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Monika Schmitz-Emans

Sebalds Landschaften

n der Nachfolge barocker Allegoriker erzihlt Sebald von Reisen
als von Sinnbildern der Lebensreise und schickt seine Erzihler
durch eine Welt von Trimmern, die ithnen zum Spiegel der eige-
nen Situation werden.! Barocke Autoren und vanitas-Motive fungieren
als Leitfossilien, etwa in Die Ringe des Saturn. Besass Benjamin zufolge
das 19. Jahrhundert besondere Affinititen zum barocken Bewusstsein
von der Zeitverfallenheit aller Dinge, so korrespondiert dem Sebalds

1 Bei der Beschreibung der Sebald’schen Biicher dringt sich die Erinnerung an
Walter Benjamins Allegoriekonzept auf. Der Benjamin’sche Allegoriker fragmen-
tiert eine als todesstarr wahrgenommene Welt und lidt die einzelnen Bruch-
stiicke mit Bedeutung auf. Er allein ist es, der sie zu sprechenden Dingen macht
(vgl. Walter Benjamin, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”, Gesammeite Schrif-
ten, hg. v. Rolf Tiedermann et Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1974, Bd. I/1: Abhandlungen, pp. 203—430, p. 359). Dies geschicht
durch die Verkniipfung bildlicher und verbaler Elemente. Vereinzelte, aus ihren
Zusammenhingen herausgeldste Bildelemente werden mit Sprachlichem so ge-
koppelt, als seien sie von sich aus bedeutsam, doch diese Suggestion selbst-
evidenter Bedeutsambkeit ist als solche transparent; die Verbindung von Bild und
Wort wirkt kiinstlich und ldsst durchblicken, daf} das Wott dem Bild seine Be-
deutung zugewiesen hat. Allegorische Darstellung steht also in reflexiver Distanz
zum eigenen Ursprung, ist ihrer eigenen Kontingenz eingedenk und erinnert an
die Diskontinuitit, Partikularitit und Zeitverfallenheit aller Erfahrungsinhalte.
Das in Benjamins Sinn verstandene Allegorische entspricht jenem melancholi-
schen Bewul3tsein, das sich in den Sebaldschen Texten durchgingig artikuliert,
mehrfach begonnen bereits beim Titel. (Dée Ringe des Saturn verweist auf den Zu-
sammenhang zwischen Saturn und Melancholie; .Auster/itz 1Bt neben anderem
eine verheerende Schlacht assoziieren, aber auch einen Bahnhof als Sinnbild des
Unterwegsseins; Campo Santo, der Friedhof, ist allegorisches Bild der Sebaldschen
Geschichtsauffassung.) — Vgl. zum Folgenden: W. G. Sebald, Dze Ringe des Saturn.
Eine englische Wallfabrt, Frankfurt a.M., Fischer, 72003. (Saturn) — W. G. Sebald,
Austerlitz, Frankfurt a.M., Fischer, 22003, (Austerlitz) — W. G. Sebald, Luftkrieg und
Literatur. Mit einem Essay zu Alfred Andersch, Frankfurt a.M., Fischer, 2001. —
W. G. Sebald, Campo Santo, hg. v. Sven Meyer, Frankfurt a.M., Fischer, 2006. —
W. G. Sebald, Schwindel. Gefiible, Frankfurt a.M., Fischet, 52003. — W. G. Sebald:
Die Ausgewanderten. Vier lange Erzdblungen, Frankfurt a.M., 192003. (Die Ausgewan-
derten) — Sebalds Nach der Natur enthilt eine Auseinandersetzung mit malerisch
dargestellter Landschaft.
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Vortliebe fiir Geschichten, Objekte, Schauplitze des 19. Jahrhunderts,
genauer: fir die Ruinen, die dieses Jahrhundert hinterlassen hat.
Nicht nur thematisch, auch strukturell sind die Sebaldschen Bucher
vom Geist der Allegorie geprigt. Die Kombination von Texten und
Bildern prigt sie massgeblich, wobei die Texte es sind, die den Bil-
dern ihre Bedeutung verleihen, einzelnen Bildern, die wir Reste
verlorener Zusammenhinge wirken. Auf thematischer Ebene sind die
Sebaldschen Texte (intern wie untereinander) vernetzt; auch seine
Landschaftsdarstellungen und Thematisierungen von Landschaft un-
tetliegen diesem Prinzip.2 In Campo Santo sind verschiedene
Reiseessays zusammengestellt, deren Landschaftsschilderungen den
Wandel, insbesondere die Degeneration der Natur reflektieren. The-
ma von Luftkrieg und Literatur ist die Verwandlung von Stidten und
ganzen Regionen in Griberfelder und Trimmerhaufen — ein Sujet,
das auch in Drze Ringe des Saturn aufgegriffen wird. Dieses Buch mit
dem Untertitel “Eine englische Wallfahrt” enthilt vielfiltige Land-
schaftsdarstellungen, darunter auch photographische Aufnahmen, die
Sebald selbst gemacht hat. Der Leser ist konfrontiert mit verlassenen,
Oden, disteren Landschaften, mit vielfiltigen Bildern des Verfalls,
und er vollzieht in zehn Kapiteln die Wanderung des Erzihlers durch
das stidostliche England nach. In Die Ausgewanderten sowie in Auster-
/itz berichten der Ich-Erzihler und die von ihm portritierten Figuren
von Landschaftsraumen. Austerlity enthilt eine der bei Sebald selte-
nen Schilderungen eines /ocus amoenus — doppelt gebrochen allerdings
dadurch, dass der Ich-Erzihler wiedergibt, was ihm Austerlitz bei der

2 Modell hierfiir sind zwei Strukturen, die - gegensitzlich, wie sie sind - komple-
mentir zueinander eingesetzt werden. Das erste Modell ist das des Wurzelwerks
(des Rhizoms), wie es in Austerlitz narrativ und bildlich dargestellt ist, signifikan-
terweise gleichzeitig als Grundmuster einer Landschaft, einer Gemaldeoberfliche
und der von der Zeit hinterlassenen Spuren (vgl. Auwsterlitz, pp. 238 sq.). Das
zweite Modell bietet die Figur der Quincunx, die Sebald anlisslich seiner Be-
schiftigung mit Thomas Browne niher erdrtert: ein regelmissiges Gittergeflecht
aus Linien, die rautenférmige Felder umschliessen (vgl. Sazwrn, p. 32). Beide
Strukturmodelle besitzen eine allegorische Dimension. Das Wurzelwerk ist Sinn-
bild chaotischer Wucherungen und damit mittelbar einer Geschichte, die ohne
Plan verliuft. Die Quincunx reprisentiert im Gegenzug ein auf kontingenten
Prinzipien beruhendes rigides Ordnungsverfahren, ein kiinstliches Netz, das der
allegorisierende Interpret der Erscheinungswelt iiber deren Partikel legt, um sie
in ein Geflige zu verwandeln.
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Schilderung einer lingst vergangenen und unwiederbringlich verlore-
nen Welt mitgeteilt hat. Wie in anderen Sebaldschen Landschaften
auch, ist das idyllische Umfeld von Andromeda Lodge fast men-
schenleer; der Mensch ist durch Tiere ersetzt worden — durch Végel,
insbesondere Kakadus, sowie durch Motten. Die Motte, Allegorie des
Wandels, verkntipft die Schilderung von Andromeda Lodge mit viel-
tiltigen Darstellungen metamorphotischer Prozesse. In der Schar der
Papageien, die aus lebendigen und ausgestopften Exemplaren besteht,
findet sich der praparierte und konservierte Leib eines Exemplars aus
der Kongo-Region, der damit unter anderem ein motivliches Schar-
nier zum Thema Kolonialismus und zu Joseph Conrad bildet.

Sebald zentrales Thema ist die Zez Im Zeichen dieses Themas
stehen die Beziehungen seiner Erzihler3 zu Landschaftlichem sowie
die Formen des darstellerischen Umgangs mit Landschaften. Diese
werden visuell und verbal dargestellt, also durch Landschaftsbilder
und Landschaftsbeschreibungen. Mit letzteren verbindet sich immer
wieder das Gedenken an die Geschichtlichkeit landschaftlicher Réu-
me, den stindigen Wandel aller Prospekte. Aber nicht nur in diesem
Sinn hilt das Thema Zeit Einzug in die Auseinandersetzung mit dem
Thema Landschaft. Es geht Sebalds Erzihlern zudem niemals um die
Suggestion unmittelbaren Erlebens landschaftlicher Rdume und Pro-
spekte. Diese sind vielmehr immer schon Gegenstand der
Erinnerung, sei es durch den Erzihler, sei es durch eine andere Figur,
deren Erinnerungen der Erzdhler wiedergibt — ihre narrative Darstel-
lung erfolgt im Zeichen teils mehrfacher Brechungen und
Vermittlungen. Auch die bildlichen Darstellungen von Landschaften
stellen diese als etwas Vergangenes dar. Sebald bevorzugt alte Photos
sowie Abbildungen, die historischen Aufnahmen idhneln, wie etwa
unscharfe Bilder. Diese signalisieren unter temporalem wie unter me-
dialem Aspekt Distanz zum Abgebildeten; sie geben eben nicht den
Blick auf etwas Dargestelltes frei, sondern bringen sich selbst als opa-
ke Medien zur Geltung. Dass die Photos vom begleitenden Text
vielfach ausdriicklich als Photos kommentiert werden, dass Sebalds
Erzihler also dazu tendiert, nicht tiber Gegenstinde, sondern iiber

3 Sebalds Biicher sind stark autobiographisch gepragt, aber keine Autobiographien.
Seinem Erzihler kann kaum ein anderer Name als “Sebald” gegeben werden,
aber es handelt sich um eine textinterne, literarisch konstituierte Erzihlerfigur.
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die Photos von Gegenstinden zu sprechen, verstirkt diesen Tempo-
ralisierungseffekt. Ein wichtiger Subtext des Sebaldschen Verfahrens
im Umgang mit Photos ist Roland Barthes Erzdhlung Ia chambre clai-
re4 Solch obsessive Thematisierung der Zeit verbindet Sebald zudem
mit Jorge Luis Borges, auf den er mehrfach explizit Bezug nimmt.
Borges hat die Idealitit linearer Modelle von Zeit und Geschichte be-
hauptet, und dies inspiriert Sebald zu der borgesianischen Vorstellung
einer simultanen Prisenz verschiedener Zeiten in einem Raum. Land-
schaften werden vor diesem Hintergrund als Rdume wahrge-
nommenen und gedeutet, in denen Schichten vergangener Zeit
einander uberlagern. In dieser Eigenschaft spiegeln sie die Strukturen
des Bewusstseins, in dem sich gegenwirtige und einstige Erfahrun-
gen, aber auch reale und imaginire Erinnerungen in analoger Weise
schichten, wobei unterhalb der Schichten des Erinnerten Verdringtes
und Vergessenes lagert. Anldsslich halluzinatorischer Erinnerungen
an den verlorenen Vater bemerkt die Titelfigur des Romans Austeriitz,
es gebe “Orte [...], die eher zur Vergangenheit als in die Gegenwart
gehoéren”, manchmal spiire er

beinah kérpetlich, wie sich die Strémung der Zeit im Gravitationsfeld der ver-
gessenen Dinge verlangsamt. Alle Momente unseres Lebens scheinen mir dann
in einem einzigen Raum beisammen, ganz als existierten die zukiinftigen Erei-
gnisse bereits und harrten nur darauf, daB wir uns endlich in ihnen einfinden [...].
Und wiite es nicht denkbar [...] daB3 wir auch in der Vergangenheit, in dem, was
schon gewesen und groBtenteils ausgeldscht ist, Verabredungen haben und dort
Orte und Personen aufsuchen miissen, die, quasi jenseits der Zeit, in einem Zu-
sammenhang stehen mit uns? (Austerlitz, p. 367)

Austerlitz vertritt die These von der Idealitit der Zeit explizit (vgl.
Auwnsterlitz, pp. 149 sq., 269).5 Es gibt Orte und Schauplitze, welche die
Idee einer geschichteten Zeit nachdriicklich visualisieren; neben Rui-
nen sind dies vor allem Friedhéfe und Grabstitten (von denen die
Biicher viele Abbildungen enthalten), aber auch naturkundliche

4 Roland Barthes, I.a chambre claire, Paris, Gallimard, 1980.

5 Der Text des Erzihlerberichts kotrespondiert dem Modell geschichteter Zeit
strukturell dadurch, dass er sich als Paraphrase der Erzihlungen Austerlitz’ pra-
sentiert, die aus Lebenserinnerungen sowie aus Erinnerungen an die
Erinnerungen anderer bestehen
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Sammlungen als Darstellungsformen der Natur-Geschichte sowie hi-
storisch tiberformte Landschaften.

Landschaftsgemilde und Landschaftsmaler begegnen dem Leser
in Sebalds Biichern wiederholt, ferner Karten und Kartographen,
Zeichnungen und Zeichner. Die Auseinandersetzung mit Malern und
Malerei wird dabei dominiert durch die Frage, wie sich Zeit bildlich
darstellen lasse — eine Spezifikation der zentralen Frage nach der Dar-
stellbarkeit von Zeit berhaupt. Vielfach geht es anlisslich von
Gemilden auf inhaltlicher wie auf medialer Ebene im die Visualisie-
rung von Zeitlichkeit. Im folgenden mochte ich zunichst vier
Beobachtungen zu Sebalds Landschaftsdarstellungen festhalten und
diese dann durch Beispiele erlautern und illustrieren. (1) Sebalds (nat-
rative und bildliche) Raumdarstellungen sind als Darstellungen
verranmlichter Zeit zu interpretieren. (2) Wichtige Anregungen fiir seine
Darstellung von Landschaften als verraumlichter Zeit hat Sebald bei Jo-
seph Conrad gefunden. Er greift insbesondere das fir Heart of
Darkness zentrale Sinnbild vom Fluss der Zeit auf. (3) Sebalds Dar-
stellungen von Landschaften akzentuieren den ephemeren Status des
Menschen in der Welt, insbesondere Uber das Motiv des Verschwin-
dens in der Landschaft. (4) Sebalds Thematisierung von Landschaft
steht im Zeichen dsthetischer Autoreflexion, wobei die unterschiedli-
chen Bildmedien der Landschaftsdarstellung zu jeweils spezifischen
Sinnbildern werden.

(1) Raumdarstellung als Darstellung verrdumlichter Zeit

Die Schilderung oder Abbildung riumlicher Gegebenheiten — darun-
ter auch die von Landschaften — gilt entweder den Spuren, welche die
Zeit in der rdumlichen Welt hinterlassen hat, oder sie steht im Zei-
chen der Suche nach allegorischen Bildern fiir die Beziehung des
Menschen zur Zeit; beides kann auch miteinander verkniipft werden.
Ein besonderer Akzent liegt in Sebalds Buchern auf Darstellungen
der Zerstorung landschaftlicher Formen als Signatur der Geschichte, sei
sie durch nattirliche oder durch zivilisatorische Krifte bedingt. Land-
schaftsdarstellung ist Archaologie in dem Sinn, dass sic nach der
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Sedimentierung von Geschichtlichem fragt.6 Dz Ringe des Saturn
schildert eine Wanderung Sebalds in den spiten 80er Jahren, zugleich
aber eine Reise durch die Zeit, an Schauplitze raumlich sedimentier-
ter Vergangenheit. Die Schilderung dieser Schauplitze steht im
Zeichen des Bewusstseins von Defiziten, Leerstellen, Vertlusten; Ver-
gangenes ist auf gespenstische Weise prisent.”

Abb. 1: Windmiiblenreste (Sebald, Saturn, p. 42)

Der im fortschrittsoptimistischen 19. Jahrhundert prichtig ausgebau-
te Landsitz Somerleighton, einst eine Art kiinstliches Paradies, ist nur
noch ein Schatten seiner selbst. Der Erzihlerbericht erinnert an das,
was verschwunden ist: Versenkbare Fenster 6ffneten das Schloss auf
den Park hin, Palmenhiuser und Orangerien rahmten die Wohn- und
Gesellschaftsriume und integrierten sie in eine artifizielle Ideal-
Landschaft. Exotische Pflanzen und Végel erfiillten die Szenerie.

6 Selbst idyllische Orte werden unter Akzentuierung von Zeitlichkeit und Verging-
lichkeit dargestellt, sei es, dass ihre Schilderung im Zeichen der Erinnerung an
Verlorenes steht, sei es, dass sie als rein imaginidr, chimirisch und entsprechend
fliichtig reflektiert werden, sei es, dass der Akzent auf ihrer flichtigen medialen
Reprisentation liegt.

7 Die Kiistenregion von Lowestoft beispielsweise wird als Ruinenlandschaft wahr-
genommen. Ziegelkegel, Reste von Windmiihlen, wirken auf den Wanderer wie
“Mahnmale einer zugrundegegangenen Zivilisation”; mit den im Zuge der tech-
nologischen Entwicklung verschwundenen Windmihlen ist, wie es heisst, die
ganze Umgebung verblasst; sie erscheint, als sei sie tot (Sazurn, p. 42 und 43).
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Von all dem sind nur traurige Reste iibriggeblieben, und der Ort
wirkt so verlassen, dass man sich statt in Suffolk auch “im Herzen
des schwarzen Kontinents” befinden konnte (Saturn, p. 49) — eine
weitere von vielen Spuren, die zu Conrad fithren. Ein typischer
Schauplatz ridumlich wahrnehmbarer Zeit ist auch Dunwich, ein
nurmehr aus wenigen Hiusern bestehenden Ort in einer “leer und
verlassen” (Saturn, p. 186) wirkenden Gegend, der im Mittelalter zu
den wichtigsten Hafenstidten Europas gehorte und damals eine
grosse Stadt mit vielen Kirchen, Klostern, Spitilern, Wohn- und Ar-
beitsstitten war. Stuckweise ist Dunwich ganz buchstiblich von der
Zeit zernagt worden: Oberhalb einer sich stindig weiter westlich ins
cinstige LLandesinnere verschiebenden Steilkiiste erbaut, sind seine
Bauten nach und nach die Klippen hinuntergestiirzt, vom Strand und
dann vom Meer verschlungen worden.® Historische Photos, deren
Objekte mittlerweile nicht mehr existieren, dokumentieren diesen
Verfall, darunter eine Abbildung des Eccles Church Tower, der sich
merkwurdigerweise zur Ginze von der Klippe auf den Strand gesenkt
hatte, bevor er in sich zusammenfiel (Sazumn, p. 188); ein anderes zeigt
die Kirchenruine von All Saints, deren Turm sich noch etwas linger
hielt als die iiber den Abgrund gerutschten anderen Gebdude — als ein
weiteres kurioses memento mori (Saturn, p. 189).

Abb. 2: Dumwich.
Eccles Church Tower
(Sebald, Austerlitz, p. 11)

8 “All das ist untergegangen und liegt, tiber zwei, drei Quadratmeilen verstreut, un-
ter Schwemmsand und Schotter draufien auf dem Boden des Meers.” (Satum, p.
187) Der Ort und seine Kirchen sind “iber die stets weiter zurlickweichende
Klippe hinuntergestiirzt und nach und in der Tiefe versunken mitsamt dem Erd-
reich und dem Gestein, auf dem die Stadt einst etbaut worden war” (Saturn, pp.
187 sq.).
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Natur und Zivilisation arbeiten einander bei ihrem beiderseitigen
Zerstérungswerk zu, dessen Ergebnisse die Heide bei Dunwich ex-
emplarisch ~ sinnfillig macht.® Durch Naturkatastrophen und
zivilisatorische Prozesse bewirkte Unterginge von Baumlandschaften
werden in Sebalds Biichern mehrfach geschildert. Der Erzihler der
“englischen Wallfahrt” berichtet tiber zerstorerische Waldbrinde in
allen Teilen Europas. Verbrennung erscheint ihm als das Grundprin-
zip aller Dinge. Die Heide von Dunwich als 6des Relikt einer einst
reichen Baumlandschaft wird zum Schauplatz eines allegorischen Irt-
gangs, zum Sinnbild einer durch Zerstérung und Verddung
gezeichneten geschichtlichen Welt.

Seine Wanderung fihrt den Erzédhler auch auf die Insel Orford,
den tristen Ort einer in den frithen 40er Jahren errichteten militiri-
schen Forschungsstation. In der verlassenen Gegend wurden damals
unter starkster Geheimhaltung Waffensysteme erprobt, die “zur Un-
bewohnbarmachung ganzer Landstriche” eingesetzt werden sollten
(Saturn, p. 275). Die Gegend in ihrer Odnis, vor allem aber die abwei-
senden und monumentalen baulichen Relikte der Forschungs-
einrichtung nehmen sich aus wie allegorische Repriasentationen einer
untergegangenen Zivilisation — sie wirken, als seien die hier ent-
wickelten Kampftechnologien tatsichlich zum Einsatz gekommen.
Der landschaftliche Raum selbst ist Gibrigens geprigt durch eine sich
stindig vorschiebende Landzunge und einen Tidefluss, der seinen
Lauf permanent verindert; seine Schilderung erinnert deutlich an den
Beginn von Hear? of Darkness.

Die englische Wallfahrt steht im Zeichen einer einheitlichen Idee:
Die verfallenen Schlésser, Landsitze, Herren- und Biirgerhiuser, die
Ruinen und Trimmerfelder, selbst die Kiiste, in deren Sand die Stadt
Dunwich versunken ist, erscheinen dem Wanderer als Raume, in de-
nen das Vergangene auf halluzinatorische Weise gegenwirtig ist und

9 Uber die Heidelandschaft von Dunwich heisst es: “Die Entstehungsgeschichte
dieser traurigen Gegend ist eng verbunden nicht nur mit der Bodenbeschaffen-
heit und den Einflissen des ozeanischen Klimas, sondern, in weit
entscheidenderem Maf3e, mit der iiber viele Jahrhunderte, ja tber Millennien
fortschreitenden Zuriickdringung und Zerstérung der dichten Wilder, die nach
der letzten Eiszeit sich ausgebreitet haben tber das gesamte Gebiet der briti-
schen Inseln.” (Saturn, p. 201) Von dieser Zerstorung der Baumlandschaft wird
im folgenden erzihlt.
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in denen die Menschen zusammen mit den Phantomen der Vergan-
genheit leben.

(2) Conrad-Reminiszenzen und der Fluss der Zeit

Neben Ovid, Thomas Browne, Stendhal, Kafka und Borges gehort
Joseph Conrad zu den fur Sebald wichtigsten Vorldufern. In Die Ringe
des Saturn bezieht sich Sebalds Erzihler ausfihrlich auf Conrad, seine
Biographie sowie den Roman Heart of Darkness (1899), einen Roman,
in dem sich realistisch-zeitkritische und allegorische Darstellungsform
ahnlich miteinander verbinden wie bei Sebald. Die Themse und der
Kongo erscheinen in Conrads Roman als parallele Allegorien des
Flusses der Zeit. Die Wildnis des inneren Afrika spiegelt, wie Marlo-
wes einleitende Reflexionen verdeutlichen, diejenige Wildnis, die
England (bzw. die sogenannte zivilisierte Welt) einmal war und latent
immer noch ist. Je weiter man den Kongo stromaufwirts reist, desto
tiefer und finsterer wird der umgebende Urwald, desto atavistischer
werden die Lebensformen. Bietet der afrikanische Fluss Gelegenheit,
die Finsternis im menschlichen Herzen (die atavistische Brutalitit und
Primitivitit auch des sogenannten kultivierten Menschen) zu ent-
decken, so wird die Themse zum Anlass der Erinnerung an die frihe
Geschichte Europas, die Kimpfe zwischen Eingeborenen und Ero-
berern — und zum Anlass einer geschichtsphilosophisch-anthropo-
logischen These, die das Sebaldsche Denken vorwegnimmt: Der
Mensch erscheint als ephemeres Wesen, als ein momentanes Auf-
flackern innerhalb eines umfassenden Vernichtungsprozesses. Kapitel
V von Sebalds Saturn-Buch nimmt Zeitgeschichtliches zum Anlass
analoger Diagnosen.10 Eine weitldufige biographische Erzahlung stellt

10 Es erinnert zunichst an Roger Casement, einen Kolonialismuskritiker irischer
Abstammung, der zu Conrads Bekannten gehorte und 1916 wegen Hochverrats
hingerichtet wurde. Sebalds Erzihler zitiert eine Notiz aus Conrads Kongo-
Tagebuch tber eine Begegnung mit Casement. Um die ihm nurmehr vage erin-
nerten Zusammenhinge des Falls Casement aufzurollen, erzihlt er weite Teile
der Biographie Conrads nach. Der verlassene, verrottete, gesundheitlich ruinése
Ort, an den die Familie des geburtigen Polen aus politischen Griinden verbannt
worden war, erscheint im Spiegel Sebaldscher Schilderung als eine Vorwegnahme
der Schrecknisse, die der Verfasser von Hear? of Darkness spiter im Kongo antref-
fen sollte.
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die Jugend Conrads dar, seine Reisen und Bekanntschaften; als Land-
schaftsphoto ist eine Darstellung des Mont Pelée in Westindien
dargestellt, der kurz nach Conrads Besuch die Stadt St. Pierre zerstor-
te (Saturn, p. 134) — ein typisches Beispiel ‘geschichteter Zeit’, da tiber
der sichtbaren Landschaft wie ein Verhidngnis die vom Text ange-
kindigte verhingnisvolle Zukunft schwebt. Erzihlt wird ferner von
Conrads Kongoreise und seinen Erfahrungen mit dem “Wahnwitz
des ganzen kolonialen Unternehmens” (Safurn, p. 142); in den Bericht
sind Darstellungen der kongolesischen Landschaft integriert, die sich
auf Conradsche Texte stutzen (Saturn, pp. 142—147). Paraphrasierte
Zitate aus Heart of Darkness sind in den Bericht integriert. Auf die
Conrad-Biographie folgt eine — an die Briissel-Episode in Heart of
Darkness anschliessende — Passage uber die Hisslichkeit Belgiens und
seiner Landschaften, bevor sich der Bericht wieder dem Fall Case-
ment zuwendet. Auch in Austerlitz ist Conrad prisent — in indirekter,
an Schauplitze geknipfter Weise. Dieses Buch beginnt mit dem Be-
richt Uber eine Reise des Ich-Erzihlers nach Belgien in der zweiten
Hilfte der sechziger Jahre. Belgien erscheint im Spiegel seiner Dar-
stellung — wiederum in deutlicher Anspielung auf Conrads
Schilderungen — als ein Totenreich, ein Reich der Finsternis. Land-
schaftsaufnahmen zeigen eine deprimierend triste Welt. Die erste
narrativ und bildlich dargestellte Station dieser Belgienreise ist ein Be-
such im Antwerpener Nokturama; die Augen der nachtaktiven Tiere
werden mit denen von Philosophen wie Wittgenstein verglichen:
auch diese schauen konzentriert in eine nichtliche Welt (Austerlizz,
p. 11).11 Dass dieser Blick allegorisch auf den Blick des Erzihlers —
des Sebaldschen Erzihlers, aber auch Marlowes, der ja ins “Herz der
Finsternis” geblickt hat — verweist, bedarf kaum der besonderen Her-
vorhebung. Mit dem gesamten folgenden Erzihlerbericht wird es
erneut um Blicke in eine ‘nokturamatische’ Wirklichkeit gehen; A#-
ster/itz thematisiert insbesondere die Deportation und Vernichtung
der Juden. Die kiinstliche Landschaft des Nokturamas ist Allegorie
der Welt — einer Welt der vielfiltigen Finsternisse.12

11 Die menschlichen Augenpaare sind als das einer von J. P. Tripp gemalten Figur
sowie als das Wittgensteins identifiziert worden.

12 Der Wartesaal des Antwerpener Zentralbahnhofs erscheint als ein zweites Nok-
turama. Dort lernt der Erzihler den Historiker Jacques Austetlitz kennen, der
Photos von Bahnhéfen macht und die Geschichte belgischer Bahnhofs-, Fe-
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Abb. 3: Aungenpaare (Sebald, Austerlitz, p. 11)

In Korrespondenz zum Bild des Flusses bei Conrad stehen bei Sebald
Reflexionen, die Austerlitz Uber die Zeit anstellt. Dieser erinnert an
die Kunstlichkeit aller Zeitmessungssysteme, aller Versuche, die Zeit
zu ordnen und sich ihrer so zu bemichtigen; das Gesprich findet auf
der Sternwarte zu Greenwich statt — mit Blick auf die auch bei Con-
rad anfangs dargestellte und semantisierte Themse sowie in deutlicher
intertextueller Anknipfung an Heart of Darkness, wo ebenfalls einlei-
tend und abschliessend von einer Flusslandschaft ohne begrenzende
Konturen die Rede ist:

Wenn Newton gemeint hat, sagte Austerlitz und deutete dutch das Fenster hinab
auf den im letzten Widerschein des Tages gleiBenden Wasserbogen, der die so-
genannte Insel der Hunde umfingt, wenn Newton wirklich gemeint hat, die Zeit
sei ein Strom wie die Themse, wo ist dann der Ursprung der Zeit und in welches
Meer miindet sie endlich ein? Jeder Strom ist, wie wir wissen, notwendig an bei-
den Seiten begrenzt. Was aber wiren, so gesehen, die Ufer der Zeit? Was wiren
ihre spezifischen Eigenschaften, die etwa denen des Wassers entsprichen, das
fliissig ist, ziemlich schwer und durchscheinend? In welcher Weise unterschieden
sich Dinge, die in die Zeit eingetaucht sind, von solchen, die nie berthrt wurden
von ihr? [...] Warum steht die Zeit an einem Ort ewig still und verrauscht und
tberstiirzt sich an einem andern? (Austerlitz, p. 150)

stungs- und Herrschafts-Architekturen aus der Grinder- und Kolonialzeit skiz-
ziert, um diese in ihren Relikten noch gegenwirtige Epoche zu charakterisieren.
(Der Bahnhof fungiert in Austerlity als Zeichen mit komplexer Bedeutung. Au-
sterlitz selbst trigt den Namen eines berihmten Bahnhofs; in seinem Leben
haben Bahnhéfe wichtige Stationen matkiert. Schienenwege sind hnlich wie
schiffbare Flisse allegorisch deutbare Reisewege; Bahnhofsgebiude werden als
komplexe kulturelle Zeichengefiige gedeutet.)
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Entgegen konventionellen Vorstellungen vom linearen und irreversi-
blen Fluss der Zeit erwigt Austerlitz, ob man nicht sagen konne,
“daBl die Zeit durch die Jahrhunderte und Jahrtausende selbst un-
gleichzeitig gewesen ist? Schlieflich ist es noch nicht lange her, dal3
sie sich ausdehnt tiberall hin.” (Austerlitz, p. 151) Eben diese Un-
gleichzeitigkeit des Gleichzeitigen akzentuiert ja Conrad, wenn er die
Gleichzeitigkeit atavistischer und =zivilisatorischer Momente in der
(Kolonial-)Geschichte sowie in der menschlichen Psyche am Fall des
regredierten Kurz bespiegelt. Der an die Greenwich-Episode an-
schliessende Bericht des _Austerlitz-Erzidhlers uber malerische
Darstellungen der Umgebung der Sternwarte verweist auf die Zenral-
frage nach der Darstellbarkeit von Zeit — diesmal am Paradigma
gemalter Landschaften. Die von Austerlitz geschilderten typischen
Landschaftsdarstellungen der Gegend aus fritheren Zeiten erscheinen
im Spiegel des Erzihlerberichts als visuelle Reprisentationen eines
natur-geschichtlich immer wieder iiberformten Raumes, der vom al-
legorischen Strom der Themse durchzogen wird — einer Landschaft
mit winzigen menschlichen Statisten.!3> Conrad analogisiert topogra-
phisch so entferne Flisse wie Themse und Kongo im Zeichen
allegorisierender Auslegung, und auch Sebald interessiert sich nicht
fur das besondere und Charakteristische an Landschaften, sondern
fiur deren Verweisungspotenzial — fiir das Typische, das sich Wieder-
holende. Austerlitz” Schilderung seiner Suche nach vetlorenen
Kindheits-Erinnerungen, insbesondere an eine Reise von Prag nach
England, enthilt weitliufige Landschaftsschilderungen (Austeriitz, pp.
318-327). Dabei betont er die Korrespondenzen zwischen friheren
und spiteren Landschaftswahrnehmungen. Der Anblick des Rheins

13 “Beim Hinabgehen nach Greenwich erzihlte mir Austerlitz, dal der Park in den
vergangenen Jahrhunderten oft gemalt worden sei. Man sehe auf diesen Bildern
die griinen Grasplitze und Baumkronen, im Vordergrund in der Regel einzelne,
sehr kleine Menschenfiguren [...] und auBBerdem ein paar Stiick von dem weillen
halbzahmen Wild, das zu jener Zeit in dem Parkgehege gehalten worden sei.
Riickwirts in den Bildern aber, hinter den Baumen und hinter der Doppelkuppel
des Marinekollegs, sehe man die Biegung des Stroms und, als einen schwachen,
sozusagen gegen den Weltrand gezogenen Streifen, die Stadt der ungezihlten
Seelen, etwas Undefinierbares, Geducktes und Graues oder Gipsfarbenes, eine
Art von Exkreszenz oder Verschorfung der Oberfliche der Erde, und dariiber
noch, die Halfte und mehr der gesamten Darstellung ausmachend, den Himmels-
raum [...|.” (Austerlitz, pp. 153 sq.)
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bei Bingen etwa hatte einen Widerhall im Anblick eines Waliser Stau-
sees gefunden. Und wenn Austerlitz auf den Spuren der Vergangen-
heit eine neuerliche Rheinreise macht, so bewegt er sich zugleich in
Bildwelten anderer — unter anderem Turnerscher — Provenienz. Au-
sterlitz” Rheinreisebricht reflektiert den FErinnerungsprozess als
Bewegung in den Spuren fritherer Eindriicke und Reprisentationen,
einem Strom entlang — wiederum in deutlicher Anspielung auf die
Metapher vom Strom der Zeit und damit auf Conrad.14

(3) Der ephemere Status des Menschen

Das neuzeitliche Subjekt und die dsthetische Idee der Landschaft sind
historisch gleichzeitig und in engem Zusammenhang entstanden. Um
Natur als Landschaft zu sehen, bedarf es eines wahrnehmenden Sub-
jekts; dessen Blick ist es, der aus den wahrgenommenen
Erscheinungen erst eine Landschaft konstituiert. Umgekehrt konsoli-
diert die Erprobung eines solchen synthetisierenden Blicks das
Selbstbewusstsein des schauenden Subjekts, dessen Position dartiber
entscheidet, aus welcher Perspektive und als was Welt erfahren wird,
was sie zusammenhilt und was sie bedeutet. In der Souverinitit des
totalisierenden Blicks kommt das Selbstbewusstsein des neuzeitlich-
autonomen Subjekts zum programmatischen Ausdruck.

Sebald erinnert via negationis an die gleichzeitige und innerlich zu-
sammenhingende Genese neuzeitlicher Subjektivitit und neuzeit-

14 “[...] wenn ich heute an meine Rheinreisen denke, von denen die zweite kaum
weniger schrecklich als die erste gewesen ist, dann geht mir alles in meinem Kopf
durcheinander, das, was ich erlebt und das, was ich gelesen habe, die Erinnerun-
gen, die auftauchen und wieder versinken, die fortlaufenden Bilder und die
schmerzhaften blinden Stellen, an denen gar nichts mehr ist. Ich sehe diese deut-
sche Landschaft, sagte Austerlitz, so wie sie von fritheren Reisenden beschrieben
wurde, den groflen, unregulierten, stellenweise iiber die Ufer getretenen Strom,
die Lachse, die sich im Wasser tummeln, die Gber den feinen Fluf3sand krabbeln-
den Krebse; ich sehe die dusteren [sicl] Tuschzeichnungen, die Victor Hugo von
den Rheinburgen gemacht hat, Joseph Mallord Turner, wie er unweit der Mord-
stadt Bacharach auf einem Klappstihlchen sitzend mit schneller Hand
aquarelliert, die tiefen Wasser von Vyrowy sehe ist und die in ihnen untergegan-
genen Bewohner von Llanwyddyn, und ich sehe, sagte Austerlitz, das groBe Heer
der Miuse, von dem es heif3t, daf} sein graues Gewimmel eine Landplage gewe-
sen sei, wie es sich in die Fluten sturzt [...].” (Austerlitz, p. 327)
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licher Landschaftsauffassung. Der Mensch kommt bei ihm nicht
mehr als souverines Beobachter- und Interpreten-Subjekt in den
Blick, das Riume zu Ganzheiten zusammen-schaut und sich selbst im
Gesehenen bespiegelt, sondern allenfalls als ein Verwalter von Bild-
und Text-Bestinden, der sich immer schon in einem fiir ihn uniiber-
schaubaren Geflecht von Relikten, Spuren, Ruinen bewegt. In
Sebaldschen Landschaftsriumen ist der Mensch entweder ein blosser
Statist — oder er ist bereits verschwunden, als Abwesender allenfalls
auf halluzinatorische Weise gegenwirtig. Wiederholt schildert Sebalds
Erzihler zudem Landschaftsriume, deren Herren nicht die Menschen
sind, sondern die Motten (als Allegorien der Verginglichkeit) oder
auch die Seidenraupen.

Austerlitz hat sich als Junge beim Betrachten einer biblischen
Darstellung der Wiiste Sinai mit den winzigen Figuren auf diesem
Bild identifiziert. Dass eine solche Verwinzigung die Vorstufe eines
Verschwindens darstellt, dem Austerlitz bewusst zutreibt (in tiefer
Melancholie erwartet er sein Ende und taucht in der erzihlten Ge-
schichte Ubrigens, fiir den Erzihler unerwartet, aus seinen raumlichen
Umgebungen jeweils so unerwartet auf, wie er dann auch wieder ver-
schwindet), lisst die Schilderung eines anderen Landschaftsraumes
ahnen: Im Haus seines Schulfreundes Gerald und unter der Obhut
von Geralds Mutter Adela verlebt der heranwachsende Austerlitz in
Andromeda Lodge eine gliickliche Zeit. Die Darstellung der Land-
schaft ist in einer fiir Sebalds Biicher ungewohnlichen Weise idyllisch
gefirbt. Aber auch die Idylle wird im Zeichen des Bewusstseins der
Verginglichkeit erfahren. Zudem ist die Darstellung ja die einer ver-
gangenen Welt; Adela ist ausgewandert, Gerald ist tot, die tbrigen
Hausgenossen von damals auch. Die dusserste Eintracht mit der
Landschaft besteht in Austerlitz’ Vorstellungen zudem darin, von ihr
absorbiert zu werden. “[...] ich wiinsche mir heute, sagte Austerlitz,
daf ich in dem Frieden, der dort ununterbrochen herrschte, sputlos
hitte vergehen konnen” (Austerlitz, p. 119).

Ist das Anlegen von Parks an sich Inbegriff einer subjektzentrier-
ten Gestaltung von Landschaft als Kulturraum, so verschiebt sich bei
Sebald der Akzent. Seine Berichte iiber eine historische Epoche, in
der aufwendige Parkanlagen entstanden, erinnern vor allem an das,
was solchen Massnahmen gum Opfer fiel. Der Akzent liegt auf Zersto-
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rungsmassnahmen — und (erwartungsgemaiss) auf der Verginglichkeit
der Parks.15 In Kap. IX der “englischen Wallfahrt” geht es ausfihr-
lich um Landschaftsgirtnerei, insbesondere anlasslich des Aufenthalts
in einer Parkanalage, die vermutlich zu Chateaubriands Zeit entstand.
Vordergriindig beschreibt der Erzahler die Landschaftsbaukunst aus
soziologisch-kulturwissenschaftlicher Perspektive, subkutan domi-
niert die Thematik der Zeitlichkeit, der Zerstérung, der Entleerung.16
Die Gestaltung landschaftlicher Rdume bedeutet fir den Sebaldschen
Erzihler — bilanzierend gesagt — nicht, dem Menschen einen Raum
zur Selbstdarstellung und zur Konsolidierung seines Selbstbewusst-
seins als gestaltendes Subjekt zu schaffen — sie bedeutet umgekehrt,
durch Erzeugung von Leerraumen eine Kulisse zu kreieren, vor wel-

15 “Das am wenigsten aufwendige Geschift bei der Anlage eines Landschaftsparks
war wohl das Pflanzen der Biume in kleinen Gruppen und einzelnen Exempla-
ren, auch wenn ihm oft das Umholzen von Waldsticken, die nicht in das
Gesamtkonzept paliten, und das Abbrennen von unansehnlichem Gestriipp und
Strauchwerk voraufging. heute, da in den meisten Parks nur noch ein Drittel der
damals gesetzten Biume steht und wo jedes Jahr mehr an Uberalterung und aus
vielen anderen Ursachen zugrunde gehen, kénnen wir uns bald wieder vorstellen,
in welcher torricellischen Leere die groBen Landhiuser im Ausgang des 18. Jaht-
hunderts gestanden haben.” (Saturn, p. 311 sq.)

16 “Parkanlagen wie die von Ditchingham, vermittels deren die herrschende Elite
sich rings umgeben konnte mit einem dem Auge gefilligen, scheinbar unbe-
grenzten Gelinde, waren erst in der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts in Mode
gekommen, und die Planung und Durchfihrung der fir ein emparkment nétigen
Arbeiten zog sich nicht selten tber zwei, drei Jahrzehnte hin. Zur Abrundung
des bereits vorhandenen Besitzes mulBiten meist verschiedene Liegenschaften zu-
gekauft oder ausgetauscht werden, StraBen, Fahrwege, einzelne Gehofte und
manchmal sogar ganze Ansiedlungen waren zu verlegen, da man vom Haus aus
einen ununterbrochenen Blick haben wollte auf eine von jeder Spur menschli-
cher Anwesenheit freie Natur.” (Saturn, pp. 310 sq.) — Unter anderem unter-
streicht der Erzihler einen eher kurios-makabren Bedingungszusammenhang
zwischen dem Verschwinden des Menschen und Praktiken der Landschaftsge-
staltung im 19. Jahrhundert: “Es versteht sich von selbst, daB3 es bei einem
solchen tief nicht nur in das Land, sondern auch in das Leben der umliegenden
Gemeinden eingreifenden Vorhaben nicht immer ohne Auseinandersetzungen
abgegangen ist. So wird beispiclsweise berichtet, da3 in der fraglichen Zeit ein
Vorfahre von Earl Ferrers, dem jetzigen Besitzer von Ditchingham Hall, einen
seiner Verwalter im Verlauf einer fir ihn offenbar sehr drgerlichen Konfrontati-
on kurzerhand iber den Haufen geschossen hat, wofiir er schlieBlich von den
Peers des Oberhauses zum Tode verurteilt und &ffentlich in London an einem
seidenen Strick aufgehingt worden ist.” (Saturn, p. 311)
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cher der Mensch dann verschwindet. Vom “Naturideal” der Leere ist
die Rede, das auch der Vicomte de Chateaubriand in bescheidenem
Rahmen zu realisieren gesucht habe. Sebalds Erzihler konsultiert des-
sen Erinnerungen und berichtet von der Anpflanzung von Biumen
rings um Chateaubriands Gartenhaus bei La Vallée, denen dieser sich
sehr verbunden fihlte; zitiert wird charakteristischerweise die Bemer-
kung Chateaubriands, er wiinsche sich einst unter den selbst-
gepflanzten Biumen zu sterben (Satwmn, p. 312). Ubergangslos
schliessen sich Bemerkungen des Erzihlers Sebald an, welche sich auf
ein in den Text integriertes Photo beziehen: Es zeigt ihn selbst vor
einem gigantischen Baum — einer libanesischen Zeder — in Ditching-
ham (Saturn, p. 313), wie verschmolzen mit der Baumlandschaft. Was
ohne den begleitenden Text wie eine konventionelle Photographie
von einem Ausflug wirken kénnte, was bei entsprechender Kommen-
tierung auch problemlos als Illustration in einen natur-idyllischen
oder einen 6kologischen Diskurs integrierbar wire, wird im Rahmen
der Sebaldschen Erzihlung zur suggestiven Darstellung eines Mo-
ments, in dem ein einzelner, kleiner Mensch von der Naturkulisse
absorbiert wird.

Abb. 4: Sebald vor dem Baum (Sebald, Saturn, p. 313)
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Damals habe er, so heisst es wie vorbeugend gegeniiber jeder mogli-
chen idyllisierenden Auslegung des Photos, noch nichts gewusst von
den “unguten Dinge[n], die seither geschehen sind” (Sazurn, p. 313).
Um welche unguten Dinge es sich handelt, wird bald klar. Denn es
folgt eine mehrseitige Schilderung eines grossen Baumsterbens in
England, ausgel6st durch die hollindische Ulmenkrankheit, die sich
ab 1975 in Norfolk ausbreitete. Das Sterben einzelner Biume und
Baumgruppen wird detailliert und mit Anteilnahme beschrieben: der
Verlauf der Krankheit, die dusserlichen Verinderungen der kranken
Biume, die Leere, die ihr Verschwinden hinterldsst. Nach der Ulmen-
krankheit hat dann 1987 ein furchtbarer Orkan die Baumbestinde im
Stidosten Englands weiter dramatisch dezimiert; auch Verlauf und
Folgen dieser Naturkatastrophe werden beschrieben — als eine Apo-
kalypse aus der Jetztzeit, welche die Vernichtung allen Lebens ahnbar
werden liess. Photos von abgeknickten Biumen bezeugen die zersto-
rerische Gewalt der vom Menschen unkontrollierbaren Natur. Im
Spiegel des Erzihlerberichts 16st sich Landschaft sowohl auf der Ge-
genstands- als auch auf der Beschreibungsebene auf (Sazurn, pp. 272
sq.). Dieser Bericht des Erzihlers iiber das wehrlose Eintauchen ins
Chaos reprisentiert einen Gegenentwurf zu dem, was sich mit der
Konzeption von Landschaft einst verband: zur Idee einer vom Sub-
jekt ausgehenden, auf dieses hin zentrierten Ordnung der Dinge.
Ohnmichtig erscheint der Mensch nicht nur in physischer Hinsicht;
er vermag das natiirliche Zerstorungsgeschehen auch intellektuell
nicht mehr zu fassen — und er verliert die Uberschau iiber die land-
schaftlichen Rdume.

Selbst Szenarien der kulturellen Bemichtigung tber die Natur
schlagen bei Sebald in ihr Gegenteil um. Kapitel X ist ebenfalls dem
Thema Landschaftsgestaltung gewidmet; der Erzihler berichtet hier
tiber Maulbeerbiume, Seidenbau und Seidenmanufaktur — also uber
die Uberformung natiitlicher Riume durch Kulturtechniken. Der Ak-
zent liegt dabei aber nicht auf dem 6konomischen Gewinn, der aus
solcher Unterwerfung der Natur zu ziehen ist, sondern auf der Gefri-
ssigkeit der Raupen, auf der Zerstérung gewachsener Landschaften
durch den Seidenbau, ja sogar auf der von frithen Kritikern befiirch-
teten Degeneration der Landbevélkerung durch diesen Erwerbs-
zweig. Nicht tbergangen wird auch, dass man aus Seide Trauerroben
macht. Der in den Webstuhl eingesperrte Manufakturarbeiter er-
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scheint als so frithes wie typisches Opfer der Industrialisierung, der
Melancholie und der Geisteskrankheit (Sazurn, pp. 334 sq.).

Gerade als ein Text iiber die Gestaltung, Uberformung, Zersto-
rung von Landschaften setzt sich das Safwm-Buch implizit mit der
Frage nach dem Menschen und seinem Status als Subjekt der Ge-
schichte auseinander. Die Diagnose fillt negativ aus: Der Mensch
vermag keine dauerhaften Ordnungen zu stiften und sein Blick auf
die natiirliche Welt ist ohne Fokus. Zumal das in die Orkanschilde-
rung integrierte Wiistenbild erinnert an Foucaults Prognose vom
Verschwinden des abendlindischen Subjekts ‘wie eine Spur im Sand’.
Sebalds Erzihler taucht aus dem Sand zwar voriibergehend wieder
auf, aber seiner eigenen Empfindung gemiss in der Rolle des ‘letzten
Ubetlebenden’. Panoramatische Blicke iiber grossflichige Gelinde
wirken wie Antizipationen einer Welt, die sich bereits entvélkert
hat.17

“4) Asthetische Autoreflexion

In einem Essay tiber den Maler Jan Peter Tripp hat Sebald das Wesen
der Kunst programmatisch tber ihr Thema bestimmt: dieses sei “die
Todesnihe des Lebens”, also die Verginglichkeit aller Dinge.18 Alle

dsthetische Darstellung selbst ist — wie Sebalds Biicher an und durch

17 “Gleich ob man iiber Neufundland fliegt oder bei Einbruch der Nacht iiber das
von Boston bis Philadelphia reichende Lichtergewimmel, {iber die wie Perlmutt
schimmernden Wiisten Arabiens, iiber das Ruhrgebiet oder den Frankfurter
Raum, es ist immer, als gibe es keine Menschen, als gibe es nur das, was sie ge-
schaffen haben und worin sie sich verbergen. Man sieht ihre Wohnstitten und
die Wege, die sie verbinden, man sieht den Rauch, der aufsteigt aus ihren Behau-
sungen und Produktionsstitten, man siecht die Fahrzeuge, in denen sie sitzen,
aber die Menschen sieht man nicht. Und doch sind sie iiberall anwesend auf dem
Antlitz der Erde, breiten sich stiindlich weiter aus, bewegen sich durch die Wa-
ben hochaufragender Tiirme und sind in zunehmendem Malle eingespannt in
Netzwerke von einer das Vorstellungsvermogen [...] ibersteigenden Kompli-
ziertheit [...]” (Saturn, p. 113 sq.).

18 Vgl W. G. Sebald, “Wie Tag und Nacht. Uber die Bilder Jan Peter Tripps”, Logis
in einem Landbaus, Frankfurt a. M., Fischer, pp. 169-188: Sebald entwickelt hier
anlisslich zweier Verfahren der Bildreproduktion (Photographie und Malerei) ei-
ne Asthetik in nuce; die Ausfihrungen lassen sich auch auf andere
Darstellungsformen beziehen.
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sich selbst demonstrieren — um dieses Themas willen von Zeitlichkeit
geprigt und ldsst sie an sich selbst ablesbar werden: Die Zeit be-
stimmt tiber den Weg, den der Re-Produzent von Texten und Bildern
durch kulturelle Archive nimmt, iiber die Ergiebigkeit seiner Recher-
chen, tber Anfang, Verlauf und Ende der Reise durch
Erinnerungslandschaften.

Wenn Kunst die “Todesnihe” aller Dinge zu reflektieren hat,
dann sind Bilder eine besondere Herausforderung — vor allem in der
ithren zugeschriebenen Eigenschaft, den Moment zu fixieren, die Zeit
stillzustellen. Sebald steht dem seine Beobachtungen zur Zeitlichkeit
der Bilder selbst gegentiber. Sein Interesse an der Temporalitat bildli-
cher Reprisentationen fithrt wunter anderem zur erwihnten
Akzentuierung der jeweiligen Spezifik medial-materieller Reprisenta-
tionen. Denn es ist ja vor allem die Materialitit der Bilder, welche sie
in den Strom der Zeit hineinreisst. Sebalds stets durch mehrfache
Vermittlungen und ‘Schichtungen’ geprigtes Darstellungsverfahren
macht Reprisentation als Reprasentation bewusst. Dies unterlduft je-
de Suggestion von Prisenz der dargestellten Gegenstinde radikal. Die
Welt als radikal verzeitlichte verfliichtigt sich in Bilder von Bildern,
Texte tber Texte, Texte Uber Bilder und Bilder von fragwiirdigem
Textbezug. Am Paradigma Landschaft wird dieser ‘verfliichtigende’,
die “Todesnihe des Lebens” demonstrierende Darstellungs-Stil be-
sonders deutlich ablesbar.

a) Landschaftsmalerei als Darstellung des Entzugs

In der Idylle von Andromeda Lodge hatte der junge Austerlitz die
Bekanntschaft eines Landschaftsmalers gemacht: die eines naturkund-
lich interessierten Grossonkels seines Jugendfreundes Gerald. Der
Malstil des Grossonkels wird ausfiihrlich geschildert, und zwar als ein
Prozess der Verflichtigung und Auflésung wahrgenommener Welt,
als Arrangement, das nicht etwa einen genauen und scharfen Blick
auf Landschaften voraussetzt, sondern einen gezielt verunklirten:
Der Onkel hatte beim Malen eine stoffbespannte Brille getragen und
Bilder geschaffen, die sich auf Andeutungen ihrer Gegenstinde be-
schrinkten. Malweise und Gemilde des Onkels versinnbildlichen den
Gedanken der Unfasslichkeit einer Welt, die sich als wandelbares En-
semble von unscharf kontutierten Wolken darstellt — und bilden
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damit das Gegenmodell zum organisierenden, weltbeherrschenden
Blick.!? Als praktisches Verfahren ist das Unternehmen einer Land-
schaftsmalerei mit grauer Brille einigermassen absurd, auch wenn der
Maler es tatsachlich auf Dekonturierungseffekte — und man wird
wohl sagen diirfen: auf einen an William Turner erinnernden Malstil —
anlegt. Denn ein Maler, der dauernd, auch beim Malen selbst, eine
solche Brille triige, wiirde bei der Fillung der Leinwand ja durchaus
kriftige Farben wihlen, um im Bild analoge Farbwerte zu erzeugen,
da ihm diese Brille auch seine Farben selbst sowie das entstehende
Bild in verblasster Weise erscheinen liesse. Um die blass wahrge-
nommene Welt in einem blassen Bild wiederzugeben, miisste der
Maler (um wirklich zu blassen Farben zu greifen) fiir jeden Pinsel-
strich die Brille abnehmen. Unabhingig von der Frage, ob Sebald
jene ‘spleenige’ Form der Landschaftsmalerei erfunden hat — sie wirkt
wie ein Kommentar nicht allein zu den oft unscharfen und undeutli-
chen Schwarzweiss-Bildern, die seine eigenen Texte begleiten,
sondern auch zu seiner textimmanenten sprachlichen Darstellungs-
verfahren. Im Bild des Landschaftsmalers mit grauer Brille portritiert
sich Sebald als Schriftsteller und Bild-Arrangeur selbst; die Land-
schaftsmalerei in einer spezifischen Spielform wird also zur
asthetisch-poetologischen Metapher.20 Der mit verunklirtem Blick
malende Grossonkel ist eine Schlisselfigur, und seine ecigenen Be-
merkungen verdeutlichen die Programmatik seiner Malweise. Sie
unterstreichen, dass es dem Sebaldschen Landschaftsmaler — wie dem
Sammler naturkundlicher Objekte — darum geht, die Geschichte und

19 “Die Bilder, die Alphonso zu Papier brachte, sagte Austerlitz, waren eigentlich
nur Andeutungen von Bildern, hier ein Felsenhang, da eine Boschung, eine Ku-
muluswolke - mehr nicht, nahezu farblose Fragmente, Festgehalten mit einer aus
ein paar Tropfen Wasser und einem Gran Berggriin oder Aschblau gemischten
Lasur.” (Austerlitz, pp. 132-134)

20 Gerade die Figur des Austerlitz ist fiir den Erzihler ‘Sebald’ eine solche Brille,
die er abwechselnd auf- und absetzt; der Gesamttext ist durch die Durchflech-
tung von eigenem Erzihlerbericht und Paraphrasen Austerlitzscher Ausserungen
charakterisiert. Wenn Austerlitz paraphrasiert wird, dann ergibt sich ein entspre-
chender Verblassungs-Effekt, von dem der Erzihlerbericht als ganzer — als grau-
schattiges Gesamtbild — dann geprigt ist. Die Semantik des Verbs “verblassen”
deutet ebenfalls darauf hin, dass hier eine Zentral- und Schliisselpassage des A#-
sterlitz-Buches vorliegt: Es lisst ja nicht zuletzt die Toten als die “Verblichenen’
assoziieren.
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die Zeit selbst darzustellen.2! Eine blasse Welt ist unter Sebaldscher
Akzentuierung eine ver-blasste Welt, und Landschaftsmalerei zielt auf
die Darstellung dieses Verwandlungs-(Verblassungs-)Prozesses, nicht
etwa auf die Fixierung eines epiphantischen Moments von (Gegen-
wart.

Verschiedene Bemerkungen des alten Malers tiber die Landschaft
betonen die Wandelbarkeit von Landschaften (Saturn, p. 135). Der
Maler ist es auch, der den Erzdhler (hier Austerlitz) und seinen
Freund mit der geheimnisvollen Welt der Motten bekannt macht, die
allegorische Reprisentanten der Verwandlungs- und Verginglich-
keits-Thematik sind. Dies ist fiir den Erzihler Anlass zur
ausfithrlichen narrativ-deskriptiven Darstellung einer Landschaft, die
den Motten gehort (Sazurn, pp. 135-142). (Die Motte ist unter ande-
rem Emblem eines metamorphotischen Beschreibungsstils.22)

Austerlitz” Erzahlung stiftet einen Zusammenhang zwischen Al-
phonse und Turner, aber nicht etwa durch einen expliziten Vergleich
ihrer Malweisen, sondern anlisslich des Berichts Uber den Tod und
die Beisetzung des Landschaftsmalers von Andromeda Lodge. Thm
selbst als Beobachter der Beerdigung gestaltete diese sich als Turner-

21 Sie lassen zudem die landschaftliche Natur als eine Art naturkundliche Expona-
tensammlung erscheinen — und bewirken so indirekt, da3 man die diversen
naturkundlichen Sammlungen, die Sebald thematisiert, in eine Analogie- und
Spiegelungsbeziehung zur Landschaftsmalerei setzen darf.

22 An diese Passage schliesst eine Beschreibung der Landschaft um Andromeda
Lodge an, die ebenfalls nicht einem statischen Landschafts-Bild gilt, sondern
Landschaft als einen Prozess schildert — einen Prozess stindiger Transformation
des Sichtbaren unter besonderer Akzentuierung von Dekonturierungseffekten.
Wenn die hier sprachlich evozierte Landschaft die Gemilde William Turners as-
sozileren lassen, so bestitigt sich dies, wenn es spiter explizit um Turnersche
Landschaftsmalerei geht (Austerlit, p. 163). Nicht nur mit der einzelnen Darstel-
lung von Landschaften verzeitlicht Sebald die Landschaft (als Konzept), sondern
auch durch den sequenziellen, wenngleich nicht rational-konsekutiven Aufbau
seines Buchs. Seine einzelnen “Landschafts”-Stellen erweisen sich als Variatio-
nen eines (mentalen, konzeptionellen) Bildes wvon “Landschaft”, die
untereinander (sowie auch mit Darstellungen von Erinnerungsprozessen, mit Ar-
chitekturschilderungen und mit anderen Motivkomplexen) durch Uberginge
verbunden sind. Ein Modell dieses variierenden Verfahrens bietet die Land-
schaftsschilderung durch den sich an Andromeda Lodge erinnernden Austerlitz,
der die Aussicht aus dem ihm zugeteilten Zimmer als fast “‘Gberwirklich” (Auster-
litz, p. 142) bezeichnet. Die Passage ist — als Landschaftsschilderung — eine mise
en abyme des ganzen Buchs.
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sche Szene — wobei er sich aber der Differenz zwischen Bild und
Nachbild bewusst bleibt; das erinnerte Turner-Gemailde hatte einen
Leichenzug in Lausanne dargestellt.

Das nahezu substanzlose Bild, das die Bezeichnung ‘Funeral at Lausanne’ tragt,
datiert aus dem Jahr 1841 und also aus einet Zeit, in der Turner kaum noch rei-
sen konnte, mehr und mehr umging mit dem Gedanken an seine Sterblichkeit
und vielleicht darum, wenn irgendetwas, wie dieser kleine Lausanner Leichenzug,
aus dem Gedichtnis auftauchte, geschwind mit einigen Pinselstrichen die
sogleich wieder zerflieBenden Visionen festzuhalten versuchte.

(Saturn, pp. 162 sq.)

Die kleine Reproduktion des Bildes ist so in den Text eingefiigt, dass
sie das Wort “Pinselstrichen” teilt, also mitten in die ‘Pinselstriche’.23
Erzihler und Maler arbeiten am selben Bild: am verwischten, un-
scharfen Bild einer verzeitlichten Welt.

23

Abb. 5: Lansanner Leichenzug (Sebald, Aunsterlitz, p. 163)

Das Bild leitet Giber zu einer nachsten Episode — und zu eine Verbindungslinie,
die dem Qunincunx-Prinzip entspricht: “Was mich jedoch an dem Aquarell Tur-
ners besonders anzog, sagte Austerlitz, das war nicht allein die Ahnlichkeit der
Lausanner Szene mit der von Cutiau, sondern die Erinnerung, die sie in mir her-
vorrief, an den letzten Spaziergang, den ich gemeinsam mit Gerald gemacht habe
im Frithsommer 1966 durch die Weinberge oberhalb von Morges an den Ufern
des Genfer Sees. Im Verlauf meiner weiteren Beschiftigung mit den Skizzen-
buichern und dem Leben Turners bin ich dann auf die an sich véllig
bedeutungslose, mich aber nichtsdestoweniger eigenartig beriihrende Tatsache
gestoBen, daf} er Turner, im Jahr 1798, auf einer Landfahrt durch Wales, auch an
der Miindung des Mawddach gewesen ist und dal er zu jener Zeit ebenso alt war
wie ich bei dem Begribnis von Cutiau.” (Austerlitz, pp. 163 sq.) Im Gegenwiirti-
gen ist das Vergangene prisent; Austerlitz fiihlt sich erzihlend, als sei das lange
zuriickliegende Ereignis eben vergangen (Austerlitz, p. 164).
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b) Episoden um Landschaftsphotos und -filme als autoreflexive
Geschichten

Photos stehen — auf der Basis metaphorischer wie metonymischer
Beziehungen — sinnbildlich fir die Bilder der Erinnerung. Die Art,
wie der Sebaldsche Erzihler kompositorisch iiber Bildmotive verfiigt,
um den Erinnerungsprozess und damit die Zeit darzustellen, spiegelt
sich im raumlichen Arrangement von Austerlitz” Londoner Arbeits-
zimmer, das seinerseits ein der Erinnerung gewidmeter Raum ist
(Aunsterlitz, p. 175): Hier sind Photos ausgebreitet, die immer wieder
umarrangiert werden.24¢ Neben Papierabziigen werden Dias zu wichti-
gen Medien des Erinnerns.

In Die Aunsgewanderten betrachtet der Erzihler gemeinsam mit Dr.
Selwyn dessen Dia-Aufnahmen der Hochebene von Lasithi auf Kre-
ta, die Jahre zuvor bei einer Reise Selwyns und seines Freundes
Edward nach Kreta entstanden sind. Gerade das technische Medium
des Diaprojektors ist mit Flichtigkeit und Immaterialitit konnotiert;
die so erzeugten Bilder sind in buchstiblichem Sinn Projektionen und
insofern Metaphern psychischer Prozesse. Bedeutungstrichtig er-
scheint auch die Verlagerung von Landschaft in einen Innenraum, an

24 Auf einem Tisch liegen “in geraden Reihen und genauen Abstinden voneinander
ein paar Dutzend Photographien [...], die meisten ilteren Datums und etwas ab-
gegriffen an den Ridndern. Es waren Aufnahmen darunter, die ich, sozusagen,
schon kannte, Aufnahmen von leeren belgischen Landstrichen, von Bahnhéfen
und Métroviadukten in Paris, vom Palmenhaus im Jardin des Plantes, von ver-
schiedenen Nachtfaltern und Motten, von kunstvoll gebauten Taubenhiusern,
von Gerald Fitzpatrick auf dem Flugfeld in der Néihe von Quy und von einer
Anzahl schwerer Tiren und Tore.” (Austerlitz, p. 175) Insofern Austerlitz’ Bilder
weitgehend im Buch ihre Pendants finden (oder sogar reproduziert sind), ist die
Szene eine wise an abyme des Buchs. Dies ist signifikant fiir die Bemerkungen Au-
sterlitz’ iiber seine Beziehung zu den Photos; diese verweist mittelbar auf das
Selbstverstindnis des Buchs: “Austerlitz sagte mir, dal} er hier manchmal stun-
denlang sitze und diese Photographien, oder andere, die er aus seinen Bestinden
hervorhole, mit der riickwirtigen Seite nach oben auslege, dhnlich wie bei einer
Partie Patience, und dal3 er sie dann, jedesmal von neuem erstaunt iiber das, was
er sehe, nach und nach umwende, die Bilder hin und her und ibereinanderschie-
be, in eine aus Familiendhnlichkeiten sich ergebende Ordnung, oder auch aus
dem Spiel ziehe, bis nichts mehr tibrig sei als die graue Fliche des Tischs, oder
bis er sich, erschopft von der Denk- und Erinnerungsarbeit, niederlegen miisse
auf der Ottomane. Bis in den Abend liege ich hier nicht selten und spiire, wie die
Zeit sich zurlickbiegt in mir, sagte Austerlitz [....” (Austerlitz, pp. 175 sq.)
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dessen Winde die Bilder geworfen werden. Fir die beiden Wanderer
von damals vollzieht sich mit der Betrachtung der Dias, wie es heisst,
ihre eigene “Rickkehr aus der Vergangenheit” (Die Ausgewanderten, p.
28). Dass der Erzihler die photographierten Personen (Selwyn und
seinen ebenfalls anwesenden Freund) unter dem Aspekt ihrer Alte-
rung betrachtet, iberrascht angesichts der Generalthematik des
Buches nicht. Zugleich aber vergleicht er Selwyn mit Nabokov, einem
Autor, in dessen Werk das Thema Metamorphose zentrale Bedeutung
besitzt, und zeigt begleitend zum Text ein Photo Nabokovs vor einer
Bergkulisse.25 (Austauschbar wie Themse und Kongo sind kretische
und Schweizer Berge samt Bergsteigern.) Die projizierten Bilder der
Wanderer wirken, typisch fiir Dias, fragil und beweglich; sie ‘zittern’
“leicht auf der Leinwand”. Ahnlich entwirklicht nimmt sich die proji-
zierte Landschaft aus, deren phantomatischer Charakter ausdriicklich
hervorgehoben wird — und die der Erzéihler dann signifikanterweise
mit den Landschaftsaufnahmen eines Films vergleicht, welche dort
aber keine real erlebte Landschaft darstellten, sondern eine Traum-
szene.26 Ins Sinnbildliche gewendet wird eine Eigenart dlterer Dia-

25 “Das leise Surren des Projektors setzte ein, und der sonst unsichtbare Zimmer-
staub erglinzte zitternd im Kegel des Lichts als Vorspiel vor dem Erscheinen der
Bilder. Die Reise war im Frithjahr unternommen worden. Wie unter einem hell-
grinen Schleier breitete vor uns die Insellandschaft sich aus. Ein paarmal sah
man auch Edward mit Feldstecher und Botanisiertrommel oder Dr. Selwyn in
knielangen Shorts, mit Umhingetasche und Schmetterlingsnetz. Eine der Auf-
nahmen glich bis in Einzelheiten einem in den Bergen oberhalb von Gstaad
gemachten Foto von Nabokov, das ich ein paar Tage zuvor aus einer Schweizer
Zeitschrift ausgeschnitten hatte.” (Die Ausgewanderten, p. 26) Es folgt auf der ne-
benstehenden Site das Nabokov-Photo. Nabokov ersetzt das nicht-gegenwirtige
(nur erinnerte) Foto von Selwyn (oder Edward; von wem die Rede war, ist ja
auch unbestimmt); die Berglandschaft bei Gstaad ersetzt die kretische Land-
schaft. Aber auch die vom Erzihler betrachteten Bilder (die wir nicht sehen)
‘ersetzten’ offenbar die ilteren Wanderer, die man auf ihnen erwartet hitte,
durch jiingere. Unter dem Nabokov-Bild steht (quasi als ‘falsche’ Bildlegende):
“Seltsamerweise witkten sowohl Edward als auch Dr. Selwyn auf den Bildern,
die sie uns vorfithrten, geradezu jugendlich, obwohl sie zum Zeitpunkt der Reise,
die, von damals ausgesehen, genau zehn Jahre zuriicklag, schon hoch in den
Sechzigern gewesen waren.” (Die Ausgewanderten, pp. 27 sq.)

26 “Auf dem letzten der Bilder breitete sich vor uns die von einer nérdlichen Pal3-
hohe herab aufgenommene Hochebene von Lasithi aus. Die Aufnahme muf3te
um die Mittagszeit gemacht worden sein, denn die Strahlen der Sonne kamen
dem Beschauer entgegen. Der im Suden die Ebene tUberragende, tiber zweitau-
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Projektoren: Gegentiber dem auf Papier abgezogenen Photo, dessen
Betrachtung keinen prinzipiellen zeitlichen Begrenzungen unterliegt,
kann das glasgerahmte Bild in Apparaten ilterer Bauart nur fir kurze
Zeit betrachtet werden, da es leicht zerspringt, wenn es sich erhitzt.
Entsprechend wird das Dia der Hochebene von Lasithi schliesslich
wegen zu langen Verweilens im Projektor beschidigt; das Glas be-
kommt einen Riss. Die Episode verweist auf die Ungreifbarkeit einer
verzeitlichten Wirklichkeit, die hinter unscharfen und ihrerseits nur
temporiren Reprisentationen verschwindet.

In die Selwyn-Geschichte ist die eines verunglickten Bergwande-
rers integriert. Der Bergfuhrer Johannes Naegeli war in Selwyns
Jugend dessen Freund und Vorbild gewesen; kurz nach Ausbruch des

send Meter hohe Berg Spathi wirkte wie eine Luftspiegelung hinter der Flut des
Lichts. Auf dem weiten Talboden waren die Kartoffel- und Gemiusefelder, die
Obsthaine, die anderen kleinen Baumgruppen und das unbestellte Land ein ein-
ziges Grin in Grin, das durchsetzt war von den Aberhunderten weilen [sicl]
Segeln [sic!] der Windpumpen. Auch vor diesem Bild saBen wir lange und
schweigend, so lang sogar, dal} zuletzt das Glas in dem Rihmchen zersprang und
ein dunkler Ri} Gber die Leinwand lief. Der so lange, bis zum Zerspringen fest-
gehaltene Anblick der Hochebene von Lasithi hat sich mir damals tief
eingeprigt, und dennoch habe ich ihn geraume Zeit vergessen gehabt. Wiederbe-
lebt ist er worden erst ein paar Jahre darauf, als ich in einem Londoner Kino das
Traumgesprich sah, das Kaspar Hauser mit seinem Lehrer Daumer im Kiichen-
garten des Daumerschen Hauses fithrt und wo Kaspar, zur Freude seines
Mentors, zum erstenmal unterscheidet zwischen Traum und Witklichkeit, indem
er seine Erzihlung einleitet mit den Worten: Ja, es hat mich getrdumt. Mich hat
vom Kaukasus getriumt. Die Kamera bewegt sich dann von rechts nach links in
einem weiten Bogen und zeigt uns das Panorama einer von Bergziigen umgebe-
nen, sehr indisch aussehenden Hochebene, auf der zwischen griinem Gebiisch
und Waldungen pagodenartige Turm- oder Tempelbauten mit seltsam dreiecki-
gen Fassaden aufragen, Follies, die in dem pulsierend das Bild tiberblendenden
Licht mich stets von neuem erinnern an die Segel der Windpumpen von Lasithi,
die ich in Wirklichkeit noch gar nicht gesehen habe.” (Die Ausgewanderten, p. 29)
Angespielt ist hier auf Werner Herzogs Kaspar-Hauser-Film Jeder fiir sich und Gott
gegen alle. In die Filmhandlung sind mehrere Traumbildsequenzen Kaspars einge-
tigt. Diese Traumbilder wurden filmisch realisiert, indem die von einer Super-8-
Kamera zunichst aufgenommenen Landschaftsaufnahmen auf eine Leinwand
projiziert und diese Projektionen dann nochmals abgefilmt wurde, und zwar, in-
dem die zweite Kamera hinter der Leinwand platziert war. Die Verwendung
einer Super-8-Kamera sowie dieses Arrangement erzeugten flackernde, zitternde,
tranmbaft verfremdete Bilder. Das Flackern der Diaprojektionen bei Selwyn riickt
durch den angestellten Vergleich in die Nihe einer Traum-Vision.
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I. Weltkriegs ist er bei einer Bergwanderung tédlich verungliickt,
wahrscheinlich durch Sturz in eine Spalte des Aaregletschers (Die
Aunsgewanderten, p. 25); sein Leichnam wurde nicht gefunden. Selwyn
war von der Nachricht in so tiefe Depressionen gestiirzt worden, dass
er sich selbst wie “begraben unter Schnee und Eis” gefiihlt hatte. An
dieser Stelle wird der Erzihlerbericht unterbrochen durch die Repro-
duktion einer photographischen Aufnahme vom Aaregletscher;
allerdings sieht man auf dieser Aufnahme natirlich keineswegs den
im Gletscher verschwundenen Naegeli selbst — man sieht gleichsam
nur sein Verschwinden.

Abb. 6: Gletscher (Sebald, Die Ausgewanderten, p. 25)

Selwyn unterbricht seinen Bericht an dieser Stelle; es seien “alte Ge-
schichten”; und leitet zur Darstellung der Kreta-Reise tiber. Doch im
spateren Erzihlerbericht kommt es zu einer Ankniipfung an die Epi-
sode,?” da ist Selwyn bereits tot. Der Erzihler reist 1986 durch die

27 Wie der Erzihler bemerkt, “haben, wie mir in zunehmendem Male auffillt, ge-
wisse Dinge so eine Art, wiederzukehren, unverhofft und unvermutet, oft nach
einer sehr langen zeit der Abwesenheit.” (Die Ausgewanderten, p. 306)
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Schweiz und passiert Bern; beim Anblick der Bergkette des Ober-
landes erinnert er sich an Dr. Selwyn. Wenig spiter blittert er, immer
noch unterwegs, in einer in Zirich gekauften Lausanner Zeitung, legt
sie aber beiseite, “um die jedesmal von neuem staunenswerte Eroff-
nung der Genfer Seelandschaft nicht zu versiumen” (Die Ausge-
wanderten, p. 36). Doch ithm wird eine weitere Er6ffnung zuteil, als
sein Bericht nochmals auf die Zeitung fillt; er liest “einen Bericht, aus
dem hervorging, dass die Uberreste der Leiche des seit dem Sommer
1914 als vermisst geltenden Berner Bergfiihrers Johannes Naegeli
nach 72 Jahren vom Oberaargletscher wieder zutage gebracht worden
waren.” (Ibid) Der Erzihlerkommentar interpretiert diese Episode
sofort als exemplarisch: “So also kehren sie wieder, die Toten.
Manchmal nach mehr als sieben Jahrzehnten kommen sie heraus aus
dem Eis und liegen am Rand der Morine, ein Haufchen geschliffener
Knochen und ein paar genagelter Schuhe.” (Die Ausgewanderten,
pp- 36 sq.) Die Geschichte vom Gletscher, der die sterblichen Uber-
reste eines Menschen nach langer Zeit wieder freigibt, erinnert an die
von Gotthilf Heinrich Schubert, Johann Peter Hebel und
E. T. A. Hoffmann erzdhlte Geschichte des schwedischen Berg-
manns, der von der Tiefe verschlungen wurde, nach Jahrzehnten
dann aber wieder zum Vorschein kam. Wihrend der Leichnam des
Bergmanns von Falun als Folge seiner Konservierung in der Tiefe
sein jugendliches Aussehen behalten haben soll, ist von Naegeli
nichts iibrig ausser Knochen und genagelten Schuhen. Auf dem re-
produzierten Zeitungsblatt ist ferner zwar der Aaregletscher zu sehen,
nicht aber die gefundenen Knochen. Sieht man sich den faksimilier-
ten Zeitungsbericht genauer an, so stellt man fest, dass nicht allen
vom Fall Naegeli die Rede ist, sondern von weiteren rezenten Fillen,
in denen Leichname Verunglickter von Gletschern freigegeben wur-
den. Ein Toter verweist dabei auf den nichsten — so wie eine
Reprisentation der Vergangenheit auf die andere.28

28 In einem anderen Artikel auf derselben Seite, der zufillig neben dem Bericht pla-
ziert ist, geht es um “Film, légendes” und “I'imagination”, um einen wegen seines
blossen Ausschnittcharakter nur sehr begrenzt lesbaren Bericht tber die Vergan-
genheit (“C’était en 19377, so beginnt er; “Qu’était-il devenu?”. so beginnt der
zweite Absatz, “Sept ans plus tard”, der dritte. Worum es geht, erfihrt man nicht
— ein weiterer Referenzentzug, Viele weitere Details der Zeitungsseite — die
durch die Darstellung einer Landschaft dominiert wird — wiren erwihnenswert,
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Das metaphorische Potential des Films wird im Sazzrm-Buch an-
lisslich des Besuchs auf einem heruntergekommenen Anwesen
literarisch fruchtbar gemacht.29 Das ehemals prachtvolle Landgut ist
zu weiten Teilen zerstort. Wie aus der Welt Gefallene gehen die Ash-
burys unsinnigen Titigkeiten nach. Mit ihnen zusammen beschaut
der Wanderer alte Filmaufnahmen mit Bildern aus der Vergangenheit
— flackernde phantomatische Wiederholungen des Vergangenen in
einem dunklen Raum. Wie die Dias bei Dr. Selwyn sind sie stumme
und sprunghafte, vom drohenden Verléschen gezeichnete Reste einer
sich entziehenden Vergangenheit.30 Die Thematisierung des Mediums
der ‘laufenden Bilder’ bestitigt: Bilder sind fir Sebald durch ihren
Zeitbezug gepriagt — inhaltlich, strukturell und funktional. So werden
sie zu Sinnbildern des Erinnerungsvermégens, das die Zeit nicht auf-
zuhalten vermag, obwohl es ihr durch Wiederholungen Widerstand
zu leisten sucht.

Landschaftsdarstellungen in verschiedensten medialen Formen
werden immer wieder als fragil, zerfallend oder verdunkelt beschrie-
ben. Im Extremfall kann man auf Landschaftsbildern iberhaupt
nichts mehr sehen, da die Zeit sie verdunkelt hat. Auch dafir — ab-
schliessend — ein Beispiel, das neuerlich den autoreflexiven Charakter
der Sebaldschen Texte bestitigt: Austerlitz erinnert sich gesprichs-
weise daran,

wie er vor vielen Jahren einmal, in einer Rembrandt-Ausstellung im Rijksmu-
seum von Amsterdam, [..] lange vor einem kleinen, etwa zwanzig auf dreilig

so der handschriftliche franzosische Eintrag “morts suspectes”, dessen Prove-
nienz ungeklirt ist; Stempel auf dem Blatt weisen darauf hin, dass es sich um eine
archivierte Zeitung handeln kénnte — also nur im ein Surrogat der vom Erzihler
gelesenen Seite.

29 Die Mitglieder der Familie Ashbury leben “unter ihrem eigenen Dach [...] wie
Flichtlinge, die Furchtbares mitgemacht haben und die es nicht wagten, an dem
Platz, an dem sie gestrandet waren, sich niederzulassen.” (Saturn, p. 250)

30 “[...] der Apparat fing an zu rattern, und auf der kahlen Wand iber dem Kamin-
sims erschienen, manchmal ruckartig aneinandergereiht, iberstiirzt oder durch
dichtes Gestrichel undeutlich gemacht, die stummen Bilder der Vergangenheit.”
(Saturn, p. 254) Der Film zeigt Szenen aus dem Leben der Landarbeiter, der Gar-
tenarbeiter, der Gutsbesitzer: eine Welt, in der alles gedeiht. Damit kontrastieren
die gegenwirtigen Bilder des Verfalls ebenso wie die Geschichten der Mrs. Ash-
bury, die im folgenden vom wirtschaftlichen Niedergang Irlands erzihlt, wohin
sie mit ithrem Mann zeitweilig gegangen war.
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Zentimeter messenden [...] Gemilde gestanden sei, das, der Beschriftung zufolge,
die Flucht nach Agypten darstellte, auf dem er aber weder das hochheilige Paar
noch das Jesuskind, noch das Saumtier habe erkennen kénnen, sondern nur, mit-
ten in dem schwarzglinzenden Firnis der Finsternis, einen winzigen, vor meinen
Augen, so sagte Austerlitz, bis heute nicht vergangenen Feuerfleck. (Austerlitg,
p. 177)

Dieser Fleck ist offenbar ein Reflex, der nicht zum Bild gehért, und
er reflektiert sich seinerseits im Reflex einer Gasflamme in der Schei-
be von Austerlitz’” Zimmerfenster, einem Fenster, durch das man
nicht nach aussen sieht. Die kleine Gasflamme ist Sinnbild des vom
Vetloschen bedrohten Menschen (dessen Leben ja Bestandteil des
universalen Verbrennungsprozesses ist); auf Projektionsflichen wie
der lasierten Leinwand oder dem Fenster sicht er manchmal sein ei-
genes Bild, in diesem Fall aber keine Welt-Landschaft; wo er
hingegen letztere sicht (wie unkonturiert und verblasst auch immer),
da ist es selbst dem Blick entzogen. Sebalds Texte spiegeln sich in je-
nem Bild, dessen Landschaft schwarz geworden ist: Wenn Reflexe
des Menschen sichtbar werden, dann nur auf der Projektionsfliche
dunkler Bilder von der Weltlandschaft.
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Abstract

In W. G. Sebald’s semi-fictitious narratives “Die Ringe des Saturn®, “Die Ausgewan-
derten®, and “Austerlitz“ the topic of regarding and representing landscapes is of
crucial importance. Typically for Sebald’s books, allegorical elements and structures
play an important role here. The analysis of Sebald’s landscape images focusses on
four theses: (1) Sebald’s narrative and visual representations of space should be in-
terpreted as spatialized time (verrdumlichte Zeit), a representation of time projected onto
spatial structures. (2) A main influence for Sebald’s strategy of representing time by
means of spatial structures is Joseph Conrad’s “Heart of Darkness®, and especially
the symbolic image of #he river of time. (3) Sebald’s landscape images accentuate man’s
ephemeral state of being; a motif of outstanding importance here is the motif of hu-
mans disappearing into a landscape until they are totally absorbed or outlived by this
landscape. (4) The strategies Sebald employs to represent landscapes gain an auto-
referential function with a special focus on different visual media of landscape repre-
sentation (such as painting, photography, and film), which have to be regarded as
metaphorical concepts also reflecting literary representation.
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