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Monika Schmitz-Emans

Sebalds Landschaften

In
der Nachfolge barocker Allegoriker erzählt Sebald von Reisen

als von Sinnbildern der Lebensreise und schickt seine Erzähler
durch eine Welt von Trümmern, die ihnen zum Spiegel der eigenen

Situation werden.1 Barocke Autoren und mnitas-Motive fungieren
als Leitfossilien, etwa in Die Ringe des Saturn. Besass Benjamin zufolge
das 19. Jahrhundert besondere Affinitäten zum barocken Bewusstsein

von der Zeitverfallenheit aller Dinge, so korrespondiert dem Sebalds

1 Bei der Beschreibung der Sebald'schen Bücher drängt sich die Erinnerung an
Walter Benjamins Allegoriekonzept auf. Der Benjamin'sche Allegoriker fragmentiert

eine als todesstarr wahrgenommene Welt und lädt die einzelnen Bruchstücke

mit Bedeutung auf Er allein ist es, der sie zu sprechenden Dingen macht
(vgl. Walter Benjamin, "Ursprung des deutschen Trauerspiels", Gesammelte Schriften,

hg. v. Rolf Tiedermann et Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1974, Bd. 1/1 : Abhandlungen, pp. 203^130, p. 359). Dies geschieht
durch die Verknüpfung bildlicher und verbaler Elemente. Vereinzelte, aus ihren
Zusammenhängen herausgelöste Bildelemente werden mit Sprachlichem so

gekoppelt, als seien sie von sich aus bedeutsam, doch diese Suggestion
selbstevidenter Bedeutsamkeit ist als solche transparent; die Verbindung von Bild und
Wort wirkt künstlich und lässt durchbücken, daß das Wort dem Bild seine

Bedeutung zugewiesen hat. Allegorische Darstellung steht also in reflexiver Distanz
zum eigenen Ursprung, ist ihrer eigenen Kontingenz eingedenk und erinnert an
die Diskontinuität, Partikularität und Zeitverfallenheit aller Erfahrungsinhalte.
Das in Benjamins Sinn verstandene Allegorische entspricht jenem melancholischen

Bewußtsein, das sich in den Sebaldschen Texten durchgängig artikuliert,
mehrfach begonnen bereits beim Titel. (Die Ringe des Saturn verweist auf den

Zusammenhang zwischen Saturn und Melancholie; Austerlit'.j läßt neben anderem
eine verheerende Schlacht assoziieren, aber auch einen Bahnhof als Sinnbild des

Unterwegsseins; Canrpo Santo, der Friedhof, ist allegorisches Bild der Sebaldschen

Geschichtsauffassung.) — Vgl. zum Folgenden: W. G. Sebald, Die Ringe des Saturn.

Eine englische Wallfahrt, Frankfurt a.M., Fischer, 72003. (Saturn) - W. G. Sebald,

Austerlit^, Frankfurt a.M., Fischer, 22003. (Austerlit^) — W. G. Sebald, Euftkrieg und

Uteratur. Mit einem Essay %u Alfred Andersch, Frankfurt a.M., Fischer, 2001. —

W. G. Sebald, Campo Santo, hg. v. Sven Meyer, Frankfurt a.M., Fischer, 2006. —

W. G. Sebald, Schwindel. Gefühle, Frankfurt a.M., Fischer, 52003. — W. G. Sebald:

Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, Frankfurt a.M., 102003. (Die Ausgewanderten)

— Sebalds Nach der Natur enthält eine Auseinandersetzung mit malerisch

dargestellter Landschaft.
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Vorliebe für Geschichten, Objekte, Schauplätze des 19. Jahrhunderts,
genauer: für die Ruinen, die dieses Jahrhundert hinterlassen hat.

Nicht nur thematisch, auch strukturell sind die Sebaldschen Bücher
vom Geist der Allegorie geprägt. Die Kombination von Texten und
Bildern prägt sie massgeblich, wobei die Texte es sind, die den
Bildern ihre Bedeutung verleihen, einzelnen Bildern, die wir Reste
verlorener Zusammenhänge wirken. Auf thematischer Ebene sind die
Sebaldschen Texte (intern wie untereinander) vernetzt; auch seine

Landschaftsdarstellungen und Thematisierungen von Landschaft
unterliegen diesem Prinzip.2 In Campo Santo sind verschiedene

Reiseessays zusammengestellt, deren Landschaftsschilderungen den
Wandel, insbesondere die Degeneration der Natur reflektieren. Thema

von Luftkrieg und Literatur ist die Verwandlung von Städten und

ganzen Regionen in Gräberfelder und Trümmerhaufen — ein Sujet,
das auch in Die Linge des Saturn aufgegriffen wird. Dieses Buch mit
dem Untertitel "Eine englische Wallfahrt" enthält vielfältige
Landschaftsdarstellungen, darunter auch photographische Aufnahmen, die
Sebald selbst gemacht hat. Der Leser ist konfrontiert mit verlassenen,
öden, düsteren Landschaften, mit vielfältigen Bildern des Verfalls,
und er vollzieht in zehn Kapiteln die Wanderung des Erzählers durch
das südöstliche England nach. In Die Ausgewanderten sowie in Austerlift

berichten der Ich-Erzähler und die von ihm porträtierten Figuren
von Landschaftsräumen. Austerlift enthält eine der bei Sebald seltenen

Schilderungen eines locus amoenus — doppelt gebrochen allerdings
dadurch, dass der Ich-Erzähler wiedergibt, was ihm Austerlitz bei der

2 Modell hierfür sind zwei Strukturen, die - gegensätzlich, wie sie sind - komple¬
mentär zueinander eingesetzt werden. Das erste Modell ist das des Wurzelwerks
(des Rhizoms), wie es in Austerlit^ narrativ und bildlich dargestellt ist, signifikanterweise

gleichzeitig als Grundmuster einer Landschaft, einer Gemäldeoberfläche
und der von der Zeit Unterlassenen Spuren (vgl. Austerlitpp. 238 sq.). Das
zweite Modell bietet die Figur der Quincunx, die Sebald anlässlich seiner

Beschäftigung mit Thomas Browne näher erörtert: ein regelmässiges Gittergeflecht
aus Linien, die rautenförmige Felder umschliessen (vgl. Saturn, p. 32). Beide
Strukturmodelle besitzen eine allegorische Dimension. Das Wurzelwerk ist Sinnbild

chaotischer Wucherungen und damit mittelbar einer Geschichte, die ohne
Plan verläuft. Die Quincunx repräsentiert im Gegenzug ein auf kontingenten
Prinzipien beruhendes rigides Ordnungsverfahren, ein künstliches Netz, das der
allegorisierende Interpret der Erscheinungswelt über deren Partikel legt, um sie

in ein Gefüge zu verwandeln.
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Schilderung einer längst vergangenen und unwiederbringlich verlorenen

Welt mitgeteilt hat. Wie in anderen Sebaldschen Landschaften
auch, ist das idyllische Umfeld von Andromeda Lodge fast
menschenleer; der Mensch ist durch Tiere ersetzt worden — durch Vögel,
insbesondere Kakadus, sowie durch Motten. Die Motte, Allegorie des

Wandels, verknüpft die Schilderung von Andromeda Lodge mit
vielfältigen Darstellungen metamorphotischer Prozesse. In der Schar der

Papageien, die aus lebendigen und ausgestopften Exemplaren besteht,
findet sich der präparierte und konservierte Leib eines Exemplars aus
der Kongo-Region, der damit unter anderem ein motivliches Scharnier

zum Thema Kolonialismus und zu Joseph Conrad bildet.
Sebald zentrales Thema ist die Zeit. Im Zeichen dieses Themas

stehen die Beziehungen seiner Erzähler3 zu Landschaftlichem sowie
die Formen des darstellerischen Umgangs mit Landschaften. Diese
werden visuell und verbal dargestellt, also durch Landschaftsbilder
und Landschaftsbeschreibungen. Mit letzteren verbindet sich immer
wieder das Gedenken an die Geschichtlichkeit landschaftlicher Räume,

den ständigen Wandel aller Prospekte. Aber nicht nur in diesem
Sinn hält das Thema Zeit Einzug in die Auseinandersetzung mit dem
Thema Landschaft. Es geht Sebalds Erzählern zudem niemals um die

Suggestion unmittelbaren Erlebens landschaftlicher Räume und
Prospekte. Diese sind vielmehr immer schon Gegenstand der

Erinnerung, sei es durch den Erzähler, sei es durch eine andere Figur,
deren Erinnerungen der Erzähler wiedergibt — ihre narrative Darstellung

erfolgt im Zeichen teils mehrfacher Brechungen und

Vermittlungen. Auch die bildlichen Darstellungen von Landschaften
stellen diese als etwas Vergangenes dar. Sebald bevorzugt alte Photos
sowie Abbildungen, die historischen Aufnahmen ähneln, wie etwa
unscharfe Bilder. Diese signalisieren unter temporalem wie unter
medialem Aspekt Distanz zum Abgebildeten; sie geben eben nicht den
Blick auf etwas Dargestelltes frei, sondern bringen sich selbst als opake

Medien zur Geltung. Dass die Photos vom begleitenden Text
vielfach ausdrücklich als Photos kommentiert werden, dass Sebalds

Erzähler also dazu tendiert, nicht über Gegenstände, sondern über

3 Sebalds Bücher sind stark autobiographisch geprägt, aber keine Autobiographien.
Seinem Erzähler kann kaum ein anderer Name als "Sebald" gegeben werden,
aber es handelt sich um eine textinterne, literarisch konstituierte Erzählerfigur.
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die Photos von Gegenständen zu sprechen, verstärkt diesen Tempo-
ralisierungseffekt. Ein wichtiger Subtext des Sebaldschen Verfahrens
im Umgang mit Photos ist Roland Barthes Erzählung La chambre claire."'

Solch obsessive Thematisierung der Zeit verbindet Sebald zudem
mit Jorge Luis Borges, auf den er mehrfach explizit Bezug nimmt.
Borges hat die Idealität linearer Modelle von Zeit und Geschichte
behauptet, und dies inspiriert Sebald zu der borgesianischen Vorstellung
einer simultanen Präsenz verschiedener Zeiten in einem Raum.
Landschaften werden vor diesem Hintergrund als Räume
wahrgenommenen und gedeutet, in denen Schichten vergangener Zeit
einander überlagern. In dieser Eigenschaft spiegeln sie die Strukturen
des Bewusstseins, in dem sich gegenwärtige und einstige Erfahrungen,

aber auch reale und imaginäre Erinnerungen in analoger Weise

schichten, wobei unterhalb der Schichten des Erinnerten Verdrängtes
und Vergessenes lagert. Anlässlich halluzinatorischer Erinnerungen
an den verlorenen Vater bemerkt die Titelfigur des Romans Austerlit%
es gebe "Orte [...], die eher zur Vergangenheit als in die Gegenwart
gehören", manchmal spüre er

beinah körperlich, wie sich die Strömung der Zeit im Gravitationsfeld der

vergessenen Dinge verlangsamt. Alle Momente unseres Lebens scheinen mir dann
in einem einzigen Raum beisammen, ganz als existierten die zukünftigen
Ereignisse bereits und harrten nur darauf, daß wir uns endlich in ihnen einfinden [...].
Und wäre es nicht denkbar [...] daß wir auch in der Vergangenheit, in dem, was
schon gewesen und größtenteils ausgelöscht ist, Verabredungen haben und dort
Orte und Personen aufsuchen müssen, die, quasi jenseits der Zeit, in einem
Zusammenhang stehen mit uns? ('Austerlit^ p. 367)

Austerlitz vertritt die These von der Idealität der Zeit explizit (vgl.
Austerlitpp. 149 sq., 269).5 Es gibt Orte und Schauplätze, welche die
Idee einer geschichteten Zeit nachdrücklich visualisieren; neben Ruinen

sind dies vor allem Friedhöfe und Grabstätten (von denen die
Bücher viele Abbildungen enthalten), aber auch naturkundliche

4 Roland Barthes, Im chambre claire, Paris, Gallimard, 1980.
5 Der Text des Erzählerberichts korrespondiert dem Modell geschichteter Zeit

strukturell dadurch, dass er sich als Paraphrase der Erzählungen Austerlitz'
präsentiert, die aus Lebenserinnerungen sowie aus Erinnerungen an die

Erinnerungen anderer bestehen
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Sammlungen als Darstellungsformen der Natur-Geschichte sowie
historisch überformte Landschaften.

Landschaftsgemälde und Landschaftsmaler begegnen dem Leser
in Sebalds Büchern wiederholt, ferner Karten und Kartographen,
Zeichnungen und Zeichner. Die Auseinandersetzung mit Malern und
Malerei wird dabei dominiert durch die Frage, wie sich Zeit bildlich

darstellen lasse — eine Spezifikation der zentralen Frage nach der
Darstellbarkeit von Zeit überhaupt. Vielfach geht es anlässlich von
Gemälden auf inhaltlicher wie auf medialer Ebene im die Visualisierung

von Zeitlichkeit. Im folgenden möchte ich zunächst vier
Beobachtungen zu Sebalds Landschaftsdarstellungen festhalten und
diese dann durch Beispiele erläutern und illustrieren. (1) Sebalds
(narrative und bildliche) Raumdarstellungen sind als Darstellungen
verräum lichter Zeit zu interpretieren. (2) Wichtige Anregungen für seine

Darstellung von Landschaften als verräumlichter Zeit hat Sebald bei
Joseph Conrad gefunden. Er greift insbesondere das für Heart of
Darkness zentrale Sinnbild vom Fluss der Zeit auf. (3) Sebalds

Darstellungen von Landschaften akzentuieren den ephemeren Status des

Menschen in der Welt, insbesondere über das Motiv des Verschwin-
dens in der Landschaft. (4) Sebalds Thematisierung von Landschaft
steht im Zeichen ästhetischer Autoreflexion, wobei die unterschiedlichen

Bildmedien der Landschaftsdarstellung zu jeweils spezifischen
Sinnbildern werden.

(1) Raumdarstellung als Darstellung verräumlichter Zeit

Die Schilderung oder Abbildung räumlicher Gegebenheiten - darunter

auch die von Landschaften — gilt entweder den Spuren, welche die

Zeit in der räumlichen Welt hinterlassen hat, oder sie steht im
Zeichen der Suche nach allegorischen Bildern für die Beziehung des

Menschen zur Zeit; beides kann auch miteinander verknüpft werden.
Ein besonderer Akzent liegt in Sebalds Büchern auf Darstellungen
der Zerstörung landschaftlicher Formen als Signatur der Geschichte, sei

sie durch natürliche oder durch zivilisatorische Kräfte bedingt.
Landschaftsdarstellung ist Archäologie in dem Sinn, dass sie nach der
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Sedimenüerung von Geschichtlichem fragt.6 Die Ringe des Saturn

schildert eine Wanderung Sebalds in den späten 80er Jahren, zugleich
aber eine Reise durch die Zeit, an Schauplätze räumlich sedimentier-
ter Vergangenheit. Die Schilderung dieser Schauplätze steht im
Zeichen des Bewusstseins von Defiziten, Leerstellen, Verlusten;
Vergangenes ist auf gespenstische Weise präsent.7

Der im fortschrittsoptimistischen 19. Jahrhundert prächtig ausgebaute
Landsitz Somerleighton, einst eine Art künstliches Paradies, ist nur

noch ein Schatten seiner selbst. Der Erzählerbericht erinnert an das,

was verschwunden ist: Versenkbare Fenster öffneten das Schloss auf
den Park hin, Palmenhäuser und Orangerien rahmten die Wohn- und
Gesellschaftsräume und integrierten sie in eine artifizielle Ideal-
Landschaft. Exotische Pflanzen und Vögel erfüllten die Szenerie.

6 Selbst idyllische Orte werden unter Akzentuierung von Zeitlichkeit und Vergäng¬
lichkeit dargestellt, sei es, dass ihre Schilderung im Zeichen der Erinnerung an
Verlorenes steht, sei es, dass sie als rein imaginär, chimärisch und entsprechend
flüchtig reflektiert werden, sei es, dass der Akzent auf ihrer flüchtigen medialen
Repräsentation liegt.

7 Die Küstenregion von Lowestoft beispielsweise wird als Ruinenlandschaft wahr¬

genommen. Ziegelkegel, Reste von Windmühlen, wirken auf den Wanderer wie
"Mahnmale einer zugrundegegangenen Zivilisation"; mit den im Zuge der
technologischen Entwicklung verschwundenen Windmühlen ist, wie es heisst, die

ganze Umgebung verblasst; sie erscheint, als sei sie tot (Saturn, p. 42 und 43).

Abb. 1: Windmühlenreste (Sebald, Saturn, p. 42)
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Von all dem sind nur traurige Reste übriggeblieben, und der Ort
wirkt so verlassen, dass man sich statt in Suffolk auch "im Herzen
des schwarzen Kontinents" befinden könnte (Saturn, p. 49) — eine
weitere von vielen Spuren, die zu Conrad führen. Ein typischer
Schauplatz räumlich wahrnehmbarer Zeit ist auch Dunwich, ein
nurmehr aus wenigen Häusern bestehenden Ort in einer "leer und
verlassen" (Saturn, p. 186) wirkenden Gegend, der im Mittelalter zu
den wichtigsten Hafenstädten Europas gehörte und damals eine

grosse Stadt mit vielen Kirchen, Klöstern, Spitälern, Wohn- und
Arbeitsstätten war. Stückweise ist Dunwich ganz buchstäblich von der
Zeit zernagt worden: Oberhalb einer sich ständig weiter westlich ins

einstige Landesinnere verschiebenden Steilküste erbaut, sind seine

Bauten nach und nach die Klippen hinuntergestürzt, vom Strand und
dann vom Meer verschlungen worden.8 Historische Photos, deren

Objekte mitderweile nicht mehr existieren, dokumentieren diesen

Verfall, darunter eine Abbildung des Eccles Church Tower, der sich

merkwürdigerweise zur Gänze von der Klippe auf den Strand gesenkt
hatte, bevor er in sich zusammenfiel (Saturn, p. 188); ein anderes zeigt
die Kirchenruine von All Saints, deren Turm sich noch etwas länger
hielt als die über den Abgrund gerutschten anderen Gebäude — als ein
weiteres kurioses memento mon (Saturn, p. 189).

Abb. 2: Dunmch.

Hccles Church Tower

(Sebald, Austerlits,j p. 11)

"All das ist untergegangen und liegt, über zwei, drei Quadratmeilen verstreut, unter

Schwemmsand und Schotter draußen auf dem Boden des Meers." (Saturn, p.
187) Der Ort und seine Kirchen sind "über die stets weiter zurückweichende

Klippe hinuntergestürzt und nach und in der Tiefe versunken mitsamt dem
Erdreich und dem Gestein, auf dem die Stadt einst erbaut worden war" (Saturn, pp.
187 sq.).
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Natur und Zivilisation arbeiten einander bei ihrem beiderseitigen
Zerstörungswerk zu, dessen Ergebnisse die Heide bei Dunwich
exemplarisch sinnfällig macht.9 Durch Naturkatastrophen und
zivilisatorische Prozesse bewirkte Untergänge von Baumlandschaften
werden in Sebalds Büchern mehrfach geschildert. Der Erzähler der

"englischen Wallfahrt" berichtet über zerstörerische Waldbrände in
allen Teilen Europas. Verbrennung erscheint ihm als das Grundprinzip

aller Dinge. Die Heide von Dunwich als ödes Relikt einer einst
reichen Baumlandschaft wird zum Schauplatz eines allegorischen
Irrgangs, zum Sinnbild einer durch Zerstörung und Verödung
gezeichneten geschichtlichen Welt.

Seine Wanderung führt den Erzähler auch auf die Insel Orford,
den tristen Ort einer in den frühen 40er Jahren errichteten militärischen

Forschungsstation. In der verlassenen Gegend wurden damals

unter stärkster Geheimhaltung Waffensysteme erprobt, die "zur Un-
bewohnbarmachung ganzer Landstriche" eingesetzt werden sollten
(Saturn, p. 275). Die Gegend in ihrer Ödnis, vor allem aber die
abweisenden und monumentalen baulichen Relikte der Forschungseinrichtung

nehmen sich aus wie allegorische Repräsentationen einer

untergegangenen Zivilisation — sie wirken, als seien die hier
entwickelten Kampftechnologien tatsächlich zum Einsatz gekommen.
Der landschaftliche Raum selbst ist übrigens geprägt durch eine sich

ständig vorschiebende Landzunge und einen Tidefluss, der seinen
Lauf permanent verändert; seine Schilderung erinnert deutlich an den

Beginn von Heart ofDarkness.

Die englische Wallfahrt steht im Zeichen einer einheitlichen Idee:
Die verfallenen Schlösser, Landsitze, Herren- und Bürgerhäuser, die
Ruinen und Trümmerfelder, selbst die Küste, in deren Sand die Stadt
Dunwich versunken ist, erscheinen dem Wanderer als Räume, in
denen das Vergangene auf halluzinatorische Weise gegenwärtig ist und

9 Über die Heidelandschaft von Dunwich heisst es: "Die Entstehungsgeschichte
dieser traurigen Gegend ist eng verbunden nicht nur mit der Bodenbeschaffenheit

und den Einflüssen des ozeanischen Klimas, sondern, in weit
entscheidenderem Maße, mit der über viele Jahrhunderte, ja über Millennien
fortschreitenden Zurückdrängung und Zerstörung der dichten Wälder, die nach
der letzten Eiszeit sich ausgebreitet haben über das gesamte Gebiet der
britischen Inseln." (Saturn, p. 201) Von dieser Zerstörung der Baumlandschaft wird
im folgenden erzählt.
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in denen die Menschen zusammen mit den Phantomen der Vergangenheit

leben.

(2) Conrad-Reminiszenzen und der Fluss der Zeit

Neben Ovid, Thomas Browne, Stendhal, Kafka und Borges gehört
Joseph Conrad zu den für Sebald wichtigsten Vorläufern. In Die Ringe
des Saturn bezieht sich Sebalds Erzähler ausführlich auf Conrad, seine

Biographie sowie den Roman Heart of Darkness (1899), einen Roman,
in dem sich realistisch-zeitkritische und allegorische Darstellungsform
ähnlich miteinander verbinden wie bei Sebald. Die Themse und der

Kongo erscheinen in Conrads Roman als parallele Allegorien des

Flusses der Zeit. Die Wildnis des inneren Afrika spiegelt, wie Marlowes

einleitende Reflexionen verdeutlichen, diejenige Wildnis, die

England (bzw. die sogenannte zivilisierte Welt) einmal war und latent
immer noch ist. Je weiter man den Kongo stromaufwärts reist, desto
tiefer und finsterer wird der umgebende Urwald, desto atavistischer
werden die Lebensformen. Bietet der afrikanische Fluss Gelegenheit,
die Finsternis im menschlichen Herzen (die atavistische Brutalität und
Primitivität auch des sogenannten kultivierten Menschen) zu
entdecken, so wird die Themse zum Anlass der Erinnerung an die frühe
Geschichte Europas, die Kämpfe zwischen Eingeborenen und
Eroberern — und zum Anlass einer geschichtsphilosophisch-anthropo-
logischen These, die das Sebaldsche Denken vorwegnimmt: Der
Mensch erscheint als ephemeres Wesen, als ein momentanes
Aufflackern innerhalb eines umfassenden Vernichtungsprozesses. Kapitel
V von Sebalds Saturn-Buch nimmt Zeitgeschichtliches zum Anlass

analoger Diagnosen.10 Eine weitläufige biographische Erzählung stellt

10 Es erinnert zunächst an Roger Casement, einen Kolonialismuskritiker irischer
Abstammung, der zu Conrads Bekannten gehörte und 1916 wegen Hochverrats

hingerichtet wurde. Sebalds Erzähler zitiert eine Notiz aus Conrads Kongo-
Tagebuch über eine Begegnung mit Casement. Um die ihm nurmehr vage
erinnerten Zusammenhänge des Falls Casement aufzurollen, erzählt er weite Teile
der Biographie Conrads nach. Der verlassene, verrottete, gesundheitlich ruinöse

Ort, an den die Familie des gebürtigen Polen aus politischen Gründen verbannt
worden war, erscheint im Spiegel Sebaldscher Schilderung als eine Vorwegnahme
der Schrecknisse, die der Verfasser von Heart ofDarkness später im Kongo antreffen

sollte.
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die Jugend Conrads dar, seine Reisen und Bekanntschaften; als

Landschaftsphoto ist eine Darstellung des Mont Pelée in Westindien
dargestellt, der kurz nach Conrads Besuch die Stadt St. Pierre zerstörte

(Saturn, p. 134) — ein typisches Beispiel 'geschichteter Zeit', da über
der sichtbaren Landschaft wie ein Verhängnis die vom Text
angekündigte verhängnisvolle Zukunft schwebt. Erzählt wird ferner von
Conrads Kongoreise und seinen Erfahrungen mit dem "Wahnwitz
des ganzen kolonialen Unternehmens" (Saturn, p. 142); in den Bericht
sind Darstellungen der kongolesischen Landschaft integriert, die sich
auf Conradsche Texte stützen (Saturn, pp. 142—147). Paraphrasierte
Zitate aus Heart of Darkness sind in den Bericht integriert. Auf die

Conrad-Biographie folgt eine — an die Brüssel-Episode in Heart of
Darkness anschliessende — Passage über die Hässlichkeit Belgiens und
seiner Landschaften, bevor sich der Bericht wieder dem Fall Casement

zuwendet. Auch in Austerlik* ist Conrad präsent — in indirekter,
an Schauplätze geknüpfter Weise. Dieses Buch beginnt mit dem
Bericht über eine Reise des Ich-Erzählers nach Belgien in der zweiten
Hälfte der sechziger Jahre. Belgien erscheint im Spiegel seiner
Darstellung — wiederum in deutlicher Anspielung auf Conrads

Schilderungen — als ein Totenreich, ein Reich der Finsternis.
Landschaftsaufnahmen zeigen eine deprimierend triste Welt. Die erste
narrativ und bildlich dargestellte Station dieser Belgienreise ist ein
Besuch im Antwerpener Nokturama; die Augen der nachtaktiven Tiere
werden mit denen von Philosophen wie Wittgenstein verglichen:
auch diese schauen konzentriert in eine nächtliche Welt (Austerlit

p. II).11 Dass dieser Blick allegorisch auf den Blick des Erzählers —

des Sebaldschen Erzählers, aber auch Marlowes, der ja ins "Herz der
Finsternis" geblickt hat — verweist, bedarf kaum der besonderen
Hervorhebung. Mit dem gesamten folgenden Erzählerbericht wird es

erneut um Blicke in eine 'nokturamatische' Wirklichkeit gehen; Au-
sterlit^ thematisiert insbesondere die Deportation und Vernichtung
der Juden. Die künstliche Landschaft des Nokturamas ist Allegorie
der Welt — einer Welt der vielfältigen Finsternisse.12

11 Die menschlichen Augenpaare sind als das einer von J. P. Tripp gemalten Figur
sowie als das Wittgensteins identifiziert worden.

12 Der Wartesaal des Antwerpener Zentralbahnhofs erscheint als ein zweites Nok¬
turama. Dort lernt der Erzähler den Historiker Jacques Austerütz kennen, der
Photos von Bahnhöfen macht und die Geschichte belgischer Bahnhofs-, Fe-



Sebalds Landschaften 251

Abb. 3: Augenpaare (Sebald, Austerlit^, p. 11)

In Korrespondenz zum Bild des Flusses bei Conrad stehen bei Sebald

Reflexionen, die Austerlitz über die Zeit anstellt. Dieser erinnert an
die Künstlichkeit aller Zeitmessungssysteme, aller Versuche, die Zeit
zu ordnen und sich ihrer so zu bemächtigen; das Gespräch findet auf
der Sternwarte zu Greenwich statt — mit Blick auf die auch bei Conrad

anfangs dargestellte und semantisierte Themse sowie in deutlicher
intertextueller Anknüpfung an Heart of Darkness, wo ebenfalls einleitend

und abschliessend von einer Flusslandschaft ohne begrenzende
Konturen die Rede ist:

Wenn Newton gemeint hat, sagte Austerlitz und deutete durch das Fenster hinab
auf den im letzten Widerschein des Tages gleißenden Wasserbogen, der die

sogenannte Insel der Hunde umfangt, wenn Newton wirklich gemeint hat, die Zeit
sei ein Strom wie die Themse, wo ist dann der Ursprung der Zeit und in welches
Meer mündet sie endlich ein? Jeder Strom ist, wie wir wissen, notwendig an beiden

Seiten begrenzt. Was aber wären, so gesehen, die Ufer der Zeit? Was wären
ihre spezifischen Eigenschaften, die etwa denen des Wassers entsprächen, das

flüssig ist, ziemlich schwer und durchscheinend? In welcher Weise unterschieden
sich Dinge, die in die Zeit eingetaucht sind, von solchen, die nie berührt wurden
von ihr? [...] Warum steht die Zeit an einem Ort ewig still und verrauscht und
überstürzt sich an einem andern? (.Austerlitzp. 150)

stungs- und Herrschafts-Architekturen aus der Gründer- und Kolonialzeit
skizziert, um diese in ihren Relikten noch gegenwärtige Epoche zu charakterisieren.

(Der Bahnhof fungiert in Austerlit^ als Zeichen mit komplexer Bedeutung.
Austerlitz selbst trägt den Namen eines berühmten Bahnhofs; in seinem Leben
haben Bahnhöfe wichtige Stationen markiert. Schienenwege sind ähnlich wie
schiffbare Flüsse allegorisch deutbare Reisewege; Bahnhofsgebäude werden als

komplexe kulturelle Zeichengefüge gedeutet.)
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Entgegen konventionellen Vorstellungen vom linearen und irreversiblen

Fluss der Zeit erwägt Austerlitz, ob man nicht sagen könne,
"daß die Zeit durch die Jahrhunderte und Jahrtausende selbst

ungleichzeitig gewesen ist? Schließlich ist es noch nicht lange her, daß
sie sich ausdehnt überall hin." (Austerlit% p. 151) Eben diese Un-
gleichzeitigkeit des Gleichzeitigen akzentuiert ja Conrad, wenn er die

Gleichzeitigkeit atavistischer und zivilisatorischer Momente in der

(Kolonial-) Geschichte sowie in der menschlichen Psyche am Fall des

regredierten Kurz bespiegelt. Der an die Greenwich-Episode
anschliessende Bericht des M»r/i?r/z/^;-Erzählers über malerische

Darstellungen der Umgebung der Sternwarte verweist auf die Zenral-
frage nach der Darstellbarkeit von Zeit — diesmal am Paradigma
gemalter Landschaften. Die von Austerlitz geschilderten typischen
Landschaftsdarstellungen der Gegend aus früheren Zeiten erscheinen
im Spiegel des Erzählerberichts als visuelle Repräsentationen eines

natur-geschichtlich immer wieder überformten Raumes, der vom
allegorischen Strom der Themse durchzogen wird — einer Landschaft
mit winzigen menschlichen Statisten.13 Conrad analogisiert topographisch

so entferne Flüsse wie Themse und Kongo im Zeichen

allegorisierender Auslegung, und auch Sebald interessiert sich nicht
für das besondere und Charakteristische an Landschaften, sondern
für deren Verweisungspotenzial — für das Typische, das sich
Wiederholende. Austerlitz' Schilderung seiner Suche nach verlorenen

Kindheits-Erinnerungen, insbesondere an eine Reise von Prag nach

England, enthält weitläufige Landschaftsschilderungen (Austerlitpp.
318—327). Dabei betont er die Korrespondenzen zwischen früheren
und späteren Landschaftswahrnehmungen. Der Anblick des Rheins

13 "Beim Hinabgehen nach Greenwich erzählte mir Austerlitz, daß der Park in den

vergangenen Jahrhunderten oft gemalt worden sei. Man sehe auf diesen Bildern
die grünen Grasplätze und Baumkronen, im Vordergrund in der Regel einzelne,
sehr kleine Menschenfiguren [...] und außerdem ein paar Stück von dem weißen
halbzahmen Wild, das zu jener Zeit in dem Parkgehege gehalten worden sei.

Rückwärts in den Bildern aber, hinter den Bäumen und hinter der Doppelkuppel
des Marinekollegs, sehe man die Biegung des Stroms und, als einen schwachen,

sozusagen gegen den Weltrand gezogenen Streifen, die Stadt der ungezählten
Seelen, etwas Undefinierbares, Geducktes und Graues oder Gipsfarbenes, eine

Art von Exkreszenz oder Verschorfung der Oberfläche der Erde, und darüber

noch, die Hälfte und mehr der gesamten Darstellung ausmachend, den Himmelsraum

[...]." (Austerlit^ pp. 153 sq.)
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bei Bingen etwa hatte einen Widerhall im Anblick eines Waliser Stausees

gefunden. Und wenn Austerlitz auf den Spuren der Vergangenheit

eine neuerliche Rheinreise macht, so bewegt er sich zugleich in
Bildwelten anderer — unter anderem Turnerscher — Provenienz.
Austerlitz' Rheinreisebricht reflektiert den Erinnerungsprozess als

Bewegung in den Spuren früherer Eindrücke und Repräsentationen,
einem Strom entlang — wiederum in deutlicher Anspielung auf die

Metapher vom Strom der Zeit und damit auf Conrad.14

(3) Der ephemere Status des Menschen

Das neuzeitliche Subjekt und die ästhetische Idee der Landschaft sind
historisch gleichzeitig und in engem Zusammenhang entstanden. Um
Natur als Landschaft zu sehen, bedarf es eines wahrnehmenden
Subjekts; dessen Blick ist es, der aus den wahrgenommenen
Erscheinungen erst eine Landschaft konstituiert. Umgekehrt konsolidiert

die Erprobung eines solchen synthetisierenden Blicks das

Selbstbewusstsein des schauenden Subjekts, dessen Position darüber
entscheidet, aus welcher Perspektive und als was Welt erfahren wird,
was sie zusammenhält und was sie bedeutet. In der Souveränität des

totalisierenden Blicks kommt das Selbstbewusstsein des neuzeitlichautonomen

Subjekts zum programmatischen Ausdruck.
Sebald erinnert via negationis an die gleichzeitige und innerlich

zusammenhängende Genese neuzeitlicher Subjektivität und neuzeit-

14 "[...] wenn ich heute an meine Rheinreisen denke, von denen die zweite kaum

weniger schrecklich als die erste gewesen ist, dann geht mir alles in meinem Kopf
durcheinander, das, was ich erlebt und das, was ich gelesen habe, die Erinnerungen,

die auftauchen und wieder versinken, die fortlaufenden Bilder und die
schmerzhaften blinden Stellen, an denen gar nichts mehr ist. Ich sehe diese deutsche

Landschaft, sagte Austerlitz, so wie sie von früheren Reisenden beschrieben

wurde, den großen, unregulierten, stellenweise über die Ufer getretenen Strom,
die Lachse, die sich im Wasser tummeln, die über den feinen Flußsand krabbelnden

Krebse; ich sehe die düsteren [sie!] Tuschzeichnungen, die Victor Hugo von
den Rheinburgen gemacht hat, Joseph Mallord Turner, wie er unweit der Mordstadt

Bacharach auf einem Klappstühlchen sitzend mit schneller Hand

aquarelliert, die tiefen Wasser von Vyrnwy sehe ist und die in ihnen untergegangenen

Bewohner von Llanwyddyn, und ich sehe, sagte Austerlitz, das große Heer
der Mäuse, von dem es heißt, daß sein graues Gewimmel eine Landplage gewesen

sei, wie es sich in die Fluten stürzt [...]." (Austerlit3, p. 327)
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licher Landschaftsauffassung. Der Mensch kommt bei ihm nicht
mehr als souveränes Beobachter- und Interpreten-Subjekt in den

Blick, das Räume zu Ganzheiten zusammen-schaut und sich selbst im
Gesehenen bespiegelt, sondern allenfalls als ein Verwalter von Bild-
und Text-Beständen, der sich immer schon in einem für ihn
unüberschaubaren Geflecht von Relikten, Spuren, Ruinen bewegt. In
Sebaldschen Landschaftsräumen ist der Mensch entweder ein blosser
Statist — oder er ist bereits verschwunden, als Abwesender allenfalls
auf halluzinatorische Weise gegenwärtig. Wiederholt schildert Sebalds
Erzähler zudem Landschaftsräume, deren Herren nicht die Menschen
sind, sondern die Motten (als Allegorien der Vergänglichkeit) oder
auch die Seidenraupen.

Austerütz hat sich als Junge beim Betrachten einer biblischen
Darstellung der Wüste Sinai mit den winzigen Figuren auf diesem
Bild identifiziert. Dass eine solche Verwinzigung die Vorstufe eines

Verschwindens darstellt, dem Austerütz bewusst zutreibt (in tiefer
Melanchoüe erwartet er sein Ende und taucht in der erzählten
Geschichte übrigens, für den Erzähler unerwartet, aus seinen räumüchen
Umgebungen jeweils so unerwartet auf, wie er dann auch wieder
verschwindet), lässt die Schilderung eines anderen Landschaftsraumes
ahnen: Im Haus .seines Schulfreundes Gerald und unter der Obhut
von Geralds Mutter Adela verlebt der heranwachsende Austerütz in
Andromeda Lodge eine glücküche Zeit. Die Darsteüung der
Landschaft ist in einer für Sebalds Bücher ungewöhnüchen Weise idylüsch
gefärbt. Aber auch die Idyüe wird im Zeichen des Bewusstseins der

Vergängüchkeit erfahren. Zudem ist die Darsteüung ja die einer

vergangenen Welt; Adela ist ausgewandert, Gerald ist tot, die übrigen
Hausgenossen von damals auch. Die äusserste Eintracht mit der
Landschaft besteht in Austerütz' Vorsteüungen zudem darin, von ihr
absorbiert zu werden. "[...] ich wünsche mir heute, sagte Austerütz,
daß ich in dem Frieden, der dort ununterbrochen herrschte, spurlos
hätte vergehen können" (Austerlit% p. 119).

Ist das Anlegen von Parks an sich Inbegriff einer subjektzentrierten

Gestaltung von Landschaft als Kulturraum, so verschiebt sich bei
Sebald der Akzent. Seine Berichte über eine historische Epoche, in
der aufwendige Parkanlagen entstanden, erinnern vor aüem an das,

was solchen Massnahmen ^um Opferfiel. Der Akzent üegt auf Zerstö-
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rungsmassnahmen — und (erwartungsgemäss) auf der Vergänglichkeit
der Parks.15 In Kap. IX der "englischen Wallfahrt" geht es ausführlich

um Landschaftsgärtnerei, insbesondere anlässlich des Aufenthalts
in einer Parkanalage, die vermutlich zu Chateaubriands Zeit entstand.

Vordergründig beschreibt der Erzähler die Landschaftsbaukunst aus

soziologisch-kulturwissenschafdicher Perspektive, subkutan dominiert

die Thematik der Zeitlichkeit, der Zerstörung, der Endeerung.16
Die Gestaltung landschaftlicher Räume bedeutet für den Sebaldschen
Erzähler — bilanzierend gesagt — nicht, dem Menschen einen Raum

zur Selbstdarstellung und zur Konsolidierung seines Selbstbewusst-
seins als gestaltendes Subjekt zu schaffen — sie bedeutet umgekehrt,
durch Erzeugung von Leerräumen eine Kulisse zu kreieren, vor wel-

15 "Das am wenigsten aufwendige Geschäft bei der Anlage eines Landschaftsparks
war wohl das Pflanzen der Bäume in kleinen Gruppen und einzelnen Exemplaren,

auch wenn ihm oft das Umholzen von Waldstücken, die nicht in das

Gesamtkonzept paßten, und das Abbrennen von unansehnlichem Gestrüpp und
Strauchwerk voraufging, heute, da in den meisten Parks nur noch ein Drittel der
damals gesetzten Bäume steht und wo jedes Jahr mehr an Uberalterung und aus
vielen anderen Ursachen zugrunde gehen, können wir uns bald wieder vorstellen,
in welcher torricellischen Leere die großen Landhäuser im Ausgang des 18.

Jahrhunderts gestanden haben." (Saturn, p. 311 sq.)
16 "Parkanlagen wie die von Ditchingham, vermittels deren die herrschende Elite

sich rings umgeben konnte mit einem dem Auge gefälligen, scheinbar

unbegrenzten Gelände, waren erst in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Mode
gekommen, und die Planung und Durchführung der für ein emparkment nötigen
Arbeiten zog sich nicht selten über zwei, drei Jahrzehnte hin. Zur Abrundung
des bereits vorhandenen Besitzes mußten meist verschiedene Liegenschaften
zugekauft oder ausgetauscht werden, Straßen, Fahrwege, einzelne Gehöfte und
manchmal sogar ganze Ansiedlungen waren zu verlegen, da man vom Haus aus

einen ununterbrochenen Blick haben wollte auf eine von jeder Spur menschlicher

Anwesenheit freie Natur." (Saturn, pp. 310 sq.) - Unter anderem
unterstreicht der Erzähler einen eher kurios-makabren Bedingungszusammenhang
zwischen dem Verschwinden des Menschen und Praktiken der Landschaftsgestaltung

im 19. Jahrhundert: "Es versteht sich von selbst, daß es bei einem
solchen tief nicht nur in das Land, sondern auch in das Leben der umliegenden
Gemeinden eingreifenden Vorhaben nicht immer ohne Auseinandersetzungen
abgegangen ist. So wird beispielsweise berichtet, daß in der fraglichen Zeit ein
Vorfahre von Earl Ferrers, dem jetzigen Besitzer von Ditchingham Hall, einen
seiner Verwalter im Verlauf einer für ihn offenbar sehr ärgerlichen Konfrontation

kurzerhand über den Haufen geschossen hat, wofür er schließlich von den

Peers des Oberhauses zum Tode verurteilt und öffentlich in London an einem
seidenen Strick aufgehängt worden ist." (Saturn, p. 311)
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cher der Mensch dann verschwindet. Vom "Naturideal" der Leere ist
die Rede, das auch der Vicomte de Chateaubriand in bescheidenem
Rahmen zu realisieren gesucht habe. Sebalds Erzähler konsultiert dessen

Erinnerungen und berichtet von der Anpflanzung von Bäumen

rings um Chateaubriands Gartenhaus bei La Vallée, denen dieser sich
sehr verbunden fühlte; zitiert wird charakteristischerweise die Bemerkung

Chateaubriands, er wünsche sich einst unter den selbst-

gepflanzten Bäumen zu sterben (Saturn, p. 312). Ubergangslos
schliessen sich Bemerkungen des Erzählers Sebald an, welche sich auf
ein in den Text integriertes Photo beziehen: Es zeigt ihn selbst vor
einem gigantischen Baum — einer libanesischen Zeder — in Ditching-
ham (Saturn, p. 313), wie verschmolzen mit der Baumlandschaft. Was
ohne den begleitenden Text wie eine konventionelle Photographie
von einem Ausflug wirken könnte, was bei entsprechender Kommentierung

auch problemlos als Illustration in einen natur-idyllischen
oder einen ökologischen Diskurs integrierbar wäre, wird im Rahmen
der Sebaldschen Erzählung zur suggestiven Darstellung eines

Moments, in dem ein einzelner, kleiner Mensch von der Naturkulisse
absorbiert wird.

Abb. 4: Sebald vor dem Baum (Sebald, Saturn, p. 313)
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Damals habe er, so heisst es wie vorbeugend gegenüber jeder möglichen

idyllisierenden Auslegung des Photos, noch nichts gewusst von
den "unguten Dinge [n], die seither geschehen sind" (Saturn, p. 313).
Um welche unguten Dinge es sich handelt, wird bald klar. Denn es

folgt eine mehrseitige Schilderung eines grossen Baumsterbens in
England, ausgelöst durch die holländische Ulmenkrankheit, die sich
ab 1975 in Norfolk ausbreitete. Das Sterben einzelner Bäume und

Baumgruppen wird detailliert und mit Anteilnahme beschrieben: der
Verlauf der Krankheit, die äusserlichen Veränderungen der kranken
Bäume, die Leere, die ihr Verschwinden hinterlässt. Nach der
Ulmenkrankheit hat dann 1987 ein furchtbarer Orkan die Baumbestände im
Südosten Englands weiter dramatisch dezimiert; auch Verlauf und
Folgen dieser Naturkatastrophe werden beschrieben — als eine
Apokalypse aus der Jetztzeit, welche die Vernichtung allen Lebens ahnbar
werden liess. Photos von abgeknickten Bäumen bezeugen die
zerstörerische Gewalt der vom Menschen unkontrollierbaren Natur. Im
Spiegel des Erzählerberichts löst sich Landschaft sowohl auf der
Gegenstands- als auch auf der Beschreibungsebene auf (Saturn, pp. 272
sq.). Dieser Bericht des Erzählers über das wehrlose Eintauchen ins
Chaos repräsentiert einen Gegenentwurf zu dem, was sich mit der

Konzeption von Landschaft einst verband: zur Idee einer vom Subjekt

ausgehenden, auf dieses hin zentrierten Ordnung der Dinge.
Ohnmächtig erscheint der Mensch nicht nur in physischer Hinsicht;
er vermag das natürliche Zerstörungsgeschehen auch intellektuell
nicht mehr zu fassen — und er verliert die Überschau über die
landschaftlichen Räume.

Selbst Szenarien der kulturellen Bemächtigung über die Natur
schlagen bei Sebald in ihr Gegenteil um. Kapitel X ist ebenfalls dem
Thema Landschaftsgestaltung gewidmet; der Erzähler berichtet hier
über Maulbeerbäume, Seidenbau und Seidenmanufaktur — also über
die Überformung natürlicher Räume durch Kulturtechniken. Der
Akzent liegt dabei aber nicht auf dem ökonomischen Gewinn, der aus

solcher Unterwerfung der Natur zu ziehen ist, sondern auf der Gefrä-
ssigkeit der Raupen, auf der Zerstörung gewachsener Landschaften
durch den Seidenbau, ja sogar auf der von frühen Kritikern befürchteten

Degeneration der Landbevölkerung durch diesen Erwerbszweig.

Nicht übergangen wird auch, dass man aus Seide Trauerroben
macht. Der in den Webstuhl eingesperrte Manufakturarbeiter er-
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scheint als so frühes wie typisches Opfer der Industrialisierung, der
Melancholie und der Geisteskrankheit (Saturn, pp. 334 sq.).

Gerade als ein Text über die Gestaltung, Überformung, Zerstörung

von Landschaften setzt sich das Satum-Huch implizit mit der
Frage nach dem Menschen und seinem Status als Subjekt der
Geschichte auseinander. Die Diagnose fällt negativ aus: Der Mensch

vermag keine dauerhaften Ordnungen zu stiften und sein Blick auf
die natürliche Welt ist ohne Fokus. Zumal das in die Orkanschilderung

integrierte Wüstenbild erinnert an Foucaults Prognose vom
Verschwinden des abendländischen Subjekts 'wie eine Spur im Sand'.
Sebalds Erzähler taucht aus dem Sand zwar vorübergehend wieder
auf, aber seiner eigenen Empfindung gemäss in der Rolle des 'letzten
Überlebenden'. Panoramatische Blicke über grossflächige Gelände
wirken wie Antizipationen einer Welt, die sich bereits entvölkert
hat.17

(4) Ästhetische Autoreflexion

In einem Essay über den Maler Jan Peter Tripp hat Sebald das Wesen
der Kunst programmatisch über ihr Thema bestimmt: dieses sei "die
Todesnähe des Lebens", also die Vergänglichkeit aller Dinge.18 Alle
ästhetische Darstellung selbst ist — wie Sebalds Bücher an und durch

17 "Gleich ob man über Neufundland fliegt oder bei Einbruch der Nacht über das

von Boston bis Philadelphia reichende Lichtergewimmel, über die wie Perlmutt
schimmernden Wüsten Arabiens, über das Ruhrgebiet oder den Frankfurter
Raum, es ist immer, als gäbe es keine Menschen, als gäbe es nur das, was sie

geschaffen haben und worin sie sich verbergen. Man sieht ihre Wohnstätten und
die Wege, die sie verbinden, man sieht den Rauch, der aufsteigt aus ihren
Behausungen und Produktionsstätten, man sieht die Fahrzeuge, in denen sie sitzen,
aber die Menschen sieht man nicht. Und doch sind sie überall anwesend auf dem
Antlitz der Erde, breiten sich stündlich weiter aus, bewegen sich durch die Waben

hochaufragender Türme und sind in zunehmendem Maße eingespannt in
Netzwerke von einer das Vorstellungsvermögen [...] übersteigenden Kompliziertheit

[...]" (Saturn, p. 113 sq.).
18 Vgl. W. G. Sebald, "Wie Tag und Nacht. Über die Bilder Jan Peter Tripps", Logis

in einem Landhaus, Frankfurt a.M., Fischer, pp. 169—188: Sebald entwickelt hier
anlässlich zweier Verfahren der Bildreproduktion (Photographie und Malerei)
eine Ästhetik in nuce; die Ausführungen lassen sich auch auf andere

Darstellungsformen beziehen.
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sich selbst demonstrieren — um dieses Themas willen von Zeitlichkeit
geprägt und lässt sie an sich selbst ablesbar werden: Die Zeit
bestimmt über den Weg, den der Re-Produzent von Texten und Bildern
durch kulturelle Archive nimmt, über die Ergiebigkeit seiner Recherchen,

über Anfang, Verlauf und Ende der Reise durch
Erinnerungslandschaften.

Wenn Kunst die "Todesnähe" aller Dinge zu reflektieren hat,
dann sind Bilder eine besondere Herausforderung — vor allem in der
ihren zugeschriebenen Eigenschaft, den Moment zu fixieren, die Zeit
stillzustellen. Sebald steht dem seine Beobachtungen zur Zeitlichkeit
der Bilder selbst gegenüber. Sein Interesse an der Temporalität bildlicher

Repräsentationen führt unter anderem zur erwähnten

Akzentuierung der jeweiligen Spezifik medial-materieller Repräsentationen.

Denn es ist ja vor allem die Materialität der Bilder, welche sie

in den Strom der Zeit hineinreisst. Sebalds stets durch mehrfache

Vermitdungen und 'Schichtungen' geprägtes Darstellungsverfahren
macht Repräsentation als Repräsentation bewusst. Dies unterläuft jede

Suggestion von Präsenz der dargestellten Gegenstände radikal. Die
Welt als radikal verzeitlichte verflüchtigt sich in Bilder von Bildern,
Texte über Texte, Texte über Bilder und Bilder von fragwürdigem
Textbezug. Am Paradigma Landschaft wird dieser 'verflüchtigende',
die "Todesnähe des Lebens" demonstrierende Darstellungs-Stil
besonders deutlich ablesbar.

a) Landschaftsmalerei als Darstellung des Entzugs

In der Idylle von Andromeda Lodge hatte der junge Austerlitz die
Bekanntschaft eines Landschaftsmalers gemacht: die eines naturkundlich

interessierten Grossonkels seines Jugendfreundes Gerald. Der
Malstil des Grossonkels wird ausführlich geschildert, und zwar als ein
Prozess der Verflüchtigung und Auflösung wahrgenommener Welt,
als Arrangement, das nicht etwa einen genauen und scharfen Blick
auf Landschaften voraussetzt, sondern einen gezielt verunklärten:
Der Onkel hatte beim Malen eine stoffbespannte Brille getragen und
Bilder geschaffen, die sich auf Andeutungen ihrer Gegenstände
beschränkten. Malweise und Gemälde des Onkels versinnbildlichen den

Gedanken der Unfasslichkeit einer Welt, die sich als wandelbares
Ensemble von unscharf konturierten Wolken darstellt — und bilden
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damit das Gegenmodell zum organisierenden, weltbeherrschenden
Bück.19 Als praktisches Verfahren ist das Unternehmen einer
Landschaftsmalerei mit grauer Brille einigermassen absurd, auch wenn der
Maler es tatsächlich auf Dekonturierungseffekte — und man wird
wohl sagen dürfen: auf einen an William Turner erinnernden Malstil —

anlegt. Denn ein Maler, der dauernd, auch beim Malen selbst, eine
solche Brille trüge, würde bei der Füllung der Leinwand ja durchaus

kräftige Farben wählen, um im Bild analoge Farbwerte zu erzeugen,
da ihm diese Brille auch seine Farben selbst sowie das entstehende
Bild in verblasster Weise erscheinen liesse. Um die blass

wahrgenommene Welt in einem blassen Bild wiederzugeben, müsste der
Maler (um wirklich zu blassen Farben zu greifen) für jeden Pinselstrich

die Brille abnehmen. Unabhängig von der Frage, ob Sebald

jene 'spleenige' Form der Landschaftsmalerei erfunden hat — sie wirkt
wie ein Kommentar nicht allein zu den oft unscharfen und undeutlichen

Schwarzweiss-Bildern, die seine eigenen Texte begleiten,
sondern auch zu seiner textimmanenten sprachlichen Darstellungsverfahren.

Im Bild des Landschaftsmalers mit grauer Brille porträtiert
sich Sebald als Schriftsteller und Bild-Arrangeur selbst; die
Landschaftsmalerei in einer spezifischen Spielform wird also zur
ästhetisch-poetologischen Metapher.20 Der mit verunklärtem Blick
malende Grossonkel ist eine Schlüsselfigur, und seine eigenen
Bemerkungen verdeutlichen die Programmatik seiner Malweise. Sie

unterstreichen, dass es dem Sebaldschen Landschaftsmaler — wie dem
Sammler naturkundlicher Objekte — darum geht, die Geschichte und

19 "Die Bilder, die Alphonso zu Papier brachte, sagte Austerlitz, waren eigentlich
nur Andeutungen von Bildern, hier ein Felsenhang, da eine Böschung, eine
Kumuluswolke - mehr nicht, nahezu farblose Fragmente, Festgehalten mit einer aus
ein paar Tropfen Wasser und einem Gran Berggrün oder Aschblau gemischten
Lasur." (Austerlitpp. 132-134)

20 Gerade die Figur des Austerlitz ist für den Erzähler 'Sebald' eine solche Brille,
die er abwechselnd auf- und absetzt; der Gesamttext ist durch die Durchflech-
tung von eigenem Erzählerbericht und Paraphrasen Austerützscher Äusserungen
charakterisiert. Wenn Austerlitz paraphrasiert wird, dann ergibt sich ein entsprechender

Verblassungs-Effekt, von dem der Erzählerbericht als ganzer — als

grauschattiges Gesamtbild - dann geprägt ist. Die Semantik des Verbs "verblassen"
deutet ebenfalls darauf hin, dass hier eine Zentral- und Schlüsselpassage des Au-
jYcr/zhj-Buches vorliegt: Es lässt ja nicht zuletzt die Toten als die Verblichenen'
assoziieren.
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die Zeit selbst darzustellen.21 Eine blasse Welt ist unter Sebaldscher

Akzentuierung eine ver-blasste Welt, und Landschaftsmalerei zielt auf
die Darstellung dieses Verwandlungs-(Verblassungs-)Prozesses, nicht
etwa auf die Fixierung eines epiphantischen Moments von Gegenwart.

Verschiedene Bemerkungen des alten Malers über die Landschaft
betonen die Wandelbarkeit von Landschaften (Saturn, p. 135). Der
Maler ist es auch, der den Erzähler (hier Austerlitz) und seinen
Freund mit der geheimnisvollen Welt der Motten bekannt macht, die

allegorische Repräsentanten der Verwandlungs- und
Vergänglichkeits-Thematik sind. Dies ist für den Erzähler Anlass zur
ausführlichen narrativ-deskriptiven Darstellung einer Landschaft, die
den Motten gehört (Saturn, pp. 135—142). (Die Motte ist unter anderem

Emblem eines metamorphotischen Beschreibungsstils.22)
Austerlitz' Erzählung süftet einen Zusammenhang zwischen

Alphonse und Turner, aber nicht etwa durch einen expliziten Vergleich
ihrer Malweisen, sondern anlässlich des Berichts über den Tod und
die Beisetzung des Landschaftsmalers von Andromeda Lodge. Ihm
selbst als Beobachter der Beerdigung gestaltete diese sich als Turner-

21 Sie lassen zudem die landschaftliche Natur als eine Art naturkundliche Expona¬
tensammlung erscheinen — und bewirken so indirekt, daß man die diversen
naturkundlichen Sammlungen, die Sebald thematisiert, in eine Analogie- und
Spiegelungsbeziehung zur Landschaftsmalerei setzen darf.

22 An diese Passage schliesst eine Beschreibung der Landschaft um Andromeda
Lodge an, die ebenfalls nicht einem statischen Landschafts-Bild gilt, sondern
Landschaft als einen Prozess schildert - einen Prozess ständiger Transformation
des Sichtbaren unter besonderer Akzentuierung von Dekonturierungseffekten.
Wenn die hier sprachlich evozierte Landschaft die Gemälde William Turners
assoziieren lassen, so bestätigt sich dies, wenn es später explizit um Turnersche
Landschaftsmalerei geht (Austerlitp. 163). Nicht nur mit der einzelnen Darstellung

von Landschaften verzeitlicht Sebald die Landschaft (als Konzept), sondern
auch durch den sequenziellen, wenngleich nicht rational-konsekutiven Aufbau
seines Buchs. Seine einzelnen "Landschafts"-Stellen erweisen sich als Variationen

eines (mentalen, konzeptionellen) Bildes von "Landschaft", die
untereinander (sowie auch mit Darstellungen von Erinnerungsprozessen, mit
Architekturschilderungen und mit anderen Motivkomplexen) durch Ubergänge
verbunden sind. Ein Modell dieses variierenden Verfahrens bietet die

Landschaftsschilderung durch den sich an Andromeda Lodge erinnernden Austerlitz,
der die Aussicht aus dem ihm zugeteilten Zimmer als fast 'überwirklich' (Auster-

lify p. 142) bezeichnet. Die Passage ist - als Landschaftsschilderung - eine mise

en abyme des ganzen Buchs.
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sehe Szene — wobei er sich aber der Differenz zwischen Bild und
Nachbild bewusst bleibt; das erinnerte Turner-Gemälde hatte einen

Leichenzug in Lausanne dargestellt.

Das nahezu substanzlose Bild, das die Bezeichnung 'Funeral at Lausanne' trägt,
datiert aus dem Jahr 1841 und also aus einer Zeit, in der Turner kaum noch reisen

konnte, mehr und mehr umging mit dem Gedanken an seine Sterblichkeit
und vielleicht darum, wenn irgendetwas, wie dieser kleine Lausanner Leichenzug,
aus dem Gedächtnis auftauchte, geschwind mit einigen Pinselstrichen die

sogleich wieder zerfließenden Visionen festzuhalten versuchte.
(Saturn, pp. 162 sq.)

Die kleine Reproduktion des Bildes ist so in den Text eingefügt, dass

sie das Wort "Pinselstrichen" teilt, also mitten in die 'Pinselstriche'.23
Erzähler und Maler arbeiten am selben Bild: am verwischten,
unscharfen Bild einer verzeitlichten Welt.

Abb. 5: Lausanner Leichenzug (Sebald, Austerlitz p. 163)

23 Das Bild leitet über zu einer nächsten Episode — und zu eine Verbindungslinie,
die dem Qunincunx-Prinzip entspricht: "Was mich jedoch an dem Aquarell Turners

besonders anzog, sagte Austerlitz, das war nicht allein die Ähnlichkeit der
Lausanner Szene mit der von Cutiau, sondern die Erinnerung, die sie in mir
hervorrief, an den letzten Spaziergang, den ich gemeinsam mit Gerald gemacht habe

im Frühsommer 1966 durch die Weinberge oberhalb von Morges an den Ufern
des Genfer Sees. Im Verlauf meiner weiteren Beschäftigung mit den Skizzenbüchern

und dem Leben Turners bin ich dann auf die an sich völlig
bedeutungslose, mich aber nichtsdestoweniger eigenartig berührende Tatsache

gestoßen, daß er Turner, im Jahr 1798, auf einer Landfahrt durch Wales, auch an
der Mündung des Mawddach gewesen ist und daß er zu jener Zeit ebenso alt war
wie ich bei dem Begräbnis von Cutiau." (Austerlitz pp. 163 sq.) Im Gegenwärtigen

ist das Vergangene präsent; Austerlitz fühlt sich erzählend, als sei das lange
zurückliegende Ereignis eben vergangen (Austerlitz p. 164).
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b) Episoden um Landschaftsphotos und -filme als autoreflexive
Geschichten

Photos stehen — auf der Basis metaphorischer wie metonymischer
Beziehungen — sinnbildlich für die Bilder der Erinnerung. Die Art,
wie der Sebaldsche Erzähler kompositorisch über Bildmotive verfügt,
um den Erinnerungsprozess und damit die Zeit darzustellen, spiegelt
sich im räumlichen Arrangement von Austerlitz' Londoner
Arbeitszimmer, das seinerseits ein der Erinnerung gewidmeter Raum ist
(Austerlitp. 175): Hier sind Photos ausgebreitet, die immer wieder
umarrangiert werden.24 Neben Papierabzügen werden Dias zu wichtigen

Medien des Erinnerns.
In Die Ausgewanderten betrachtet der Erzähler gemeinsam mit Dr.

Selwyn dessen Dia-Aufnahmen der Hochebene von Lasithi auf Kreta,

die Jahre zuvor bei einer Reise Selwyns und seines Freundes
Edward nach Kreta entstanden sind. Gerade das technische Medium
des Diaprojektors ist mit Flüchtigkeit und Immaterialität konnotiert;
die so erzeugten Bilder sind in buchstäblichem Sinn Projektionen und
insofern Metaphern psychischer Prozesse. Bedeutungsträchtig
erscheint auch die Verlagerung von Landschaft in einen Innenraum, an

24 Auf einem Tisch liegen "in geraden Reihen und genauen Abständen voneinander
ein paar Dutzend Photographien [...], die meisten älteren Datums und etwas
abgegriffen an den Rändern. Es waren Aufnahmen darunter, die ich, sozusagen,
schon kannte, Aufnahmen von leeren belgischen Landstrichen, von Bahnhöfen
und Métroviadukten in Paris, vom Palmenhaus im Jardin des Plantes, von
verschiedenen Nachtfaltern und Motten, von kunstvoll gebauten Taubenhäusern,
von Gerald Fitzpatrick auf dem Flugfeld in der Nähe von Quy und von einer
Anzahl schwerer Türen und Tore." (Austerlitp. 175) Insofern Austerlitz' Bilder
weitgehend im Buch ihre Pendants finden (oder sogar reproduziert sind), ist die
Szene eine mise an abjme des Buchs. Dies ist signifikant für die Bemerkungen
Austerlitz' über seine Beziehung zu den Photos; diese verweist mittelbar auf das

Selbstverständnis des Buchs: "Austerlitz sagte mir, daß er hier manchmal
stundenlang sitze und diese Photographien, oder andere, die er aus seinen Beständen

hervorhole, mit der rückwärtigen Seite nach oben auslege, ähnlich wie bei einer
Partie Patience, und daß er sie dann, jedesmal von neuem erstaunt über das, was

er sehe, nach und nach umwende, die Bilder hin und her und übereinanderschie-
be, in eine aus Familienähnlichkeiten sich ergebende Ordnung, oder auch aus

dem Spiel ziehe, bis nichts mehr übrig sei als die graue Fläche des Tischs, oder
bis er sich, erschöpft von der Denk- und Erinnerungsarbeit, niederlegen müsse

auf der Ottomane. Bis in den Abend liege ich hier nicht selten und spüre, wie die
Zeit sich zurückbiegt in mir, sagte Austerlitz [...]." (Austerlitpp. 175 sq.)
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dessen Wände die Bilder geworfen werden. Für die beiden Wanderer

von damals vollzieht sich mit der Betrachtung der Dias, wie es heisst,
ihre eigene "Rückkehr aus der Vergangenheit" (Die Ausgewanderten, p.
28). Dass der Erzähler die photographierten Personen (Selwyn und
seinen ebenfalls anwesenden Freund) unter dem Aspekt ihrer Alterung

betrachtet, überrascht angesichts der Generalthematik des

Buches nicht. Zugleich aber vergleicht er Selwyn mit Nabokov, einem

Autor, in dessen Werk das Thema Metamorphose zentrale Bedeutung
besitzt, und zeigt begleitend zum Text ein Photo Nabokovs vor einer
Bergkulisse.25 (Austauschbar wie Themse und Kongo sind kretische
und Schweizer Berge samt Bergsteigern.) Die projizierten Bilder der
Wanderer wirken, typisch für Dias, fragil und beweglich; sie 'zittern'
"leicht auf der Leinwand". Ähnlich entwirklicht nimmt sich die
projizierte Landschaft aus, deren phantomatischer Charakter ausdrücklich

hervorgehoben wird — und die der Erzähler dann signifikanterweise
mit den Landschaftsaufnahmen eines Films vergleicht, welche dort
aber keine real erlebte Landschaft darstellten, sondern eine
Traumszene.26 Ins Sinnbildliche gewendet wird eine Eigenart älterer Dia-

25 "Das leise Surren des Projektors setzte ein, und der sonst unsichtbare Zimmer¬
staub erglänzte zitternd im Kegel des Lichts als Vorspiel vor dem Erscheinen der
Bilder. Die Reise war im Frühjahr unternommen worden. Wie unter einem
hellgrünen Schleier breitete vor uns die Insellandschaft sich aus. Ein paarmal sah

man auch Edward mit Feldstecher und Botanisiertrommel oder Dr. Selwyn in
knielangen Shorts, mit Umhängetasche und Schmetterlingsnetz. Eine der
Aufnahmen glich bis in Einzelheiten einem in den Bergen oberhalb von Gstaad

gemachten Foto von Nabokov, das ich ein paar Tage zuvor aus einer Schweizer
Zeitschrift ausgeschnitten hatte." {Die Ausgewanderten, p. 26) Es folgt auf der
nebenstehenden Site das Nabokov-Photo. Nabokov ersetzt das nicht-gegenwärtige
(nur erinnerte) Foto von Selwyn (oder Edward; von wem die Rede war, ist ja
auch unbestimmt); die Berglandschaft bei Gstaad ersetzt die kretische
Landschaft. Aber auch die vom Erzähler betrachteten Bilder (die wir nicht sehen)
'ersetzten' offenbar die älteren Wanderer, die man auf ihnen erwartet hätte,
durch jüngere. Unter dem Nabokov-Bild steht (quasi als 'falsche' Bildlegende):
"Seltsamerweise wirkten sowohl Edward als auch Dr. Selwyn auf den Bildern,
die sie uns vorführten, geradezu jugendlich, obwohl sie zum Zeitpunkt der Reise,
die, von damals ausgesehen, genau zehn Jahre zurücklag, schon hoch in den

Sechzigern gewesen waren." {Die Ausgewanderten, pp. 27 sq.)
26 "Auf dem letzten der Bilder breitete sich vor uns die von einer nördlichen Paß¬

höhe herab aufgenommene Hochebene von Lasithi aus. Die Aufnahme mußte
um die Mittagszeit gemacht worden sein, denn die Strahlen der Sonne kamen
dem Beschauer entgegen. Der im Süden die Ebene überragende, über zweitau-
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Projektoren: Gegenüber dem auf Papier abgezogenen Photo, dessen

Betrachtung keinen prinzipiellen zeidichen Begrenzungen unterliegt,
kann das glasgerahmte Bild in Apparaten älterer Bauart nur für kurze
Zeit betrachtet werden, da es leicht zerspringt, wenn es sich erhitzt.
Entsprechend wird das Dia der Hochebene von Lasithi schliesslich

wegen zu langen Verweilens im Projektor beschädigt; das Glas
bekommt einen Riss. Die Episode verweist auf die Ungreifbarkeit einer
verzeitlichten Wirklichkeit, die hinter unscharfen und ihrerseits nur
temporären Repräsentaüonen verschwindet.

In die Selwyn-Geschichte ist die eines verunglückten Bergwanderers

integriert. Der Bergführer Johannes Naegeü war in Selwyns
Jugend dessen Freund und Vorbild gewesen; kurz nach Ausbruch des

send Meter hohe Berg Spathi wirkte wie eine Luftspiegelung hinter der Flut des

Lichts. Auf dem weiten Talboden waren die Kartoffel- und Gemüsefelder, die

Obsthaine, die anderen kleinen Baumgruppen und das unbestellte Land ein

einziges Grün in Grün, das durchsetzt war von den Aberhunderten weißen [sie!]

Segeln [sie!] der Windpumpen. Auch vor diesem Bild saßen wir lange und
schweigend, so lang sogar, daß zuletzt das Glas in dem Rähmchen zersprang und
ein dunkler Riß über die Leinwand lief. Der so lange, bis zum Zerspringen
festgehaltene Anblick der Hochebene von Lasithi hat sich mir damals rief
eingeprägt, und dennoch habe ich ihn geraume Zeit vergessen gehabt. Wiederbelebt

ist er worden erst ein paar Jahre darauf, als ich in einem Londoner Kino das

Traumgespräch sah, das Kaspar Hauser mit seinem Lehrer Daumer im Küchengarten

des Daumerschen Hauses führt und wo Kaspar, zur Freude seines

Mentors, zum erstenmal unterscheidet zwischen Traum und Wirklichkeit, indem
er seine Erzählung einleitet mit den Worten: Ja, es hat mich geträumt. Mich hat

vom Kaukasus geträumt. Die Kamera bewegt sich dann von rechts nach links in
einem weiten Bogen und zeigt uns das Panorama einer von Bergzügen umgebenen,

sehr indisch aussehenden Hochebene, auf der zwischen grünem Gebüsch
und Waldungen pagodenartige Turm- oder Tempelbauten mit seltsam dreieckigen

Fassaden aufragen, Follies, die in dem pulsierend das Bild überblendenden
Licht mich stets von neuem erinnern an die Segel der Windpumpen von Lasithi,
die ich in Wirklichkeit noch gar nicht gesehen habe." (Die Ausgewanderten, p. 29)

Angespielt ist hier auf Werner Herzogs Kaspar-Hauser-Film Jederfür sich und Gott

gegen alle. In die Filmhandlung sind mehrere Traumbildsequenzen Kaspars eingefügt.

Diese Traumbilder wurden filmisch realisiert, indem die von einer Super-8-
Kamera zunächst aufgenommenen Landschaftsaufnahmen auf eine Leinwand

projiziert und diese Projektionen dann nochmals abgefilmt wurde, und zwar,
indem die zweite Kamera hinter der Leinwand platziert war. Die Verwendung
einer Super-8-Kamera sowie dieses Arrangement erzeugten flackernde, zitternde,
traumhaft verfremdete Bilder. Das Flackern der Diaprojekrionen bei Selwyn rückt
durch den angestellten Vergleich in die Nähe einer Traum-Vision.
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I. Weltkriegs ist er bei einer Bergwanderung tödlich verunglückt,
wahrscheinlich durch Sturz in eine Spalte des Aaregletschers (Die
Ausgewanderten, p. 25); sein Leichnam wurde nicht gefunden. Selwyn
war von der Nachricht in so tiefe Depressionen gestürzt worden, dass

er sich selbst wie "begraben unter Schnee und Eis" gefühlt hatte. An
dieser Stelle wird der Erzählerbericht unterbrochen durch die
Reproduktion einer photographischen Aufnahme vom Aaregletscher;
allerdings sieht man auf dieser Aufnahme natürlich keineswegs den
im Gletscher verschwundenen Naegeli selbst — man sieht gleichsam
nur sein Verschwinden.

Abb. 6: Gletscher (Sebald, Die Ausgewanderten, p. 25)

Selwyn unterbricht seinen Bericht an dieser Stelle; es seien "alte
Geschichten", und leitet zur Darstellung der Kreta-Reise über. Doch im
späteren Erzählerbericht kommt es zu einer Anknüpfung an die
Episode,27 da ist Selwyn bereits tot. Der Erzähler reist 1986 durch die

27 Wie der Erzähler bemerkt, "haben, wie mir in zunehmendem Maße auffällt, ge¬
wisse Dinge so eine Art, wiederzukehren, unverhofft und unvermutet, oft nach
einer sehr langen zeit der Abwesenheit." (Die Ausgewanderten, p. 36)
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Schweiz und passiert Bern; beim Anblick der Bergkette des
Oberlandes erinnert er sich an Dr. Selwyn. Wenig später blättert er, immer
noch unterwegs, in einer in Zürich gekauften Lausanner Zeitung, legt
sie aber beiseite, "um die jedesmal von neuem staunenswerte Eröffnung

der Genfer Seelandschaft nicht zu versäumen" (Die
Ausgewanderten, p. 36). Doch ihm wird eine weitere Eröffnung zuteil, als

sein Bericht nochmals auf die Zeitung fällt; er üest "einen Bericht, aus

dem hervorging, dass die Überreste der Leiche des seit dem Sommer
1914 als vermisst geltenden Berner Bergführers Johannes Naegeli
nach 72 Jahren vom Oberaargletscher wieder zutage gebracht worden
waren." (Ibid.) Der Erzählerkommentar interpretiert diese Episode
sofort als exemplarisch: "So also kehren sie wieder, die Toten.
Manchmal nach mehr als sieben Jahrzehnten kommen sie heraus aus
dem Eis und hegen am Rand der Moräne, ein Häufchen geschliffener
Knochen und ein paar genagelter Schuhe." (Die Ausgewanderten,

pp. 36 sq.) Die Geschichte vom Gletscher, der die sterblichen Überreste

eines Menschen nach langer Zeit wieder freigibt, erinnert an die

von Gotthilf Heinrich Schubert, Johann Peter Hebel und
E. T. A. Hoffmann erzählte Geschichte des schwedischen
Bergmanns, der von der Tiefe verschlungen wurde, nach Jahrzehnten
dann aber wieder zum Vorschein kam. Während der Leichnam des

Bergmanns von Falun als Folge seiner Konservierung in der Tiefe
sein jugendliches Aussehen behalten haben soll, ist von Naegeli
nichts übrig ausser Knochen und genagelten Schuhen. Auf dem
reproduzierten Zeitungsblatt ist ferner zwar der Aaregletscher zu sehen,
nicht aber die gefundenen Knochen. Sieht man sich den faksimilierten

Zeitungsbericht genauer an, so stellt man fest, dass nicht allen

vom Fall Naegeli die Rede ist, sondern von weiteren rezenten Fällen,
in denen Leichname Verunglückter von Gletschern freigegeben wurden.

Ein Toter verweist dabei auf den nächsten — so wie eine

Repräsentation der Vergangenheit auf die andere.28

28 In einem anderen Artikel auf derselben Seite, der zufällig neben dem Bericht pla¬
ziert ist, geht es um "Film, légendes" und "l'imagination", um einen wegen seines

blossen Ausschnittcharakter nur sehr begrenzt lesbaren Bericht über die Vergangenheit

("C'était en 1937", so beginnt er; "Qu'était-il devenu?", so beginnt der
zweite Absatz, "Sept ans plus tard", der dritte. Worum es geht, erfährt man nicht
— ein weiterer Referenzentzug. Viele weitere Details der Zeitungsseite - die
durch die Darstellung einer Landschaft dominiert wird - wären erwähnenswert,
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Das metaphorische Potential des Films wird im Saturn-Buch
anlässlich des Besuchs auf einem heruntergekommenen Anwesen
literarisch fruchtbar gemacht.29 Das ehemals prachtvolle Landgut ist
zu weiten Teilen zerstört. Wie aus der Welt Gefallene gehen die Ash-
burys unsinnigen Tätigkeiten nach. Mit ihnen zusammen beschaut
der Wanderer alte Filmaufnahmen mit Bildern aus der Vergangenheit
— flackernde phantomatische Wiederholungen des Vergangenen in
einem dunklen Raum. Wie die Dias bei Dr. Selwyn sind sie stumme
und sprunghafte, vom drohenden Verlöschen gezeichnete Reste einer
sich entziehenden Vergangenheit.30 Die Thematisierung des Mediums
der 'laufenden Bilder' bestätigt: Bilder sind für Sebald durch ihren
Zeitbezug geprägt — inhaltlich, strukturell und funktional. So werden
sie zu Sinnbildern des Erinnerungsvermögens, das die Zeit nicht
aufzuhalten vermag, obwohl es ihr durch Wiederholungen Widerstand
zu leisten sucht.

Landschaftsdarstellungen in verschiedensten medialen Formen
werden immer wieder als fragil, zerfallend oder verdunkelt beschrieben.

Im Extremfall kann man auf Landschaftsbildern überhaupt
nichts mehr sehen, da die Zeit sie verdunkelt hat. Auch dafür —

abschliessend — ein Beispiel, das neuerlich den autoreflexiven Charakter
der Sebaldschen Texte bestätigt: Austerlitz erinnert sich gesprächsweise

daran,

wie er vor vielen Jahren einmal, in einer Rembrandt-Ausstellung im Rijksmu-
seum von Amsterdam, [...] lange vor einem kleinen, etwa zwanzig auf dreißig

so der handschriftliche französische Eintrag "morts suspectes", dessen Provenienz

ungeklärt ist; Stempel auf dem Blatt weisen darauf hin, dass es sich um eine

archivierte Zeitung handeln könnte — also nur im ein Surrogat der vom Erzähler
gelesenen Seite.

29 Die Mitglieder der Familie Ashbury leben "unter ihrem eigenen Dach [...] wie

Flüchtlinge, die Furchtbares mitgemacht haben und die es nicht wagten, an dem
Platz, an dem sie gestrandet waren, sich niederzulassen." (Saturn, p. 250)

30 "[...] der Apparat fing an zu rattern, und auf der kahlen Wand über dem Kamin¬
sims erschienen, manchmal ruckartig aneinandergereiht, überstürzt oder durch
dichtes Gestrichel undeutlich gemacht, die stummen Bilder der Vergangenheit."
(Saturn, p. 254) Der Film zeigt Szenen aus dem Leben der Landarbeiter, der
Gartenarbeiter, der Gutsbesitzer: eine Welt, in der alles gedeiht. Damit kontrastieren
die gegenwärtigen Bilder des Verfalls ebenso wie die Geschichten der Mrs.
Ashbury, die im folgenden vom wirtschaftlichen Niedergang Irlands erzählt, wohin
sie mit ihrem Mann zeitweilig gegangen war.
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Zentimeter messenden [...] Gemälde gestanden sei, das, der Beschriftung zufolge,
die Flucht nach Ägypten darstellte, auf dem er aber weder das hochheilige Paar
noch das Jesuskind, noch das Saumtier habe erkennen können, sondern nur, mitten

in dem schwarzglänzenden Firnis der Finsternis, einen winzigen, vor meinen

Augen, so sagte Austerütz, bis heute nicht vergangenen Feuerfleck. (.Auster/it£,

p. 177)

Dieser Fleck ist offenbar ein Reflex, der nicht zum Bild gehört, und
er reflektiert sich seinerseits im Reflex einer Gasflamme in der Scheibe

von Austerütz' Zimmerfenster, einem Fenster, durch das man
nicht nach aussen sieht. Die kleine Gasflamme ist Sinnbild des vom
Verlöschen bedrohten Menschen (dessen Leben ja Bestandteil des

universalen Verbrennungsprozesses ist); auf Projektions flächen wie
der lasierten Leinwand oder dem Fenster sieht er manchmal sein

eigenes Bild, in diesem Fall aber keine Welt-Landschaft; wo er

hingegen letztere sieht (wie unkonturiert und verblasst auch immer),
da ist es selbst dem Bück entzogen. Sebalds Texte spiegeln sich in
jenem Bild, dessen Landschaft schwarz geworden ist: Wenn Reflexe
des Menschen sichtbar werden, dann nur auf der Projektionsfläche
dunkler Bilder von der Weltlandschaft.
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Abstract

In W. G. Sebald's semi-fictitious narratives "Die Ringe des Saturn", "Die Ausgewanderten",

and "Austerlitz" the topic of regarding and representing landscapes is of
crucial importance. Typically for Sebald's books, allegorical elements and structures
play an important role here. The analysis of Sebald's landscape images focusses on
four theses: (1) Sebald's narrative and visual representations of space should be

interpreted as jpatiali^ed time (verräumlichte Zeit), a representation of time projected onto
spatial structures. (2) A main influence for Sebald's strategy of representing time by
means of spatial structures is Joseph Conrad's "Heart of Darkness", and especially
the symbolic image of the river of time. (3) Sebald's landscape images accentuate man's

ephemeral state of being; a motif of outstanding importance here is the motif of
humans disappearing into a landscape until they are totally absorbed or outlived by this
landscape. (4) The strategies Sebald employs to represent landscapes gain an auto-
referential function with a special focus on different visual media of landscape
representation (such as painting, photography, and film), which have to be regarded as

metaphorical concepts also reflecting literary representation.
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