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Frédéric Tinguely™

Révolution copernicienne et voyage
lunaire au dix-septieme siecle

(Kepler, Godwin, Cyrano)

9 ensemble des remises en question astronomiques et
physiques qu’il est convenu dappeler la révolution
copernicienne entraine au début du dix-septieme sié-

cle une modification profonde du savoir sur la Lune. Cette ré-
appréciation radicale répond a deux implications du modele
héliocentrique défendu par Copernic, Galilée et Kepler.

Dans un univers ou la Terre est délogée de sa position
centrale et animée d'un mouvement semblable a celui de
n'importe quelle planete, la distinction d’origine aristotéli-
cienne entre un monde sublunaire sujet au changement et un
monde céleste de nature immuable perd a la fois sa raison
d’étre et sa vraisemblance. Le complexe enchevétrement des
quatre €léments, le cycle des générations, mutations et cor-
ruptions que nous observons dans notre quotidien terrestre,
sont soudain projetés dans les régions éthérées, lesquelles se
trouvent contaminées par une telle altérabilité et comme
changées par la possibilité méme du changement. Le dua-
lisme physique hérité d’Aristote cede la place a une con-
ception de l'univers fondée sur un principe d’homogénéité.
Les différentes parties du cosmos seront désormais régies par
les mémes lois. Premiere implication dans la perspective qui
nous intéresse: la Lune, qui occupait dans I'ancienne cosmo-
logie le seuil du monde inaltérable, n’a plus aucune raison
physique de ne pas servir de cadre a des phénomenes natu-
rels comparables a ceux dont nous sommes les témoins sur
Tefie.

L'auteur tient a exprimer ici toute sa reconnaissance au Fonds National
Suisse de la Recherche Scientifique ainsi qu’a la Fondation de Famille
Sandoz pour leur précieux soutien au cours de la préparation et de la
rédaction de cette étude.
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Si la disparition de cet obstacle théorique a la transforma-
tion et au mélange — autant dire a la vie — vaut pareillement
pour 'ensemble des planétes, la Lune n’en acquiert pas moins
une place spécifique dans le systeme héliocentrique. Alors
qu'elle décrivait jusque-la des orbites semblables a celles des
autres planetes, la voila qui se singularise par un lien plus
étroit avec la Terre, autour de laquelle elle est désormais le
seul astre a évoluer. La continuité de ses révolutions masque
donc un changement de statut: son mouvement n’est plus ce-
lui d’'une planéete premiere, mais d'un satellite. Ajoutée a la
proximité, cette relation privilégiée semble favoriser les jeux
de miroir et le déploiement des analogies. Inatteignable mais
proche, différente mais non détachée, la Lune invite a la spé-
culation en tant qu'elle promet un subtil dosage du méme et
de lautre. Si Galilée est capable d’observer et de dessiner le
relief lunaire dans son célébre Sidereus Nuncius de 1610, ce
n‘est pas seulement grice aux performances du télescope:
c’est aussi et surtout parce que l'imperfection et la ressem-
blance de la Lune ont désormais intégré pour lui l'ordre du
pensable.l Dans le domaine sélénographique, la révolution
copernicienne ouvre un nouvel espace de questionnement
qu’investissent aussi bien les traités scientifiques que les ceu-
vres de fiction, sans qu’il soit toujours possible de distinguer
clairement les premiers des secondes. L'exploration par la
pensée des nouvelles potentialités lunaires est en effet
l'occasion de croisements inédits entre la littérature et la
science, comme si la loi du mélange et de laltérable
s'appliquait aussi a la spheére du discours. Cest dans
I'imaginaire lunaire du dix-septiecme siecle que se nouent
pour la premiere fois, bien avant Jules Verne et H. G. Wells,
les liens qui permettront un jour l'avénement de la science-
fiction moderne. A travers 'examen de trois ceuvres, je sou-
haiterais interroger ici les différentes modalités de cette
relation intime, au clair de Lune, entre la littérature et le dis-
cours scientifique.

1 Sur ce point, voir notamment l'introduction de Fernand Hallyn a sa tra-
duction du Sidereus Nuwncius: Galileo Galilei, Le Messager des étoiles,
Paris, Seuil, 1992, pp. 49-62.
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Le Songe de Kepler (Somnium, seu opus posthumum de as-
tronomia lunari) parait 2 Francfort en 1634, quatre ans aprés
la mort de l'auteur.2 Cette ceuvre de fiction, qui occupe une
place a part dans la production de I'astronome, se donne a
lire comme le récit d’'un songe initiatique a la facon du Som-
nium Scipionis. Une nuit, aprés avoir contemplé les étoiles et
la Lune dans le ciel de Bohéme, le narrateur s’est endormi
profondément et a fait un réve se ramenant 4 une expérience
de lecture: dans son sommeil, il a cru lire un livre dont il se
contente désormais de retranscrire le contenu a notre inten-
tion. Ce texte réve est le récit a la premiere personne des
aventures de Duracotus, un jeune Islandais que ses pérégrina-
tions conduisent notamment au Danemark, aupres du grand
Tycho Brahé, et qui, de retour au pays, parvient avec l'aide
de sa mere magicienne a faire en sorte qu'un démon lui ré-
vele les secrets de l'astronomie, de la géographie et de la
biologie lunaires. Il faut noter que le Songe, contrairement a
ce que l'on affirme partois, n'offre pas stricto sensu le récit
d'un voyage lunaire:3 si le démon qui initie Duracotus men-

2 Joh. Keppleri mathematici olim imperatorii Somnium, seu opus posthu-
mum de astronomia lunari. Divulgatum a M. Ludovico Kepplero filio,
medicinae candidato. Impressum partim Sagani Silesiorum, absolutum
Francofurti, sumptibus haeredum authoris. Anno M DC XXXIV. Je ren-
verrai désormais a l'édition bilingue procurée par Michele Ducos:
Johann Kepler, Le Songe ou astronomie lunaire, Presses Universitaires
de Nancy, 1984. La premiere indication de page renverra au texte origi-
nal, la seconde a la traduction.

3 Cette erreur répandue doit beaucoup a Marjorie Hope Nicolson, qui
n’hésite pas a classer le Songe parmi les voyages surnaturels au chapitre
II de son ouvrage intitulé Voyages to the Moon (New York, Mac Millan,
1948). La confusion est entretenue notamment par Micheéle Ducos (“Un
voyage dans la Lune au XVII® siecle: Le Songe de Kepler”, Bulletin de
lassociation Guillaume Budé, 1985 (1), pp. 63-72); elle se retrouve
chez la plupart des auteurs qui considérent le texte de Kepler comme
['une des sources de la science-fiction moderne (cf. par exemple Gale E.
Christianson, “Keplet’s Somnium: Science Fiction and the Renaissance
Scientist”, Science Fiction Studies, 3 (1), 1976). Timothy Reiss s’est quant
a lui interrogé avec finesse sur les raisons d'une telle erreur: “It is, in-
deed, a point worth remarking that to my knowledge a/l commentators
of Kepler's Sommnium have discussed the text as though the narrator,
Duracotus, does make the journey to the moon in the narration: as
though they had readjusted the operation of the text to the needs of
analysis” (The Discourse of Modernism, Ithaca, London, Cornell Universi-
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tionne la possibilité de transporter des hommes sur la Lune
(en particulier des Espagnols au corps secs), il n'en reste pas
moins que le lieu de sa révelation est I'Islande.

L'ceuvre de Kepler surprend par la facon peu commune
dont un dispositif fictionnel y prend en charge l'exposition
d'un savoir rigoureux et profondément neuf. Le discours sélé-
nographique, qui occupe a lui seul plus des trois quarts de
I'espace textuel, consiste en effet en une longue dissertation
ou sont surtout décrits les phénomenes astronomiques tels
qu’ils pourraient apparaitre a un observateur situé sur la Lune.
Rien n’est laissé au hasard: cette astronomie lunaire se fonde
sur des calculs précis, parfois extrémement complexes, et tout
ce que le démon ne prend pas la peine d’expliciter est géné-
ralement indiqué dans la lourde annotation de l'auteur a son
propre texte. Il est vrai que la révélation, lorsqu’elle aborde
brievement la géographie et la biologie lunaires, quitte le do-
maine de ce qui peut étre déduit mathématiquement pour
présenter le résultat d’extrapolations invérifiables. S’il est cer-
tain qu'un observateur lunaire immobile voit toujours la Terre
a la méme hauteur dans le ciel, il est tout au plus vraisembla-
ble que la Lune soit le lieu de gigantesques marées aux-
quelles les Sélénites échappent grice a la rapidité que leur
conferent leurs pattes plus longues que celles de nos cha-
meaux ... Pour l'essentiel, cependant, le discours séléno-
graphique semble obéir a toutes les exigences de I'écriture
astronomique du premier dix-septieme siecle. D'ou l'inévi-
table question: pourquoi Kepler n’a-t-il pas rédigé une astro-
nomie lunaire dépouillée de ces oripeaux fictionnels, dégagée
de cet enchidssement narratif qui peut paraitre encombrer plus
qu’il ne protege?

Pour étre a2 méme de répondre a cette question, il faut
prendre en compte la finalité que l'auteur lui-méme assigne a
son astronomie lunaire. Lorsque le démon affirme que les ha-
bitants de la Lune estiment leur planéte “tout aussi immobile

ty Press, 1982, ch 1V: “Kepler, His Dream, and the Analysis and Pattern
of Thought”, p. 158).
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au milieu des astres errants que notre Terre I'est pour nous” 4
Kepler ajoute aussitdt en note: “C'est la theése de tout le
Songe, c’est-a-dire un argument en faveur du mouvement de
la Terre, ou plutot la réfutation des arguments qui nient le
mouvement de la Terre et sont fondés sur le témoignage des
sens.”s La représentation minutieuse du point de vue lunaire
s’inscrit dans une visée copernicienne: en imaginant que les
Sélénites croient leur planéte immobile, qu’ils considérent no-
tre Terre comme une Lune a laquelle sa rotation aisément
observable vaut dailleurs le nom de Volva, le Songe opére
une critique efficace de Tillusion géocentriste et de
I'expérience quotidienne sur laquelle elle repose. La mise en
scene du regard lunaire nous révele a la fois I'erreur de nos
sens et la vérité de notre mouvement.

Deés lors qu'on aborde le Songe comme une initiation a
I’héliocentrisme, on est amené a percevoir d'un autre ccil la
construction complexe imaginée par Kepler. Les aventures de
Duracotus, le savant montage narratif et méme les 223 notes
qui viennent constamment interrompre le déroulement du ré-
cit paraissent soudain relever d'une sorte de préparation
douce au systéeme copernicien.

La situation géographique des différents épisodes n’a ainsi
rien de gratuit. On se souvient que Duracotus est emmené
d'Islande au Danemark, ot Tycho Brahé l'initie a I'étude des
astres dans son observatoire de lile de Hveen. Ce n’est
qu’une fois de retour dans sa patrie qu’il recoit du démon une
lecon complete de sélénographie. De méme que l'appren-
tissage de la science astronomique suppose pour le jeune
[slandais un long voyage vers une ile danoise, la lecon
d’astronomie lunaire qui constitue la partie principale du
Songe est dispensée pour nous dans un espace insulaire ex-
centré, aux limites du monde connu. Lacceés a une
connaissance supérieure exige au préalable un éloignement
géographique. On reconnait ici le topos du voyage initiatique,

4 “Nec enim minus Levania suis incolis immota stare videtur, currentibus
astris, quam Terra nostra nobis hominibus”, Johann Kepler, op. cit.,
pp. 34; 35.

5 “En hypothesin totius somnii, argumentum sclilicet] pro motu Terrae,
seu dissolutionem potius argumenti contra motum Terrae ex sensu ex-
tructi” (ibid., note 96, pp. 76; 77).
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mais enrichi d'une série de jeux spéculaires entre les espaces
considérés. De la méme facon que le monde peut étre vu de-
puis I'Islande, I'univers gagne a étre observé depuis la Lune,
que le texte présente a la manieére de Lucien comme un es-
pace insulaire.6 En clair, le décentrement géographique offre
le modele du décentrement astronomique, qu’il rend a la fois
pensable et partiellement vraisemblable.

L’examen de la structure narrative de I'ceuvre permet de
constater sur un autre plan une prédilection semblable pour
les configurations multipolaires. On se souvient que la parole
se distribue dans le récit entre trois instances énonciatives: le
narrateur premier, qui raconte son réve et régit les autres
voix; Duracotus, dont le récit autobiographique est contenu
dans le livre révé; le démon, a qui le jeune Islandais cede la
parole pour sa dissertation sélénographique. On aurait pu
imaginer que les propos de Duracotus et du démon soient
rapportés de maniere indirecte: Kepler opte au contraire pour
le discours direct, a savoir pour la stratégie qui accorde une
autonomie maximale a chacune des voix en présence. Le
texte se construit par conséquent autour de trois foyers énon-
ciatifs qui sont autant de points de référence et, d’'une certaine
facon, de centres du monde. Le lecteur qui traverse cet uni-
vers textuel multipolaire est soumis a diverses zones
d'influence auxquelles il est contraint de s’adapter. 1l doit faire
preuve d’une certaine souplesse pour parvenir a voir le
monde tour a tour a travers les yeux d'un savant de Bohéme,
d’'un astronome islandais et d'un démon voyageur. Le Songe,
par sa structure méme, s'offre a des expériences de lecture
analogues aux expériences de pensée sur lesquelles se fon-
dent les théses coperniciennes. En passant dun foyer
énonciatif 4 l'autre, le lecteur exerce sa capacité a percevoir
de l'intérieur des centralités relatives ou apparentes sans pour
autant perdre de vue l'existence d'un centre absolu dont tous
les autres sont tributaires.

6 Telles sont en effet les premiéres paroles du démon: “A une distance de
cinquante mille milles allemands dans les hauteurs de I'éther se trouve
I'lle de Levania” (ébid., p. 33). Levania est le nom de la Lune dans la fic-
tion. Dans |'Histoire vraie de Lucien, le navire du narrateur et de ses
compagnons est soulevé par un tourbillon, puis entrainé par les vents
vers une ile aérienne (la Lune) d’ou I'on apercoit la Terre.
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L’imposant appareil de notes s’inscrit lui aussi dans une lo-
gique profondément copernicienne. Le lecteur du Songe ne
doit pas seulement s'orienter en fonction de différents pdles
énonciatifs au sein du récit: il est sans cesse sollicité par une
autre voix, celle de l'auteur, qui le tire momentanément hors
de l'univers fictionnel afin de lui en livrer le sens. Encore ces
notes ne relevent-elles pas non plus d’'une posture unique qui
introduirait une forme de constance ou de stabilité dans le
mouvement du texte: les commentaires de Kepler relévent
d’approches variées (génétique, allégorique, scientifique) qui
se juxtaposent sans jamais former un systeme clos. La batterie
d'annotations qui semble de prime abord grever la fiction par-
ticipe paradoxalement d'une stratégie de mobilisation du
lecteur, au sens ou elle 'oblige constamment a modifier ses
reperes, a s'adapter 4 un nouvel environnement textuel et a
adopter de nouveaux points de vue.

Tout en relevant de plans bien distincts, les phénomeénes
analysés ressortissent a une véritable poétique du décentre-
ment dans laquelle le Songe trouve en définitive sa cohérence
et sa raison d’étre. Si I'écriture fictionnelle de Kepler est in-
féeodée a une visée scientifique précise (la défense et la
promotion de I'héliocentrisme), elle mobilise les ressources de
la fiction pour opérer en profondeur, sur un plan épistémolo-
gique, en obligeant discretement le lecteur a adopter certaines
postures. La force incontestable du Songe tient avant tout au
formatage que le texte, a travers sa poétique du décentre-
ment, impose a toute personne qui accepte de jouer le jeu
sans tricher.

Le roman de Francis Godwin intitulé 7he Man in the
Moone parait de facon anonyme et posthume en 1638.7
L'auteur, mort en 1633, n'a pas pu connaitre le Songe de Ke-
pler dans I'édition de Francfort, mais tout porte a croire qu’il a
eu acces a4 'une des versions manuscrites qui circulaient de-
puis 1611 environ. En tous les cas, comme pour mieux obéir
aux conseils techniques du démon de Kepler, il choisit
d’envoyer sur la Lune un Espagnol de taille minuscule. Do-
mingo Gonsales, qui raconte ses aventures a la premiére

7 Jutilise I'édition procurée par Annie Amartin: Francis Godwin, L'Homme
dans la Lune, Presses Universitaires de Nancy, 1984.
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personne, est un hidalgo ambitieux, sans scrupules, avide de
faire fortune par tous les moyens. Les longues tribulations qui
précedent son envol vers la Lune le ménent de Salamanque a
Anvers, de Lisbonne aux Indes orientales et a Sainte-Héléne;
s'il n’était issu d'une bonne famille, cet anti-héros caricatural
ferait un peu figure de picaro planétaire. Ou plus exactement
interplanétaire: 'ingénieux hidalgo met en effet au point une
machine volante qui fonctionne grice a des oies géantes ap-
privoisées sur I'lle de Sainte-Hélene; sans véritablement I'avoir
programmé, il est entrainé dans un voyage lunaire au cours
duquel il découvre une société parfaitement organisée ou des
géants courtois habitent de somptueux palais. En conjuguant
la satire anti-espagnole et le genre utopique, Godwin propose
une sorte de fantaisie romanesque — la préface au lecteur
parle de “fancy”® — dont I'épisode lunaire n’'entretient guere
de relations précises avec le discours scientifique contempo-
rain.

Pourtant, malgré cette large autonomie fictionnelle, le ro-
man ne peut faire I'économie de toute allusion a la révolution
copernicienne. Au dix-septiecme siecle, le voyage lunaire
méme le plus fantaisiste est nécessairement tributaire des ré-
centes découvertes astronomiques et de la nouvelle vrai-
semblance scientifique qu’elles ont instaurée. Si Domingo
Gonsales peut traverser 'espace sans avoir a franchir une
ceinture de feu, si ses oies peuvent trouver de quoi se nourrir
sur la Lune, c’est bien que l'univers dans lequel il évolue n’a
plus grand-chose a voir avec celui d’Aristote. Le seul fait que
sa machine volante puisse 4 un certain moment cesser d’étre
attirée vers la Terre est d’ailleurs interprété par le voyageur
comme un phénomeéne venant mettre en crise les anciennes
théories physiques: “I found then by this Experience that
which no Philosopher ever dreamed of, to wit, that those
things which wee call heavie, do not sinke toward the Center
of the Earth, as their naturall place, but as drawen by a secret
property of the Globe of the Earth.” La remise en question de
la théorie aristotélicienne du lieu naturel propre a chaque
¢lément n’'implique certes pas nécessairement l'adhésion a

8 Francis Godwin, op. cit., p. 8.
9 Ibid., p. 46.
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I'héliocentrisme, mais elle en est historiquement issue et elle
oblige en tous les cas a repenser le géocentrisme en des ter-
mes nouveaux: si la Terre peut encore occuper le centre
absolu de l'univers, c’est uniquement sur un plan géométri-
que; sur le plan physique, en revanche, elle n’est plus qu'un
centre relatif, exercant une attraction semblable a celle des
autres corps célestes.

Tout en se libérant de son influence, Domingo Gonsales
ne cesse de contempler la Terre et cela 'amene tout naturel-
lement a devoir se positionner a I'’égard des theses
coperniciennes, ce qu’il fait avec une grande prudence et une
certaine ambiguité. Dans un premier temps, il livre de sa
trajectoire  deux interprétations, l'une conforme a la
cosmologie traditionnelle, I'autre en accord avec Copernic:
“either we were insensibly carryed, (for I perceived no such
motion) round about the Globe of the Earth, or else that
(according to the late opinion of Copernicus,) the Earth is
carried about, and turneth round perpetually, from West to
the Fast”10 A ce stade, la théorie de Copernic n’est
manifestement présentée que comme une opinion alternative,
une hypothése non contraignante: a sa facon, Godwin
reproduit le geste fameux et contesté du thélogien Osiander,
dont I'épitre anonyme en préface a la premiere édition du De
Revolutionibus revétait la méme fonction d’atténuation et de
modalisation.1l Dans un second temps, Domingo Gonsales va
étre amené a prendre plus clairement position 4 partir de
'observation du mouvement des taches visibles sur Terre:
“The reason thereof I conceive to be this, that whereas the
Earth according to her naturall motion, (for that such a motion
she hath, I am now constrained to joyne in opinion with
Copernicus,) turneth round upon her owne Axe every 24.
howers from the West unto the East ..."12

On pourrait penser que cette adhésion en deux temps au
systeme de Copernic reléve d'une logique initiatique sembla-

10 Ibid., p. 50.

11 Sur cette épitre qui a fait couler beaucoup d’encre, voir notamment Fer-
nand Hallyn, La Structure poétique du monde: Copernic, Kepler, Paris,
Seuil, 1987, pp. 52-55.

12 Francis Godwin, op. cit.,, p. 52.
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ble a celle qui informait le Songe de Kepler. Il faut toutefois
souligner ici une différence fondamentale: parmi les deux
principaux mouvements que Copernic attribue a la Terre —
mouvement de rotation sur elle-méme et mouvement de révo-
lution autour du Soleil —, Domingo Gonsales ne retient avec
certitude que le premier, qui permet de faire 'économie dun
certain nombre d’invraisemblances dans la révolution des as-
tres autour de la Terre: “I will not go so farre as Copernicus,
that maketh the Sunne the Center of the Earth, and unmovea-
ble, neither will T define any thing one way or other. Only
this 1 say, allow the Earth his motion (which these eyes of
mine can testifie to be his due) and these absurdities are quite
taken away, every one having his single and proper Motion
onely”.13 Le héros de Godwin ne s'initie que partiellement au
systeme de Copernic; refusant de rompre définitivement avec
la tradition cosmologique, il en vient a inventer cet improba-
ble compromis qu’il faut bien appeler un géocentrisme
copernicien.14 La fiction romanesque se nourrit dans ces pa-
ges d'un certain matériau scientifique, mais elle le manipule
avec une grande liberté, avec un détachement dont on ne sait
trop s’il faut I'imputer a un réflexe de prudence ou a une
forme d’indifférence sceptique. En tous les cas, le roman
s'offre le luxe d’exploiter les nouvelles potentialités offertes
par I'héliocentrisme sans pour autant s'impliquer dans sa dé-
fense; il doit beaucoup a la découverte de la révolution
terrestre, puisque c'est elle qui a causé l'effondrement de la
physique aristotélicienne, mais il ne reconnait explicitement a

13 Ibid., p. 54.

14 Ce compromis semble étre attesté peu avant Godwin dans le De Ma-
gnete (1600) de William Gilbert, comme le rappelle Alexandre Koyré:
“s’il affirme résolument la rotation diurne de la Terre, qu’il explique par
'action de forces magnétiques, Gilbert ne discute pas le mouvement or-
bital. Il semble avoir été comme Patrizi, Ursus et certains autres, un
semi-copernicien” (“La révolution copernicienne” (révision E. Rosen), in
René Taton éd., La science moderne. De 1450 a 1800, Paris, PUF, “Qua-
drige”, 1995, p. 70). A cet égard, il est important de noter que Godwin
fait brievement allusion a la théorie de Gilbert selon laquelle la Terre est
un gigantesque aimant: “After the time I was once quite free from the
attractive Beames of the tyrannous Loadstone the earth” (op. cit., p. 58).
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notre planéte quun simple mouvement de rotation sur elle-
méme, semblable 4 celui d'un “huge Mathematicall Globe”.15

Dans les Etats et Empires de la Lune, qui paraissent de fa-
con posthume en 1657, Cyrano de Bergerac fait directement
allusion a l'ceuvre de Godwin, qu’il a sans doute lue dans la
laborieuse traduction francaise de Francois Baudoin (Paris,
1648). Lorsque le héros-narrateur arrive sur la Lune, il y
trouve de grands hommes quadrupédes qui peinent a voir en
lui autre chose qu’une béte brute et I'identifient plus précisé-
ment comme “la femelle du petit animal de la reine”.16 Or
I'animal domestique avec lequel on tente bientot de
I'accoupler n’est autre qu’'un voyageur castillan parvenu sur la
Lune grice a des oiseaux: cette réapparition inattendue de
Domingo Gonsales, tout comme la mention explicite de Ke-
pler dans les premieres pages du roman, est la marque d'une
fiction qui exhibe ses sources et affiche volontiers ses filia-
tions, philosophiques ou littéraires.

Sur le plan du rapport a la révolution copernicienne et a la
science en général, le roman cyranien adopte cependant une
posture assez singuliére que l'on ne trouvait pas chez Kepler
et que Godwin ne faisait tout au plus qu'annoncer. Le voyage
du héros, con¢cu comme une mission spatiale visant a “faire
connaitre aux hommes que la lune est un monde” 17 est en ef-
fet 'occasion d’'un questionnement épistémologique fortement
empreint de scepticisme qui vient mettre en crise toutes les
certitudes scientifiques. L'aventure se place d’entrée de jeu
sous le signe de la dérive et du ratage: lors de sa premiére
tentative, le héros commence par s’é€lever haut dans le ciel
grice a un systeme de fioles attirées par le Soleil, mais il doit
bientdt renoncer 4 son ascension et procéder a un atterrissage
forcé qui le conduit en Nouvelle France. Cette expérience
n'est certes pas sans profit dans la mesure ou l'atterrissage au
Canada, apres une trajectoire verticale amorcée en France,
constitue aux yeux du héros une preuve tangible de la rota-

15 Ibid., p. 52.

16 Cyrano de Bergerac, Les Elats et Empires de la Lune et du Soleil (avec le
Fragment de physique), éd. Madeleine Alcover, Paris, Champion Classi-
ques, 2004, p. 75 (Lune, ligne 1304).

17 Ibid., p. 8 (L., 41-42).
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tion terrestre: “il fallait que la terre elt tourné pendant mon
élévation, puisque ayant commencé de monter a deux lieues
de Paris, j'étais tombé& par une ligne quasi perpendiculaire en
Canada.”18

Cette vérification empirique de la théorie copernicienne
appelle toutefois deux remarques. Il faut tout d’abord noter
qu’elle suggere le caractére profondément aléatoire des pro-
gres de la connaissance. Le voyageur en partance pour la
Lune ne s'attendait pas plus que Christophe Colomb, dont il
rejoue la geste sur un mode burlesque, 4 rencontrer sur son
chemin le Nouveau Monde et ses Sauvages: dans l'un et l'au-
tre cas, lirruption imprévue de la réalité ameéricaine est
I'occasion d'une découverte importante, mais fortuite. L'écart
comique qui se creuse entre l'objectif Lune et les résultats
canadiens semble ainsi souligner le caractere non
programmable de toute démarche scientifique. En second
lieu, il est important de rappeler que le héros fonde son rai-
sonnement copernicien sur une preuve sans aucun fondement
physique dans le monde réel. Selon le principe de la chute
perpendiculaire des graves énoncé par Aristote dans le De
Ceelo (296b), le voyageur aurait di redescendre a deux lieues
de Paris, de la méme maniere qu'une fléche tirée a la verticale
retombe au point d'ou elle est partie. Ce principe est alors
d’autant plus connu des lecteurs curieux de science qu’il
constitue un argument récurrent a l'encontre des theses de
Copernic: les partisans du mouvement de la Terre, loin
d’alléguer l'observation de la chute des graves pour promou-
voir leurs théories, sont régulierement mis au défi d’expliquer
pourquoi une fleche tirée a la verticale ne retombe pas loin
de son point de départ puisque celui-ci a entre-temps parcou-
ru une distance considérable. En clair, le romancier imagine
un monde ou les effets de la rotation terrestre seraient imme-
diatement perceptibles, de telle sorte que les hypotheses de
Copernic reléveraient du bon sens le plus universellement
partagé et que les partisans de Ptolémée se verraient opposer
par tous les lecons de 'expérience sensible. Les rapports de
force au sein du grand débat cosmologique s’en trouveraient
non seulement modifiés, mais trés exactement inversés.

18 Ihid., p. 14 (L., 126-129).
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L’avantage de la preuve par les sens ferait désormais le jeu
des tenants de I'héliocentrisme, et c’est précisément la posi-
tion revendiquée d'emblée par le héros dans sa longue
discussion scientifique avec Monsieur de Montmagny, le gou-
verneur ou vice-roi de la Nouvelle France. On peut toutefois
se demander si la fiction d'un monde plus ouvertement co-
pernicien que le ndtre peut réellement étre mise au service
des theéses de Copernic. En imaginant sur un mode compen-
satoire une physique parfaitement conforme au modele
héliocentrique, le romancier donne plutdt l'impression de ré-
véler par contrecoup la fragilité de la position copernicienne
dans les débats du monde réel. Il ne s’agit pas, bien entendu,
de suggérer la possibilité d'une lecture anti-copernicienne de
I'’épisode, mais plutdt de souligner la distance critique dont
Cyrano fait preuve a I'égard méme de I'’hypotheése qui a toutes
les chances de lui sembler la plus plausible. On aurait donc
ici affaire a2 un geste ironique invitant a adopter envers les
théories scientifiques une attitude dégagée relevant d'un scep-
ticisme modéré.

L’entretien avec le gouverneur de la Nouvelle France nous
oblige a pousser plus loin I'analyse. Si le héros, fort de son
expérience de la chute, croit avoir fourni une preuve irréfuta-
ble de la rotation terrestre, il se heurte vite, en effet, a
I'incrédulité de son interlocuteur, lequel lui oppose vraisem-
blablement sous l'influence des jésuites une objection subtile
et tout a fait recevable: “Ce qui fait que je ne suis pas bien
fort de votre opinion, c'est qu'encore qu'hier vous fussiez par-
ti de Paris, vous pouvez étre arrivé aujourd'hui en cette
contrée, sans que la terre ait tourné; car le soleil vous ayant
enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne doit-il pas vous
avoir amené ici, puisque, selon Ptolémée, Tycho-Brahé, et les
philosophes modernes, il chemine du biais que vous faites
marcher la terre?”1 Face a un tel argument, le héros aban-
donne sa rhétorique de la preuve et se contente d’exposer les
diverses raisons qui, hors de toute validation expérimentale,
le conduisent a4 “préjuger”20 le mouvement de la Terre. La dis-
cussion avec le gouverneur permet de dégager pleinement la

19 Ibid., pp. 15-16 (L., 139-145).
20 Ibid., p. 16 (L., 151).
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signification épistémologique de l'épisode: méme dans un
monde fictif adapté sur mesure a I'’hypothese de Copernic, les
données de I'expérience ne seraient pas entierement proban-
tes et pourraient €tre interprétées au moyen d'un paradigme
géocentrique; dans le monde de la fiction comme dans celui-
ci, il n'existe en définitive aucune vérification empirique per-
mettant de se décider pour ou contre le mouvement de la
Terre. Ce qui fait pencher dans l'un ou l'autre sens, ce sont
essentiellement des partis pris d’ordre philosophique, des pré-
férences théoriques articulées a une vision du monde. Aussi le
systetme de Copernic n’apparait-il plus seulement comme un
paradigme dominant a considérer avec prudence: profondé-
ment relativisé dans son rapport a la réalité physique, il n'est
plus qu'un modele parmi d’autres, une hypothése acceptable
mais dont la validité ne saurait faire I'objet d’aucune démons-
tration définitive. Dans des discussions sans fin, il sera
toujours possible de lui opposer des modeles concurrents
comme celui grice auquel Tycho Brahé et les jésuites rendent
compte des mémes phénomenes. Trois siecles avant les ana-
lyses de Thomas Kuhn et de Paul Feyerabend, les discussions
lices a la révolution copernicienne constituent déja, pour Cy-
rano, un terrain particulierement propice a l'adoption de ce
que l'on pourrait appeler une posture relativiste.

Les trois ceuvres de fiction que nous avons examinées ont
en commun une grande proximité avec le discours scientifi-
que, dont elles importent les tout derniers criteres de
vraisemblance. A chaque fois, cependant, elles semblent tisser
des relations particuliéres avec la science: le Songe de Kepler
met de complexes dispositifs littéraires au service d’'une initia-
tion a I'héliocentrisme, alors que The Man in the Moone
résiste a toute inféodation théorique et s’autorise a croiser li-
brement des ¢léments empruntés a des paradigmes en
principe incompatibles. Quant au roman cyranien, il fonc-
tionne comme une sorte de laboratoire épistémologique ou le
discours scientifique est soumis a4 des tests qui en révelent
toutes les implications.

Aucune de ces stratégies ne me parait relever d'une rela-
tion conflictuelle entre la littérature et la science. Au dix-
septieme siecle, le voyage lunaire est plutdt I'occasion d'une
étroite imbrication qui peut sembler aujourd’hui surprenante.
Il faut bien comprendre que cette intimité ne se réduit en au-
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cune facon a une simple influence de la science sur la littéra-
ture. On a plutdt affaire a une interaction, voire a une
intégration. Cela est évident dans le cas du Songe de Kepler,
qui est a la fois une ocuvre de fiction et un texte important de
la nouvelle astronomie. Mais cela vaut aussi pour les romans
de Godwin et de Cyrano qui, a leur facon, s’inscrivent dans le
prolongement direct des spéculations astronomiques propo-
sées par les savants. Si le compromis godwinien et la remise
en question cyranienne ne se situent pas sur un plan stricte-
ment scientifique, ils participent bel et bien de ce phénomene
polymorphe que l'on appelle la révolution copernicienne et
qui ne se réduit pas (sans quoi le terme de “révolution”
n’aurait aucun sens) a un ensemble de calculs permettant de
mieux rendre compte du mouvement des astres.



246 Frédéric Tinguely

Abstract

The Copernican theory had major implications on the conception of the
moon. In the heliocentric system, the moon becomes more intimately tied
to the earth and does not differ ontologically from it. This article examines
various strategies through which seventeenth-century fiction explores the
new potentialities offered by this cosmological shift. It focuses on three
works containing imaginary descriptions of the moon: Kepler's Dream,
Godwin’s Man in the Moone, and Cyrano de Bergerac’s Etats et Empires de
la Lune. After analyzing the specific way each author connects literature
with science, it suggests that these texts fully belong to what deserves to be
called the Copernican revolution.
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