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Frédéric Tinguely*

Révolution copernicienne et voyage
lunaire au dix-septième siècle

(Kepler, Godwin, Cyrano)

L} ensemble des remises en question astronomiques et
physiques qu'il est convenu d'appeler la révolution
copernicienne entraîne au début du dix-septième siècle

une modification profonde du savoir sur la Lune. Cette
réappréciation radicale répond à deux implications du modèle
héliocentrique défendu par Copernic, Galilée et Kepler.

Dans un univers où la Terre est délogée de sa position
centrale et animée d'un mouvement semblable à celui de
n'importe quelle planète, la distinction d'origine aristotélicienne

entre un monde sublunaire sujet au changement et un
monde céleste de nature immuable perd à la fois sa raison
d'être et sa vraisemblance. Le complexe enchevêtrement des

quatre éléments, le cycle des générations, mutations et
corruptions que nous observons dans notre quotidien terrestre,
sont soudain projetés dans les régions éthérées, lesquelles se
trouvent contaminées par une telle altérabilité et comme
changées par la possibilité même du changement. Le
dualisme physique hérité d'Aristote cède la place à une
conception de l'univers fondée sur un principe d'homogénéité.
Les différentes parties du cosmos seront désormais régies par
les mêmes lois. Première implication dans la perspective qui
nous intéresse: la Lune, qui occupait dans l'ancienne cosmologie

le seuil du monde inaltérable, n'a plus aucune raison
physique de ne pas servir de cadre à des phénomènes naturels

comparables à ceux dont nous sommes les témoins sur
Terre.

* L'auteur tient à exprimer ici toute sa reconnaissance au Fonds National
Suisse de la Recherche Scientifique ainsi qu'à la Fondation de Famille
Sandoz pour leur précieux soutien au cours de la préparation et de la
rédaction de cette étude.
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Si la disparition de cet obstacle théorique à la transformation

et au mélange - autant dire à la vie - vaut pareillement
pour l'ensemble des planètes, la Lune n'en acquiert pas moins
une place spécifique dans le système héliocentrique. Alors
qu'elle décrivait jusque-là des orbites semblables à celles des
autres planètes, la voilà qui se singularise par un lien plus
étroit avec la Terre, autour de laquelle elle est désormais le
seul astre à évoluer. La continuité de ses révolutions masque
donc un changement de statut: son mouvement n'est plus celui

d'une planète première, mais d'un satellite. Ajoutée à la
proximité, cette relation privilégiée semble favoriser les jeux
de miroir et le déploiement des analogies. Inatteignable mais
proche, différente mais non détachée, la Lune invite à la
spéculation en tant qu'elle promet un subtil dosage du même et
de l'autre. Si Galilée est capable d'observer et de dessiner le
relief lunaire dans son célèbre Sidereus Nuncius de 1610, ce
n'est pas seulement grâce aux performances du télescope:
c'est aussi et surtout parce que l'imperfection et la ressemblance

de la Lune ont désormais intégré pour lui l'ordre du
pensable.1 Dans le domaine sélénographique, la révolution
copernicienne ouvre un nouvel espace de questionnement
qu'investissent aussi bien les traités scientifiques que les œuvres

de fiction, sans qu'il soit toujours possible de distinguer
clairement les premiers des secondes. L'exploration par la
pensée des nouvelles potentialités lunaires est en effet
l'occasion de croisements inédits entre la littérature et la
science, comme si la loi du mélange et de l'altérable
s'appliquait aussi à la sphère du discours. C'est dans
l'imaginaire lunaire du dix-septième siècle que se nouent
pour la première fois, bien avant Jules Verne et H. G. Wells,
les liens qui permettront un jour l'avènement de la science-
fiction moderne. A travers l'examen de trois œuvres, je
souhaiterais interroger ici les différentes modalités de cette
relation intime, au clair de Lune, entre la littérature et le
discours scientifique.

1 Sur ce point, voir notamment l'introduction de Fernand Hallyn à sa tra¬
duction du Sidereus Nuncius-, Galileo Galilei, Le Messager des étoiles,
Paris, Seuil, 1992, pp. 49-62.
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Le Songe de Kepler (Somnium, seil opusposthumum de as-
tronomia lunari) paraît à Francfort en 1634, quatre ans après
la mort de l'auteur.2 Cette œuvre de fiction, qui occupe une
place à part dans la production de l'astronome, se donne à

lire comme le récit d'un songe initiatique à la façon du
Somnium Scipionis. Une nuit, après avoir contemplé les étoiles et
la Lune dans le ciel de Bohême, le narrateur s'est endormi
profondément et a fait un rêve se ramenant à une expérience
de lecture: dans son sommeil, il a cru lire un livre dont il se
contente désormais de retranscrire le contenu à notre intention.

Ce texte rêvé est le récit à la première personne des

aventures de Duracotus, un jeune Islandais que ses pérégrinations

conduisent notamment au Danemark, auprès du grand
Tycho Brahé, et qui, de retour au pays, parvient avec l'aide
de sa mère magicienne à faire en sorte qu'un démon lui
révèle les secrets de l'astronomie, de la géographie et de la
biologie lunaires. Il faut noter que le Songe, contrairement à

ce que l'on affirme parfois, n'offre pas stricto sensu le récit
d'un voyage lunaire^ si le démon qui initie Duracotus men-

2 Joh. Keppleri mathematici olim imperatorii Somnium, seu opus posthu¬
mum de astronomia lunari. Divulgatum a M. Ludovico Kepplero filio,
medicinae candidato. Impressum partim Sagani Silesiorum, absolutum
Francofurti, sumptibus haeredum authoris. Anno M DC XXXIV. Je
renverrai désormais à l'édition bilingue procurée par Michèle Ducos:
Johann Kepler, Le Songe ou astronomie lunaire, Presses Universitaires
de Nancy, 1984. La première indication de page renverra au texte original,

la seconde à la traduction.
3 Cette erreur répandue doit beaucoup à Marjorie Hope Nicolson, qui

n'hésite pas à classer le Songe parmi les voyages surnaturels au chapitre
II de son ouvrage intitulé Voyages to the Moon (New York, Mac Millan,
1948). La confusion est entretenue notamment par Michèle Ducos ("Un
voyage dans la Lune au XVIL' siècle: Le Songe de Kepler", Bulletin de
l'association Guillaume Budé, 1985 (1), pp. 63-72); elle se retrouve
chez la plupart des auteurs qui considèrent le texte de Kepler comme
l'une des sources de la science-fiction moderne (cf. par exemple Gale E.

Christianson, "Kepler's Somnium. Science Fiction and the Renaissance
Scientist", Science Fiction Studies, 3 (1), 1976). Timothy Reiss s'est quant
à lui interrogé avec finesse sur les raisons d'une telle erreur: "It is,
indeed, a point worth remarking that to my knowledge all commentators
of Kepler's Somnium have discussed the text as though the narrator,
Duracotus, does make the journey to the moon in the narration: as

though they had readjusted the operation of the text to the needs of
analysis" (The Discourse ofModernism, Ithaca, London, Cornell Universi-
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tionne la possibilité de transporter des hommes sur la Lune
(en particulier des Espagnols au corps secs), il n'en reste pas
moins que le lieu de sa révélation est l'Islande.

L'œuvre de Kepler surprend par la façon peu commune
dont un dispositif fictionnel y prend en charge l'exposition
d'un savoir rigoureux et profondément neuf. Le discours sélé-
nographique, qui occupe à lui seul plus des trois quarts de
l'espace textuel, consiste en effet en une longue dissertation
où sont surtout décrits les phénomènes astronomiques tels
qu'ils pourraient apparaître à un observateur situé sur la Lune.
Rien n'est laissé au hasard: cette astronomie lunaire se fonde
sur des calculs précis, parfois extrêmement complexes, et tout
ce que le démon ne prend pas la peine d'expliciter est
généralement indiqué dans la lourde annotation de l'auteur à son
propre texte. Il est vrai que la révélation, lorsqu'elle aborde
brièvement la géographie et la biologie lunaires, quitte le
domaine de ce qui peut être déduit mathématiquement pour
présenter le résultat d'extrapolations invérifiables. S'il est certain

qu'un observateur lunaire immobile voit toujours la Terre
à la même hauteur dans le ciel, il est tout au plus vraisemblable

que la Lune soit le lieu de gigantesques marées
auxquelles les Sélénites échappent grâce à la rapidité que leur
confèrent leurs pattes plus longues que celles de nos
chameaux Pour l'essentiel, cependant, le discours séléno-
graphique semble obéir à toutes les exigences de l'écriture
astronomique du premier dix-septième siècle. D'où l'inévitable

question: pourquoi Kepler n'a-t-il pas rédigé une
astronomie lunaire dépouillée de ces oripeaux fictionnels, dégagée
de cet enchâssement narratif qui peut paraître encombrer plus
qu'il ne protège?

Pour être à même de répondre à cette question, il faut
prendre en compte la finalité que l'auteur lui-même assigne à

son astronomie lunaire. Lorsque le démon affirme que les
habitants de la Lune estiment leur planète "tout aussi immobile

ty Press, 1982, ch IV: "Kepler, His Dream, and the Analysis and Pattern
of Thought", p. 158).
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au milieu des astres errants que notre Terre l'est pour nous",4
Kepler ajoute aussitôt en note: "C'est la thèse de tout le
Songe, c'est-à-dire un argument en faveur du mouvement de
la Terre, ou plutôt la réfutation des arguments qui nient le
mouvement de la Terre et sont fondés sur le témoignage des
sens."5 La représentation minutieuse du point de vue lunaire
s'inscrit dans une visée copernicienne: en imaginant que les
Sélénites croient leur planète immobile, qu'ils considèrent notre

Terre comme une Lune à laquelle sa rotation aisément
observable vaut d'ailleurs le nom de Volva, le Songe opère
une critique efficace de l'illusion géocentriste et de
l'expérience quotidienne sur laquelle elle repose. La mise en
scène du regard lunaire nous révèle à la fois l'erreur de nos
sens et la vérité de notre mouvement.

Dès lors qu'on aborde le Songe comme une initiation à

l'héliocentrisme, on est amené à percevoir d'un autre œil la
construction complexe imaginée par Kepler. Les aventures de
Duracotus, le savant montage narratif et même les 223 notes
qui viennent constamment interrompre le déroulement du récit

paraissent soudain relever d'une sorte de préparation
douce au système copernicien.

La situation géographique des différents épisodes n'a ainsi
rien de gratuit. On se souvient que Duracotus est emmené
d'Islande au Danemark, où Tycho Brahé l'initie à l'étude des
astres dans son observatoire de l'île de Hveen. Ce n'est
qu'une fois de retour dans sa patrie qu'il reçoit du démon une
leçon complète de sélénographie. De même que l'apprentissage

de la science astronomique suppose pour le jeune
Islandais un long voyage vers une île danoise, la leçon
d'astronomie lunaire qui constitue la partie principale du
Songe est dispensée pour nous dans un espace insulaire
excentré, aux limites du monde connu. L'accès à une
connaissance supérieure exige au préalable un éloignement
géographique. On reconnaît ici le topos du voyage initiatique,

4 "Nec enim minus Levania suis incolis immota stare videtur, currentibus
astris, quam Terra nostra nobis hominibus", lohann Kepler, op. cit.,
pp. 34; 35.

5 "En hypothesin totius somnii, argumentum sc[ilicet] pro motu Terrae,
seu dissolutionem potius argu menti contra motum Terrae ex sensu ex-
tructi" {ibid., note 96, pp. 76; 77).
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mais enrichi d'une série de jeux spéculaires entre les espaces
considérés. De la même façon que le monde peut être vu
depuis l'Islande, l'univers gagne à être observé depuis la Lune,
que le texte présente à la manière de Lucien comme un
espace insulaire.6 En clair, le décentrement géographique offre
le modèle du décentrement astronomique, qu'il rend à la fois
pensable et partiellement vraisemblable.

L'examen de la structure narrative de l'œuvre permet de
constater sur un autre plan une prédilection semblable pour
les configurations multipolaires. On se souvient que la parole
se distribue dans le récit entre trois instances énonciatives: le
narrateur premier, qui raconte son rêve et régit les autres
voix; Duracotus, dont le récit autobiographique est contenu
dans le livre rêvé; le démon, à qui le jeune Islandais cède la
parole pour sa dissertation sélénographique. On aurait pu
imaginer que les propos de Duracotus et du démon soient
rapportés de manière indirecte: Kepler opte au contraire poulie

discours direct, à savoir pour la stratégie qui accorde une
autonomie maximale à chacune des voix en présence. Le
texte se construit par conséquent autour de trois foyers énon-
ciatifs qui sont autant de points de référence et, d'une certaine
façon, de centres du monde. Le lecteur qui traverse cet
univers textuel multipolaire est soumis à diverses zones
d'influence auxquelles il est contraint de s'adapter. Il doit faire
preuve d'une certaine souplesse pour parvenir à voir le
monde tour à tour à travers les yeux d'un savant de Bohême,
d'un astronome islandais et d'un démon voyageur. Le Songe,
par sa structure même, s'offre à des expériences de lecture
analogues aux expériences de pensée sur lesquelles se
fondent les thèses coperniciennes. En passant d'un foyer
énonciatif à l'autre, le lecteur exerce sa capacité à percevoir
de l'intérieur des centralités relatives ou apparentes sans pour
autant perdre de vue l'existence d'un centre absolu dont tous
les autres sont tributaires.

6 Telles sont en effet les premières paroles du démon: "A une distance de
cinquante mille milles allemands dans les hauteurs de l'éther se trouve
l'île de Levania" (ibid., p. 33). Levania est le nom de la Lune dans la
fiction. Dans l'Histoire vraie de Lucien, le navire du narrateur et de ses

compagnons est soulevé par un tourbillon, puis entraîné par les vents
vers une île aérienne (la Lune) d'où l'on aperçoit la Terre.
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L'imposant appareil de notes s'inscrit lui aussi dans une
logique profondément copernicienne. Le lecteur du Songe ne
doit pas seulement s'orienter en fonction de différents pôles
énonciatifs au sein du récit: il est sans cesse sollicité par une
autre voix, celle de l'auteur, qui le tire momentanément hors
de l'univers fictionnel afin de lui en livrer le sens. Encore ces
notes ne relèvent-elles pas non plus d'une posture unique qui
introduirait une forme de constance ou de stabilité dans le
mouvement du texte: les commentaires de Kepler relèvent
d'approches variées (génétique, allégorique, scientifique) qui
se juxtaposent sans jamais former un système clos. La batterie
d'annotations qui semble de prime abord grever la fiction
participe paradoxalement d'une stratégie de mobilisation du
lecteur, au sens où elle l'oblige constamment à modifier ses
repères, à s'adapter à un nouvel environnement textuel et à

adopter de nouveaux points de vue.
Tout en relevant de plans bien distincts, les phénomènes

analysés ressortissent à une véritable poétique du décentre-
ment dans laquelle le Songe trouve en définitive sa cohérence
et sa raison d'être. Si l'écriture fictionnelle de Kepler est
inféodée à une visée scientifique précise (la défense et la
promotion de l'héliocentrisme), elle mobilise les ressources de
la fiction pour opérer en profondeur, sur un plan épistémolo-
gique, en obligeant discrètement le lecteur à adopter certaines
postures. La force incontestable du Songe tient avant tout au
formatage que le texte, à travers sa poétique du décentre-
ment, impose à toute personne qui accepte de jouer le jeu
sans tricher.

Le roman de Francis Godwin intitulé The Man in the
Moone paraît de façon anonyme et posthume en 1638.7

L'auteur, mort en 1633, n'a pas pu connaître le Songe de
Kepler dans l'édition de Francfort, mais tout porte à croire qu'il a

eu accès à l'une des versions manuscrites qui circulaient
depuis 1611 environ. En tous les cas, comme pour mieux obéir
aux conseils techniques du démon de Kepler, il choisit
d'envoyer sur la Lune un Espagnol de taille minuscule.
Domingo Gonsales, qui raconte ses aventures à la première

7 J'utilise l'édition procurée par Annie Amartin: Francis Godwin, L'Homme
dans la Lime, Presses Universitaires de Nancy, 1984.
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personne, est un hidalgo ambitieux, sans scrupules, avide de
faire fortune par tous les moyens. Les longues tribulations qui
précèdent son envol vers la Lune le mènent de Salamanque à

Anvers, de Lisbonne aux Indes orientales et à Sainte-Hélène;
s'il n'était issu d'une bonne famille, cet anti-héros caricatural
ferait un peu figure de picaro planétaire. Ou plus exactement
interplanétaire, l'ingénieux hidalgo met en effet au point une
machine volante qui fonctionne grâce à des oies géantes
apprivoisées sur l'île de Sainte-Hélène; sans véritablement l'avoir
programmé, il est entraîné dans un voyage lunaire au cours
duquel il découvre une société parfaitement organisée où des
géants courtois habitent de somptueux palais. En conjuguant
la satire anti-espagnole et le genre utopique, Godwin propose
une sorte de fantaisie romanesque - la préface au lecteur
parle de "fancy"8 - dont l'épisode lunaire n'entretient guère
de relations précises avec le discours scientifique contemporain.

Pourtant, malgré cette large autonomie fictionnelle, le
roman ne peut faire l'économie de toute allusion à la révolution
copernicienne. Au dix-septième siècle, le voyage lunaire
même le plus fantaisiste est nécessairement tributaire des
récentes découvertes astronomiques et de la nouvelle
vraisemblance scientifique qu'elles ont instaurée. Si Domingo
Gonsales peut traverser l'espace sans avoir à franchir une
ceinture de feu, si ses oies peuvent trouver de quoi se nourrir
sur la Lune, c'est bien que l'univers dans lequel il évolue n'a
plus grand-chose à voir avec celui d'Aristote. Le seul fait que
sa machine volante puisse à un certain moment cesser d'être
attirée vers la Terre est d'ailleurs interprété par le voyageur
comme un phénomène venant mettre en crise les anciennes
théories physiques: "I found then by this Experience that
which no Philosopher ever dreamed of, to wit, that those
things which wee call heavie, do not sinke toward the Center
of the Earth, as their naturall place, but as drawen by a secret
property of the Globe of the Earth. "9 La remise en question de
la théorie aristotélicienne du lieu naturel propre à chaque
élément n'implique certes pas nécessairement l'adhésion à

8 Francis Godwin, op. cit., p. 8.

9 Ibid., p. 46.
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l'héliocentrisme, mais elle en est historiquement issue et elle
oblige en tous les cas à repenser le géocentrisme en des
termes nouveaux: si la Terre peut encore occuper le centre
absolu de l'univers, c'est uniquement sur un plan géométrique;

sur le plan physique, en revanche, elle n'est plus qu'un
centre relatif, exerçant une attraction semblable à celle des
autres corps célestes.

Tout en se libérant de son influence, Domingo Gonsales
ne cesse de contempler la Terre et cela l'amène tout naturellement

à devoir se positionner à l'égard des thèses

coperniciennes, ce qu'il fait avec une grande prudence et une
certaine ambiguïté. Dans un premier temps, il livre de sa

trajectoire deux interprétations, l'une conforme à la

cosmologie traditionnelle, l'autre en accord avec Copernic:
"either we were insensibly canyed, (for I perceived no such
motion) round about the Globe of the Earth, or else that
(according to the late opinion of Copernicus,) the Earth is
carried about, and turneth round perpetually, from West to
the East."10 À ce stade, la théorie de Copernic n'est
manifestement présentée que comme une opinion alternative,
une hypothèse non contraignante: à sa façon, Godwin
reproduit le geste fameux et contesté du thélogien Oslander,
dqnt l'épître anonyme en préface à la première édition du De
Revolutionibus revêtait la même fonction d'atténuation et de
modalisation.11 Dans un second temps, Domingo Gonsales va
être amené à prendre plus clairement position à partir de
l'observation du mouvement des taches visibles sur Terre:
"The reason thereof I conceive to be this, that whereas the
Earth according to her naturall motion, (for that such a motion
she hath, I am now constrained to joyne in opinion with
Copernicus,) turneth round upon her owne Axe every 24.
howers from the West unto the East

On pourrait penser que cette adhésion en deux temps au
système de Copernic relève d'une logique initiatique sembla¬

it) Ibid., p. 50.
11 Sur cette épître qui a fait couler beaucoup d'encre, voir notamment Fer¬

nand Hallyn, La Structure poétique du monde: Copernic, Kepler; Paris,
Seuil, 1987, pp. 52-55.

12 Francis Godwin, op. cit., p. 52.
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ble à celle qui informait le Songe de Kepler. Il faut toutefois
souligner ici une différence fondamentale: parmi les deux
principaux mouvements que Copernic attribue à la Terre -
mouvement de rotation sur elle-même et mouvement de
révolution autour du Soleil -, Domingo Gonsales ne retient avec
certitude que le premier, qui permet de faire l'économie d'un
certain nombre d'invraisemblances dans la révolution des
astres autour de la Terre: "I will not go so farre as Copernicus,
that maketh the Sunne the Center of the Earth, and immoveable,

neither will I define any thing one way or other. Only
this I say, allow the Earth his motion (which these eyes of
mine can testifie to be his due) and these absurdities are quite
taken away, every one having his single and proper Motion
onely".rt Le héros de Godwin ne s'initie que partiellement au
système de Copernic; refusant de rompre définitivement avec
la tradition cosmologique, il en vient à inventer cet improbable

compromis qu'il faut bien appeler un géocentrisme
copernicienM La fiction romanesque se nourrit dans ces
pages d'un certain matériau scientifique, mais elle le manipule
avec une grande liberté, avec un détachement dont on ne sait
trop s'il faut l'imputer à un réflexe de prudence ou à une
forme d'indifférence sceptique. En tous les cas, le roman
s'offre le luxe d'exploiter les nouvelles potentialités offertes
par l'héliocentrisme sans pour autant s'impliquer dans sa
défense; il doit beaucoup à la découverte de la révolution
terrestre, puisque c'est elle qui a causé l'effondrement de la
physique aristotélicienne, mais il ne reconnaît explicitement à

13 Ibid., p. 54.
14 Ce compromis semble être attesté peu avant Godwin dans le De

Magnete (1600) de William Gilbert, comme le rappelle Alexandre Koyré:
"s'il affirme résolument la rotation diurne de la Terre, qu'il explique par
l'action de forces magnétiques, Gilbert ne discute pas le mouvement
orbital. Il semble avoir été comme Patrizi, Ursus et certains autres, un
semi-copernicien" ("'La révolution copernicienne" (révision E. Rosen), in
René Taton éd., La science moderne. De 1450 à 1800, Paris, PUF,
"Quadrige", 1995, p. 70). À cet égard, il est important de noter que Godwin
fait brièvement allusion à la théorie de Gilbert selon laquelle la Terre est
un gigantesque aimant: "After the time I was once quite free from the
attractive Beames of the tyrannous Loadstone the earth" (op. cit., p. 58).
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notre planète qu'un simple mouvement de rotation sur elle-
même, semblable à celui d'un "huge Mathematicall Globe".16

Dans les États et Empires de la Lune, qui paraissent de
façon posthume en 1657, Cyrano de Bergerac fait directement
allusion à l'œuvre de Godwin, qu'il a sans doute lue dans la
laborieuse traduction française de François Baudoin (Paris,
1648). Lorsque le héros-narrateur arrive sur la Lune, il y
trouve de grands hommes quadrupèdes qui peinent à voir en
lui autre chose qu'une bête brute et l'identifient plus précisément

comme "la femelle du petit animal de la reine".16 Or
l'animal domestique avec lequel on tente bientôt de
l'accoupler n'est autre qu'un voyageur castillan parvenu sur la
Lune grâce à des oiseaux: cette réapparition inattendue de
Domingo Gonsales, tout comme la mention explicite de
Kepler dans les premières pages du roman, est la marque d'une
fiction qui exhibe ses sources et affiche volontiers ses
filiations, philosophiques ou littéraires.

Sur le plan du rapport à la révolution copernicienne et à la
science en général, le roman cyranien adopte cependant une
posture assez singulière que l'on ne trouvait pas chez Kepler
et que Godwin ne faisait tout au plus qu'annoncer. Le voyage
du héros, conçu comme une mission spatiale visant à "faire
connaître aux hommes que la lune est un monde",i? est en
effet l'occasion d'un questionnement épistémologique fortement
empreint de scepticisme qui vient mettre en crise toutes les
certitudes scientifiques. L'aventure se place d'entrée de jeu
sous le signe de la dérive et du ratage: lors de sa première
tentative, le héros commence par s'élever haut dans le ciel
grâce à un système de fioles attirées par le Soleil, mais il doit
bientôt renoncer à son ascension et procéder à un atterrissage
forcé qui le conduit en Nouvelle France. Cette expérience
n'est certes pas sans profit dans la mesure où l'atterrissage au
Canada, après une trajectoire verticale amorcée en France,
constitue aux yeux du héros une preuve tangible de la rota-

15 Ibid., p. 52.
16 Cyrano de Bergerac, Les États et Empires de la Lune et du Soleil (avec le

Fragment de physique), éd. Madeleine Alcover, Paris, Champion Classiques,

2004, p. 75 (Lune, ligne 1304).
17 Ibid., p. 8 (Z., 41-42).
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tion terrestre: "il fallait que la terre eût tourné pendant mon
élévation, puisque ayant commencé de monter à deux lieues
de Paris, j'étais tombé par une ligne quasi perpendiculaire en
Canada."18

Cette vérification empirique de la théorie copernicienne
appelle toutefois deux remarques. Il faut tout d'abord noter
qu'elle suggère le caractère profondément aléatoire des progrès

de la connaissance. Le voyageur en partance pour la
Lune ne s'attendait pas plus que Christophe Colomb, dont il
rejoue la geste sur un mode burlesque, à rencontrer sur son
chemin le Nouveau Monde et ses Sauvages: dans l'un et l'autre

cas, l'irruption imprévue de la réalité américaine est
l'occasion d'une découverte importante, mais fortuite. L'écart
comique qui se creuse entre l'objectif Lune et les résultats
canadiens semble ainsi souligner le caractère non
programmable de toute démarche scientifique. En second
lieu, il est important de rappeler que le héros fonde son
raisonnement copernicien sur une preuve sans aucun fondement
physique dans le monde réel. Selon le principe de la chute
perpendiculaire des graves énoncé par Aristote dans le De
Ccelo (296b), le voyageur aurait dû redescendre à deux lieues
de Paris, de la même manière qu'une flèche tirée à la verticale
retombe au point d'où elle est partie. Ce principe est alors
d'autant plus connu des lecteurs curieux de science qu'il
constitue un argument récurrent à l'encontre des thèses de
Copernic: les partisans du mouvement de la Terre, loin
d'alléguer l'observation de la chute des graves pour promouvoir

leurs théories, sont régulièrement mis au défi d'expliquer
pourquoi une flèche tirée à la verticale ne retombe pas loin
de son point de départ puisque celui-ci a entre-temps parcouru

une distance considérable. En clair, le romancier imagine
un monde où les effets de la rotation terrestre seraient
immédiatement perceptibles, de telle sorte que les hypothèses de
Copernic relèveraient du bon sens le plus universellement
partagé et que les partisans de Ptolémée se verraient opposer
par tous les leçons de l'expérience sensible. Les rapports de
force au sein du grand débat cosmologique s'en trouveraient
non seulement modifiés, mais très exactement inversés.

18 Ibid., p. 14 (Z, 126-129).
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L'avantage de la preuve par les sens ferait désormais le jeu
des tenants de l'héliocentrisme, et c'est précisément la position

revendiquée d'emblée par le héros dans sa longue
discussion scientifique avec Monsieur de Montmagny, le
gouverneur ou vice-roi de la Nouvelle France. On peut toutefois
se demander si la fiction d'un monde plus ouvertement co-
pernicien que le nôtre peut réellement être mise au service
des thèses de Copernic. En imaginant sur un mode compensatoire

une physique parfaitement conforme au modèle
héliocentrique, le romancier donne plutôt l'impression de
révéler par contrecoup la fragilité de la position copernicienne
dans les débats du monde réel. Il ne s'agit pas, bien entendu,
de suggérer la possibilité d'une lecture anti-copernicienne de
l'épisode, mais plutôt de souligner la distance critique dont
Cyrano fait preuve à l'égard même de l'hypothèse qui a toutes
les chances de lui sembler la plus plausible. On aurait donc
ici affaire à un geste ironique invitant à adopter envers les
théories scientifiques une attitude dégagée relevant d'un
scepticisme modéré.

L'entretien avec le gouverneur de la Nouvelle France nous
oblige à pousser plus loin l'analyse. Si le héros, fort de son
expérience de la chute, croit avoir fourni une preuve irréfutable

de la rotation terrestre, il se heurte vite, en effet, à

l'incrédulité de son interlocuteur, lequel lui oppose
vraisemblablement sous l'influence des jésuites une objection subtile
et tout à fait recevable: "Ce qui fait que je ne suis pas bien
fort de votre opinion, c'est qu'encore qu'hier vous fussiez parti

de Paris, vous pouvez être arrivé aujourd'hui en cette
contrée, sans que la terre ait tourné; car le soleil vous ayant
enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne doit-il pas vous
avoir amené ici, puisque, selon Ptolémée, Tycho-Brahé, et les

philosophes modernes, il chemine du biais que vous faites
marcher la terre?"10 Face à un tel argument, le héros
abandonne sa rhétorique de la preuve et se contente d'exposer les
diverses raisons qui, hors de toute validation expérimentale,
le conduisent à "préjuger"20 le mouvement de la Terre. La
discussion avec le gouverneur permet de dégager pleinement la

19 Ibid., pp. 15-16 (X, 139-145).
20 Ibid., p. 16 CL., 151).
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signification épistémologique de l'épisode: même dans un
monde fictif adapté sur mesure à l'hypothèse de Copernic, les
données de l'expérience ne seraient pas entièrement probantes

et pourraient être interprétées au moyen d'un paradigme
géocentrique; dans le monde de la fiction comme dans celui-
ci, il n'existe en définitive aucune vérification empirique
permettant de se décider pour ou contre le mouvement de la
Terre. Ce qui fait pencher dans l'un ou l'autre sens, ce sont
essentiellement des partis pris d'ordre philosophique, des
préférences théoriques articulées à une vision du monde. Aussi le
système de Copernic n'apparaît-il plus seulement comme un
paradigme dominant à considérer avec prudence: profondément

relativisé dans son rapport à la réalité physique, il n'est
plus qu'un modèle parmi d'autres, une hypothèse acceptable
mais dont la validité ne saurait faire l'objet d'aucune démonstration

définitive. Dans des discussions sans fin, il sera
toujours possible de lui opposer des modèles concurrents
comme celui grâce auquel Tycho Brahé et les jésuites rendent
compte des mêmes phénomènes. Trois siècles avant les
analyses de Thomas Kuhn et de Paul Feyerabend, les discussions
liées à la révolution copernicienne constituent déjà, pour
Cyrano, un terrain particulièrement propice à l'adoption de ce
que l'on pourrait appeler une posture relativiste.

Les trois œuvres de fiction que nous avons examinées ont
en commun une grande proximité avec le discours scientifique,

dont elles importent les tout derniers critères de
vraisemblance. À chaque fois, cependant, elles semblent tisser
cles relations particulières avec la science: le Songe de Kepler
met de complexes dispositifs littéraires au service d'une initiation

à l'héliocentrisme, alors que The Man in the Moone
résiste à toute inféodation théorique et s'autorise à croiser
librement des éléments empruntés à des paradigmes en
principe incompatibles. Quant au roman cyranien, il
fonctionne comme une sorte de laboratoire épistémologique où le
discours scientifique est soumis à des tests qui en révèlent
toutes les implications.

Aucune de ces stratégies ne me paraît relever d'une relation

conflictuelle entre la littérature et la science. Au dix-
septième siècle, le voyage lunaire est plutôt l'occasion d'une
étroite imbrication qui peut sembler aujourd'hui surprenante.
Il faut bien comprendre que cette intimité ne se réduit en au-
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cune façon à une simple influence de la science sur la littérature.

On a plutôt affaire à une interaction, voire à une
intégration. Cela est évident dans le cas du Songe de Kepler,
qui est à la fois une œuvre de fiction et un texte important de
la nouvelle astronomie. Mais cela vaut aussi pour les romans
de Godwin et de Cyrano qui, à leur façon, s'inscrivent dans le
prolongement direct des spéculations astronomiques proposées

par les savants. Si le compromis godwinien et la remise
en question cyranienne ne se situent pas sur un plan strictement

scientifique, ils participent bel et bien de ce phénomène
polymorphe que l'on appelle la révolution copernicienne et

qui ne se réduit pas (sans quoi le terme de "révolution"
n'aurait aucun sens) à un ensemble de calculs permettant de
mieux rendre compte du mouvement des astres.
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Abstract

The Copernican theory had major implications on the conception of the
moon. In the heliocentric system, the moon becomes more intimately tied
to the earth and does not differ ontologically from it. This article examines
various strategies through which seventeenth-century fiction explores the
new potentialities offered by this cosmological shift. It focuses on three
works containing imaginary descriptions of the moon: Kepler's Dream,
Godwin's Man in the Moone, and Cyrano de Bergerac's Etats et Empires de
la Lune. After analyzing the specific way each author connects literature
with science, it suggests that these texts fully belong to what deserves to be
called the Copernican revolution.
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