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Brigitte Sändig

Wem erscheint der Teufel?

Iwan Karamasow und der Abbé Donissan

Dass
der Teufel im Roman in die moderne Welt einfällt

- nicht als Metapher, sondern als handlungsauslösen-
de und handlungsbestimmende, leibhaftige Gestalt -

ist ein faktologisches und literarisches Wagnis erster Ordnung.
Dostojewski und Bernanos (und es gibt bekanntlich weitere
Beispiele) lassen sich in ihren Romanen an exponierter Stelle
auf dieses Wagnis ein. Da stellt sich die Frage nach
möglicherweise vorhandenen Affinitäten zwischen den Autoren, die
auf diese Weise verfahren; und weiter stellt sich die Frage: Mit
welchen Eigenschaften sind die Gestalten ausgestattet, denen
die Teufelserscheinung begegnet, oder, mit anderen Worten:
Was prädestiniert Dostojewskis Iwan Karamasow und Bernanos'

Abbé Donissan dazu, den Teufel zu sehen und mit ihm
zu ringen?

Beide Autoren leiden - und dies geben sie ihren der
Teufelserscheinung ausgesetzten Gestalten mit - am malum
metaphysicum, an dem unleugbar und unausrottbar in der
Welt vorhandenen Bösen,1 und gleichzeitig akzeptieren sie es

l Aus den Pléiade-Ausgaben der Werke Bernanos' wird folgendermassen
zitiert:
Georges Bernanos, Œuvres romanesques, suivies de Dialogues des
carmélites, Paris, Gallimard, 1961 R

Georges Bernanos, Essais et écrits de combat, I, Paris, Gallimard, 1971
EC I
Georges Bernanos, Essais et écrits de combat, II, Paris, Gallimard, 1995
EC II
Die allgegenwärtige Dominanz des Bösen erklärt Bernanos z.B. mit den
Worten: "[...] nous pourrions passer une plus agréable soirée en nous
entretenant d'autre chose que du problème du Mal, mais quoi! Nous n'y
gagnerions qu'un moment de répit, [...], il ne s'en poserait pas moins,
ce problème." (EC I, 1095). Zum Bösen bei Bernanos s. auch: Willy
Burkhard, La genèse de l'idée du mal dans l'œuvre romanesque de
George Bernanos, Thèse, Zürich, 1967. - Bei Dostojewski heisst es zur
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210 Brigitte Sandig

als Widerpart des Guten; in ihren Werken ist das Böse in
vielfältiger Gestalt gegenwärtig, es vernichtet nicht nur Einzelne,
sondern ganze soziale Gebilde - wie das in Dostojewskis Mo-
numental-Roman Die Dämonen oder bei Bernanos in
Monsieur Ouine geschieht. Welche biographischen Motive der
Besessenheit vom malum metaphysicum zugrunde liegen
mögen, sei hier nicht erörtert; erwähnt sei nur, dass
Dostojewski, der von 1821 bis 1881 lebte, ein von Krankheit,
Geldsorgen, erzwungenen Reisen und Schreibdruck belastetes,

gehetztes Leben führte,2 und dass auch Bernanos in seiner
Lebensspanne von 1888 bis 1948 Frankreich immer wieder
den Rücken kehrte, teils aus Abscheu, teils aus Geldnot,
gedrängt auch er von Schreibdruck, von Ängsten, von
physischen Einbrüchen.3 Hervorzuheben ist, dass diese
bedrängte Lebenslage beide nicht dazu veranlassen konnte, in
literarischer, politischer oder religiöser Hinsicht irgendwelchem

Druck nachzugeben oder auch nur Konzessionen an
den Zeitgeschmack zu machen, und dass sie ihre Ablehnung
des sogenannten modernen, auf Fortschritt und Erwerb
gegründeten Lebens und die Besinnung auf tradierte Werte
rückhaltlos verfochten;4 beide waren bekanntlich tief religiös,

Problematik des Bösen: "[...] daß das Böse sich in keiner sozialen
Organisation, und wäre sie noch so vollkommen, vermeiden läßt, daß die
Seele des Menschen überall dieselbe bleibt, daß das Unnormale und die
Sünde aus ihr allein hervorgehen [...]" (Fjodor M. Dostojewski, Tagebuch

eines Schriftstellers. Notierte Gedanken, München, Zürich, Piper,
1996, p. 398).

2 Als neuere Biographien Dostojewskis seien genannt: Christine Hamel,
Fjodor M. Dostojewskij, München, Deutscher Taschenbuch-Verlag 2003;
Wolfgang Kasack, Dostojewski: Leben und Werk, Frankfurt a.M., Insel-
Verlag, 1998.

3 Als biographische Arbeiten zu Bernanos s. vor allem die Studien von
Albert Béguin, sowie Jean-Loup Bernanos' Band Georges Bernanos à la
merci des passants, Paris, Pion, 1986, und die als Biographie ausgewiesene

Arbeit von Jean Bothorel, Bernanos, le mal pensant, Paris, Grasset,
1998.

4 Vgl. dazu eine Aussage, die Bernanos schon 1916 in einem Brief an sei¬

ne Verlobte macht: "Ce que tant d'imbéciles tiennent pour des nuées
creuses, la justice, l'honneur, la foi, je les tiens pour des vivants plus
vivants qu'eux." (Georges Bernanos, Correspondance, Tome I, 1904 -
1934, Paris, Pion, 1971, p. 113)
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Dostojewski als Angehöriger der russisch-orthodoxen Kirche,
Bernanos als Katholik.

Das Werk geht nicht in dieser Persönlichkeitsdisposition
auf, ist aber ohne sie nicht zu denken. Es hat bei beiden
Autoren absolut nichts Spielerisches, Beliebiges, sondern
entspringt einer unabweisbaren Notwendigkeit. Dostojewski
z.B. schreibt in einem Brief von 1880, dass "bei mir alles unter
Schmerzen, aus tiefstem Herzen und aus tiefster Seele
entsteht'^, und Bernanos erklärt 1919, ebenfalls in einem Brief:
"Le métier littéraire m'est imposé. [...] C'est le seul moyen qui
m'est donné de m'exprimer, c'est-à-dire de vivre."6
Dostojewskis wie Bernanos' Romane haben etwas Visionäres, über
die Realitäten Hinausgehendes — und sind diesen auch wieder
handgreiflich verbunden. Grosse philosophische, religiöse
und metaphysische Fragen werden verhandelt, und gleichzeitig

wird die psychologische Situation der Individuen subtil
und differenziert ausgeleuchtet;7 dies führt zu den in der
Sekundärliteratur immer wieder erwähnten Brüchen im
Handlungsverlauf und im Innern der Handlungsträger. Dabei
entwickeln sich aus deren innerer Welt, die den Hauptgegenstand

der Romane bildet, Szenen von höchster dramatischer
Spannung; dies geschieht durch Gespräche, Dialoge, die bei
Dostojewski immensen, bei Bernanos beträchtlichen Raum
einnehmen. Durch das Gleiten zwischen den Ebenen und
durch die weitgehende Selbstcharakterisierung der Gestalten
in ihren eigenen Worten und den Worten anderer sind Hand-
lungsgefüge und Gestalten komplex und vieldeutig - das, was
Bachtin im Falle Dostojewskis als "polyphon"8 bezeichnet hat.

Bernanos bekennt sich rückhaltlos zum Einfluss
Dostojewskis auf sein Schaffen. Damit scheint er sich in eine
Strömung gesteigerten französischen Interesses für russische

5 Fjodor M. Dostojewski, Briefe, Leipzig, Reclam 1981, p. 440.
6 Georges Bernanos, Correspondance, op. cit., p. 162.

7 Vgl. dazu Dostojewskis Bemerkung im Tagebuch eines Schriftstellers, op.
cit., p. 619: "Man nennt mich einen Psychologen. Das ist nicht richtig.
Ich bin nur ein Realist im höheren Sinne, das heißt: ich zeige alle Tiefen
der Menschenseele."

8 Vgl. Michail Bachtin, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und
Lachkultur, München, Hanser, 1969, bes. die Kapitel: "Karnevalistisches
bei Dostojewski" und "Der Held im polyphonen Roman".
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Autoren einzugliedern, die bereits gegen Ende des 19.
Jahrhunderts durch Eugène Melchior de Vogtiés Buch Le Roman
russ&> ausgelöst wurde10 und die sich nach dem 1. Weltkrieg,
und dann besonders fokussiert auf Dostojewski, noch
verstärkte; nachdrückliche Beweise des Interesses an Dostojewski

sind André Gides Dostojewski-Essays und -Ansprachen,11

um 1920 gehalten und dann auch publiziert, oder die
spätere Aussage von Albert Camus: "[...] sans Dostoïevski la
literature française du XXe siècle ne serait pas ce qu'elle
est."12

Wie immer sich die jeweiligen maîtres à penser der
intellektuell-literarischen Szene Frankreichs zu Dostojewski stellen
mochten, auch wenn die Huldigungen an den russischen
Romancier nur eine literarische Mode waren — bei Bernanos ist
die Affinität zu dem "grand Russe" Dostojewski (EC I, 1047)
von ganz besonderer, fast möchte ich sagen: viszeraler Art: Ist
doch beiden die Überzeugung eigen, dass sich in der Seele
des Menschen ungeheure Kämpfe zwischen den Mächten des
Guten und des Bösen abspielen und dass es die Aufgabe des
Schriftstellers ist, diese Kämpfe zur Darstellung zu bringen«;

9 Erstmals erschienen 1886; Neuauflage Lausanne, Ed. de l'Âge d'homme,
1973 (augmenté d'un article sur Maxime Gorki, précédé d'une étude de
Pierre Pascal).

10 Wobei sich die Ausstrahlungskraft Dostojewskis am Ende des 19. Jahr¬
hunderts und über grosse Teile des 20. Jahrhunderts keineswegs auf
Frankreich beschränkte; erwähnt sei hier das berühmte Wort Nietzsches,
der Dostojewski den "[...] einzigen Psychologen" nennt, "von dem ich
Etwas zu lernen hatte [...]." (Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische
Gesamtausgabe, hrsg. v. Colli und Montinari, III. Abteilung, Band 5, Berlin
1969, p. 141); über Dostojewski schrieben und sprachen so disparate
Geister wie Ortega y Gasset, Stefan Zweig, André Gide, Georg Lukäcs,
und auf ihn bezogen sich u.a. Marcel Proust, Nathalie Sarraute, Albert
Camus.

11 Als Buch erschienen: André Gide, Dostoïevski (Articles et causeries), Pa¬

ris 1923; s. dazu auch: Brigitte Sändig, "Die Faszination Dostoevskijs.
André Gides Dostoevskij-Essays", in: Franzosen und Russen. Linien
eines kulturellen Dialogs, hrsg. von Christa Ebert und Brigitte Sändig,
Berlin, scripvaz-Verlag, 2001, p. 55-67.

12 Albert Camus, Théâtre, Récits, Nouvelles, Paris, Gallimard, 1962, p. 1878.
13 Vgl. dazu Bernanos' Aussage unter der Überschrift: "Une vision catholi¬

que du réel": "Étant né romancier, j'avais naturellement le goût de
peindre les passions, mais j'aurais voulu les saisir, les surprendre dans
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diese Überzeugung führt u.a. zu der starken, zuweilen fast
leidenschaftlichen Beziehung beider Autoren zu ihren Gestalten.

- Nun kann in der Bernanos-Forschung nicht eindeutig
geklärt werden, wann Bernanos welche Werke Dostojewskis
kennen lernte und ob er nach Ende des 1. Weltkriegs, als er
an seinem ersten Roman Sous le soleil de Satan zu arbeiten
begann, überhaupt schon Dostojewski gelesen hatte;14 fest
steht immerhin, dass Bernanos seine sprichwörtliche Lese-
Abstinenz im Falle dieses Autors (wie natürlich auch anderer
von ihm hochgeschätzter Schriftsteller) fallen liess;1? 1926, im
Erscheinungsjahr des Werkes, beschreibt er die produktive
Kraft, die von Dostojewski ausgeht, folgendermassen: "[...]
tout reste à écrire, tout! Un homme de génie saurait reprendre
[...] toute l'œuvre de Dostoïevski [...]" (EC I, 1047); dass

Bernanos, um diese Aussage zu machen, den Horizont der
Dostojewskischen Problemstellungen kannte und zu ermessen
verstand, liegt auf der Hand.

Wie sind nun die beiden Protagonisten gestaltet und
welchen Weg nehmen sie durch den Handlungsverlauf beider
Romane bis hin zur Szene der Teufelserscheinung? Ein
grundsätzlicher Unterschied liegt in der Position der beiden
Gestalten im Romangeschehen: Iwan ist nur einer der drei
oder vier Brüder Karamasow, zwischen denen das Verbrechen

des Vatermords heranreift; Donissan hingegen befindet
sich — ausser im Prolog, der die Geschichte der jugendlichen
Mörderin Mouchette liefert - den ganzen Romanverlauf
hindurch in zentraler Position. Vermutlich resultiert auch daraus
die unterschiedliche Strategie in der Präsentation der Gestalten:

Der allwissende Erzähler, der in beiden Romanen am

leurs rapports et leurs mouvements, enfin je les voulais vivantes." (EC I,
1078)

14 Vgl. dazu: Élie Maakaroun, "Bernanos et Dostoïevski. Le roman comme
expérience de liberté", in: Études bemanosiennes, 19, "Confrontations
(2)", éd. par Michel Estève, Paris, Minard 1988, p. 43: "Il est donc difficile

[...] de dater avec précision la lecture du romancier russe par le
romancier français [...] Ce qui est certain, c'est que Bernanos a lu
Dostoïevski."

15 Vgl. dazu: Ann Stoffels, "La relation Bernanos-Dostoïevski", in: ibid.,
p. 31: "[...] Robert Vallery-Radot [...] nous enseigne sur les lectures de

son ami. D'après un témoignage, Dostoïevski figure parmi les auteurs
préférés de Bernanos, au même titre que Balzac, Péguy, Léon Bloy."
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Werke ist, erzählt im Falle Iwans zwar dessen aufschlussreiche

Kindheits- und Jugendgeschichte, charakterisiert diesen
weiterhin aber kaum und fällt vor allem keine Urteile; dies
geschieht, punktuell, mittels der Handlung, vor allem aber
durch Gespräche und Aussagen, die aus dem Netz der Iwan
umgebenden Gestalten hervorgehen. Daraus entsteht nun
folgendes Bild: Iwan, der Zweitälteste der Brüder Karamasow, ist
ein hochbegabter Verstandesmensch, stolz, einzelgängerisch,
unfähig zu lieben; die Demütigung wegen seines unwürdigen
Vaters, die seine Kindheit bestimmt hat, wurde tief in seinem
Innern begraben, wirkt aber weiter; er kann nicht an Gott und
die Unsterblichkeit der Seele glauben und ist zu dem Schluss
gelangt, dass ohne Glauben dem Verbrechen keine Schranken
gesetzt sind16. In dieser Verfassung kehrt Iwan ins Haus des
Vaters zurück, lernt seine Brüder näher kennen und beobachtet

kühl die Machenschaften des Alten. Der Vater reizt den
ältesten Sohn, einen heftigen, leidenschaftlichen Menschen,
bis zur Raserei, so dass die Möglichkeit des Vatermordes in
der Luft liegt. Ein illegitimer Sohn des Vaters, der als Diener
im Haus lebt, führt mehrere Gespräche mit Iwan, in denen
auf verdeckte Weise die Ermächtigung zum Verbrechen
angesprochen wird. Der Diener erschlägt den Alten, und der
älteste Sohn, auf den alle Indizien hinweisen, wird verhaftet.
Iwan versucht, sein Gewissen zu beruhigen, bis der Diener
am Abend vor der Verhandlung Klartext spricht - mit Erstaunen

darüber, dass Iwan, der ungemein Kluge, seine Schuld als
intellektueller Urheber des Verbrechens nicht erkannt haben
will. In diesem Moment ist Iwan entschlossen, den älteren
Bruder durch sein Schuldgeständnis zu entlasten - doch er
verschiebt das auf den morgigen Tag. In dieser Nacht
erscheint ihm im Roman der Teufel.

16 Dostojewskis wörtliche Erklärung dieses Zusammenhangs lautet in
einem Brief von 1878: "Nun stellen Sie sich einmal vor, es gebe keinen
Gott und keine Unsterblichkeit der Seele. [...] Sagen Sie selbst, weshalb
soll dann jemand auf Erden anständig leben und Gutes tun, wenn er
doch endgültig stirbt." (Fjodor M. Dostojewski, Briefe, op. cit., p. 398);
umgekehrt fliesse, so Dostojewski, "nur aus diesem Glauben allein [...]
der Wille zum Leben, und die Lust zu leben". (Fjodor M. Dostojewski,
Tagebuch eines Schriftstellers, op. cit. p. 271)
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Zu Bernanos: Der erste Teil des Romans Sous le soleil de
Satan trägt den Titel "La Tentation du désespoir"; er hebt mit
dem Zwiegespräch zweier alter Geistlicher über Donissan an,
in dem dieser als ungeschickter, in seinem Glaubenseifer
störrischer Anfänger eingeführt wird. Donissan selbst fühlt
sich der Aufgabe, eine Gemeinde zu führen, nicht gewachsen
- gerade infolge der Höhe und Unbeugsamkeit seines
religiösen Selbstanspruchs. Mit welchem Ernst Donissan das
Seelsorgeramt auf Geheiss seines alten, wissenden
Vorgesetzten schliesslich annimmt, wie ihm demzufolge der Respekt
der Gemeinde zuwächst und welchen Schwankungen seine
leidenschaftliche Seele dennoch ausgesetzt ist, wird z.T. aus
der Optik des alten Geistlichen, z.T. aus der ehrfürchtigen
und nicht in allen Punkten informierten Position des
Schreibers einer Heiligen-Vita präsentiert, denn Donissan wird
unter dem Heiligennamen "le Saint de Lumbres" (so der Titel
des zweiten Teils von Sous le Soleil de Satan) Heiligkeit
zugesprochen.17 Und eben in dieser Eigenschaft sei Donissan
gefährdet, denn der Satan - so der Erzähler in einem
fulminanten, durch syntaktische und lautliche Wiederholungen und
heftige Bilder verblüffenden Absatz - spiele mit den kleinen
Sündern nur, aber den Heiligen gelte sein Hass; so heisst es:
"Sa haine s'est réservé les saints." (R, 154)

Donissans Seele ist also der Schauplatz des "grand débat"
(R, 157) zwischen Gott und dem Teufel. Demzufolge ist der
Satan als wirkende Kraft in dem gesamten Roman gegenwärtig,

manifestiert sich jedoch leibhaftig nur einmal: als
Donissan an einem Novemberabend eine Fussreise in eine

17 Bernanos hat sich im Erscheinungsjahr des Romans mehrmals zu dem -
problematischen - Heiligen-Status seines Helden geäussert; in einem
Interview nennt er ihn "une manière de saint" (EC I, 1047), und in
einem Brief heisst es ausführlicher: "On me reproche de n'avoir pas
présenté un type de saint irréprochable, complet. Je l'ai voulu ainsi.
Désirant donner quelque idée de la puissance du mal, j'ai fait, exprès,
un saint vulnérable." (Georges Bernanos, Correspondance., op. cit.,
p. 226; vgl. dazu auch Max Milner: "La figure du 'saint' [...] est d'autant
plus complexe et d'autant moins conventionnelle qu'elle ressemble, à

bien des égards, à celle de son antagoniste [...] la sainteté et le péché
sont comme l'envers et l'endroit d'une même expérience [...]"
("Actualité de Bernanos", in: Georges Bernanos 1888 - 1988, Colleccio
"Mailorca en el mon", 1988, p. 125)
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benachbarte Gemeinde antreten will, tatsächlich aber die
Nacht hindurch im Kreise läuft. In seinem exaltierten und
erschöpften Zustand stellt Donissan plötzlich fest, dass er nicht
mehr allein ist; ein Weggefährte, dem Äusseren nach ein
Händler, hat sich zu ihm gesellt und eröffnet das Gespräch
mit: "Une grande nuit, hein?" (R, 167) Anfangs ist Donissan
über den Führer erfreut und gibt ihm zutraulich Auskunft; erst
als dieser hämisch mitteilt, dass er den Geistlichen seinen
ganzen Irrweg hindurch verfolgt habe, begreift Donissan, mit
wem er es zu tun hat; hier meldet sich ausdrücklich der
Erzähler mit einem "dis-je" zu Wort: "c'est alors, dis-je, que le
vicaire de Campagne connut que, ce qu'il avait fui tout au
long de cette exécrable nuit, il l'avait enfin rencontré." (R,
173) Damit beginnt das Ringen zwischen dem Heiligen und
seinem Versucher: Einschmeichelnd bietet der Teufel Donissan

an, sich auf ihn zu stützen, in ihm zu ruhen, seiner Liebe
zu ihm nachzugeben; der Erzähler - nicht Donissan, der
schweigend kämpft! - erläutert an dieser Stelle, dass der Teufel

ein Teil des zukünftigen Heiligen selbst sei: "C'est la
première fois que le saint de Lumbres entendait, voyait,
touchait celui-là qui fut le très ignomineux associé de sa vie
douloureuse" (R, 173). Dieses Wissen äussert auch der Teufel,
als er sich ausdrücklich zu erkennen gibt: "Vous me portez
dans votre chair obscure [...] moi, Lucifer..." (R, 174) Donissan
bietet schweigend Widerstand, wankt nicht; der Teufel räumt
nun ein, dass sich seine Macht am Willen Donissans gebrochen

habe. Donissan gebietet ihm zu verschwinden,
empfindet aber Mitleid - die Regung, die der Teufel am meisten

fürchtet. Er erkennt Donissan als "maître" an (R, 180),
dieser aber erklärt, dass nicht seine, sondern Gottes Kraft den
Sieg davongetragen habe. Da geht mit der Gestalt des Teufels
eine weitere Veränderung vor sich: Dem Priester steht plötzlich

sein Doppelgänger gegenüber; diesen heisst Donissan,
wenngleich zitternd, ebenfalls verschwinden - und die Gestalt
fällt wieder zur "lamentable dépouille" (R, 181) zusammen.
D.h.: Auch auf die Gefahr hin, ein Stück seiner selbst zu
vernichten, geht Donissan gnadenlos gegen das Böse vor, denn
er muss den Teufel auch den Seelen gegenüber entmachten,
die ihm anvertraut sind. Das gelingt nicht - der Teufel nimmt
wieder seine harmlose Ausgangsgestalt an und beginnt erneut
zu spotten: Noch manch liebes Mal werde Donissan, indem er
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Gott zu dienen glaube, ihm dienen. Als Donissan sich auf ihn
stürzen will, trifft er ins Leere... Nach der Begegnung mit dem
Teufel ist Donissan stärker, fähig, die menschliche Seele zu
erkennen und anzunehmen - eine Fähigkeit, die er in dem
darauf folgenden dramatischen Gespräch mit Mouchette unter
Beweis stellt.

Halten wir als Fazit in Hinblick auf einige Vergleichspunkte
fest: In Bernanos' Teufelsszene ist der Teufel unleugbar als

Gesprächspartner und wirkende Kraft existent (was seine
Entsprechung darin findet, dass er sich im gesamten Text von
Sous le Soleil de Satan, wie ja schon der Titel sagt, auf latente
Weise manifestiert). Zwischen ihm und Donissan findet ein
regelrechter Kampf, ein Miteinander-Ringen mit wechselnden
Positionen und ungesichertem Ausgang, statt. Dabei hat der
Teufel den wortreichen Part inne, erweist sich, wie Max Mil-
ner sagt, als "virtuose du dialogue",18 als Meister der
Verführung, der Halbwahrheiten und Lügen; Donissan setzt
dem sein Schweigen und einige wenige kurze Aussagen und
Befehle entgegen. Was während dieses beredten Schweigens
in Donissan vor sich geht, das zu deuten ist Aufgabe des
Erzählers oder (der Terminus drängt sich auf) des
Hagiographen. Diese erzählerische Instanz bewegt sich
fliessend auf der Skala zwischen discours indirect libre und
unumstösslich gültigem Urteil - den extremen Möglichkeiten
des Mitgehens bzw. Weggehens von der Gestalt; auf dieser
Skala werden die inneren Bewegungen Donissans kommentiert,

rhetorische Fragen an diesen gestellt, es wird Bezug
genommen auf seine späteren Aussagen; die erzählerische
Instanz hat also, was die Quellen der Erzählung anlangt, keinen
unbedingt sicheren Standpunkt, wohl aber hat sie diesen in
Bezug auf die Beurteilung des Erzählten - anders als bei
Dostojewski, wo der Erzählerstandpunkt sicher fixiert ist, das
Urteil über das Erzählte jedoch offen bleibt.

Die Teufelsszene bei Dostojewski findet im 11. Buch des

Romans, überschrieben mit "Iwan Feodorowitsch" statt; über
weite voraufgehende Strecken des Romans war Iwan, da kurz

18 Max Milner, "Le dialogue avec le diable d'après quelques oeuvres de la
littérature moderne", in: Id., Entretiens sur l'homme et le diable, sous la
direction de Max Milner, Paris et La Haye, Mouton, 1965, p. 236.
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vor dem Mord an seinem Vater nach Moskau abgereist, völlig
aus dem Blickfeld geraten. Jetzt, vor der Schilderung des
Prozessverlaufs, wendet sich der Erzähler ihm als der
interessantesten Gestalt zu; denn Iwan ahnt, ohne es sich
einzugestehen, dass er der intellektuelle Urheber des Mordes ist.
In dem "Der Teufel" überschriebenen Kapitel liefert der
Erzähler eingangs sachliche Erklärungen für das Phänomen:
Iwan sei krank, habe bereits einen Arzt aufgesucht, der "eine
Art Zerrüttung des Gehirns" (K II, 383)19 konstatiert und eine
Kur angeraten habe. In der fraglichen Nacht, nach der
Enthüllung des Dieners, meint Iwan zu delirieren: Auch er
befindet sich da unversehens nicht mehr allein im Zimmer,
sondern ihm gegenüber sitzt ein schäbig-elegant gekleideter
Herr, der zu schwadronieren beginnt. Iwan will die
Erscheinung als Ausgeburt seines kranken Kopfes begreifen;
"[...] ich bin es selbst, ich selbst spreche und nicht du",
schleudert er dem Gast entgegen. Von da an geht es in einem
regelrechten Dialog auf vertrackte Weise hin und her: Erst will
der Teufel Iwan beweisen, dass dieser doch an seine Existenz
glaube, dann beschränkt er sich darauf, Iwans Alptraum zu
sein, äussert dazu aber die psychoanalytische Einsicht, dass in
Träumen mehr Einsichten zutage treten als im Wachzustand.20
Iwan besteht immer gereizter auf seiner Meinung ("Ein Dreck
bist du, meine Phantasie bist du!" K II, 394), was der Teufel
dahingehend berichtigt, dass sie beide von derselben
Philosophie seien - der nihilistischen. Er zitiert wahrhaftig Iwans
früher entwickelten Gedanken, dass die Vernichtung der
Gottesidee im Menschen jeden moralischen Halt zerstöre - denn
für den Menschen, der sich selbst nach dem Tod Gottes an
dessen Stelle setzt, gebe es keinerlei sittliche Schranken mehr.
Iwan unterbricht das Ausspinnen dieses Gedankens, dem sich
der Gast hingibt, dadurch, dass er ein Glas nach dem Plauderer

wirft; das reizt diesen wieder zu einigem anspielungs-

19 Ich zitiere nach einer zweibändigen älteren deutschen Ausgabe des Ro¬

mans, weil diese Übersetzung sehr überzeugend ist: F.M Dostojewski,
Die Brüder Karamasow. Roman, Teil 1,2, Übersetzt von Bodo von Loß-
berg, Berlin, Schreitersche Verlagsbuchhandlung o.J.; Band 2 K II.

20 Vgl. dazu Dostojewski, Tagebuch eines Schriftstellers, op. cit., p. 53:

"Man kann vieles unbewusst wissen, indem man es nur fühlt, aber nicht
weiß."
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reichen Spott, wie er sich schon früher geistreich zu Tolstoi,
Heine, Belinski geäussert hatte. Da klopft Aljoscha, der jüngste

der Brüder Karamasow, Iwans früherer Vertrauter und die
Lichtgestalt des Romans, an die Tür, um dem Bruder den
Selbstmord des Dieners zu melden. - Iwan gesteht Aljoscha
die Teufelserscheinung ein, wieder mit dem Satz: "Er aber, -
das bin ich, [...] ich selbst" (K II, 409), dem er "sehr ernst"
hinzufügt: "ich wünsche es sehr, daß er er wäre und nicht
ich" (K II, 409), d.h., dass diese furchtbaren Gedanken nicht
seinem Kopf entsprungen seien. - Bei der Gerichtsverhandlung

am nächsten Tag legt Iwan, sichtlich krank,
getrieben von Gewissensqualen, schliesslich sein Geständnis
ab; doch kann er, da der Diener sich ja erhängt hat, keinen
Zeugen nennen, ausser "den mit einem Schwänze" (K II, 457).
Diese Aussage mutet so wahnwitzig an und wird überdies
durch eine wuchtige Gegenaussage entkräftet, dass sie fruchtlos

bleibt. Iwan wird als Rasender aus dem Gerichtssaal
getragen.

Anders als bei Bernanos war der Teufel hier kein von
aussen kommender Versucher, sondern Inkarnation der einen,
der rational-zynischen Seite von Iwans Persönlichkeit; die
andere Seite, bestimmt von Wahrheitssuche, Ehrgefühl und
Hochherzigkeit, kann, da aus der Sicht Iwans rational nicht zu
begründen, von diesem kaum in Worte gefasst werden.
Letztlich aber wird die zweite Seite für Iwans Handeln und
Schicksal bestimmend. Wenn also die Position zynischen
Zweckdenkens - der Part des Teufels oder besser der einen
Seite Iwans - elegant und folgerichtig formuliert werden
kann, findet die gegensätzliche Position, die des Verlangens
nach einem auf Wahrheit gegründeten Leben, durch die
Gestalt Iwans kaum verbalen Ausdruck; ihn, den Ungläubigen,
führt dieser nicht ausdrückbare Konflikt in die Geisteskrankheit.

- Dostojewski, der Die Brüder Karamasow als sein
"schicksalhaftes Werk"21 bezeichnet hat (tatsächlich ist es sein
letztes geblieben), will eine überzeugende Gegenposition zu
Iwans Zerrissenheit in anderen Gestalten aufbauen, Beispielen
für freien, bejahenden Gottesglauben. Wie er während der
Arbeit an dem Roman mitteilt, flehe er zu Gott, dass ihm dies

21 Fjodor M. Dostojewski, Briefe, op. cit., p. 428.
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gelingen möge, denn er sieht darin ein Thema, "das noch
keinem der heutigen Schriftsteller [...] in den Sinn gekommen
ist [...]. Um seinetwillen wird der ganze Roman geschrieben."22

- Was nun Iwan anlangt, so wurden in der bisherigen
Romanhandlung genügend Anhaltspunkte geliefert, die es erlauben,
seinen Konflikt in der Szene mit dem Teufel wiederzufinden:
dass er nämlich den Amoralismus, der aus seiner nihilistischen
Grundthese resultieren müsste, nicht leben kann und will2?.
Da braucht nichts mehr erklärt zu werden, sondern gezeigt
werden muss der existentielle Kampf zwischen den beiden
Seiten; also verläuft das Gespräch zwischen Iwan und dem
Teufel als Schlagabtausch - einmal wortreich, dann wieder
aphoristisch zugespitzt, aber immer unkommentiert. Der einzige

Eingriff des Erzählers findet sich, abgesehen von den
anfänglichen Erklärungen zu Iwans Gesundheitszustand, bei
der Vorstellung des Teufels als "russischen Gentleman
bekannter Sorte" (K II, 383) oder dort, wo dessen Ehrgefühl
als eines bezeichnet wird, das, "wie es bei solchen Leuten
nun einmal ist, mit sich handeln lässt" (K II, 388); der Teufel,
mithin die Seite Iwans, die dieser verkörpert, ist also nichts
weiter als banal.

Wie verhalten sich nun die Protagonisten der beiden
beschriebenen Teufelsszenen zueinander? Iwan wie Donissan
sind zweifellos extrem veranlagte Menschen, "créatures
d'exeption", wie Malraux in Bezug auf Bernanos' Gestalten
sagt hat;24 sie sind mit einem ungeheuer hohen Anspruch
ausgestattet - doch schon wenn wir uns nach der Richtung
dieses Anspruchs fragen, gehen die Antworten auseinander:
Donissan, der fraglos von Gott Erfüllte, verlangt sich selbst
das Letzte ab, um dem Gebot von oben zu genügen. Iwan
hingegen kann die Schöpfung nicht akzeptieren, da diese von
unendlichem Menschenleid erfüllt ist und erklärt angesichts

22 Ibid., p. 419.
23 Vgl. zur Ernsthaftigkeit dieses Anliegens Dostojewski in einem Brief von

1879: "Die Gotteslästerung meines Helden aber wird [...] triumphal
widerlegt, daran arbeite ich gerade voller Zittern und Beben und erfüllt
von Ehrfurcht, weil ich meine Aufgabe [...] als eine patriotische Tat
erachte." (Fjodor M. Dostojewski, Briefe, op. cit., p. 414)

24 André Malraux, "Préface", in: Georges Bernanos, Journal d'un curé de

campagne, Paris, Pion, 1974, p. 15.
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dessen, dass er Gott "ehrerbietigst die Eintrittskarte zurückgeben"

(K I, 336) müsse. Gegenüber stehen sich mit Donissan
und Iwan ein Gläubiger und ein Nihilist, ein Mann des -
unvollkommenen - Handelns und ein Mann des -
lückenlosfolgerichtigen - Denkens. Indessen kann keiner von beiden
nur in der einen, ihm vertrauten und gemässen Sphäre leben:
Donissan reflektiert sein Ungenügen, verfängt sich in der
Ausweglosigkeit seiner Lage, verfällt der "tentation du
désespoir"; damit öffnet er gewissermassen dem Teufel das
Einfallstor, ringt mit dem Dämon, geht aber schliesslich
gestärkt aus der Begegnung hervor. - Iwan erklärt dem Bruder
Aljoscha, kurz nachdem er den Ausspruch über die zurückzugebende

Eintrittskarte getan hat: "Ich aber will leben." (K I,
336) Also muss auch Iwan handeln, und im Handeln ist er,
entgegen seiner nihilistischen Logik, ehrenhaft und hochherzig;

diesen Konflikt lebt er nicht nur in der Teufelsbegegnung
aus, sondern er wird durch ihn, vermutlich für immer, in
Wahnsinn gestürzt.

Für Dostojewski ist, vielleicht unzulässig verkürzt gesagt,
der nihilistische Sog das Teuflische. Nach seiner Überzeugung
wird der glaubenslose Mensch durch die Frage nach dem
Warum des Leidens zwangsläufig zum Nihilismus geführt;
allerdings stellt sich diese Frage jedem Denkenden, ob gläubig

oder nicht. Insofern ist ein gewisses Quantum dieses
Teuflischen überall und in jedem gegenwärtig, bleibt es
unbesiegbar, nicht abspaltbar; nur im beginnenden Fieberwahn tritt
es aus Iwan heraus - als Teil seiner Persönlichkeit. - Bernanos

kann das Teuflische konkreter benennen, enger
eingrenzen; seine Äusserungsformen sind für ihn mensonge,
orgueil, désespoir. In diesen Formen kann das Teuflische von
jedem, auch von dem Beinahe-Heiligen Donissan, Besitz
ergreifen; jeder aber kann auch dagegen zum Kampf antreten
oder durch göttliche Gnade von ihm erlöst werden. In der
traditionelleren Rolle des Widersachers, des Versuchers, des

"effroyable partenaire" (EC I, 1077) tritt Bernanos' Teufel also
Donissan gegenüber, der im Vollbesitz seiner bescheidenen
Kräfte den Kampf mit ihm aufnehmen kann. Wer von den
beiden Protagonisten damit die besseren Chancen hat, dem
Teuflischen zu entkommen, liegt auf der Hand.
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Abstract

C'est un risque que de faire apparaître le diable dans un roman moderne.
L'auteure pose, préalablement, deux questions: celle des affinités éventuelles

entre les romanciers qui courent ce risque - en l'occurrence Dostoevski
et Bernanos - et celle des qualités dont sont pourvus les protagonistes des

romans en question, Les Frères Karamasov et Sous le soleil de Satan.
Bernanos professe une admiration originale et profonde pour Dostoevski à

une époque où la France littéraire vouait une réelle passion à cet auteur;
entre les deux auteurs dont l'œuvre est centrée autour du problème du mal
existe une parenté évidente.
Cependant, l'état spirituel et émotionnel des protagonistes ne pourrait pas
être plus divergent: Ivan, doté d'une intelligence tranchante, nie Dieu et,

par conséquent, toute loi morale; mais, il n'est pas capable de pratiquer cet
amoralisme et devient fou de ce déchirement. Le diable se présente à lui en
tant qu'expression de sa propre pensée nihiliste. - Donissan, en revanche,
est un simple d'esprit qui combat, dans la figure du diable, les formes
concrètes du mal, le mensonge, l'orgueil, le désespoir et qui sort victorieux
de ce combat; toutefois, la victoire peut s'avérer passagère étant donné la
force du diable.
Le point de vue du narrateur par rapport aux protagonistes diffère également

dans les deux oeuvres: Chez Dostoevski, le narrateur occupe une
position extérieure, descriptive, ne porte pas de jugements, tandis que chez
Bernanos, le narrateur s'érige, d'une certaine manière, en défenseur du
protagoniste.
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