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Florence Pennone

Aspects démoniaques de Don Juan ou les
ambiguités d’un personnage entre
comique et tragique

1. Don Juan et le Diable — Etre ou ne pas étre tragique

ans la version francaise de son étude Don Juan et le
Double, publiée a Paris en 1932, Otto Rank faisait
I'observation suivante:

Ce qui caractérise le sujet de Don Juan et le rend presque unique en
son genre, c’'est le fait que, 4 l'encontre du héros antique, il ne ren-
contre pas le principe mauvais au-dehors, par exemple sous la forme
d’'un monstre, mais bien en lui-méme. Le principe mauvais s'incarne
dans Don Juan. Nous pouvons méme dire que Don Juan est une per-
sonnification du diable. [...]

Nous voyons de la sorte que Don Juan n’est pas un héros tragique mais
bien une figure surhumaine qui, méme dans son écroulement, ne
connait ni repentir, ni expiation.!

Certes, la terminologie d’Otto Rank manque de précision (ce
quil dit du personnage antique serait par exemple contesta-
ble); par cette remarque, il met toutefois le doigt sur un point
central: le fait que Don Juan est 'un des rares, voire le seul
héros mythique? a avoir un comportement fondamentalement

Don Juan et Le Double, traduit de I'allemand par Dr S. Lautman, Paris,
Petite Bibliotheque Payot, 2001, p. 159. Le passage manque dans
I'édition allemande originale intitulée Die Don Juan-Gestalt, parue en
1922 dans Imago. Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenschaften, vol. VIII, puis en 1924 au Internationaler psy-
choanalytischer Verlag, et rédigée encore sous l'influence de Freud. En
1932, Rank, qui a rompu avec le freudisme, vit en partie a Paris et ré-
édite une partie de ses ccuvres en francais dans des versions revues et
corrigées. Dans le passage ci-dessus, il prend ses distances avec
l'interprétation cedipienne du personnage de Don Juan, qu’il avait sou-
tenu en 1922.

On ne discutera pas ici le caractére “mythique” du personnage de Don
Juan, en effet considéré depuis longtemps — a tort ou a raison — comme
un “mythe” littéraire. On renverra a ce sujet aux travaux de Jean Rous-

Colloquium Helveticum 36/2005



182 Florence Pennone

répréhensible d'un point de vue moral ou éthique. Tel qu'on
le trouve dans le premier siecle de son existence littéraire, soit
de son origine dans la comedia espagnole attribuée a Tirso de
Molina (1630) au Don Giovanni de Mozart (1787), Don Juan
est en effet un personnage menteur, criminel et impie, qui
s'endurcit dans le péché, sans jamais manifester le moindre
repentir. C'est en ce sens que Don Juan est, selon Rank, un
personnage non tragique et, si ce n'est surhumain, du moins
inhumain, puisque contrairement a un (Edipe, une Médée,
voire un Macbeth ou un Faust, il ne ressent aucun doute, au-
cun remord, aucun sentiment de culpabilité. Ce faisant, Rank
lie le caractere essentiellement non tragique du héros a sa na-

ture démoniaque: c’est parce qu'il refuse de reconnaitre ses
fautes, parce qu’il s'insurge contre la loi divine jusque dans le
refus de toute conscience, que Don Juan est diabolique.

Partant de la méme idée d'un lien intrinséque entre le per-
sonnage de Don Juan et le principe diabolique, Camille
Dumoulié, dans un essai beaucoup plus récent, parvient tou-
tefois a2 une conclusion inverse de celle de Rank:

Le dia-bolos est la puissance de division qui sépare l'unité du monde
maintenue sous I'égide du symbolique, du sym-bolos, la force qui divise
I'étre de lui-méme et donne naissance a la prolifération des doubles.
Mais c’est aussi le nom du Séparé, lorsque la puissance de division
s'incarne en un étre maléfique, exclu de l'ordre et de la loi. En un mot,
le drame de Don Juan touche au tragique et au sacré dans la mesure ou
il en illustre 'un des ressorts fondamentaux: le systéme victimaire et la
mise 2 mort du bouc émissaire, qui, selon René Girard, supposent la
constitution d’'un “double monstrueux” tenu pour responsable de la
crise et de la violence liées a la perte des différences que, par nature, il
représente.3

set, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1976; Maurice Molho,
Mythologiques. Don Juan — La vie est un songe, Paris, J. Corti, 1995; Ian
Watt, Myths of modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan,
Robinson Crusoe, Cambridge University Press, 1996; Giovanni Macchia,
Vita avventure e morte di Don Giovanni, Nuova edizione riveduta e
ampliata, Milano, Adelphi, 1991, ainsi qu'au recueil Europdische Mythen
der Neuzeit: Faust und Don Juan, éd. P. Csobadi (et al.), Anif / Salz-
burg, 1993.

3 Camille Dumoulié, Don Juan ou [I’béroisme du désir, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1993, p. 16. Voir également les pages 17-21.
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Pour Dumoulié, qui se réfere ici a 'ouvrage de René Girard
La violence et le sacre, c’est justement le caractere diabolique
de Don Juan qui en fait un personnage tragique. Don Juan
n’'est pas seulement, comme on le verra encore plus loin dans
cet article, celui qui divise et détourne du droit chemin —
pouvoir propre au Séducteur — mais il devient lui-méme vic-
time de la division qu’il a répandue et qui se fait substance
dans l'image pétritiée de la statue du Commandeur. Selon
Dumoulié, le Commandeur, traditionnellement représentant
de la justice divine, ne serait qu'un double antagoniste de
Don Juan, une autre figure du diable, entrant avec lui dans un
conflit symétrique, marqué par la réciprocité violente. La dis-
parition de Don Juan a la fin du drame est fragique au sens
ou elle est la condition nécessaire a I'expulsion de cette vio-
lence; elle fait de Iui un bouc émissaire dont la figure devient
paradoxalement positive, voire salvatrice.

Les deux auteurs partent visiblement de définitions diffé-
rentes du tragique, mais ils semblent également s’appuyer sur
des périodes différentes du mythe littéraire de Don Juan. Les
observations de Rank citées ci-dessus sont en effet principa-
lement tirées du Don Giovanni de Mozart et renvoient plus
généralement aux versions dites “baroques” du mythe. Du-
mouli¢ saisit en revanche le personnage de Don Juan dans
une perspective plus inspirée de la tradition dite “romanti-
que”. C'est en effet a larticulation du XVIII*™ et du XIXéme
siecle, apres le Don Giovanni de Mozart et linterprétation
qu'en fait E-T.A. Hoffmann que le personnage de “l'athée
foudroyé” ou du “libertin puni” devient un personnage tragi-
que — personnage tragique qu’il n'est pas dans un premier
temps. La différence d’interprétation entre Rank et Dumoulié
correspond donc a une rupture historiquement datable.

C'est cette rupture dans linterprétation du personnage de
Don Juan qui nous intéressera dans les pages qui suivent.
Comme Rank et Dumoulié, qui lient, chacun de maniere diffé-
rente, le caractére tragique ou non tragique de Don Juan a
son essence diabolique, on cherchera a montrer que le chan-
gement d’interprétation du personnage a I'époque romantique
correspond a une réévaluation de sa relation au Diable ainsi
qu'a une réévaluation de la relation entre le Diable et Dieu.
De Tirso a Mozart, les structures hiérarchiques qui sous-
tendent le mythe de Don Juan, tant d’'un point de vue social



184 Florence Pennone

que religieux, sont clairement définies: le noble libertin qu’est
Don Juan manipule certes son entourage, mais il est soumis a
la justice divine; le diabolique reste donc trés clairement infé-
rieur au divin, lequel manifeste sa supériorit¢ dans le
chatiment. Les versions dites romantiques du mythe abolissent
en revanche souvent cette structure hiérarchique et lui substi-
tuent un conflit d’égal a égal entre le diabolique et le divin,
conflit dont l'issue est loin d’'étre certaine.

Cette différence que l'on observe dans la hiérarchisation
des conflits trouve son pendant dans une différence formelle
tout a fait manifeste: de Tirso a Da Ponte, en passant par la
commedia dell’arte et Moliére, Don Juan est avant tout un
personnage qui fait rire. Le genre auquel le personnage de
Don Juan doit son existence est a l'origine la comédie ou,
dans le domaine lyrique, I'opera buffa. Avant de s’interroger
sur le devenir tragique du personnage, il s’agit donc de définir
sa dimension comique et de saisir le lien entre le comique du
personnage et la hiérarchisation des conflits décrite ci-dessus.

Les réflexions qui suivent chercheront donc a dégager une
interaction entre quatre parametres: le personnage de Don
Juan, le diabolique, la hiérarchisation des conflits et
l'articulation entre le comique et le tragique. Elles montreront
non seulement le rapport étroit entre les différences formelles
(comique et tragique) et idéologiques (relation entre le diabo-
lique et le divin), mais également le lien intime qui unit le
caractére comique de Don Juan et la séduction quasi démo-
niaque qu'il exerce sur les autres personnages et sur le
spectateur.

2. Le “Burlador” et le jeu de l'illusion

Dans El Burlador de Sevilla, ceuvre attribuée au moine Ga-
briel Téllez, dit Tirso de Molina, et dont la fonction édifiante
peut difficilement étre contestée, le personnage de Don Juan
est a plusieurs reprises explicitement comparé au diable.4 Il se

4 Des le vers 506, il est appelé “enemigo”; sa force surnaturelle et sa su-
perbe le font apparaitre comme un “gigante o monstruo” (I, 296), un

démon ayant pris forme humaine (I, 300sq.); a deux reprises, il est
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présente comme un séducteur dont le but est de “jouir de la
chair” des femmes par ruse, sans se préoccuper de la fin qui
l'attend. Le leitmotiv de la jouissance physique (présent dans
la répétition du verbe “gozar”)s s’associe au leitmotiv du “qué
largo me lo fiais”"¢ que Don Juan donne en réponse a tous
ceux qui savisent de le sermonner. Le texte est agencé en un
va-et-vient entre jouissance et avertissement, mouvement dans
lequel on reconnait 'antagonisme baroque du carpe diem et
du memento mori. Le moteur de 'action donjuanesque réside
toutefois dans la “burla” ou “I'engano”, la moquerie et la
tromperie,” et c’est en ces deux attitudes que réside principa-
lement le caractere démoniaque du personnage. Pour
parvenir 4 ses fins — la possession rapide du corps de la
femme et par conséquent la soumission, du moins momenta-
née, de celle-ci 2 son pouvoir — Don Juan entasse les faux
serments et les promesses fallacieuses. Ce comportement a la
fois trompeur et moqueur assure son pouvoir de domination
sur tout un groupe de victimes, que celles-ci soient des fem-
mes, des amants trompés ou encore des concurrents génants.
En quoi le discours donjuanesque est diabolique, c’est ce
que révele par exemple la scéne de séduction de la paysanne
Aminta (IIT, 218sqq.) Alors que la femme attend du langage
qu’il soit “un instrument de transmission de la veérite, c’est-a-
dire un instrument de savoir, de connaissance du réel”,8 Don

comparé a un serpent (I, 140; III, 389); enfin, le paysan Batricio le
considére comme comme un envoyé du démon (II, 669), ce qui se
trouve confirmé quelques vers plus loin par les propos en aparté du va-
let Catalinon: “{Desdichado t4, que has dado / en manos de Lucifer!” (II,
721). On renvoie ici a I'édition bilingue de Pierre Guenoun: Tirso de
Molina, L’'Abuseur de Seville (Don Juan / El Burlador de Sevilla, Paris,
Aubier, 1968/1991. Les chiffres romains correspondent aux trois jorna-
das (actes), les chiffres arabes aux numéros de vers.

s Voir I, 67, 686, 890, 11, 143, 344, 358, 420, I1I, 114

6 Voir, I, 904 , 944, 960, TI, 400, III, 181, 471, 583, 938.

7 La jouissance va de pair avec la tromperie: de Dona Isabel Don Juan dit
des le vers 67: “yo engane y gocé a Isabela / la duquesa” (“jai dupé et
jai joui de la chair d'Tsabel, la duchesse”). En II, 264sqq., Don Juan dit
de lui: “Sevilla a voces me llama / el Burlador, y el mayor / gusto que
en mi puede haber / es burlar una mujer / y dejalla sin honor.”

8 On se référe ici a 'ouvrage de Shoshana Felman, Le Scandale du corps
parlant. Don Juan avec Austin ou la séduction en deux langues, Paris,
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Juan utilise le langage avant tout pour dgir sur son interlocu-
trice en produisant des illusions réféerentielles:

Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:

Aminta:
D. Juan:
Aminta:
D. Juan:

Vete, que vendrd mi esposo.
Yo lo soy; sde qué te admiras?
Desde cuandd?

Desde agora.
¢Quién lo ha tratado?

Mi dicha.
¢Y quién nos caso?

Tus ojos.
¢Con qué poder?

Con la vista.
;Sabelo Batricio?

Si,
que te olvida.

/Que me olvida?
Si, que yo te adoro.

;CoOmo?
Con mis dos brazos.
[...]
Aminta, escuchas y sabris,
si quieres que te lo diga,
la verdad, que las mujeres
sois de verdades amigas.
Yo soy noble caballero,
cabeza de la familia
de los Tenorios antiguos,
ganadores de Sevilla.
Mi padre, después del rey,
se reverencia y estima,
y en la corte, de sus labios
pende la muerte o la vida.
Corriendo el camino acaso,
llegué a verte, que amor guia
tal vez las cosas de suerte
que él mismo dellas se olvida.
Vite, adoréte, abraséme
tanto que tu amor me anima
a que contigo me case:
mira qué accion tan precisa.
Y aunque lo mormure el reino,
y aunque el rey lo contradiga,
y aunque mi padre enojado

Seuil, 1980, p. 33. La démonstration de Felman porte sur le Dom Juan
de Moliére, mais peut parfaitement étre appliquée au texte de Tirso.
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con amenazas lo limpida,
tu esposo tengo de ser.
(/Qué dices?

[...]

Aminta: Que no me enganas?
D. Juan: Mio el engano seria.
Aminta: Pues jura que cumpliras
la palabra prometida.
D. Juan: Juro a esta mano, senora,

infierno de nieve fria
de cumplirte la palabra.
Aminta: Jura a Dios que te maldiga
Si no la cumples.
D. Juan Si acaso
la palabra y la fe mia
te faltare, ruego a Dios
que a traicion y alevosia
me dé murte un hombre... (4p.) muerto,
que, vivo, jDios no permita!
Aminta Pues con ese juramento
SOy tu esposa.

La revendication de la vérité est directement thématisée par
Don Juan dans son discours: la femme attend un énoncé
I'informant sur la personne de celui qui prétend l'aimer. Don
Juan s’empresse de satisfaire cette attente pour mieux asseoir
son stratageme rhétorique, puisqu’il fait immédiatement suivre
la liste de ses excellentes références sociales (rang, origine
familiale prestigieuse, pouvoir) d'une série d’actes verbaux
créant “lillusion d’'un acte d’engagement réel”: “tu amor me
anima a que contigo me case” (“'amour de toi me pousse a
me marier avec toi”), “tu esposo tengo de ser” (“je dois étre
ton €époux”), “Juro a esta mano” (“je jure par cette main”).
Dans les deux premiers cas, on notera que l'acte mis en
avant, le mariage, est modalisé: Don Juan désire, doit épouser
Aminta, ce qui ne veut aucunement dire qu’il le fera. Pour
mieux tromper sa proie, il attire lui-méme l'attention sur le ca-
ractere performatif de son discours, lequel n’a cependant de
valeur que si la promesse est tenue: “mira qué dccion tan
precisa”, “vois quel acte (d’engagement) concret”. Le terme
accion est pourtant fort ambigu: dans son sens ancien, il si-

9 Ibid., p. 39.
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gnifie bien un acte pass¢ devant témoin et relié a une autori-
t¢; il peut cependant aussi suggérer un combat entre forces
opposées (“accion de armas”) ou encore désigner le jeu de
'acteur.10 Don Juan déploie donc dans son discours trois sens
différents: faisant croire a Aminta a un engagement réel, il
souligne en méme temps a la fois la conquéte qu’il est en
train de faire, dont l'issue est présentée comme inévitable, !l et
le thédtre qu'il est en train de jouer.

La promesse intervient en outre apres qu'il a lui-méme soi-
gneusement modifié la signification du mariage au début du
dialogue. Alors qu’Aminta linterroge sur la validité institu-
tionnelle de son engagement (date, lieu, devant quel témoin,
par quel pouvoir), Don Juan répond par le langage du corps
(“ojos”, “vista”, “brazos”) et du désir qui appelle un assouvis-
sement immédiat (“agora”), remplacant ainsi habilement
'institution matrimoniale par la loi de son seul plaisir (“Mi di-
cha”). La parole qu’il donne a Aminta (“palabra prometida”, v.
270sqq.) porte donc sur une union toute physique dans l'ici et
maintenant, et non, comme elle le croit, sur I'officialisation fu-
ture de leur amour.

Pris uniquement a l'intérieur de son propre systeme de va-
leurs, le discours de Don Juan n’est pas réellement
mensonger; il I'est en revanche dans la confrontation avec le
systeme de références qui est celui d’Aminta et de tous les au-
tres personnages. Dans la scéne de séduction d’Aminta, il
défait la signification ordinaire de l'engagement matrimonial
pour lui substituer la simple promesse d'une jouissance phy-
sique immédiate et sans lendemain. Il instrumentalise le
malentendu ainsi créé pour atteindre son but. C’est dans cette
perversion de la promesse, dans cette tromperie (“engano”)
qui caractérise toute son action,!2 que réside son essence dia-

10 Diccionario bistorico de la lengua esparniola, Real Academia Espanola,
Madrid, 1972.

11 L'adjectif “precisa” signifie d’'un cdté “exact”, “précis”, “juste” et donne
ainsi 2 Aminta l'illusion d'un projet concret, mais il peut également im-
pliquer une notion de nécessité. De maniere générale, Don Juan
présente a Aminta leur union comme une acte qui doit étre.

12 On notera ici la signification ambigué dans la bouche de Don Juan de la
réplique “Mio el engano seria” — son essence étant précisément d'étre le
“Burlador”.
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bolique: Don Juan se distingue tout d’abord comme le Diabo-
los ou le Seducteur, celui qui sépare (de seducere < emmener
a part, séparer, et dafaiierv < e.a. séparer, désunir) — sépare
les mots de leur sens et, ce faisant, sépare les couples et dé-
fait les ordres.13

Se jouant ainsi de l'attachement des autres personnages a
la vérité, il fait toutefois, par son utilisation fallacieuse du lan-
gage, €galement ressortir le caractere relatif, instable de la
veérité, voire son absence complete. Le “Burlador”, le “Trom-
peur de Seéville” partage ainsi avec le Diable deux
caractéristiques: il est un créateur d’illusions, d’images trom-
peuses et séduisantes, mais il est également un iconoclaste,
un dénonciateur de mensonges sociaux et d'idéologies. Par
son langage du corps et de la jouissance, mais aussi par sa
maniere d’exploiter le désir narcissique de son interlocutrice,
Don Juan révele et I'inanité de 'institution matrimoniale et la
vanité de la femme. Si le second point faisait certainement
partie du programme critique de frére Gabriel Téllez, le pre-
mier fait apparaitre ce que lhistoire littéraire a préféré retenir
du personnage: sa dimension subversive. Chez Tirso, mais
jusque chez Da Ponte, cette dimension, elle aussi diabolique,
est pourtant toujours compensée par le chatiment réservé a
Don Juan et sans cesse annoncé dans la piece. 14

3. Dom Juan ou la mise en accusation des valeurs morales et
religieuses

La rencontre avec les courants du machiavélisme et du liberti-
nage en Italie et en France va contribuer a développer la
dimension subversive du personnage de Don Juan. Tant pour

13 Claude Reichler a ainsi analysé la rhétorique donjuanesque dans La Dia-
bolie. La séduction, le renardie, ['écriture, Paris, Editions de Minuit,
1979, ouvrage qui porte en fait, de méme que celui de Felman (voir
note 8), sur le Dom Juan Moliére.

14 On notera dans le passage précédemment cité, I'ironie dramatique créée
par Tirso: croyant tromper mieux encore Aminta, Don Juan s’enhardit a
prier Dieu de le punir, s'il trahit sa parole, par la main d'un homme
mort. L'adjectif “muerto” est ajouté en aparté, comme faisant partie de la
“burla”. Tel est pris qui croyait prendre: c’est bien le Mort qui emportera
I'infidele.
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Moliere que pour Da Ponte (et que pour leurs prédécesseurs
italiens ou francais), Don Juan n’est pas seulement un séduc-
teur de femmes:15 il est avant tout '’homme du défi. 1l incarne
ainsi le refus des valeurs chrétiennes traditionnelles que sont
la fidélité, la sincérité, le respect d’autrui, mais aussi tout sim-
plement la foi, la charité ou le repentir. La perversion du
langage ne porte donc plus uniquement sur la promesse de
mariage, mais sur toutes les valeurs qui sous-tendent I'ordre
social et religieux. Ce trait proprement diabolique est particu-
liecrement développé dans la piece de Moliere, dans laquelle
le systeme de la morale chrétienne est sans cesse dévoyé par
Don Juan.

Comme I'a montré Patrick Dandrey,® de nombreux passa-
ges du Dom Juan de Moliere relevent du genre de I'éloge
paradoxal, genre hautement comique, puisqu’il crée un
contraste entre le ton sérieux et emphatique de I'éloge et
I'objet loué, peu digne de I'étre. Les deux cas les plus frap-
pants sont l'éloge de linconstance (I, 2) et celui de
I'’hypocrisie (V, 2), lesquels encadrent la piece et soulignent
’évolution du personnage au cours de celle-ci. On ne citera
ici que le premier:

Non, non: la constance n’est bonne que pour des ridicules; toutes les
belles ont droit de nous charmer, et I'avantage d’étre rencontrée la pre-
miere ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu’elles ont
toutes sur nos coeurs. Pour moi, la beauté me ravit partout ou je la
trouve, et je cede facilement a cette douce violence dont elle nous en-
traine. J'ai beau étre engagé, I'amour que jai pour une belle n'engage
point mon dme a faire injustice aux autres; je conserve des yeux pour
voir le mérite de toutes, et rends a chacune les hommages et les tributs
ou la nature nous oblige.17

Le discours que Don Juan tient ici a son valet Sganarelle n’est
pas seulement pervers en ce qu’il loue un tort moral. Avec les
termes de “droit”, “avantage”, “justes prétentions”, “injustice”,

15 Tant dans la comédie francaise que dans le dramma giocoso, Don Juan
ne parvient d'ailleurs avec aucune femme réellement a ses fins...

16 Patrick Dandrey, Don Juan ou la critique de la raison comique, Paris,
Champion, 1993.

17 1, 2; in: Moliere, (Euvres completes II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de

la Pléiade, 1971, p. 35.
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“mérite”, “la nature nous oblige”, Don Juan se sert d'un voca-
bulaire juridique, soit de termes normalement utilisés dans le
but de garantir le respect de la loi et de la collectivité. Or
dans l'argumentation donjuanesque, ces termes sont détour-
nés de leur fonction habituelle pour étre mis au service d’'un
but égoiste: la séduction de toutes les femmes. Son discours

opere une inversion de I'ordre attendu: il revient a dire que la
femme n’est pas lésée en étant séduite, mais qu’elle le serait
en ne I'étant pas. Le respect du droit n'est donc pas dans la
fidélité a une seule, mais dans la séduction anarchique, la-
quelle n'apparait plus comme un tort moral, mais comme un
service rendu a la collectivité féminine. Don Juan se profile
ainsi comme garant du respect d’'une loi nouvelle en opposi-
tion radicale avec les normes sociales et religieuses. Le droit
traditionnel est nié¢, remplacé par l'ordre donjuanesque par
renversement des valeurs; mais du méme coup, les termes de
droit et de justice perdent leur sens ou du moins ce sens de-
vient ambivalent.

A la scéne suivante, on assiste a un autre mode de perver-
sion du sens, typique du discours donjuanesque chez Moliere.
A Elvire, qui au fond ne fait rien d’autre que de le supplier de
lui mentir, Don Juan répond fallacieusement:

Je vous avoue, Madame, que je n’ai point le talent de dissimuler, et que
je porte un coeur sincere. Je ne vous dirai point que suis toujours dans
les mémes sentiments pour vous, et que je brile de vous rejoindre,
puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir; non
point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur
motif de conscience, et pour ne croire pas qu'avec vous davantage je
puisse vivre sans péché. Il m’est venu des scrupules, Madame, et jai
ouvert les yeux de I'dme sur ce que je faisais. J'ai fait réflexion que,
pour vous épouser, je vous ai dérobée a la cloture d’'un couvent, que
vous avez rompu des voeux qui vous engageaient autre part, et que le
Ciel est fort jaloux des ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et jai
craint le courroux céleste; jai cru que notre mariage n’était qu'un adul-
tere déguisé, qu’il nous attirerait quelque disgrice d’en haut, et qu’enfin
je devais ticher de vous oublier, et vous donner moyen de retourner a
vos premiéres chaines. Voudriez-vous, Madame, vous opposer a4 une si
sainte pensée, et que jallasse, en vous retenant, me mettre le Ciel sur
les bras, que par...?18

18 1, 3; ibid., p. 40.
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On observe dans les derniéres phrases les mémes procédés
d'inversion des rapports entre séducteur et victime que dans
'exemple précédent. La différence réside dans le fait que Don
Juan ment ici impunément et de facon beaucoup plus hypo-
crite que dans la scéne de séduction d’Aminta chez Tirso. Son
discours n’est autre qu'une parodie de conversion, véritable
mise en scéne théitrale. A nouveau, on assiste 4 une subver-
sion du sens des termes utilisés, cette fois empruntés au
vocabulaire moral et religieux: “conscience”, “scrupules”, “pé-
ché”, “yeux de l'dme”, “repentir”’, “adultere”, “disgrice”,
“sainte pensée”, et bien entendu “le Ciel”, terme clé. Ces ter-
mes sont sciemment employés par Don Juan de manic¢re
ironique, puisque lui-méme ne croit pas aux valeurs auxquel-
les ils renvoient. Il les utilise ainsi comme des citations,
comme des signes qui, s’ils ont un référent pour Elvire, n’en
ont pas pour lui, mais lui permettent de donner /'illusion d'un
repentir qu'il n’éprouve nullement. A travers le geste ironique
et parodique, les référents associés aux termes utilisés se
trouvent eux aussi mis en question.

Contrairement au personnage de Tirso qui substitue au
langage institutionnel un langage du corps, le Don Juan de
Moliére s’approprie directement le vocabulaire de la morale
pour le subvertir, pour en dénoncer 'absence de signification
et pour ainsi saper le systeme de valeurs auquel ce langage
correspond. On retrouve ici les procédés rhétoriques que
Claude Reichler a analysé sous le terme de diabolie, car ils
produisent a la fois un détournement du sens, mais également
une mise en accusation des fondements métaphysiques qui
devraient garantir celui-ci (Siaforr) < division, mais aussi accu-
sation).

Bien davantage que dans la piece espagnole, le Don
Juan de Moliere parvient a faire douter le lecteur ou le specta-
teur des valeurs morales et religieuses auxquelles celui-ci
serait censé adhérer. Sa séduction agit donc également sur le
spectateur-lecteur, et ce principalement en raison des divers
ressorts comiques de la piece, dont le plus séduisant est
l'esprit donjuanesque, corollaire de sa rhétorique diabolique.
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4. L'esprit donjuanesque, le diabolique comique et la séduc-
tion du spectateur

Don Juan ne se contente en effet pas seulement de mettre en
question ce que d’autres considérent comme vérité. Il attire a
lui le spectateur-lecteur qui se surprend a admirer l'audace
géniale avec laquelle il inverse et pervertit les valeurs. Sa rhé-
torique diabolique correspond en effet 4 la définition que
Freud donne du mot d’esprit tendancieux ou cynique, soit du
mot d’esprit tourné contre autrui ou tourné contre une institu-
tion sociale.’ Dans son explication de la psychogéneése du
mot d’esprit, Freud insiste beaucoup sur la fonction de la
tierce personne, laquelle n’'est pas la victime de la moquerie,
mais en est 'auditeur — dans le cas d'une comédie, cette posi-
tion étant occupée par le spectateur-lecteur. Or le plaisir
¢éprouveé par l'auditeur se calque selon Freud sur celui éprou-
vé par l'auteur de la moquerie cynique — dans notre cas Don
Juan. Ce plaisir, on le sait, Freud l'explique par I'élimination
d’'une inhibition et par I'économie réalisée sur la dépense
psychique que le refoulement de la pulsion inhibée demande.
Freud souligne en outre que, dans le cas du mot d’esprit ten-
dancieux, lauteur “fait du tiers [...] un allié [...] en ceci qu’il le
soudoie en lui communiquant son gain de plaisir”. C’est bien
le cas de Don Juan qui, par le comique de sa rhétorique sub-
versive — “surmonte les inhibitions de la honte et de la
bienséance grice a la prime de plaisir qu'il offre”, "renverse
[...] le jugement critique” et “ébranle le respect a I'égard de
certaines institutions et de certaines vérités auxquelles
l'auditeur croyait”20. Ceci est particulierement flagrant dans la
piece de Moliére, dans laquelle I'utilisation fallacieuse, mais
fortement amusante que Don Juan fait de certains termes per-
turbe la raison critique du spectateur, le faisant partiellement

19 Le texte de Freud est cité dans sa traduction francaise par Denis Messier:
Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Paris, Gallimard, 1988. Pour
la version originale allemande voir: Sigmund Freud, Gesammelte Werke,
chronologisch geordnet, sechster Band: Der Witz und seine Beziehung
zum Unbewussten, Frankfurt a.M., Fischer, 19877, p. 147sqq.

20 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a linconscient, op. cit.,
p. 247sq.
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sympathiser avec une morale qu’il ne peut en fait pas entie-
rement accepter.

Par son caractere transgressif et comique, le discours du
Don Juan de Moliere développe donc une dimension séduc-
trice supplémentaire: il attire a lui le spectateur, le détourne
de ses convictions ou du moins de la norme morale domi-
nante et en fait son allié et complice.?! Freud n’interpréte
certes pas l'action du mot d'esprit sur la tierce personne
comme diabolique ou méme comme perverse. Au contraire,
le rire, dans lequel se décharge I'énergie économisée par la
suppression de l'inhibition, est pour lui libérateur. Ce poten-
tiel subversif positif du comique sera d’ailleurs I'un des axes
centraux de la théorie bakhtinienne du grotesque, de ce point
du vue proche de Freud. Pour Bakthine et dans une certaine
mesure pour Freud, la puissance subversive du comique par-
ticipe du vital — c’est la manifestation de la pulsion au-dela de
la répression.22 Peut-étre faut-il rappeler ici que de nombreux
interprétes, dont par exemple Nikolaus Lenau, ont également
associé le personnage de Don Juan a l'idée d’'une subversion
libératrice et a la manifestation d'un élan de vie — a vrai dire
plus dionysiaque que diabolique. De ce point de vue, une
lecture inspirée des philosophies vitalistes aurait tendance a
interpréter également les aspects démoniaques de Don Juan
comme une affirmation positive de la force vitale contre le
dogme. Les versions baroques de Don Juan (jusqu'a Da
Ponte) font cependant apparaitre un autre €lément nécessaire
a la réalisation du mécanisme comique propre a la transgres-
sion séductrice, élément qui n’est autre que la punition, c’est-
a-dire la réaffirmation répressive des valeurs mises 4 mal par
le séducteur.

21 On pourrait faire les mémes observations a partir du discours de Me-
phisto dans le Faust de Goethe.

22 Voir l'ouvrage de Bakhtine, L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen dge et sous la Renaissance, traduit du russe par An-
dré Robel, Paris, Gallimard, 1970.
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5. Le rire satanique de Don Giovanni

Le Don Giovani de Da Ponte/Mozart révele le caractére pro-
blématique d’une interprétation uniquement vitaliste du “rire”
de Don Juan — ce rire étant en effet plus satanique que jovial.
Le systéeme socio-religieux sur lequel se fondent tant le
dramma giocoso que les comédies qui le précedent est tres
clairement hiérarchisé, tant d'un point de vue moral que so-
cial ou encore familial: les fils doivent le respect aux peres,
les vivants aux morts, les hommes a Dieu; le valet dépend du
maitre, la femme de 'homme; le bien est supérieur au mal,
I'esprit au corps, la loi aux meceurs, les rois et les peéres en
sont les garants ici-bas. Don Juan-Don Giovanni oppose a
cette organisation hiérarchique d'une part une représentation
du monde fondée sur I'égalité et I'équivalence: égalité des
femmes dans le catalogue du séducteur,?? équivalence des
nombres dans la formule arithmétique “je crois que deux et
deux font quatre”2t qui résume toute la croyance du libertin;
d’'un autre cote, il propose une revalorisation du corps par
rapport a 'esprit: jouissance sexuelle, bien entendu, mais aus-
si chez Da Ponte/Mozart, jouissance de la féte et du banquet.
Cette dernieére dimension est trés développée dans le dram-
ma giocoso qui a tout particulierement besoin de scénes de
groupe.

La représentation tres séduisante dune communauté
conviviale et égale dans le plaisir est toutefois, elle aussi,
trompeuse et diabolique. Aprés avoir invité tous les paysans a
féter le mariage de Zerlina et Masetto chez lui, le Don Gio-
vanni de Mozart entonne par exemple, un verre a la main, un
hymne a la liberté, reprise par tous les invités (acte I, scéne
20, “Viva la liberta!”). Ce geste théatral crée (4 deux ans de la
révolution francaise) l'illusion d’'une égalité entre les classes
sociales; mais cette liberté revendiquée apparemment pour
tous n'est pour Don Giovanni 4 nouveau qu’'un moyen
d’assouvir un but égoiste: convaincre la paysanne Zerlina de
tromper son fiancé et de coucher avec le noble qu'il est.

23 Voir le célébre air du catalogue dans 'opéra de Mozart, acte I, scene 5,
aria n°4.
24 Voir Moliere, Dom Juan, 111, 1.
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Comme les termes de “Ciel” et de “droit” chez Moliére, le
terme de “liberté” se trouve ici perverti.

Que l'égalité et I'échange ne profitent qu’a un seul, c’est
aussi 'expérience que fait Leporello au deuxieme acte apres
avoir échangé ses habits avec son maitre. Déguisé en valet,
celui-ci en a profité pour séduire 'une des maitresses de Le-
porello et lui raconte la scéne avec délectation dans le
cimetiere, non loin de la tombe du Commandeur. Leporello
réagit, choqué:

Leporello: E mi dite la cosa
Con tale indifferenza?
Don Giovanni: Perché no?
Leporello: Ma se fosse
Costei stata mia moglie?
Don Giovanni: Meglio ancora! (Ride molto forte)

Il Commendatore: Di rider finirai pria dell’aurora.2>

Sl y a égalisation ici, ce n’est certes pas entre les classes so-
ciales, mais dans la valeur que les femmes et toutes les
situations prennent pour Don Giovanni: tout est pris avec la
méme désinvolture, rien n'a d'importance ni de valeur, tout
est susceptible de devenir objet de son désir ou de sa raillerie.
En ce sens, le rire qui prend si souvent Don Giovanni dans
l'opéra est un rire diabolique, car s'il efface les différences, il
le fait de maniere fallacieuse en se moquant et des femmes et
des hommes et des morts et de Dieu.

Le caractere diabolique du Don Juan baroque (de Tirso a
Da Ponte) se manifeste donc de diverses manieres: a la rhéto-
rique fallacieuse créatrice d’illusions et a la perversion des
valeurs s’ajoute encore le rire donjuanesque, déja présent
dans la “burla” — la moquerie. Il ne s’agit en effet pas d’un rire
convivial, comme on le prétend parfois, mais d’'un rire de su-
périorité insolente, d'un rire satanique, tel que l'a définit
Baudelaire dans De [l'essence du rire: un rire symptomatique
de l'orgueil du rieur se réjouissant de la faiblesse des autres,

25 On cite ici le livret d’apres le texte reproduit dans L'Avant-scéne Opera,
n°172 (juillet-aott 1996), Mozart, Don Giovanni, p. 101.
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de tous ceux qu’il parvient a tromper, a séduire, a bafouer.26
Don Juan ne rie en effet jamais avec les autres dans un esprit
jovial, mais toujours des autres. Son rire est par conséquent
doublement diabolique, puisque, comme on l'a vu a propos
de la comédie de Moliere, il est ‘contagicux’ et entraine le
spectateur-lecteur a rire diaboliquement avec lui des aultres,
de la morale et de la loi divine. Cette part de son comporte-
ment correspond donc a ce qu'on pourrait nommer une
transgression comique séductrice: en tant que séducteur trans-
gressant sans cesse l'ordre et la morale, Don Juan nous fait
rire et nous séduit. La transgression qu'il provoque est comi-
que au sens freudien du mot d’esprit, en ce qu’elle élimine
momentanément nos inhibitions et nous procure un certain
plaisir; mais c’est également le caractére déplace, exagéré et
presque ridicule de cette transgression qui nous parait comi-
que. De Tirso a Da Ponte, le comportement certes
démoniaque de Don Juan nous apparait comme plaisant, mais
jamais comme inquiétant, parce qu’il est toujours clairement
présenté comme une provocation vaine et momentanée: “Di
rider finirai pria dell’aurora”.

6. De l'infériorité du diabolique comique — la hiérarchisation
des conflits

Dans son petit opuscule Uber das Komische, publié en 1930,
Georg Friedrich Junger a développé une breve théorie qui
permet d’expliquer le caractére comique de la transgression
donjuanesque telle qu’elle se présente dans les exemples dis-
cutés jusqu’ici.

Selon Jinger, le conflit comique est tout d’abord caractéri-
sé par une inégalité des partis qui s'opposent et par la
provocation du parti inférieur. Pour qu’il y ait rire, il faut
d’autre part que la provocation soit éprouvée comme inadé-
quate:

26 Baudelaire, De l'essence du rire, in: (Euvres completes II, éd. de Claude
Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1976, p. 530.
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Der Unterlegene mufd nicht nur den Streit beginnen, seine Provokation
mufs auBerdem unangemessen sein. Sie muff einen Widerspruch in sich
begreifen. Dieser Widerspruch ist es, der den Streit zu einem nicht ern-
sthaften macht und sofort erkennen liflt, da er als nicht ernsthaft
aufzufassen ist, selbst wenn er subjektiv ernsthaft vorgebracht wird.27

Enfin, la provocation doit faire I'objet d’'une “réplique” de la
part de l'instance supérieure, laquelle se charge de rétablir la
norme que le provocateur avait refusé de respecter:

Es geniigt aber nicht, daf8 der Konflikt von der unterlegenen Partei pro-
voziert wird und das die Provokation unangemessen ist; es bedarf, um
den Konflikt zu beenden, noch einer Entgegnung des Uberlegenen.
Diese Entgegnung, die wir Replik nennen wollen, ist ihrem Begriffe
nach nichts anderes als das Sichgeltendmachen der Regel, die von dem
Urheber des komischen Konfliktes auBer acht gelassen wurde.28

On retrouve la structure du conflit comique tel que le décrit
Juinger dans les trois versions baroques de Don Juan men-
tionnées jusqu’ici. Elle y est méme un principe structurant
puisque la relation entre Don Juan et son valet, mais aussi la
relation de Don Juan a certaines femmes — comme Elvire par
exemple — ressortissent a un tel conflit, dans lequel c’est en
revanche toujours Don Juan qui a le dessus. Ceci est particu-
liecrement frappant dans la comédie de Moliere, ou les
discussions conflictuelles entre Dom Juan et Sganarelle for-
ment le coeur de 'action. Tout l'art — diabolique — de l'auteur
est de nous faire percevoir durant presque toute la piece la
morale chrétienne ou la justice, représentée par Sganarelle ou
par des personnages comme le Pauvre ou M. Dimanche, en
position inférieure, incapable de s’affirmer si ce n’est dans des
attitudes présentées comme parfaitement “inadéquates” et
magistralement tournées en ridicule par Don Juan. L'attitude
de Don Juan n’en est pas moins une autre forme de provoca-
tion inadéquate, fantastiquement ¢écrasée a la fin par le
“réplique” du Commandeur (ce que montre ¢galement bien la
scene du Don Giovanni de Da Ponte/Mozart citée ci-dessus).

27 Georg Friedrich Jinger, Uber das Komische, Hamburg, Hanseatische
Verlagsanstalt, 19306, p. 15.
28 Ibid., p. 18sq.
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La “réplique”, dans laquelle la norme sociale et la morale
se réaffirment finalement de maniére rassurante est sans cesse
annoncée et préparée par les autres personnages. Chez Tirso,
I'annonce de la fin, 'avertissement est en effet un leitmotiv
auquel Don Juan répond par son “Qué largo me lo fidis!”;
dans les versions italiennes et francaises, la fin est souvent
annoncée dans le titre “L’Ateista fulminato”, “Il Dissoluto pu-

nito” ou encore “Le Festin de Pierre”. Ceci signifie que le
spectateur qui savoure les répliques diaboliques de Don Juan
sait parfaitement que la morale perverse de ce dernier n’aura
pas le dernier mot. Il éprouve la transgression comme comi-
que et ressent sous sa force une libération momentanée tout
en ayant la certitude que cette transgression n'aura pas le des-
sus. J'irai méme plus loin: le spectateur ne peut jouir du
comportement démoniaque de Don Juan que dans la mesure
ou il sait que celui-ci sera puni, c’est-a-dire dans la mesure ou
Don Juan et le principe diabolique qu’il représente ne mettent
pas reellement en péril son univers moral et social, mais lui
permettent, seulement 'espace d'une comédie, de laisser libre
court a quelques uns de ses désirs de rébellion inavoués.

7. Don Juan perverti — l'interprétation tragique de Hoffmann

Si 'on devait attribuer une fonction au principe démoniaque
qui s’'incarne dans le personnage comique du Don Juan baro-
que, on pourrait dire qu’il contribue a une subversion
momentanée des normes et donc a un sentiment — aussi mo-
mentané — de libération tout en contribuant a la réaffirmation
de ces mémes normes. De ce point de vue, il est essentiel que
Don Juan soit un personnage entierement mauvais, dépourvu
de conscience et non travaillé par un conflit intérieur. Le
conflit auquel il participe est tout en dehors de lui, il en est le
pole diabolique et grotesque, rabaissé, puni a la fin de la
piece. En ce sens, et comme l'a souligné Otto Rank, le Don
Juan baroque n’est pas un personnage tragique, méme s’il va
le devenir sous I'impulsion de E.T.A. Hoffmann.

Dans sa description du Don Giovanni de Mozart, le narra-
teur de la nouvelle Don Juan. Eine fabelbafte Begenbenbeil,
die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen (1812),
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ne se contente pas de passer sous silence les €léments bouf-
fons du dramma giocoso, se concentrant essentiellement sur
le “méphistophélique” Don Giovanni et sa victime Donna An-
na. Dans la deuxiéme partie du texte, dans laquelle il nous
livre une interprétation inspirée, nous dit-il, de la musique de
Mozart, il transforme le conflit comique qui vient d’étre décrit
en un conflit proprement tragique.

Le narrateur souligne d'abord que le monde terrestre est le
lieu d'un conflit entre les forces divines et les forces démo-
niaques, conflit de puissances égales — la victoire du divin ne
regne en effet que dans l'univers supra-terrestre, pour autant
qu'on y accede. Il éleve d’autre part le personnage de Don
Juan en lui attribuant des qualités physiques et morales supé-
rieures, créant ainsi ce que l'on appelle en allemand die
“Fallhohe”, la hauteur de chute typique du personnage tragi-
que, mais donnant également 2 Don Juan un ambiguité plus
grande que dans les versions baroques. Mais c’est surtout
dans son traitement du rapport de Don Juan au diable que le
narrateur hoffmannien opére un changement: Don Juan
n'apparait nullement comme une incarnation du diable, tout
entier dans le démoniaque; il est au contraire une victime du
démon, dont la nature quasi divine se manifeste justement
dans son pouvoir de détourner méme les étres supérieurs:

Aber das ist die entsetzliche Folge des Siindenfalls, daff der Feind die
Macht behielt, dem Menschen aufzulauern und ihm selbst in dem Stre-
ben nach dem Hochsten, worin er seine gottliche Natur ausspricht, bose
Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der gottlichen und der didmonischen
Krifte erzeugt den Begriff des irdischen, so wie der erfochtene Sieg den
Begriff des uberirdischen Lebens. [...] Es gibt hier auf Erden wohl
nichts, was den Menschen in seiner innigsten Natur so hinaufsteigert als
die Liebe; [...] was Wunder also, da Don Juan in der Liebe die Sehn-
sucht, die seine Brust zerreifdt, zu stillen hoffte und daR der Teufel hier
ihm die Schlinge uber den Hals warf? In Don Juans Gemit kam durch
des Erbfeindes List der Gedanke, dal durch die Liebe, durch den GenufR
des Weibes schon auf Erden das erfiillt werden konne, was blofd als
himmlische Verheiffung in unserer Brust wohnt [...]29

29 In: E-T.A. Hoffmann: Sdmtliche Werke in sechs Bénden, éd. par H. Stei-
necke u. W. Segebrecht, Bd. 2/1, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker
Verlag, 1993, p. 93.
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Le conflit entre les instances divines et démoniaques se mani-
feste des lors dans la lutte qui oppose Donna Anna, que
Hoffmann éleve au rang de “gottliches Weib”,30 et Don Juan,
perverti par les artifices de Satan (“durch des Satans
Kinste”).31 Ce conflit se termine certes par la vengeance du
Commandeur; mais le narrateur ajoute que Don Juan entrai-
nera Donna Anna, brilée par le feu infernal d'une colere
destructrice, dans la mort. Le “lieto fine” propre au dramma
giocoso, se trouve ainsi passé sous silence, et avec lui la réaf-
firmation des valeurs mises a mal par I'instance diabolique. La
victoire n'est en effet pas entierement du co6té de l'instance
morale puisque Satan, par l'intermédiaire de Don Juan, par-
vient a détruire le couple d’Octavio et Anna et 4 faire mourir
la jeune femme dans le péché.

La hiérarchisation des instances que propose Hoffmann
dans son interprétation de l'opéra de Mozart est donc diffé-
rente de celle que 'on trouve et dans le dramma giocoso et
dans les picces de Tirso et Molicre, relevant, comme nous
'avons vu, du genre comique. Alors que dans ces dernicres
ceuvres, la provocation est lancée par un personnage certes
démoniaque, mais visiblement inférieur a l'instance divine, la-
quelle manifeste sa supériorit¢é dans une “réplique” finale
rétablissant les valeurs chrétiennes et permettant — chez Tirso
et Da Ponte — le mariage des couples trompés, nous avons
chez Hoffmann un conflit g part égale entre le divin et le dé-
moniaque, conflit qui se joue tout d’abord a l'intérieur méme
du personnage de Don Juan, puis entre celui-ci et Donna An-
na, et s'acheéve par la perversion, puis la destruction des deux
protagonistes. Ce type de conflit correspond a la définition du
conflit tragique selon Jinger: “Diesen kennzeichnet als ein
unterscheidendes Merkmal, dafd die streitenden Parteien in
ihm dem Range nach ebenbiirtig sind.“32 Nous voyons donc
que ce qu'on peut appeler le “tournant tragique” du mythe de
Don Juan, sa réinterprétation chez les romantiques, dont
Hoffmann a été le premier représentant, passe par une ré-
orientation de sa relation au diabolique et par une

30 Ibid., p. 94.
31 Ibid., p. 95.
32 Georg Friedrich Jinger, Op. cit.,, p. 11.
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réévaluation du rapport entre le démoniaque et le divin. Sub-
versif, libérateur, mais toujours remis a sa place dans la
comédie baroque, le diabolique devient avec Hoffmann et ses
successeurs dangereux et inquiétant, et ses victimes, des per-
sonnages tragiques.

8. Du conflit comique au conflit tragique: le diable et 'ange

Les versions dramatiques de Christian Dietrich Grabbe (1929),
d’Alexandre Dumas pére (1936) ou encore de José Zorilla
(1844) montre également que la nouvelle perception du per-
sonnage de Don Juan au XIX™™ siécle est en partie solidaire
d’'une réinterprétation de la relation entre le diabolique et le
divin.

Un des aspects communs les plus frappants dans ces oeu-
vres de la premiére moitié du XIX™ siecle est la complication
du conflit entre Don Juan et l'instance divine par la création
de doubles antagonistes. On peut certes disserter sur la figure
du double dans les versions baroques du mythe; les réflexions
qui précedent ont toutefois clairement démontré que tant la
relation conflictuelle entre le libertin et son entourage (valet,
femmes, etc.) que celle qui 'oppose au divin (dont le Com-
mandeur est un émissaire) sont fortement hiérarchisées. On
ne saurait en aucun cas prétendre que le valet, le Comman-
deur ou encore un personnage comme le marquis de la Mota
dans El Burlador de Sevilla sont des doubles antagonistes pris
dans un conflit d'égal a égal avec Don Juan. C'est en revan-
che la structure conflictuelle qui apparait, a la suite de
Hoffmann, dans les ceuvres de Grabbe, Dumas et Zorilla.

Dans le Don juan und Faust de Grabbe, Don Juan n’est
lui-méme plus une personnification du diable, méme si son
ironie iconoclaste participe d’'un diabolisme dans la droite li-
gnée du Dom Juan de Moliere. Le diable apparait en
personne sur la scéne sous les traits du Chevalier (“Der Rit-
ter”) qui fait signer a Faust son pacte. Les deux personnages
mythiques que Grabbe choisit ici de confronter sont des fréres
dans leur défi a la loi divine et leur refus de la transcendance;
leur révolte se manifeste pourtant dans les voies opposées du
réalisme terrien et de la sensualit¢é pour Don Juan, de la
connaissance et de lidéalisme pour Faust. Le moteur de
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'action, qui se révele tragique, est la rivalité qui les opposent
I'un a lautre dans leur amour de la méme femme, une Anna
amoureuse de Don Juan et que Faust tue par dépit. Une autre
relation antagoniste se dessine de mani¢re beaucoup moins
explicite entre le Gouverneur (le Commandeur), représentant
de la justice divine, et le Chevalier, soit le Diable, qui appa-
raissent tous deux dans la scene finale. Si les deux freres
ennemis descendent ensemble aux Enfers, leur fin ne semble
pourtant pas correspondre au rétablissement de 'ordre trans-
gressé, et ce parce qu’elle laisse supposer un triomphe du
démon.3 La derni¢re sceéne s'ouvre en effet sur un mono-
logue du Chevalier:

— Nun beide mein: der Faust durch eignen Willen,
Der Don Juan durch fromme Geisterhinde! —

- Ha! Endlich kann ich triumphieren —

O darum bin ich gekrochen - Kriechen

Und kriechen, immer kriechen — doch blof§ deshalb,
Um desto furchtbarer vom Bodenschlamm

Mich wieder zu erheben — Jetzt erbeb

Ich mich[...]34

On retrouve une incertitude similaire sur l'issue du conflit en-
tre le diabolique et le divin dans le drame romantique de
Dumas, Don Juan de Mararia ou la Chute d’'un ange, dont le
titre signale le renversement de perspective qui s’est opéré
entre la fin du XVIII™™ et le XIX®™ siecle: de l'athée foudroyé,
Don Juan est devenu l'ange déchu.? Le combat entre les for-
ces maléfiques et divines est ici explicitement représenté par

33 On laissera ici entierement de coté la dimension parodique de 'ceuvre
qui veut que tous les personnages aient conscience de leur existence a
la fois thédtrale et mythique. Tant le Chevalier, sorte de relique médié-
vale, que la statue du gouverneur peuvent étre interprétés comme des
simulacres. Le “Schein”, I'apparence et l'illusion sont d’ailleurs des mo-
tifs centraux du drame.

34 Christian Dietrich Grabbe, Don Juan und Faust. Eine Tragddie in vier
Akten, 1V, 4, Stuttgart, Reclam, 1963/2001.

35 Symptomatique de ce changement de perspective est le choix que cer-
tains auteurs comme Dumas font du personnage non plus de Don Juan
Tenorio, mais de Don Juan de Manara/Marana, inspirée de la vie de Mi-
guel de Manara, libertin qui se serait repenti et retiré dans un couvent.
Voir a ce propos larticle “Manara, Miguel” in: Dictionnaire de Don
Juan, sous la direction de Pierre Brunel, Paris, Robert Laffont, 1999.
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un mauvais et un bon ange qui interviennent a plusieurs re-
prises dans laction. Le jeu des doubles antagonistes se
retrouve ¢également au niveau humain, notamment par
I'introduction du personnage de Don Joses, frére bon, géné-
reux et fidele de Don Juan, spolié par celui-ci de sa femme et
de son bien. Comme Hoffmann et comme Zorilla qui
s’inspirera de son texte, Dumas oppose cependant au person-
nage diabolique de Don Juan également un antagoniste
féminin et angélique: la sceur Marthe, dans laquelle s'incarne
le bon ange et qui tente de le sauver par son amour. Elle
échoue cependant et Don Juan disparait en enfer, entrainant
la damnation de Marthe. Cette fin qui, sous le signe de la Jus-
tice, fait sombrer les deux poles du conflit, laisse non
seulement supposer une victoire du mauvais ange, mais
confronte le lecteur au sacrifice de I'innocence et a I'échec de
la rédemption.

La difficulté, voire I'impossibilité du repentir et de la ré-
demption devient en effet chez Dumas, mais aussi chez
Zorilla, un théme central contribuant fortement a l'inflexion
tragique du personnage. On passe en effet d'un personnage
refusant tout repentir 2 un personnage dont le repentir est re-
fusé. Le Don Juan Tenorio espagnol continue dans la tradition
de Tirso a associer directement Don Juan au diable, ne faisant
pas de linstance diabolique un personnage de la piece. Le
combat avec I'ange intervient cependant avec la personne in-
nocente d'Ines, fille du Commandeur, placée dans un
couvent. Comme chez Dumas et contrairement au personnage
baroque, le Don Juan de Zorilla tente de se convertir sous
I'impulsion de 'amour, mais son repentir est tout d’abord re-
fusé par le Commandeur.3 Or c’est ce rejet par le pére garant
de lautorité et de la foi qui conduit Don Juan au meurtre:
'endurcissement dans le péché devient ainsi la conséquence
d'une exclusion. Contrairement a Dumas, Zorilla laisse
s'accomplir le miracle de I'amour: Don Juan est sauvé par
Ines. Il accomplit ainsi un retournement complet non seule-
ment du rapport entre Don Juan et l'instance divine, mais
¢galement de celui entre Don Juan et la femme, non plus
vengeresse, mais salvatrice.

36 Voir l'acte IV “Le Diable aux portes du ciel”, scéne IX.
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Le XIX“™ siecle transforme donc le conflit hiérarchisé entre
I'instance diabolique incarnée par Don Juan et l'instance di-
vine en un conflit d’égal 4 égal a l'issue incertaine. L’intérét
pour le combat entre forces antagonistes s’observe entre au-
tres dans la tendance a multiplier les doubles et les structures
paralleles ou symétriques. Cette comparaison entre la struc-
ture du conflit dans la comédie du XVII*™ et du XVII™™
siecle et celle que l'on trouve dans les relectures du mythe
aprés Mozart met encore une fois en lumiére la nécessité de
linfériorité du diabolique pour que celui-ci soit éprouvé par
tout un chacun comme comique. La modification de la hiérar-
chisation des conflits n’est pourtant pas le seul critére qui per-
mette d’expliquer que le Don Juan romantique soit percu
comme une figure tragique ou du moins désespérée par le
lecteur-spectateur. Si 'on revient a la définition de Jinger, on
peut premierement noter que dans les ceuvres qui suivent
l'opéra de Mozart, la transgression donjuanesque - la mise en
question des valeurs et des institutions religieuses et sociales
ainsi que le refus de la transcendance - ne semble plus
éprouvée comme inadéquate (“unangemessen”), mais comme
justifiée — c’est trés clairement le cas chez Grabbe, par exem-
ple. Les piéces de Dumas et Zorilla mettent d’autre part en
avant non plus une foi garantie par le dogme, mais une foi
individuelle réalisée dans l'amour, laquelle permet une ré-
demption du libertin. Deuxiémement, le Don Juan victime de
Satan ou du mauvais ange, le Don Juan amoureux d'une seule
femme et prét a renoncer 4 sa vie libertine, enfin le Don Juan
repenti n’est plus le personnage monolithique que l'on trouve
dans la comédie, mais un personnage complexe, ambigu,
éventuellement bon a l'origine, mais succombant au péché (la
hamartia moderne) par sa faiblesse toute humaine, et recon-
naissant finalement sa faute dans une ultime péripétie. Dans
ce contexte, le chatiment final — s’il a lieu — prend une carac-
tere plus arbitraire, voire injuste et digne de pitié.

Si le “Burlador” de Tirso peut aussi €tre percu comme une
victime expiatoire — ce que tente de montrer Dumoulié -,
c’est toutefois sans tenir compte de la fonction apologétique
que frére Gabriel Téllez entendait donner a sa comedia. Cer-
tes, la réaffirmation de la loi religieuse et sociale par le chati-
ment du diabolique séducteur laisse déja dans les ceuvres
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baroques un sentiment de félure irréparable:3” les mariages
célébrés par le roi ne sont que des mariages arrangés avec
des femmes adulteres (Tirso), les gages du valet restent im-
payés (Moliere), et l'union entre Anna et Octavio (Da
Ponte/Mozart) reste, comme l'a souligné Hoffmann, incer-
taine. Néanmoins, le rappel incessant au cours de l'action du
chatiment a venir ainsi que sa manifestation finale ne laissent
aucun doute sur sa légitimité. Pour qu’il y ait sentiment tragi-
que, il ne faut en effet pas seulement un conflit entre des in-
stances antagonistes et égales ni une canalisation de la vio-
lence sur I'une de ces instances devenue victime émissaire. Le
spectateur-lecteur doit encore éprouver la destinée du ou des
personnages comme une perie vaine, comme un sacrifice, cer-
tes, mais comportant une part d'inacceptable ou d'incompré-
hensible. C'est ce sentiment que l'on retrouve dans les ver-
sions de Don Juan qui suivent I'opéra de Mozart. Le passage
du mythe dans des contextes religieux — I’Allemagne protes-
tante — et sociaux — la fin de I’Ancien régime, les guerres na-
poléoniennes et la Restauration — différents de méme que la
fusion avec d’autres mythes littéraires tel Faust expliquent
cette transformation. Toutefois, le sentiment de perte tragique,
de sacrifice de la sensualité et de la vitalité, se trouve peut-
étre déja inscrit dans le Don Giovanni de 1787 — non dans le
texte, mais dans la musique du final, comme l'a observé
Eduard Morike a la fin de Mozart auf der Reise nach Prag:

Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ord-
nungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der hollischen
Michte, ratlos ringt, sich striubt und windet, und endlich untergeht,
noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebirde — wem
zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein
Gefiihl, dhnlich dem, womit man das prichtige Schauspiel einer unbin-
digen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir neh-
men wider Willen gleichsam Partei fiir diese blinde Grofle und teilen
knirschend ihren Schmerz im reifenden Verlauf ihrer Selbst-
vernichtung.38

37 Dumoulié insiste sur cette félure dans sa conclusion, op. cit., p. 225sq.
38 Eduard Morike, “Mozart auf der Reise nach Prag”, in: Sdmtliche Werke I,
Munich, Artemis & Winkler, 1967, p. 617.
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Abstract

Die Verfasserin untersucht sowohl das Verhiltnis der Don Juan-Figur zum
Teuflischen als auch das des Teuflischen zur gottlichen Macht in den Dra-
men von Tirso de Molina, Moliére, Da Ponte/Mozart, Hoffmann, Grabbe,
Dumas und Zorilla.

Don Juans “teuflischste” Eigenschaft ist zunichst seine triigerische Rhetorik;
durch sie zeichnet er sich als der Dia-bolos und Seductor aus, der Wort, Be-
deutung und Gegenstand voneinander trennt (seducere, diaféllerv >
trennen) und die Diskrepanz zwischen ihnen ausnutzt, um seine Opfer zu
betriigen und seine Macht tiber sie zu behaupten. So pervertiert Don Juan
die Bedeutung christlicher und sozialer Werte wie Heirat (bei Tirso de Mo-
lina), Reue und Glauben (Moliere) oder Freiheit (Da Ponte). Ein wichtiger
Aspekt von Don Juans teuflischer Kunst ist zudem seine Fihigkeit, durch
seinen Witz auch den Leser bzw. Zuschauer zu “verfithren” und dessen ei-
gene moralische Werte ins Wanken zu bringen.

Im zweiten Teil des Aufsatzes zeigt die Verfasserin, dass in den so genann-
ten “Barockdramen” Don Juan, als Verkorperung des Teufels, bei aller
verfihrerischen Kunst und subversiven Kraft, der strafenden himmlischen
Instanz doch immer unterlegen bleibt. Aufgrund dieser Hierarchisierung des
Konflikts muss Don Juan bis in Mozarts dramma giocoso als ein komischer
Charakter betrachtet werden. In den so genannt “romantischen” Deutungen
des Mythos erweist sich hingegen der Konflikt zwischen den didmonischen
und gottlichen Michten als ein Kampf zwischen Ebenbiirtigen mit ungewis-
sem Ausgang. Die Don-Juan-Figur erscheint dort nicht mehr lediglich als
der Verfiihrer, sondern oft auch als der von Satan Verfiibrte oder als derje-
nige, dessen Reue von Gott nicht angenommen wird. In dieser neuen
Konstellation wird er als tragische Figur interpretiert.
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