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Florence Pennone

Aspects démoniaques de Don Juan ou les

ambiguïtés d'un personnage entre
comique et tragique

1. Don Juan et le Diable - Être ou ne pas être tragique

Dans
la version française de son étude Don Juan et le

Double, publiée à Paris en 1932, Otto Rank faisait
l'observation suivante:

Ce qui caractérise le sujet de Don Juan et le rend presque unique en
son genre, c'est le fait que, à l'encontre du héros antique, il ne
rencontre pas le principe mauvais au-dehors, par exemple sous la forme
d'un monstre, mais bien en lui-même. Le principe mauvais s'incarne
dans Don Juan. Nous pouvons même dire que Don Juan est une
personnification du diable. [...]
Nous voyons de la sorte que Don Juan n'est pas un héros tragique mais
bien une figure surhumaine qui, même dans son écroulement, ne
connaît ni repentir, ni expiation.1

Certes, la terminologie d'Otto Rank manque de précision (ce
qu'il dit du personnage antique serait par exemple contestable);

par cette remarque, il met toutefois le doigt sur un point
central: le fait que Don Juan est l'un des rares, voire le seul
héros mythique2 à avoir un comportement fondamentalement

1 Don Juan et Le Double, traduit de l'allemand par Dr S. Lautman, Paris,
Petite Bibliothèque Payot, 2001, p. 159- Le passage manque dans
l'édition allemande originale intitulée Die Don Juan-Gestalt, parue en
1922 dans Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenschaften, vol. VIII, puis en 1924 au Internationaler
psychoanalytischer Verlag, et rédigée encore sous l'influence de Freud. En
1932, Rank, qui a rompu avec le freudisme, vit en partie à Paris et
réédite une partie de ses œuvres en français dans des versions revues et
corrigées. Dans le passage ci-dessus, il prend ses distances avec
l'interprétation œdipienne du personnage de Don Juan, qu'il avait
soutenu en 1922.

2 On ne discutera pas ici le caractère "mythique" du personnage de Don
Juan, en effet considéré depuis longtemps - à tort ou à raison - comme
un "mythe" littéraire. On renverra à ce sujet aux travaux de Jean Rous-
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182 Florence Pennone

reprehensible d'un point de vue moral ou éthique. Tel qu'on
le trouve dans le premier siècle de son existence littéraire, soit
de son origine dans la comedia espagnole attribuée à Tirso de
Molina (1630) au Don Giovanni de Mozart (1787), Don Juan
est en effet un personnage menteur, criminel et impie, qui
s'endurcit dans le péché, sans jamais manifester le moindre
repentir. C'est en ce sens que Don Juan est, selon Rank, un
personnage non tragique et, si ce n'est surhumain, du moins
inhumain, puisque contrairement à un Œdipe, une Médée,
voire un Macbeth ou un Faust, il ne ressent aucun doute,
aucun remord, aucun sentiment de culpabilité. Ce faisant, Rank
lie le caractère essentiellement non tragique du héros à sa

nature démoniaque: c'est parce qu'il refuse de reconnaître ses
fautes, parce qu'il s'insurge contre la loi divine jusque dans le
refus de toute conscience, que Don Juan est diabolique.

Partant de la même idée d'un lien intrinsèque entre le
personnage de Don Juan et le principe diabolique, Camille
Dumoulié, dans un essai beaucoup plus récent, parvient
toutefois à une conclusion inverse de celle de Rank:

Le dia-bolos est la puissance de division qui sépare l'unité du monde
maintenue sous l'égide du symbolique, du sym-bolos, la force qui divise
l'être de lui-même et donne naissance à la prolifération des doubles.
Mais c'est aussi le nom du Séparé, lorsque la puissance de division
s'incarne en un être maléfique, exclu de l'ordre et de la loi. En un mot,
le drame de Don Juan touche au tragique et au sacré dans la mesure où
il en illustre l'un des ressorts fondamentaux: le système victimaire et la
mise à mort du bouc émissaire, qui, selon René Girard, supposent la
constitution d'un "double monstrueux" tenu pour responsable de la
crise et de la violence liées à la perte des différences que, par nature, il
représente.3

set, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1976; Maurice Molho,
Mythologiques. Don Juan - La vie est un songe, Paris, J. Corti, 1995; lan
Watt, Myths of modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan,
Robinson Crusoe, Cambridge University Press, 1996; Giovanni Macchia,
Vita avventure e morte di Don Giovanni, Nuova edizione riveduta e
ampliata, Milano, Adelphi, 1991, ainsi qu'au recueil Europäische Mythen
der Neuzeit: Faust und Don Juan, éd. P. Csobâdi (et al.), Anif /
Salzburg, 1993-

3 Camille Dumoulié, Don Juan ou l'héroïsme du désir, Paris, Presses Uni¬
versitaires de France, 1993, p. 16. Voir également les pages 17-21.
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Pour Dumoulié, qui se réfère ici à l'ouvrage de René Girard
La violence et le sacré, c'est justement le caractère diabolique
de Don Juan qui en fait un personnage tragique. Don Juan
n'est pas seulement, comme on le verra encore plus loin dans
cet article, celui qui divise et détourne du droit chemin -
pouvoir propre au Séducteur -, mais il devient lui-même
victime de la division qu'il a répandue et qui se fait substance
dans l'image pétrifiée de la statue du Commandeur. Selon
Dumoulié, le Commandeur, traditionnellement représentant
de la justice divine, ne serait qu'un double antagoniste de
Don Juan, une autre figure du diable, entrant avec lui dans un
conflit symétrique, marqué par la réciprocité violente. La

disparition de Don Juan à la fin du drame est tragique au sens
où elle est la condition nécessaire à l'expulsion de cette
violence; elle fait de lui un bouc émissaire dont la figure devient
paradoxalement positive, voire salvatrice.

Les deux auteurs partent visiblement de définitions
différentes du tragique, mais ils semblent également s'appuyer sur
des périodes différentes du mythe littéraire de Don Juan. Les
observations de Rank citées ci-dessus sont en effet principalement

tirées du Don Giovanni de Mozart et renvoient plus
généralement aux versions dites "baroques" du mythe.
Dumoulié saisit en revanche le personnage de Don Juan dans
une perspective plus inspirée de la tradition dite "romantique".

C'est en effet à l'articulation du XVIIIeme et du XIXème
siècle, après le Don Giovanni de Mozart et l'interprétation
qu'en fait E.T.A. Hoffmann que le personnage de "l'athée
foudroyé" ou du "libertin puni" devient un personnage tragique

- personnage tragique qu'il n'est pas dans un premier
temps. La différence d'interprétation entre Rank et Dumoulié
correspond donc à une rupture historiquement datable.

C'est cette rupture dans l'interprétation du personnage de
Don Juan qui nous intéressera dans les pages qui suivent.
Comme Rank et Dumoulié, qui lient, chacun de manière
différente, le caractère tragique ou non tragique de Don Juan à

son essence diabolique, on cherchera à montrer que le
changement d'interprétation du personnage à l'époque romantique
correspond à une réévaluation de sa relation au Diable ainsi
qu'à une réévaluation de la relation entre le Diable et Dieu.
De Tirso à Mozart, les structures hiérarchiques qui sous-
tendent le mythe de Don Juan, tant d'un point de vue social
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que religieux, sont clairement définies: le noble libertin qu'est
Don Juan manipule certes son entourage, mais il est soumis à

la justice divine; le diabolique reste donc très clairement
inférieur au divin, lequel manifeste sa supériorité dans le
châtiment. Les versions dites romantiques du mythe abolissent
en revanche souvent cette structure hiérarchique et lui substituent

un conflit d'égal à égal entre le diabolique et le divin,
conflit dont l'issue est loin d'être certaine.

Cette différence que l'on observe dans la hiérarchisation
des conflits trouve son pendant dans une différence formelle
tout à fait manifeste: de Tirso à Da Ponte, en passant par la
commedia dell'arte et Molière, Don Juan est avant tout un
personnage qui fait rire. Le genre auquel le personnage de
Don Juan doit son existence est à l'origine la comédie ou,
dans le domaine lyrique, l'opéra buffa. Avant de s'interroger
sur le devenir tragique du personnage, il s'agit donc de définir
sa dimension comique et de saisir le lien entre le comique du
personnage et la hiérarchisation des conflits décrite ci-dessus.

Les réflexions qui suivent chercheront donc à dégager une
interaction entre quatre paramètres: le personnage de Don
Juan, le diabolique, la hiérarchisation des conflits et
l'articulation entre le comique et le tragique. Elles montreront
non seulement le rapport étroit entre les différences formelles
(comique et tragique) et idéologiques (relation entre le diabolique

et le divin), mais également le lien intime qui unit le
caractère comique de Don Juan et la séduction quasi
démoniaque qu'il exerce sur les autres personnages et sur le
spectateur.

2. Le "Burlador" et le jeu de l'illusion

Dans El Burlador de Sevilla, œuvre attribuée au moine
Gabriel Téllez, dit Tirso de Molina, et dont la fonction édifiante
peut difficilement être contestée, le personnage de Don Juan
est à plusieurs reprises explicitement comparé au diable.4 Il se

4 Dès le vers 56, il est appelé "enemigo"; sa force surnaturelle et sa su¬

perbe le font apparaître comme un "gigante o monstruo" (I, 296), un
démon ayant pris forme humaine (I, 300sq.); à deux reprises, il est
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présente comme un séducteur dont le but est de "jouir de la
chair" des femmes par ruse, sans se préoccuper de la fin qui
l'attend. Le leitmotiv de la jouissance physique (présent dans
la répétition du verbe "gozar")5 s'associe au leitmotiv du "qué
largo me lo fiais"6 que Don Juan donne en réponse à tous
ceux qui s'avisent de le sermonner. Le texte est agencé en un
va-et-vient entre jouissance et avertissement, mouvement dans
lequel on reconnaît l'antagonisme baroque du carpe diem et
du memento mori. Le moteur de l'action donjuanesque réside
toutefois dans la "burla" ou "l'engano", la moquerie et la
tromperie,7 et c'est en ces deux attitudes que réside principalement

le caractère démoniaque du personnage. Pour
parvenir à ses fins - la possession rapide du corps de la
femme et par conséquent la soumission, du moins momentanée,

de celle-ci à son pouvoir - Don Juan entasse les faux
serments et les promesses fallacieuses. Ce comportement à la
fois trompeur et moqueur assure son pouvoir de domination
sur tout un groupe de victimes, que celles-ci soient des femmes,

des amants trompés ou encore des concurrents gênants.
En quoi le discours donjuanesque est diabolique, c'est ce

que révèle par exemple la scène de séduction de la paysanne
Aminta (III, 218sqq.) Alors que la femme attend du langage
qu'il soit "un instrument de transmission de la vérité, c'est-à-
dire un instrument de savoir, de connaissance du réel",8 Don

comparé à un serpent (I, 140; III, 389); enfin, le paysan Batricio le
considère comme comme un envoyé du démon (II, 669), ce qui se
trouve confirmé quelques vers plus loin par les propos en aparté du valet

Catalinôn: "jDesdichado tû, que has dado / en manos de Lucifer!" (II,
721). On renvoie ici à l'édition bilingue de Pierre Guenoun: Tirso de
Molina, L'Abuseur de Séville (Don Juan / El Burlador de Sevilla, Paris,
Aubier, 1968/1991. Les chiffres romains correspondent aux trois jorna-
das (actes), les chiffres arabes aux numéros de vers.

5 Voir I, 67, 686, 890, II, 143, 344, 358, 426, III, 114
6 Voir, I, 904 944, 960, II, 400, III, 181, 471, 583, 938.
7 La jouissance va de pair avec la tromperie: de Dona Isabel Don Juan dit

dès le vers 67: "yo engane y gocé a Isabela / la duquesa" ("j'ai dupé et
j'ai joui de la chair d'Isabel, la duchesse"). En II, 264sqq., Don Juan dit
de lui: "Sevilla a voces me llama / el Burlador, y el mayor / gusto que
en mi puede haber / es burlar una mujer / y dejalla sin honor."

8 On se réfère ici à l'ouvrage de Shoshana Felman, Le Scandale du corps
parlant. Don Juan avec Austin ou la séduction en deux langues, Paris,
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Juan utilise le langage avant tout pour agir sur son interlocutrice

en produisant des illusions référentielles:

Aminta: Vete, que vendra mi esposo.
D.Juan: Yo lo soy; ^de qué te admiras?
Aminta: ^Desde cuandô?
D.Juan: Desde agora.
Aminta: iQuién lo ha tratado?
D.Juan: Mi dicha.
Aminta: <Y quién nos casô?

D.Juan: Tus ojos.
Aminta: <;Con qué poder?
D. Juan: Con la vista.
Aminta: iSâbelo Batricio?
D.Juan: Si,

que te olvida.
Aminta: iQue me olvida?
D.Juan: Si, que yo te adoro.
Aminta: ^Cômo?
D.Juan: Con mis dos brazos.

[...]
Aminta, escuchas y sabras,
si quieres que te lo diga,
la verdad, que las mujeres
sois de verdades amigas.
Yo soy noble caballero,
cabeza de la familia
de los Tenorios antiguos,
ganadores de Sevilla.
Mi padre, después del rey,
se reverencia y estima,
y en la corte, de sus labios
pende la muerte o la vida.
Corriendo el camino acaso,
llegué a verte, que amor guia
tal vez las cosas de suerte
que él mismo délias se olvida.
Vite, adoréte, abraséme
tanto que tu amor me anima
a que contigo me case:
mira qué acciôn tan précisa.
Y aunque lo mormure el reino,
y aunque el rey lo contradiga,
y aunque mi padre enojado

Seuil, 1980, p. 33- La démonstration de Felman porte sur le Dom Juan
de Molière, mais peut parfaitement être appliquée au texte de Tirso.
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con amenazas lo limpida.
tu esposo tengo de ser.
,.Qué dices?

Aminta:
D.Juan.
Aminta:

Mîo el engano séria.
Pues jura que cumplirâs
la palabra prometida.
Juro a esta mano, senora,
infierno de nieve frfa
de cumplirte la palabra.
Jura a Dios que te maldiga
Si no la cumples.

iQue no me enganas?

D. Juan.

Aminta.

D. Juan Si acaso
la palabra y la fe mîa
te faltare, ruego a Dios
que a traiciôn y alevosîa
me dé murte un hombre... (Ap.) muerto,
que, vivo, jDios no permita!

La revendication de la vérité est directement thématisée par
Don Juan dans son discours: la femme attend un énoncé
l'informant sur la personne de celui qui prétend l'aimer. Don
Juan s'empresse de satisfaire cette attente pour mieux asseoir
son stratagème rhétorique, puisqu'il fait immédiatement suivre
la liste de ses excellentes références sociales (rang, origine
familiale prestigieuse, pouvoir) d'une série d'actes verbaux
créant "l'illusion d'un acte d'engagement réel":? "tu amor me
anima a que contigo me case" ("l'amour de toi me pousse à

me marier avec toi"), "tu esposo tengo de ser" ("je dois être
ton époux"), "Juro a esta mano" ("je jure par cette main").
Dans les deux premiers cas, on notera que l'acte mis en
avant, le mariage, est modalisé: Don Juan désire, doit épouser
Aminta, ce qui ne veut aucunement dire qu'il le fera. Pour
mieux tromper sa proie, il attire lui-même l'attention sur le
caractère performatif de son discours, lequel n'a cependant de
valeur que si la promesse est tenue: "mira qué acciôn tan
précisa", "vois quel acte (d'engagement) concret". Le terme
acciôn est pourtant fort ambigu: dans son sens ancien, il si-

Aminta Pues con ese juramento
soy tu esposa.

9 Ibid., p. 39-
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gnifie bien un acte passé devant témoin et relié à une autorité;

il peut cependant aussi suggérer un combat entre forces
opposées ("acciôn de armas") ou encore désigner le jeu de
l'acteur.10 Don Juan déploie donc dans son discours trois sens
différents: faisant croire à Aminta à un engagement réel, il
souligne en même temps à la fois la conquête qu'il est en
train de faire, dont l'issue est présentée comme inévitable,11 et
le théâtre qu'il est en train de jouer.

La promesse intervient en outre après qu'il a lui-même
soigneusement modifié la signification du mariage au début du
dialogue. Alors qu'Aminta l'interroge sur la validité
institutionnelle de son engagement (date, lieu, devant quel témoin,
par quel pouvoir), Don Juan répond par le langage du corps
("ojos", "vista", "brazos") et du désir qui appelle un assouvissement

immédiat ("agora"), remplaçant ainsi habilement
l'institution matrimoniale par la loi de son seul plaisir ("Mi di-
cha"). La parole qu'il donne à Aminta ("palabra prometida", v.
270sqq.) porte donc sur une union toute physique dans l'ici et
maintenant, et non, comme elle le croit, sur l'officialisation
future de leur amour.

Pris uniquement à l'intérieur de son propre système de
valeurs, le discours de Don Juan n'est pas réellement
mensonger; il l'est en revanche dans la confrontation avec le
système de références qui est celui d'Aminta et de tous les
autres personnages. Dans la scène de séduction d'Aminta, il
défait la signification ordinaire de l'engagement matrimonial
pour lui substituer la simple promesse d'une jouissance
physique immédiate et sans lendemain. Il instrumentalise le
malentendu ainsi créé pour atteindre son but. C'est dans cette
perversion de la promesse, dans cette tromperie ("engano")
qui caractérise toute son action,12 que réside son essence dia-

10 Diccionario histôrico de la lengua espanola, Real Academia Espanola,
Madrid, 1972.

11 L'adjectif "précisa" signifie d'un côté "exact", "précis", "juste" et donne
ainsi à Aminta l'illusion d'un projet concret, mais il peut également
impliquer une notion de nécessité. De manière générale, Don Juan
présente à Aminta leur union comme une acte qui doit être.

12 On notera ici la signification ambiguë dans la bouche de Don Juan de la
réplique "Mio el engano séria" - son essence étant précisément d'être le
"Burlador".
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bolique: Don Juan se distingue tout d'abord comme le Diabolos

ou le Séducteur; celui qui sépare (de seducere < emmener
à part, séparer, et öiaßöJJxiv < e.a. séparer, désunir) - sépare
les mots de leur sens et, ce faisant, sépare les couples et défait

les ordres.
Se jouant ainsi de l'attachement des autres personnages à

la vérité, il fait toutefois, par son utilisation fallacieuse du
langage, également ressortir le caractère relatif, instable de la
vérité, voire son absence complète. Le "Burlador", le "Trompeur

de Séville" partage ainsi avec le Diable deux
caractéristiques: il est un créateur d'illusions, d'images
trompeuses et séduisantes, mais il est également un iconoclaste,
un dénonciateur de mensonges sociaux et d'idéologies. Par
son langage du corps et de la jouissance, mais aussi par sa
manière d'exploiter le désir narcissique de son interlocutrice,
Don Juan révèle et l'inanité de l'institution matrimoniale et la
vanité de la femme. Si le second point faisait certainement
partie du programme critique de frère Gabriel Téllez, le
premier fait apparaître ce que l'histoire littéraire a préféré retenir
du personnage: sa dimension subversive. Chez Tirso, mais
jusque chez Da Ponte, cette dimension, elle aussi diabolique,
est pourtant toujours compensée par le châtiment réservé à

Don Juan et sans cesse annoncé dans la pièce.14

3. Dom Juan ou la mise en accusation des valeurs morales et
religieuses

La rencontre avec les courants du machiavélisme et du libertinage

en Italie et en France va contribuer à développer la
dimension subversive du personnage de Don Juan. Tant pour

13 Claude Reichler a ainsi analysé la rhétorique donjuanesque dans La Dia-
bolie. La séduction, le renardie, l'écriture, Paris, Editions de Minuit,
1979, ouvrage qui porte en fait, de même que celui de Felman (voir
note 8), sur le DomJuan Molière.

14 On notera dans le passage précédemment cité, l'ironie dramatique créée

par Tirso: croyant tromper mieux encore Aminta, Don Juan s'enhardit à

prier Dieu de le punir, s'il trahit sa parole, par la main d'un homme
mort. L'adjectif "muerto" est ajouté en aparté, comme faisant partie de la
"burla". Tel est pris qui croyait prendre: c'est bien le Mort qui emportera
l'infidèle.
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Molière que pour Da Ponte (et que pour leurs prédécesseurs
italiens ou français), Don Juan n'est pas seulement un séducteur

de femmes:1? il est avant tout l'homme du défi. Il incarne
ainsi le refus des valeurs chrétiennes traditionnelles que sont
la fidélité, la sincérité, le respect d'autrui, mais aussi tout
simplement la foi, la charité ou le repentir. La perversion du
langage ne porte donc plus uniquement sur la promesse de
mariage, mais sur toutes les valeurs qui sous-tendent l'ordre
social et religieux. Ce trait proprement diabolique est
particulièrement développé dans la pièce de Molière, dans laquelle
le système de la morale chrétienne est sans cesse dévoyé par
Don Juan.

Comme l'a montré Patrick Dandrey,16 de nombreux passages

du Dom Juan de Molière relèvent du genre de l'éloge
paradoxal, genre hautement comique, puisqu'il crée un
contraste entre le ton sérieux et emphatique de l'éloge et
l'objet loué, peu digne de l'être. Les deux cas les plus
frappants sont l'éloge de l'inconstance (I, 2) et celui de
l'hypocrisie (V, 2), lesquels encadrent la pièce et soulignent
l'évolution du personnage au cours de celle-ci. On ne citera
ici que le premier:

Non, non: la constance n'est bonne que pour des ridicules; toutes les
belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être rencontrée la
première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont
toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la

trouve, et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous
entraîne. J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour une belle n'engage
point mon âme à faire injustice aux autres; je conserve des yeux pour
voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs
où la nature nous oblige.17

Le discours que Don Juan tient ici à son valet Sganarelle n'est
pas seulement pervers en ce qu'il loue un tort moral. Avec les
termes de "droit", "avantage", "justes prétentions", "injustice",

15 Tant dans la comédie française que dans le dramma giocoso, Don Juan
ne parvient d'ailleurs avec aucune femme réellement à ses fins...

16 Patrick Dandrey, Don Juan ou la critique de la raison comique, Paris,
Champion, 1993.

17 I, 2; in: Molière, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de
la Pléiade, 1971, p. 35.
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"mérite", "la nature nous oblige", Don Juan se sert d'un
vocabulaire juridique, soit de termes normalement utilisés dans le
but de garantir le respect de la loi et de la collectivité. Or
dans l'argumentation donjuanesque, ces termes sont détournés

de leur fonction habituelle pour être mis au service d'un
but égoïste: la séduction de toutes les femmes. Son discours

opère une inversion de l'ordre attendu: il revient à dire que la
femme n'est pas lésée en étant séduite, mais qu'elle le serait
en ne l'étant pas. Le respect du droit n'est donc pas dans la
fidélité à une seule, mais dans la séduction anarchique,
laquelle n'apparaît plus comme un tort moral, mais comme un
service rendu à la collectivité féminine. Don Juan se profile
ainsi comme garant du respect d'une loi nouvelle en opposition

radicale avec les normes sociales et religieuses. Le droit
traditionnel est nié, remplacé par l'ordre donjuanesque par
renversement des valeurs; mais du même coup, les termes de
droit et de justice perdent leur sens ou du moins ce sens
devient ambivalent.

A la scène suivante, on assiste à un autre mode de perversion

du sens, typique du discours donjuanesque chez Molière.
A Elvire, qui au fond ne fait rien d'autre que de le supplier de
lui mentir, Don Juan répond fallacieusement:

Je vous avoue, Madame, que je n'ai point le talent de dissimuler, et que
je porte un cœur sincère. Je ne vous dirai point que suis toujours dans
les mêmes sentiments pour vous, et que je brûle de vous rejoindre,
puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir; non
point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur
motif de conscience, et pour ne croire pas qu'avec vous davantage je
puisse vivre sans péché. Il m'est venu des scrupules, Madame, et j'ai
ouvert les yeux de l'âme sur ce que je faisais. J'ai fait réflexion que,
pour vous épouser, je vous ai dérobée à la clôture d'un couvent, que
vous avez rompu des vœux qui vous engageaient autre part, et que le
Ciel est fort jaloux des ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et j'ai
craint le courroux céleste; j'ai cru que notre mariage n'était qu'un adultère

déguisé, qu'il nous attirerait quelque disgrâce d'en haut, et qu'enfin
je devais tâcher de vous oublier, et vous donner moyen de retourner à

vos premières chaînes. Voudriez-vous, Madame, vous opposer à une si
sainte pensée, et que j'allasse, en vous retenant, me mettre le Ciel sur
les bras, que par...?18

18 I, 3; ibid., p. 40.
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On observe dans les dernières phrases les mêmes procédés
d'inversion des rapports entre séducteur et victime que dans
l'exemple précédent. La différence réside dans le fait que Don
Juan ment ici impunément et de façon beaucoup plus hypocrite

que dans la scène de séduction d'Aminta chez Tirso. Son
discours n'est autre qu'une parodie de conversion, véritable
mise en scène théâtrale. À nouveau, on assiste à une subversion

du sens des termes utilisés, cette fois empruntés au
vocabulaire moral et religieux: "conscience", "scrupules",
"péché", "yeux de l'âme", "repentir", "adultère", "disgrâce",
"sainte pensée", et bien entendu "le Ciel", terme clé. Ces
termes sont sciemment employés par Don Juan de manière
ironique, puisque lui-même ne croit pas aux valeurs auxquelles

ils renvoient. Il les utilise ainsi comme des citations,
comme des signes qui, s'ils ont un réfèrent pour Elvire, n'en
ont pas pour lui, mais lui permettent de donner l'illusion d'un
repentir qu'il n'éprouve nullement. À travers le geste ironique
et parodique, les référents associés aux termes utilisés se
trouvent eux aussi mis en question.

Contrairement au personnage de Tirso qui substitue au
langage institutionnel un langage du corps, le Don Juan de
Molière s'approprie directement le vocabulaire de la morale
pour le subvenir, pour en dénoncer l'absence de signification
et pour ainsi saper le système de valeurs auquel ce langage
correspond. On retrouve ici les procédés rhétoriques que
Claude Reichler a analysé sous le terme de diabolie, car ils
produisent à la fois un détournement du sens, mais également
une mise en accusation des fondements métaphysiques qui
devraient garantir celui-ci (öiaßoLij < division, mais aussi
accusation).

Bien davantage que dans la pièce espagnole, le Don
Juan de Molière parvient à faire douter le lecteur ou le spectateur

des valeurs morales et religieuses auxquelles celui-ci
serait censé adhérer. Sa séduction agit donc également sur le
spectateur-lecteur, et ce principalement en raison des divers
ressorts comiques de la pièce, dont le plus séduisant est
l'esprit donjuanesque, corollaire de sa rhétorique diabolique.
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4. L'esprit donjuanesque, le diabolique comique et la séduction

du spectateur

Don Juan ne se contente en effet pas seulement de mettre en
question ce que d'autres considèrent comme vérité. Il attire à

lui le spectateur-lecteur qui se surprend à admirer l'audace
géniale avec laquelle il inverse et pervertit les valeurs. Sa

rhétorique diabolique correspond en effet à la définition que
Freud donne du mot d'esprit tendancieux ou cynique, soit du
mot d'esprit tourné contre autrui ou tourné contre une institution

sociale. Dans son explication de la psychogénèse du
mot d'esprit, Freud insiste beaucoup sur la fonction de la
tierce personne, laquelle n'est pas la victime de la moquerie,
mais en est l'auditeur - dans le cas d'une comédie, cette position

étant occupée par le spectateur-lecteur. Or le plaisir
éprouvé par l'auditeur se calque selon Freud sur celui éprouvé

par l'auteur de la moquerie cynique - dans notre cas Don
Juan. Ce plaisir, on le sait, Freud l'explique par l'élimination
d'une inhibition et par l'économie réalisée sur la dépense
psychique que le refoulement de la pulsion inhibée demande.
Freud souligne en outre que, dans le cas du mot d'esprit
tendancieux, l'auteur "fait du tiers [...] un allié [...] en ceci qu'il le
soudoie en lui communiquant son gain de plaisir". C'est bien
le cas de Don Juan qui, par le comique de sa rhétorique
subversive - "surmonte les inhibitions de la honte et de la
bienséance grâce à la prime de plaisir qu'il offre", "renverse
[...] le jugement critique" et "ébranle le respect à l'égard de
certaines institutions et de certaines vérités auxquelles
l'auditeur croyait"20. Ceci est particulièrement flagrant dans la

pièce de Molière, dans laquelle l'utilisation fallacieuse, mais
fortement amusante que Don Juan fait de certains termes
perturbe la raison critique du spectateur, le faisant partiellement

19 Le texte de Freud est cité dans sa traduction française par Denis Messier:
Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, Paris, Gallimard, 1988. Pour
la version originale allemande voir: Sigmund Freud, Gesammelte Werke,
chronologisch geordnet, sechster Band: Der Witz und seine Beziehung
zum Unbewussten, Frankfurt a.M., Fischer, 19877, p. I47sqq.

20 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, op. cit.,
p. 247sq.
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sympathiser avec une morale qu'il ne peut en fait pas
entièrement accepter.

Par son caractère transgressif et comique, le discours du
Don Juan de Molière développe donc une dimension séductrice

supplémentaire: il attire à lui le spectateur, le détourne
de ses convictions ou du moins de la norme morale dominante

et en fait son allié et complice.21 Freud n'interprète
certes pas l'action du mot d'esprit sur la tierce personne
comme diabolique ou même comme perverse. Au contraire,
le rire, dans lequel se décharge l'énergie économisée par la
suppression de l'inhibition, est pour lui libérateur. Ce potentiel

subversif positif du comique sera d'ailleurs l'un des axes
centraux de la théorie bakhtinienne du grotesque, de ce point
du vue proche de Freud. Pour Bakthine et dans une certaine
mesure pour Freud, la puissance subversive du comique
participe du vital - c'est la manifestation de la pulsion au-delà de
la répression.22 Peut-être faut-il rappeler ici que de nombreux
interprètes, dont par exemple Nikolaus Lenau, ont également
associé le personnage de Don Juan à l'idée d'une subversion
libératrice et à la manifestation d'un élan de vie - à vrai dire
plus dionysiaque que diabolique. De ce point de vue, une
lecture inspirée des philosophies vitalistes aurait tendance à

interpréter également les aspects démoniaques de Don Juan
comme une affirmation positive de la force vitale contre le
dogme. Les versions baroques de Don Juan (jusqu'à Da
Ponte) font cependant apparaître un autre élément nécessaire
à la réalisation du mécanisme comique propre à la transgression

séductrice, élément qui n'est autre que la punition, c'est-
à-dire la réaffirmation répressive des valeurs mises à mal par
le séducteur.

21 On pourrait faire les mêmes observations à partir du discours de Me¬

phisto dans le Faust de Goethe.
22 Voir l'ouvrage de Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture

populaire au Moyen âge et sous la Renaissance, traduit du russe par André

Röbel, Paris, Gallimard, 1970.
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5. Le rire satanique de Don Giovanni

Le Don Giovani de Da Ponte/Mozart révèle le caractère
problématique d'une interprétation uniquement vitaliste du "rire"
de Don Juan - ce rire étant en effet plus satanique que jovial.
Le système socio-religieux sur lequel se fondent tant le
dramma giocoso que les comédies qui le précèdent est très
clairement hiérarchisé, tant d'un point de vue moral que
social ou encore familial: les fils doivent le respect aux pères,
les vivants aux morts, les hommes à Dieu; le valet dépend du
maître, la femme de l'homme; le bien est supérieur au mal,
l'esprit au corps, la loi aux mœurs, les rois et les pères en
sont les garants ici-bas. Don Juan-Don Giovanni oppose à

cette organisation hiérarchique d'une part une représentation
du monde fondée sur l'égalité et l'équivalence: égalité des
femmes dans le catalogue du séducteur, 23 équivalence des
nombres dans la formule arithmétique "je crois que deux et
deux font quatre"24 qui résume toute la croyance du libertin;
d'un autre côté, il propose une revalorisation du corps par
rapport à l'esprit: jouissance sexuelle, bien entendu, mais aussi

chez Da Ponte/Mozart, jouissance de la fête et du banquet.
Cette dernière dimension est très développée dans le dramma

giocoso qui a tout particulièrement besoin de scènes de

groupe.
La représentation très séduisante d'une communauté

conviviale et égale dans le plaisir est toutefois, elle aussi,

trompeuse et diabolique. Après avoir invité tous les paysans à

fêter le mariage de Zerlina et Masetto chez lui, le Don
Giovanni de Mozart entonne par exemple, un verre à la main, un
hymne à la liberté, reprise par tous les invités (acte I, scène
20, "Viva la libertà!"). Ce geste théâtral crée (à deux ans de la
révolution française) l'illusion d'une égalité entre les classes
sociales; mais cette liberté revendiquée apparemment pour
tous n'est pour Don Giovanni à nouveau qu'un moyen
d'assouvir un but égoïste: convaincre la paysanne Zerlina de

tromper son fiancé et de coucher avec le noble qu'il est.

23 Voir le célèbre air du catalogue dans l'opéra de Mozart, acte I, scène 5,

aria n°4.
24 Voir Molière, DomJuan, III, 1.
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Comme les termes de "Ciel" et de "droit" chez Molière, le
terme de "liberté" se trouve ici perverti.

Que l'égalité et l'échange ne profitent qu'à un seul, c'est
aussi l'expérience que fait Leporello au deuxième acte après
avoir échangé ses habits avec son maître. Déguisé en valet,
celui-ci en a profité pour séduire l'une des maîtresses de
Leporello et lui raconte la scène avec délectation dans le
cimetière, non loin de la tombe du Commandeur. Leporello
réagit, choqué:

Leporello: E mi dite la cosa
Con tale indifferenza?

Don Giovanni: Perché no?

Leporello: Ma se fosse
Costei stata mia moglie?

Don Giovanni: Meglio ancora! (Ride molto forte)
Il Commendatore: Di rider finirai pria dell'aurora.25

S'il y a égalisation ici, ce n'est certes pas entre les classes
sociales, mais dans la valeur que les femmes et toutes les
situations prennent pour Don Giovanni: tout est pris avec la
même désinvolture, rien n'a d'importance ni de valeur, tout
est susceptible de devenir objet de son désir ou de sa raillerie.
En ce sens, le rire qui prend si souvent Don Giovanni dans
l'opéra est un rire diabolique, car s'il efface les différences, il
le fait de manière fallacieuse en se moquant et des femmes et
des hommes et des morts et de Dieu.

Le caractère diabolique du Don Juan baroque (de Tirso à

Da Ponte) se manifeste donc de diverses manières: à la rhétorique

fallacieuse créatrice d'illusions et à la perversion des
valeurs s'ajoute encore le rire donjuanesque, déjà présent
dans la "burla" - la moquerie. Il ne s'agit en effet pas d'un rire
convivial, comme on le prétend parfois, mais d'un rire de
supériorité insolente, d'un rire satanique, tel que l'a définit
Baudelaire dans De l'essence du rire: un rire symptomatique
de l'orgueil du rieur se réjouissant de la faiblesse des autres,

25 On cite ici le livret d'après le texte reproduit dans L'Avant-scène Opéra,
n°172 (juillet-août 1996), Mozart, Don Giovanni, p. 101.
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de tous ceux qu'il parvient à tromper, à séduire, à bafouer.26
Don Juan ne rie en effet jamais avec les autres dans un esprit
jovial, mais toujours des autres. Son rire est par conséquent
doublement diabolique, puisque, comme on l'a vu à propos
de la comédie de Molière, il est 'contagieux' et entraîne le
spectateur-lecteur à rire diaboliquement avec lui des autres,
de la morale et de la loi divine. Cette part de son comportement

correspond donc à ce qu'on pourrait nommer une
transgression comique séductrice: en tant que séducteur
transgressant sans cesse l'ordre et la morale, Don Juan nous fait
rire et nous séduit. La transgression qu'il provoque est comique

au sens freudien du mot d'esprit, en ce qu'elle élimine
momentanément nos inhibitions et nous procure un certain
plaisir; mais c'est également le caractère déplacé, exagéré et

presque ridicule de cette transgression qui nous paraît comique.

De Tirso à Da Ponte, le comportement certes
démoniaque de Don Juan nous apparaît comme plaisant, mais
jamais comme inquiétant, parce qu'il est toujours clairement
présenté comme une provocation vaine et momentanée: "Di
rider finirai pria dell'aurora".

6. De l'infériorité du diabolique comique - la hiérarchisation
des conflits

Dans son petit opuscule Über das Komische, publié en 1936,

Georg Friedrich Jünger a développé une brève théorie qui
permet d'expliquer le caractère comique de la transgression
donjuanesque telle qu'elle se présente dans les exemples
discutés jusqu'ici.

Selon Jünger, le conflit comique est tout d'abord caractérisé

par une inégalité des partis qui s'opposent et par la

provocation du parti inférieur. Pour qu'il y ait rire, il faut
d'autre part que la provocation soit éprouvée comme inadéquate:

26 Baudelaire, De l'essence du rire, in: Œuvres complètes II, éd. de Claude
Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 530.
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Der Unterlegene muß nicht nur den Streit beginnen, seine Provokation
muß außerdem unangemessen sein. Sie muß einen Widerspruch in sich
begreifen. Dieser Widerspruch ist es, der den Streit zu einem nicht
ernsthaften macht und sofort erkennen läßt, daß er als nicht ernsthaft
aufzufassen ist, selbst wenn er subjektiv ernsthaft vorgebracht wird.27

Enfin, la provocation doit faire l'objet d'une "réplique" de la

part de l'instance supérieure, laquelle se charge de rétablir la

norme que le provocateur avait refusé de respecter:

Es genügt aber nicht, daß der Konflikt von der unterlegenen Partei
provoziert wird und das die Provokation unangemessen ist; es bedarf, um
den Konflikt zu beenden, noch einer Entgegnung des Überlegenen.
Diese Entgegnung, die wir Replik nennen wollen, ist ihrem Begriffe
nach nichts anderes als das Sichgeltendmachen der Regel, die von dem
Urheber des komischen Konfliktes außer acht gelassen wurde.28

On retrouve la structure du conflit comique tel que le décrit
Jünger dans les trois versions baroques de Don Juan
mentionnées jusqu'ici. Elle y est même un principe structurant
puisque la relation entre Don Juan et son valet, mais aussi la
relation de Don Juan à certaines femmes - comme Elvire par
exemple - ressortissent à un tel conflit, dans lequel c'est en
revanche toujours Don Juan qui a le dessus. Ceci est
particulièrement frappant dans la comédie de Molière, où les
discussions conflictuelles entre Dom Juan et Sganarelle
forment le cœur de l'action. Tout l'art - diabolique - de l'auteur
est de nous faire percevoir durant presque toute la pièce la
morale chrétienne ou la justice, représentée par Sganarelle ou
par des personnages comme le Pauvre ou M. Dimanche, en
position inférieure, incapable de s'affirmer si ce n'est dans des
attitudes présentées comme parfaitement "inadéquates" et
magistralement tournées en ridicule par Don Juan. L'attitude
de Don Juan n'en est pas moins une autre forme de provocation

inadéquate, fantastiquement écrasée à la fin par le
"réplique" du Commandeur (ce que montre également bien la
scène du Don Giovanni de Da Ponte/Mozart citée ci-dessus).

27 Georg Friedrich Jünger, Über das Komische, Hamburg, Hanseatische
Verlagsanstalt, 1936, p. 15.

28 Ibid., p. 18sq.
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La "réplique", dans laquelle la norme sociale et la morale
se réaffirment finalement de manière rassurante est sans cesse
annoncée et préparée par les autres personnages. Chez Tirso,
l'annonce de la fin, l'avertissement est en effet un leitmotiv
auquel Don Juan répond par son "jQué largo me lo fiais!";
dans les versions italiennes et françaises, la fin est souvent
annoncée dans le titre "L'Ateista fulminato", "Il Dissoluto pu-
nito" ou encore "Le Festin de Pierre". Ceci signifie que le
spectateur qui savoure les répliques diaboliques de Don Juan
sait parfaitement que la morale perverse de ce dernier n'aura
pas le dernier mot. Il éprouve la transgression comme comique

et ressent sous sa force une libération momentanée tout
en ayant la certitude que cette transgression n'aura pas le dessus.

J'irai même plus loin: le spectateur ne peut jouir du
comportement démoniaque de Don Juan que dans la mesure
où il sait que celui-ci sera puni, c'est-à-dire dans la mesure où
Don Juan et le principe diabolique qu'il représente ne mettent
pas réellement en péril son univers moral et social, mais lui
permettent, seulement l'espace d'une comédie, de laisser libre
court à quelques uns de ses désirs de rébellion inavoués.

7. Don Juan perverti - l'interprétation tragique de Hoffmann

Si l'on devait attribuer une fonction au principe démoniaque
qui s'incarne dans le personnage comique du Don Juan baroque,

on pourrait dire qu'il contribue à une subversion
momentanée des normes et donc à un sentiment - aussi
momentané - de libération tout en contribuant à la réaffirmation
de ces mêmes normes. De ce point de vue, il est essentiel que
Don Juan soit un personnage entièrement mauvais, dépourvu
de conscience et non travaillé par un conflit intérieur. Le
conflit auquel il participe est tout en dehors de lui, il en est le
pôle diabolique et grotesque, rabaissé, puni à la fin de la

pièce. En ce sens, et comme l'a souligné Otto Rank, le Don
Juan baroque n'est pas un personnage tragique, même s'il va
le devenir sous l'impulsion de E.T.A. Hoffmann.

Dans sa description du Don Giovanni de Mozart, le narrateur

de la nouvelle Don Juan. Eine fabelhafte Begenbenheit,
die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen (1812),
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ne se contente pas de passer sous silence les éléments bouffons

du dramma giocoso, se concentrant essentiellement sur
le "méphistophélique" Don Giovanni et sa victime Donna Anna.

Dans la deuxième partie du texte, dans laquelle il nous
livre une interprétation inspirée, nous dit-il, de la musique de
Mozart, il transforme le conflit comique qui vient d'être décrit
en un conflit proprement tragique.

Le narrateur souligne d'abord que le monde terrestre est le
lieu d'un conflit entre les forces divines et les forces
démoniaques, conflit de puissances égales - la victoire du divin ne
règne en effet que dans l'univers supra-terrestre, pour autant
qu'on y accède. Il élève d'autre part le personnage de Don
Juan en lui attribuant des qualités physiques et morales
supérieures, créant ainsi ce que l'on appelle en allemand die
"Fallhöhe", la hauteur de chute typique du personnage tragique,

mais donnant également à Don Juan un ambiguïté plus
grande que dans les versions baroques. Mais c'est surtout
dans son traitement du rapport de Don Juan au diable que le
narrateur hoffmannien opère un changement: Don Juan
n'apparaît nullement comme une incarnation du diable, tout
entier dans le démoniaque; il est au contraire une victime du
démon, dont la nature quasi divine se manifeste justement
dans son pouvoir de détourner même les êtres supérieurs:

Aber das ist die entsetzliche Folge des Sündenfalls, daß der Feind die
Macht behielt, dem Menschen aufzulauern und ihm selbst in dem Streben

nach dem Höchsten, worin er seine göttliche Natur ausspricht, böse
Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der göttlichen und der dämonischen
Kräfte erzeugt den Begriff des irdischen, so wie der erfochtene Sieg den
Begriff des überirdischen Lebens. [...] Es gibt hier auf Erden wohl
nichts, was den Menschen in seiner innigsten Natur so hinaufsteigert als
die Liebe; [...] was Wunder also, daß Don Juan in der Liebe die
Sehnsucht, die seine Brust zerreißt, zu stillen hoffte und daß der Teufel hier
ihm die Schlinge über den Hals warf? In Don Juans Gemüt kam durch
des Erbfeindes List der Gedanke, daß durch die Liebe, durch den Genuß
des Weibes schon auf Erden das erfüllt werden könne, was bloß als
himmlische Verheißung in unserer Brust wohnt [...p9

29 In: E.T.A. Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden, éd. par H. Stei¬

necke u. W. Segebrecht, Bd. 2/1, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker
Verlag, 1993, p. 93.
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Le conflit entre les instances divines et démoniaques se manifeste

dès lors dans la lutte qui oppose Donna Anna, que
Hoffmann élève au rang de "göttliches Weib",3o et Don Juan,
perverti par les artifices de Satan ("durch des Satans
Künste")-31 Ce conflit se termine certes par la vengeance du
Commandeur; mais le narrateur ajoute que Don Juan entraînera

Donna Anna, brûlée par le feu infernal d'une colère
destructrice, dans la mort. Le "lieto fine" propre au dramma
giocoso, se trouve ainsi passé sous silence, et avec lui la
réaffirmation des valeurs mises à mal par l'instance diabolique. La
victoire n'est en effet pas entièrement du côté de l'instance
morale puisque Satan, par l'intermédiaire de Don Juan,
parvient à détruire le couple d'Octavio et Anna et à faire mourir
la jeune femme dans le péché.

La hiérarchisation des instances que propose Hoffmann
dans son interprétation de l'opéra de Mozart est donc différente

de celle que l'on trouve et dans le dramma giocoso et
dans les pièces de Tirso et Molière, relevant, comme nous
l'avons vu, du genre comique. Alors que dans ces dernières
œuvres, la provocation est lancée par un personnage certes
démoniaque, mais visiblement inférieur à l'instance divine,
laquelle manifeste sa supériorité dans une "réplique" finale
rétablissant les valeurs chrétiennes et permettant - chez Tirso
et Da Ponte - le mariage des couples trompés, nous avons
chez Hoffmann un conflit à part égale entre le divin et le
démoniaque, conflit qui se joue tout d'abord à l'intérieur même
du personnage de Don Juan, puis entre celui-ci et Donna Anna,

et s'achève par la perversion, puis la destruction des deux
protagonistes. Ce type de conflit correspond à la définition du
conflit tragique selon Jünger: "Diesen kennzeichnet als ein
unterscheidendes Merkmal, daß die streitenden Parteien in
ihm dem Range nach ebenbürtig sind."32 Nous voyons donc
que ce qu'on peut appeler le "tournant tragique" du mythe de
Don Juan, sa réinterprétation chez les romantiques, dont
Hoffmann a été le premier représentant, passe par une
réorientation de sa relation au diabolique et par une

30 Ibid., p. 94.
31 Ibid., p. 95.
32 Georg Friedrich Jünger, Op. cit., p. 11
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réévaluation du rapport entre le démoniaque et le divin.
Subversif, libérateur, mais toujours remis à sa place dans la
comédie baroque, le diabolique devient avec Hoffmann et ses
successeurs dangereux et inquiétant, et ses victimes, des
personnages tragiques.

8. Du conflit comique au conflit tragique: le diable et l'ange

Les versions dramatiques de Christian Dietrich Grabbe (1929),
d'Alexandre Dumas père (1936) ou encore de José Zorilla
(1844) montre également que la nouvelle perception du
personnage de Don Juan au XIXc"le siècle est en partie solidaire
d'une réinterprétation de la relation entre le diabolique et le
divin.

Un des aspects communs les plus frappants dans ces oeuvres

de la première moitié du XIXeme siècle est la complication
du conflit entre Don Juan et l'instance divine par la création
de doubles antagonistes. On peut certes disserter sur la figure
du double dans les versions baroques du mythe; les réflexions
qui précèdent ont toutefois clairement démontré que tant la
relation conflictuelle entre le libertin et son entourage (valet,
femmes, etc.) que celle qui l'oppose au divin (dont le
Commandeur est un émissaire) sont fortement hiérarchisées. On
ne saurait en aucun cas prétendre que le valet, le Commandeur

ou encore un personnage comme le marquis de la Mota
dans El Burlador de Sevilla sont des doubles antagonistes pris
dans un conflit d'égal à égal avec Don Juan. C'est en revanche

la structure conflictuelle qui apparaît, à la suite de
Hoffmann, dans les œuvres de Grabbe, Dumas et Zorilla.

Dans le Don Juan und Faust de Grabbe, Don Juan n'est
lui-même plus une personnification du diable, même si son
ironie iconoclaste participe d'un diabolisme dans la droite
lignée du Dom Juan de Molière. Le diable apparaît en
personne sur la scène sous les traits du Chevalier ("Der
Ritter") qui fait signer à Faust son pacte. Les deux personnages
mythiques que Grabbe choisit ici de confronter sont des frères
dans leur défi à la loi divine et leur refus de la transcendance;
leur révolte se manifeste pourtant dans les voies opposées du
réalisme terrien et de la sensualité pour Don Juan, de la
connaissance et de l'idéalisme pour Faust. Le moteur de
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l'action, qui se révèle tragique, est la rivalité qui les opposent
l'un à l'autre dans leur amour de la même femme, une Anna
amoureuse de Don Juan et que Faust tue par dépit. Une autre
relation antagoniste se dessine de manière beaucoup moins
explicite entre le Gouverneur (le Commandeur), représentant
de la justice divine, et le Chevalier, soit le Diable, qui
apparaissent tous deux dans la scène finale. Si les deux frères
ennemis descendent ensemble aux Enfers, leur fin ne semble
pourtant pas correspondre au rétablissement de l'ordre
transgressé, et ce parce qu'elle laisse supposer un triomphe du
démon.33 La dernière scène s'ouvre en effet sur un monologue

du Chevalier:

- Nun beide mein: der Faust durch eignen Willen,
Der Don Juan durch fromme Geisterhände! -
- Ha! Endlich kann ich triumphieren -
O darum bin ich gekrochen - Kriechen
Und kriechen, immer kriechen - doch bloß deshalb,
Um desto furchtbarer vom Bodenschlamm
Mich wieder zu erheben - Jetzt erheb
Ich mich [.. ,]34

On retrouve une incertitude similaire sur l'issue du conflit entre

le diabolique et le divin dans le drame romantique de
Dumas, Don Juan de Marana ou la Chute d'un ange, dont le
titre signale le renversement de perspective qui s'est opéré
entre la fin du XVIIIeme et le XDCme siècle: de l'athée foudroyé,
Don Juan est devenu l'ange déchu.35 Le combat entre les forces

maléfiques et divines est ici explicitement représenté par

33 On laissera ici entièrement de côté la dimension parodique de l'œuvre
qui veut que tous les personnages aient conscience de leur existence à

la fois théâtrale et mythique. Tant le Chevalier, sorte de relique médiévale,

que la statue du gouverneur peuvent être interprétés comme des
simulacres. Le "Schein", l'apparence et l'illusion sont d'ailleurs des motifs

centraux du drame.
34 Christian Dietrich Grabbe, Don Juan und Faust. Eine Tragödie in vier

Akten, IV, 4, Stuttgart, Reclam, 1963/2001.
35 Symptomatique de ce changement de perspective est le choix que cer¬

tains auteurs comme Dumas font du personnage non plus de Don Juan
Tenorio, mais de Don Juan de Manara/Marana, inspirée de la vie de
Miguel de Manara, libertin qui se serait repenti et retiré dans un couvent.
Voir à ce propos l'article "Manara, Miguel" in: Dictionnaire de Don
Juan, sous la direction de Pierre Brunei, Paris, Robert Laffont, 1999.
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un mauvais et un bon ange qui interviennent à plusieurs
reprises dans l'action. Le jeu des doubles antagonistes se
retrouve également au niveau humain, notamment par
l'introduction du personnage de Don Josès, frère bon, généreux

et fidèle de Don Juan, spolié par celui-ci de sa femme et
de son bien. Comme Hoffmann et comme Zorilla qui
s'inspirera de son texte, Dumas oppose cependant au personnage

diabolique de Don Juan également un antagoniste
féminin et angélique: la sœur Marthe, dans laquelle s'incarne
le bon ange et qui tente de le sauver par son amour. Elle
échoue cependant et Don Juan disparaît en enfer, entraînant
la damnation de Marthe. Cette fin qui, sous le signe de la
Justice, fait sombrer les deux pôles du conflit, laisse non
seulement supposer une victoire du mauvais ange, mais
confronte le lecteur au sacrifice de l'innocence et à l'échec de
la rédemption.

La difficulté, voire l'impossibilité du repentir et de la
rédemption devient en effet chez Dumas, mais aussi chez
Zorilla, un thème central contribuant fortement à l'inflexion
tragique du personnage. On passe en effet d'un personnage
refusant tout repentir à un personnage dont le repentir est
refusé. Le Don Juan Tenorio espagnol continue dans la tradition
de Tirso à associer directement Don Juan au diable, ne faisant
pas de l'instance diabolique un personnage de la pièce. Le
combat avec l'ange intervient cependant avec la personne
innocente d'Inès, fille du Commandeur, placée dans un
couvent. Comme chez Dumas et contrairement au personnage
baroque, le Don Juan de Zorilla tente de se convertir sous
l'impulsion de l'amour, mais son repentir est tout d'abord
refusé par le Commandeur.?6 Or c'est ce rejet par le père garant
de l'autorité et de la foi qui conduit Don Juan au meurtre:
l'endurcissement dans le péché devient ainsi la conséquence
d'une exclusion. Contrairement à Dumas, Zorilla laisse
s'accomplir le miracle de l'amour: Don Juan est sauvé par
Inès. Il accomplit ainsi un retournement complet non seulement

du rapport entre Don Juan et l'instance divine, mais
également de celui entre Don Juan et la femme, non plus
vengeresse, mais salvatrice.

36 Voir l'acte IV "Le Diable aux portes du ciel", scène IX.
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Le XDCme siècle transforme donc le conflit hiérarchisé entre
l'instance diabolique incarnée par Don Juan et l'instance
divine en un conflit d'égal à égal à l'issue incertaine. L'intérêt
pour le combat entre forces antagonistes s'observe entre
autres dans la tendance à multiplier les doubles et les structures
parallèles ou symétriques. Cette comparaison entre la structure

du conflit dans la comédie du XVIIeme et du XVffleme
siècle et celle que l'on trouve dans les relectures du mythe
après Mozart met encore une fois en lumière la nécessité de
l'infériorité du diabolique pour que celui-ci soit éprouvé par
tout un chacun comme comique. La modification de la
hiérarchisation des conflits n'est pourtant pas le seul critère qui
permette d'expliquer que le Don Juan romantique soit perçu
comme une figure tragique ou du moins désespérée par le
lecteur-spectateur. Si l'on revient à la définition de Jünger, on
peut premièrement noter que dans les œuvres qui suivent
l'opéra de Mozart, la transgression donjuanesque - la mise en
question des valeurs et des institutions religieuses et sociales
ainsi que le refus de la transcendance - ne semble plus
éprouvée comme inadéquate ("unangemessen"), mais comme
justifiée - c'est très clairement le cas chez Grabbe, par exemple.

Les pièces de Dumas et Zorilla mettent d'autre part en
avant non plus une foi garantie par le dogme, mais une foi
individuelle réalisée dans l'amour, laquelle permet une
rédemption du libertin. Deuxièmement, le Don Juan victime de
Satan ou du mauvais ange, le Don Juan amoureux d'une seule
femme et prêt à renoncer à sa vie libertine, enfin le Don Juan
repenti n'est plus le personnage monolithique que l'on trouve
dans la comédie, mais un personnage complexe, ambigu,
éventuellement bon à l'origine, mais succombant au péché (la
hamartia moderne) par sa faiblesse toute humaine, et
reconnaissant finalement sa faute dans une ultime péripétie. Dans

ce contexte, le châtiment final - s'il a lieu - prend une caractère

plus arbitraire, voire injuste et digne de pitié.

Si le "Burlador" de Tirso peut aussi être perçu comme une
victime expiatoire - ce que tente de montrer Dumoulié -,
c'est toutefois sans tenir compte de la fonction apologétique
que frère Gabriel Téllez entendait donner à sa comedia. Certes,

la réaffirmation de la loi religieuse et sociale par le châtiment

du diabolique séducteur laisse déjà dans les œuvres
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baroques un sentiment de fêlure irréparable:?7 les mariages
célébrés par le roi ne sont que des mariages arrangés avec
des femmes adultères (Tirso), les gages du valet restent
impayés (Molière), et l'union entre Anna et Octavio (Da
Ponte/Mozart) reste, comme l'a souligné Hoffmann, incertaine.

Néanmoins, le rappel incessant au cours de l'action du
châtiment à venir ainsi que sa manifestation finale ne laissent
aucun doute sur sa légitimité. Pour qu'il y ait sentiment tragique,

il ne faut en effet pas seulement un conflit entre des
instances antagonistes et égales ni une canalisation de la
violence sur l'une de ces instances devenue victime émissaire. Le

spectateur-lecteur doit encore éprouver la destinée du ou des

personnages comme une perte vaine, comme un sacrifice, certes,

mais comportant une part d'inacceptable ou d'incompréhensible.

C'est ce sentiment que l'on retrouve dans les
versions de Don Juan qui suivent l'opéra de Mozart. Le passage
du mythe dans des contextes religieux - l'Allemagne protestante

- et sociaux - la fin de l'Ancien régime, les guerres
napoléoniennes et la Restauration - différents de même que la
fusion avec d'autres mythes littéraires tel Faust expliquent
cette transformation. Toutefois, le sentiment de perte tragique,
de sacrifice de la sensualité et de la vitalité, se trouve peut-
être déjà inscrit dans le Don Giovanni de 1787 - non dans le
texte, mais dans la musique du final, comme l'a observé
Eduard Mörike à la fin de Mozart aufder Reise nach Prag.

Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen
Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der höllischen
Mächte, ratlos ringt, sich sträubt und windet, und endlich untergeht,
noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebärde - wem
zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein
Gefühl, ähnlich dem, womit man das prächtige Schauspiel einer unbändigen

Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen

wider Willen gleichsam Partei für diese blinde Größe und teilen
knirschend ihren Schmerz im reißenden Verlauf ihrer
Selbstvernichtung.?8

37 Dumoulié insiste sur cette fêlure dans sa conclusion, op. cit., p. 225sq.
38 Eduard Mörike, "Mozart auf der Reise nach Prag", in: Sämtliche Werke I,

Munich, Artemis & Winkler, 1967, p. 617.
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Abstract

Die Verfasserin untersucht sowohl das Verhältnis der Don Juan-Figur zum
Teuflischen als auch das des Teuflischen zur göttlichen Macht in den Dramen

von Tirso de Molina, Molière, Da Ponte/Mozart, Hoffmann, Grabbe,
Dumas und Zorilla.
Don Juans "teuflischste" Eigenschaft ist zunächst seine trügerische Rhetorik;
durch sie zeichnet er sich als der Dia-bolos und Seductor aus, der Wort,
Bedeutung und Gegenstand voneinander trennt (seducere, SiaßaAteiv >

trennen) und die Diskrepanz zwischen ihnen ausnutzt, um seine Opfer zu
betrügen und seine Macht über sie zu behaupten. So pervertiert Don Juan
die Bedeutung christlicher und sozialer Werte wie Heirat (bei Tirso de
Molina), Reue und Glauben (Molière) oder Freiheit (Da Ponte). Ein wichtiger
Aspekt von Don Juans teuflischer Kunst ist zudem seine Fähigkeit, durch
seinen Witz auch den Leser bzw. Zuschauer zu "verführen" und dessen

eigene moralische Werte ins Wanken zu bringen.
Im zweiten Teil des Aufsatzes zeigt die Verfasserin, dass in den so genannten

"Barockdramen" Don Juan, als Verkörperung des Teufels, bei aller
verführerischen Kunst und subversiven Kraft, der strafenden himmlischen
Instanz doch immer unterlegen bleibt. Aufgrund dieser Hierarchisierung des
Konflikts muss Don Juan bis in Mozarts dramma giocoso als ein komischer
Charakter betrachtet werden. In den so genannt "romantischen" Deutungen
des Mythos erweist sich hingegen der Konflikt zwischen den dämonischen
und göttlichen Mächten als ein Kampf zwischen Ebenbürtigen mit ungewissem

Ausgang. Die Don-Juan-Figur erscheint dort nicht mehr lediglich als
der Verführer, sondern oft auch als der von Satan Verführte oder als derjenige,

dessen Reue von Gott nicht angenommen wird. In dieser neuen
Konstellation wird er als tragische Figur interpretiert.
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