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Laurent Darbellay

Théophile Gautier: I’art pour le Diable

urant les années 1830, la création artistique est réso-
lument placée en France sous le signe du Diable. Max
Milner estime méme que cette période constitue “I'dge
d'or du satanisme”! francais. La thématique diabolique in-
fluence la littérature, la peinture, la sculpture, et bien str l'art
lyrique — Robert le Diable de Meyerbeer est créé en 1831. A
cette époque, précise Milner, le diabolique apparait méme

dans les gotts des ¢€légants: il est trés a la mode de porter un
habillement légerement “infernal”, c’est-a-dire un complet
d’'un noir profond combiné avec un gilet rouge. De plus, le

visage devrait avoir quelque chose de satanique: teint sombre,
yeux brilants, expression d'une gaité sardonique.

Dans ce panorama “diabolique”, I'ceuvre de jeunesse de
Théophile Gautier, qui a dix-neuf ans en 1830 et fait alors
partie de la bohéme artistique parisienne, occupe une place
tres intéressante. Non seulement Gautier aborde a de nom-
breuses reprises la thématique satanique entre 1832 et 1841,
mais il utilise surtout ce contexte particulier afin de mener
une réflexion sur la création artistique. Quatre textes “diaboli-
ques” exploitent de facon particulierement intense la
problématique de l'art et de l'artiste: Albertus ou l'dme et le
péché, long poéme de 1832; Onuphrius, qui appartient au re-
cueil Les Jeunes-France, romans goguenards (1833); La Morte
amoureuse, récit fantastique de 1839; enfin Deux acteurs pour
un réle, autre récit fantastique de 1841.

Dans ces écrits, la thématique diabolique est parfois traitée
par Gautier avec une certaine ironie. Que l'on pense a la
trame d’Albertus: le jeune peintre et poete Albertus est séduit
par une sorciére et se retrouve dans un sabbat présidé par le
Diable mais il commet 'erreur de dire “Dieu vous bénisse” a
Satan lorsque ce dernier éternue. Le jeune homme est alors

1 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise: De Cazotte d Baude-
laire, 1772-1861, Paris, José Corti, 1971, tome 1, p. 516.
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42 Laurent Darbellay

immédiatement massacré. On reléve aussi cette ironie dans
certains détails d’Albertus, par exemple lors de la description
d'un lieu particulierement effrayant. Gautier écrit: “En entrant
1a, Satan, bien qu'il soit hérétique, d' épouvante glacé, comme
un bon catholique, ferait le signe de la croix”. 2

Onuphrius et Deux acteurs pour un role sont également
caractérisés par un ton partiellement sarcastique. Dans le
premier récit, I'écrivain se moque du pseudo Jeune-France
Onuphrius, apprenti peintre et poete qui se fait terroriser par
le Diable car il I'a représenté de facon ridicule dans un ta-
bleau. Dans le second texte fantastique, Satan estime que
l'acteur Henrich n’interpréte pas assez bien un role démonia-
que dans une piece de théitre et le remplace sur scene durant
une représentation — son jeu, bien évidemment parfait, sidére
alors les spectateurs.

Le traitement du diabolique devient en revanche résolu-
ment sérieux dans La Morte amoureuse: Romuald, un jeune
prétre, tombe amoureux d'une femme qui se révele étre une
figure partiellement satanique échappant a la mort grice au
sang humain. Cette passion amoureuse conduit Romuald a
une sorte de “double vie” aux contours imprécis, entre réel et
réve, présent et passeé.

Mais au-dela de variantes entre une tonalité ironique et
grave, ces quatre textes “diaboliques” permettent avant tout a
Gautier d’aborder deux problématiques rattachées a la créa-
tion artistique: d'une part les liens entre le Diable et l'artiste,
d’autre part la femme diabolique comme modele pictural de
beauté.

Le Diable et l'artiste

Théophile Gautier est tout a fait conscient de la puissance
d’inspiration que possede le diabolique sur les écrivains et les
peintres. Il écrit ainsi dans Albertus, a la fin de la description
de la maison habitée par la sorciére Véronique:

2 Théophile Gautier, Albertus, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1981, XII,
p. 158.
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Et pourtant cet enfer est un ciel pour l'artiste.
Teniers 4 cette source a pris son Alchimiste,
Callot bien des motifs de sa Tentation;
Goethe a tiré de 1a la scéne tout entiere

Ou Méphistophélés mene chez la sorciere
Faust, qui veut rajeunir, boire la potion. 3

Hormis la force des termes (“prendre a la source”, “tirer”) et le
choix d’exemples tirés aussi bien de l'art pictural que de la lit-
térature — on notera la prépondérance donnée a la peinture
dans I’énumération —, la formule oxymorique du premier vers
cité dit bien le pouvoir d'influence potentielle des éléments
sataniques sur les créateurs.

Gautier glisse dans ses textes “diaboliques”, et en particu-
lier dans Albertus, de nombreuses références littéraires
rattachées a la figure de Satan. André Jasinski a montré4 que
I'on trouve dans ce long poeéme des réminiscences ou des ci-
tations directes de Cazotte, Nodier, Hoffmann, Hugo, Goethe,
Walter Scott, Birger, etc. Par ces reprises multiples, Gautier
joue avec la popularité de la thématique démoniaque, et se
place également dans la filiation d’autres écrivains. Pourtant,
c’est plus la peinture que la tradition littéraire qui semble
jouer un role clé pour la réflexion esthétique de Gautier sur le
diabolique.

L’époque romantique est un moment ou les arts fraterni-
sent, ou les rapports entre littérature et peinture sont
extrémement intimes. Les poétes cOtoient les peintres, les
premiers s'inspirent des seconds et réciproquement. Gautier,
qui a suivi en 1829 une formation de peintre chez Rioult, est
particulierement sensible 4 ces liens. Non seulement il rédige
des Salons de 1839 a 1870,5 mais ses ccuvres poétiques et ro-
manesques sont souvent placées sous le signe de la peinture.
Ses poémes doivent parfois leur inspiration a une oeuvre d'art
et plusieurs passages de ses récits font directement référence
a une toile ou 4 un peintre. Enfin, d'un point de vue stylisti-

5 Ibid., X1, p. 159.

4 André Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier, Paris,
Vuibert, 1929, pp. 101-109.

5  Essentiellement publiés dans La Presse, L'Artiste et Le Moniteur universel.
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que, l'auteur cherche a se faire le plus pittoresque possible6
en créant ses fameuses transpositions d'art, ses “tableaux a la
plume”. 7

Dans les ouvrages de Gautier qui abordent la thématique
diabolique, l'art pictural apparait sous plusieurs formes. D'un
point de vue narratif, les peintres-poétes Albertus et Onu-
phrius sont avant tout présentés dans leur activité picturale —
Albertus et Onupbrius font d’ailleurs partie des rares textes de
I'écrivain qui mettent explicitement en scene le travail du
peintre. Au niveau du style, Gautier utilise souvent des réfé-
rences a la peinture. On a vu que Teniers et Callot sont cités
au moment ou est présentée la demeure de la sorciere Véro-
nique. Lorsqu'il s’agit de décrire l'atelier d’Albertus, le procédé
référentiel est encore plus accentué. Afin de souligner la sin-
gularité du lieu ou vit Albertus et de suggérer les influences
picturales du protagoniste, Gautier propose une longue énu-
mération des ceuvres qui décorent 'atelier:

L'ombre dans chaque coin s’entasse plus profonde
Que sous les vieux arceaux d'une nef. — C'est un monde,
Un univers a part qui ne ressemble en rien

A notre monde 4 nous; un monde fantastique,

Ou tout parle aux regards, ou tout est poétique,

Ou l'art moderne brille a c6té de 'ancien;

— Le beau de chaque époque et de chaque contrée,
Feuille d’échantillon, du livre déchirée;

Armes, meubles, dessins, platres, marbres, tableaux,
Giotto, Cimabue, Ghirlandaio, que sais-je?

Reynolds prés de Hemskerk, Watteau pres de Corrége,
Pérugin entre deux Vanloos.8

Le “monde fantastique” décrit par Gautier se trouve clairement
placé sous le signe de la peinture — les époques, les styles et
les pays se mélangent.

Dans Albertus et Onuphbrius, Gautier utilise également un
style plastique, pittoresque, qui tend autant que possible a

6 Il revendique souvent, par exemple dans son récit de voyage en Italie,
le statut de “poete plastique” (Voyage en Italie, Geneve, Slatkine, 1978,
p. 164).

7 1l s"agit du titre d’'un ses recueils de critique d’art, publié en 1880.

8 Théophile Gautier, Albertus, op. cit., LXXVI, p. 190.
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“faire voir” une situation diabolique. Cest par exemple le cas
lors de la description colorée de la demeure de la sorciére Vé-
ronique:

Poudreux entassement de machines baroques
Dont l'oeil ne peut saisir les contours équivoques,
Et de bouquins, sans titre en langage chrétien!
Tohu-bohu! Chaos ou tout fait la grimace,

Se déforme, se tord, et prend une autre face;
Glace vue a l'envers ou I' on ne connait rien,

Car tout est transposé. Le rouge y devient fauve,
Le blanc noir, le noir bleu;?

Les “machines baroques” sont pulvérisées et les couleurs
s'entremélent et se métamorphosent au point de troubler I'ceil
dans cet univers singulier ou “tout est transposé”.

La scene d'Onuphrius durant laquelle le peintre réalise le
portrait de son amie Jacintha donne également lieu a un exer-
cice de transposition d’art. Le tableau en cours est décrit en
détail et avec le souci de l'adjectif de couleur le plus précis:

[...] il se mit a l'oeuvre: pendant une heure environ tout alla bien.

Le sang commencait 4 courir sous les chairs, les contours se dessinaient,
les formes se modelaient, la lumiére se débrouillait de I'ombre, une moi-
tie de la toile vivait déja.

Les yeux surtout étaient admirables; 'arc des sourcils était parfaitement
bien indiqué, et se fondait moelleusement vers les tempes en tons
bleuitres et veloutés; I'ombre des cils adoucissait merveilleusement bien
'éclatante blancheur de la cornée, la prunelle regardait bien, l'iris et la
pupille ne laissaient rien a désirer; il n'y manquait plus que ce petit di-
amant de lumiere, cette paillette de jour que les peintres nomment point
visuel.10

Et lorsque Onuphrius tente de peindre ce point visuel, il
prend un pinceau qu’il trempe “vers le sommet de sa palette
dans le blanc d'argent” qui s'éleve “a coté des ocres et des
terres de Sienne”. 11 Ainsi, non seulement la description de la

9 Ibid., XI, p. 158.

10 Théophile Gautier, Onuphrius, ou les vexations fantastiques d'un admi-
rateur d’Hoffmann, Récils fantastiques, Paris, Flammarion, coll. GF,
1981, pp. 69.

1 Ibid., p. 69.
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toile, mais aussi celle de la palette donnent lieu a des recher-
ches colorées.

Il v a, bien entendu, derriere la présence récurrente de la
peinture dans certains textes “diaboliques”, la trace du gout
marqué de Gautier pour cet art et le souci d'une écriture pit-
toresque et plastique. On a toutefois I'impression que, pour
I'écrivain, l'activité picturale constitue principalement un cadre
propice a une réflexion sur la création artistique, et avant tout
sur l'inspiration diabolique.

Cette impression se confirme si 'on se penche sur l'activité
des artistes peintres présentés dans Albertus et Onuphrius. En
effet, Gautier exploite sur un mode singulier le théeme de
'inspiration artistique diabolique. Le rapport entre le Diable et
la création ne se construit pas autour du fopos d'un pacte dia-
bolique qui donnerait un talent supérieur a l'artiste mais qui,
en contrepartie, lui colterait la vie; Gautier élabore plutét un
autre type d’interaction entre le créateur et le Démon: les ar-
tistes entretiennent une certaine proximité avec le démon,
mais en méme temps, Satan peut jouer le role de “censeur”
esthétique et “d’arbitre des élégances”.

Les liens entre les artistes et le Diable sont multiples. Ainsi,
le peintre Onuphrius est un grand lecteur d’ouvrages portant
sur le démoniaque: “Il ne lisait que des légendes merveilleu-
ses et des anciens romans de chevalerie, des poésies
mystiques, des traités de cabale, des ballades allemandes, des
livres de sorcellerie et de démonographie”. Ces livres le cou-
pent du monde réel et 'entrainent dans “un monde d'extase
et de vision”.12 Onuphrius a également un talent pictural sin-
gulier, voire fantastique qui lui permet presque de donner vie
aux figures peintes. Cela apparait surtout durant la scéne ou il
portraiture Jacintha. Si 'on reprend la longue description citée
plus tot, on observe que Gautier utilise plusieurs expressions
soulignant la vie qui se dégage du tableau: le sang qui com-
mence a “courir sous les chairs”, la lumiere qui se détache de
I'ombre, la prunelle qui regarde, la cornée qui est d'une “écla-
tante blancheur”, et bien str la “moitié de toile” qui est déja
vivante. Méme si le démon parvient ensuite a endommager
I'ccuvre d’Onuphrius pour se venger d’une autre toile, le pein-

12 Ibid., p. 72.



Théophile Gautier: I'art pour le Diable 37

tre arrive a tisser dans sa peinture des liens quasi démiurgi-
ques entre le réel et 'art.

Albertus, de son co6té, est présenté comme un artiste pro-
fondément orgueilleux, qui désire rivaliser avec Dieu quant
au pouvoir de création:

Notre héros avait, comme Eve sa grand-mere
Poussé par le serpent, mordu la pomme ameére,
Il voulait étre dieu.13

Dans cette optique la aussi démiurgique, il n’est pas surpre-
nant qu'une figure féminine qu’il a représentée picturalement
“se détache” de son cadre et “scintille”!4 dans son atelier.
Comme pour souligner l'inspiration potentiellement diabo-
lique de ces peintres, les lieux occupés par Albertus et
Onuphrius sont placés sous le signe du fantastique. On a déja
noté que l'atelier d’Albertus est “un monde fantastique”, “un
univers a part qui ne ressemble en rien a notre monde a
nous”, c’est un lieu “ou tout parle aux regards, ou tout est
poétique”.’5 Quant a Onuphrius, il entretient un rapport

étrange avec l'espace qui I'entoure:

Vous l'auriez mis dans une chambre carrée et blanchie a la chaux sur
toutes ses parois, et vitrée de carreaux dépolis, il aurait été capable d'y
voir quelque apparition étrange tout aussi bien que dans un intérieur de
Rembrandt inondé d'ombres et illuminé de fausses lueurs, tant les yeux
de son dme et de son corps avaient la faculté de déranger les lignes les
plus droites, et de rendre compliquées les choses les plus simples, a
peu prés comme les miroirs courbes ou a facettes qui trahissent les ob-
jets qui leur sont présentés, et les font paraitre grotesques ou terribles.

“L'apparition étrange” située dans un “intérieur de Rembrandt”
fait évidemment songer a la célebre eau-forte de ce peintre
dans laquelle Faust voit apparaitre devant lui un disque lumi-
neux contenant des inscriptions mystérieusesl® — eau-forte qui
illustre d’ailleurs la premiére édition du Faust de Goethe.

13 Théophile Gautier, Albertus, op. cit., LXXI, p. 188.

14 Ihid., LXXVIII, p. 191.

15 Ihid., LXXVI, p. 190.

16 Rembandt Van Rijn, Faust, 1650-52, eau-forte, pointe séche et burin.
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Chez Gautier, Satan n’apparait toutefois pas uniquement
comme une figure qui inspire, attire ou fascine les créateurs.
A plusieurs reprises, le Diable intervient sur un acte artistique
ou sur une ocuvre pour souligner le manque de gott d'un
peintre ou les faiblesses d'un comédien. A ce moment, le per-
sonnage diabolique est présenté comme un esthete garant de
la création artistique, comme un critique d’art qui juge et cor-
rige.

C'est ainsi le Diable qui enlaidit une toile d’Onuphrius, en
raison d'un autre tableau dans lequel le démon a été repré-
senté de facon ridicule. Le jeune peintre a effectué peu de
temps auparavant “un tableau de saint Dunstan tenant le Dia-
ble par le nez avec des pincettes rouges”, et il finit par
comprendre que c’est “pour avoir €té représenté par lui dans
une position aussi humiliante” que Satan lui fait “ces petites
niches”.17 Autrement dit, si le Démon empéche Onuphrius
d’achever un tableau de sa fiancée, ce n’est pas pour voler
son dme,!8 mais pour se venger de ce qu'il juge étre une faute
de goit artistique.

Dans Deux acteurs pour un role, la situation est diverse
mais les motivations du Diable sont identiques: c’est parce
qu’il n’est pas satisfait d'une prestation artistique — ici théatrale
— qu’il intervient et prend la place d’Henrich sur scene.

Comme pour souligner cette position d’esthéte qui inter-
vient pour juger et “corriger” les créateurs, Satan apparait
explicitement comme un dandy dans Albertus. Lorsque, dans
la dernieére partie du texte, Albertus rencontre finalement le
Diable, Gautier le présente comme un “Belzébuth dandy”, un
“elégant portant l'impériale et la fine moustache” et qui aurait
fait “avec son ton tranchant, son air aristocrate, et son talent
exquis pour mettre sa cravate, dans les salons un grand effet”.
Le texte rattache méme explicitement Satan a la mode “dé-
moniaque” qui touche les arts en France, I'écrivain précisant:
“on elt dit qu'il sortait de voir Robert le Diable’. 19

17 Théophile Gautier, Onuphrius, op. cit., p. 76.

18 Onuphrius en est d’ailleurs conscient: “mais quel intérét Belzébuth pou-
vait-il avoir a le persécuter? était-ce pour avoir son dme? ce n'est pas la
maniére dont il s'y prend” (ibid., p. 76).

19 Théophile Gautier, Albertus, op. cit., CXIV, p. 209.
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Derriere le traitement particulier que Gautier fait subir au
théme de la relation entre Satan et l'artiste perce une légere
ironie vis-a-vis du gout satanique propre a I'époque; si les
dandys se déguisent en diable, pourquoi le Diable ne pour-
rait-il pas faire de méme? Au-dela de cette ironie, Gautier tient
pourtant un discours esthétique qui s’inscrit parfaitement dans
la théorie de “l'art pour l'art” qu’il défend dans les années
1830, en particulier dans les Préfaces d'Albertus et de Made-
moiselle de Maupin. Selon Gautier, l'art n'a que faire de
morale ou de préoccupation religieuse, mais doit résolument
viser a la beauté. Il regrette par exemple que la mode soit dé-
sormais “d’étre vertueux et chrétien”.20 Dans cette optique,
'écrivain semble considérer que le goit pour le satanisme est
tout a fait acceptable chez un artiste, du moment que cet at-
trait est assumé avec talent. Dans le cas contraire, le Démon
lui-méme, sous la forme d'un dandy, viendra défendre l'art.

La beauté du Diable

Les liens établis par Gautier entre l'art et le Diable ne se limi-
tent pas a la question de la création artistique; ils impliquent
également une réflexion sur la beauté féminine, et en particu-
lier sur les interactions entre cette beauté et des modeles
picturaux.

L’écrivain met volontiers I'accent sur la beauté séduisante
des femmes diaboliques. Ces dernieres sont d'une telle beauté
qu'elles parviennent a séduire et a damner les hommes, et,
qui plus est, leur jeunesse trouble les liens entre la vie et la
mort. La sorcieére d’Albertus, horriblement vieille, reprend les
traits d’'une- belle jeune femme, tandis que la superbe Clari-
monde, dont est amoureux le narrateur de La Morte
amoureuse, se révele étre une morte vivante dgée de plu-
sieurs siecles.

Certes, en utilisant le motif de la beauté satanique, Gautier
reprend a nouveau un motif traditionnel de la tentation malé-
fique. Toutefois, Gautier déplace les enjeux de ce fopos. En

20 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Le Livre de Poche,
1994, p. 47.
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effet, la beauté diabolique qui se dégage de ces femmes n’est
pas nécessairement condamnable ni condamnée par Gautier.
Dans la logique de “l'art pour l'art”, qui rejette la morale au
profit de la beauté et de la sensualité, une beauté diabolique
peut étre, du moins partiellement, louée et appréciée.

Le récit fantastique Omphale, qui date lui aussi des années
1830, fournit un bon exemple de cette position esthétique.
Lorsqu'une belle femme “surgit” hors d’une tapisserie et inter-
pelle le narrateur, celui-ci la prend pour le Diable. 1l s’agit en
fait plus d'une apparition fantomatique que d'une figure sata-
nique, mais l'orientation argumentative de la réponse donnée
par la jeune femme est intéressante: “Tu conviendras que je
ne suis pas trop noire pour un diable, et que si 'enfer était
peuplé de diables faits comme moi, on y passerait son temps
aussi agréablement qu’au paradis”. Elle montre alors son
corps, dont la beauté fait dire au narrateur: “vous seriez le
Diable en personne, je n'aurais plus peur”.2l Chez Gautier, le
golt pour la beauté sensuelle du corps prend le dessus sur la
peur vis-a-vis d'une figure diabolique, comme si la beauté de
ces femmes pouvait en quelque sorte rédimer leur nature dé-
moniaque.

L’écrivain renforce parfois I'ambiguité de ces figures diabo-
liques en les placant entre le monde satanique et l'univers
angélique. Cela est particulierement évident au cours de la
premiere description de Clarimonde dans La Morte amou-
reuse. C'est Romuald, narrateur intradiégétique, qui prend en
charge cette description, et bien qu’il ignore a4 ce moment la
nature proprement vampirique de la jeune femme, les termes
qu’il choisit suggerent le statut étrange du personnage fémi-
nin. Tout dabord, Clarimonde est présentée de facon
extrémement positive, via des hyperboles et un champ lexical
qui combine le divin et le royal:

Oh! comme elle était belle! Les plus grands peintres, lorsque, poursui-
vant dans le ciel la beauté idéale, ils ont rapporté sur la terre le divin
portrait de la Madone, n'approchent méme pas de cette fabuleuse réalité
[...] on aurait dit une reine avec son diadéme;

21 Théophile Gautier, Omphale, Récits fantastiques, Paris, Flammarion, coll.
GF, 1981, p. 109.
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Mais le portait se complexifie rapidement. Dans un premier
temps, la jeune femme est mise a I'écart de la race humaine,
premier indice de sa nature véritable: “Quels yeux! avec un
éclair ils décidaient de la destinée d'un homme; ils avaient
une vie, une limpidité, une ardeur, une humidité brillante que
je n'ai jamais vues a un oeil humain”. Par la suite, le texte
pointe explicitement I'ambiguité ontologique de Clarimonde:

Je ne sais si la flamme qui les illuminait [ses yeux] venait du ciel ou de
l'enfer, mais a coup sir elle venait de l'un ou de l'autre. Cette femme
était un ange ou un démon, et peut-étre tous les deux; elle ne sortait
certainement pas du flanc d'Eve, la mére commune.22

Le choix des termes laisse 4 penser que Romuald percoit déja
la nature partiellement maléfique de Clarimonde — quelques
pages plus loin il note que la main de la jeune femme est
“froide comme la peau d'un serpent” et que pourtant elle le
brile “comme la marque dun fer rouge”? — | mais le prota-
goniste ne parvient pas pour autant a se détacher du charme
de la jeune femme.
La beauté de ces figures féminines sataniques est d’autant
plus complexe qu’elle est rattachée par Gautier a I'art pictural.
Dans le corpus “diabolique”, c’est Albertus qui montre le
mieux cet enchevétrement du réel et de I'art pictural, cette in-
teraction particuliere entre un personnage féminin et une
figure peinte. En vue de séduire Albertus, la sorciere Véroni-
que choisit de modifier son aspect et de prendre les traits
d'une jeune Vénitienne dont le jeune homme était amoureux
et qui a été tuée par son mari, mais dont Albertus a fait un
portrait qui décore toujours son atelier. Ce n'est donc pas a la
figure féminine réelle que renvoie le “masque” pris par Véro-
nique, mais a la représentation picturale qu’en a fait Albertus.
Et bien évidemment, le personnage masculin est tellement sé-
duit par cette “copie” inspirée de la peinture qu’il tombe sous
le charme de la sorciere.

Comme si cet étrange épisode de séduction ne suffisait pas
a prouver la puissance de l'art pictural, Gautier rajoute dans

22 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Récits fantastiques, Paris,
Flammarion, coll. GF, 1981, pp. 119-120.
23 Ibid., p. 123.
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un douzain ultérieur un commentaire ironique sur les pou-
voirs de la nature. Le pocte feint de défendre la nature au
détriment des grands maitres de la peinture:

Il n’en fut pas ainsi. — La dame était si belle

Qu’un saint du paradis se fit damné pour elle.

— Un poéte amoureux n’'aurait pas inventé

D’idéal plus parfait. — O nature! nature!

Devant ton oeuvre, a toi, qu'est-ce que la peinture?
Qu’est-ce que Raphaél, ce roi de la beauté?
Qu’est-ce que le Corrége et le Guide et Giorgione,
Titien, et tous ces noms qu’un siecle a l'autre prone?
O Raphaél! Crois-moi, jette 1a tes crayons;

Ta palette, 6 Titien! -Dieu seul est le grand maitre,
Il garde son secret et nul ne le pénétre,

Et vainement nous l'essayons. 24

Pourtant, la situation narrative illustre non pas I'ocuvre de la
nature mais celle de l'art et du Démon. De plus, lorsque Gau-
tier met en balance l'art de Titien ou de Raphaél avec les
créations de la nature, on sait parfaitement de quel coté il
penche. Lironie perce également dans le ridicule des conseils
donnés 4 Raphaél et a Titien, tout comme dans le commen-
taire final louant le pouvoir de Dieu — et ce au cocur d’'un
texte résolument placé sous le signe des séductions diaboli-
ques.

Il n'est pas étonnant que Gautier rapproche certaines fem-
mes sataniques du monde de la peinture — dans sa production
littéraire, l'auteur de Mademoiselle de Maupin utilise souvent
des références ou des comparaisons picturales pour décrire le
charme des figures féminines. Il est pourtant intéressant de re-
lever que, plus précisément, les figures féminines diaboliques
se rapprochent de ce que Gautier considere comme le type
de beauté picturale vénitienne par excellence: la femme
blonde aux yeux sombres. L'écrivain loue tout particuliere-
ment ce canon esthétique vénitien dans ses textes des années
1830, par exemple dans Fortunio (1837) ou le personnage
principal explique préférer ses Titien a la belle courtisane Mu-
sidora, et précise n'avoir aimé “que cette belle fille qui est la-

24 Théophile Gautier, Albertus, op. cit., CI, p. 203.
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haut couchée au-dessus de cette porte, dans son lit de velours
rouge”, une belle fille précisément blonde et aux yeux noirs.25

On rencontre dans les textes “diaboliques” deux beautés
blondes aux yeux sombres, qui sont de surcroit vénitiennes:
Véronique et Clarimonde. Certes, la femme vénitienne véhi-
cule une idée de séduction et de luxure; toutefois, le choix de
Gautier n’est pas uniquement motivé par le fopos de la courti-
sane vénitienne, mais traduit également une obsession
esthétique personnelle.

On a noté le complexe mouvement entre 'art et le réel mis
en place dans Albertus: afin de séduire Albertus, Véronique
prend les traits d'une belle Vénitienne dont le jeune peintre a
autrefois fait le portrait. Si on observe certains détails du texte,
on peut voir que Véronique se métamorphose plus précisé-
ment en une Vénitienne blonde aux yeux noirs. Dans le
douzain qui décrit le tableau dont la sorciére s’inspire, il est
précisé que la jeune femme peinte est “claire sur un fond
brun”.26 Puis, au moment ou Albertus tombe sous le charme
de Véronique, il est dit que la sorciere a les yeux qui brillent
“‘d'un feu sombre”.2? Ainsi, aprés avoir modelé sa beauté sur
celle de la Vénitienne “claire”, Véronique ajoute la touche “fi-
nale” au type pictural loué par Gautier: les yeux noirs.

Dans La Morte amoureuse, les charmes de la diabolique
Clarimonde se rattachent également aux canons de la peinture
vénitienne. Avant tout, lorsque Romuald voit pour la premiére
fois apparaitre la jeune femme dont il va tomber amoureux, il
remarque immédiatement la couleur de ses cheveux: “Elle
¢tait assez grande, avec une taille et un port de déesse; ses
cheveux, d'un blond doux, se séparaient sur le haut de sa téte
et coulaient sur ses tempes comme deux fleuves d'or”.28 Ce
“blond doux” renvoie ¢évidemment a la teinte “traditionnelle”
de la Vénitienne représentée par Titien et Giorgione.

25 Théophile Gautier, Fortunio et autres nouvelles, Lausanne, L'Age
d'homme, coll. Romantiques, 1977, p. 41.

26 Théophile Gautier, Albertus, op. cit., LXXVIII, p. 191.

27 1bid., XCV, p. 200.

28 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, op. cit., p. 120.
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Quelques lignes plus loin, au moment ou Romuald évoque
le regard de Clarimonde, le texte tisse a nouveau un lien,
cette fois plus camouflé, avec le modele pictural vénitien:

[...] son front, d'une blancheur bleudtre et transparente, s'étendait large
et serein sur les arcs de deux cils presque bruns, singularité qui ajoutait
encore a l'effet de prunelles vert de mer d'une vivacité et d'un éclat in-
soutenables. Quels yeux! avec un éclair ils décidaient de la destinée
d'un homme; ils avaient une vie, une limpidité, une ardeur, une humidi-
té brillante que je n'ai jamais vues a un oeil humain;2?

Certes, les prunelles de la jeune femme sont vertes, mais cette
tonalité verte se combine avec des cils bruns — d’ailleurs, le
narrateur reléve le contraste singulier existant entre l'aspect
sombre de ses yeux et la blancheur de son visage.

La seconde partie du texte compléete le rapprochement en-
tre Clarimonde et l'univers vénitien. Romuald est devenu
prétre, mais la jeune femme vient le trouver en réve et lui
propose de partir avec elle. A partir de ce moment, le réve et
la réalité se confondent dans 'esprit de Romuald:

A dater de cette nuit, ma nature s'est en quelque sorte dédoublée, et il y
eut en moi deux hommes dont I'un ne connaissait pas l'autre. Tantot je
me croyais un prétre qui révait chaque soir qu'il était gentilhomme, tan-
tot un gentilhomme qui révait qu'il était prétre. Je ne pouvais plus
distinguer le songe de la veille, et je ne savais pas ou commencait la
réalité et ou finissait l'illusion.30

Et c’est 4 Venise que Clarimonde emmene le jeune homme:

Toujours est-il que j'étais ou du moins que je croyais étre a Venise; je
n'ai pu encore bien déméler ce qu'il y avait d'illusion et de réalité dans
cette bizarre aventure. Nous habitions un grand palais de marbre sur le
Canaleio, plein de fresques et de statues, avec deux Titien du meilleur
temps dans la chambre a coucher de la Clarimonde, un palais digne
d'un roi. Nous avions chacun notre gondole et nos barcarolles a notre
livrée, notre chambre de musique et notre poéte.3!

29 Ibid., p. 120.
30 Ibid., p. 143.
31 Ibid., p. 143,
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Gautier transforme ainsi “concrétement” la blonde aux yeux
sombres Clarimonde en une séduisante Vénitienne. D’ailleurs,
comme pour souligner la source picturale de son type de
beauté, Clarimonde occupe une chambre décorée de deux
toiles de Titien. Ce dernier détail crée un écho décalé par
rapport a la situation de Fortunio ou la toile peinte par Titien
dépassait en charme le personnage de Musidora; dans La
Morte amoureuse, la femme réelle n'est plus opposée négati-
vement aux figures d'un grand peintre, elle parait étre au
méme niveau de beauté que les personnages peints présents
dans sa chambre.

Il est évident qu'Albertus et La Morte amoureuse illustrent
le golt de Gautier pour le type de beauté célébré par le XVI®
siecle vénitien — on peut se demander si c’est pour séduire le
protagoniste, ou plutot 'auteur, que ces femmes sont dotées
de cette blondeur et de ces yeux sombres. Mais il faut pousser
la réflexion plus loin, afin de voir comment se met en place le
rapport entre ceuvre picturale et réalité diégétique.

Georges Poulet s'est livr¢ 4 une étude du theéme de la
“blonde aux yeux noirs” dans l'oeuvre des années 1830 de
Théophile Gautier et de son ami Gérard de Nerval.32 1l ob-
serve que de nombreux personnages de Gautier révent a ce
genre de beauté, mais que peu de textes mettent “concréte-
ment” en scene une belle blonde aux yeux noirs. Poulet se
concentre sur Mademoiselle de Maupin et sur La Toison d'or
afin de montrer que dans ces deux récits s’effectue “la muta-
tion du type imaginaire [de beauté] en un étre de chair”. Cette
mutation, qui s'accompagne parfois dune “altération du
type”,3 se caractérise par la “reconnaissance” dans le réel
d'une figure révée et par un souci marqué de rendre vraisem-
blable la présence de ces femmes “dans I'univers des choses
sensibles”.34 Poulet reléeve également que Gautier meéne dans
sa jeunesse une quéte afin de véritablement rencontrer une
beauté proche du modele pictural vénitien, mais que cette re-

32 Georges Poulet, “Nerval, Gautier et la blonde aux yeux noirs”, Trois es-
sais de mythologie romantique, Paris, José Corti, 1985, pp. 83-134.

33 Ainsi, dans Mademoiselle de Maupin, D’'Albert parle d'un “motif de
Giorgione exécuté par Rubens” (Théophile Gautier, Mademoiselle de
Maupin, op. cit., p. 90).

34 Georges Poulet, op. cit., p. 103.
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cherche est infructueuse, a 'exception d'une soirée ou il voit
jouer sur scéne l'actrice Jenny Colon — figure dont on connait
I'importance pour Nerval.

Si l'on envisage Albertus et La Morte amoureuse sous
I'angle de I'étude menée par Poulet,3 on constate que le
contexte diabolique donne l'occasion a Gautier de créer et
“d'incarner” avec une grande liberté des personnages féminins
qui correspondent a son idéal esthétique. Il n'y a pas
d’altération du type de la “blonde aux yeux noirs” — Véroni-
que et Clarimonde correspondent parfaitement au modele
vénitien —, et le contexte fantastique-démoniaque des deux
textes permet a I'écrivain de ne pas se soucier des contraintes
de vraisemblance. De plus, 'auteur “crée” deux Vénitiennes
blondes et aux yeux sombres sans étre passé, comme dans
Mademoiselle de Maupin et La Toison d'or, par une étape ou
le protagoniste réve d’'une femme idéale. En outre, s’il y a une
reconnaissance dans Albertus, c’est par rapport a une toile
peinte et non pas vis-a-vis d'un idéal onirique aux contours
parfois imprécis. Ainsi, en passant par le contexte diabolique,
Gautier parvient non seulement a “incarner” en toute pléni-
tude son modele de beauté, mais aussi a mettre explicitement
en rapport les figures féminines avec la peinture vénitienne.

Il y aurait donc une étrange sorte de pacte diabolique
conclu par Gautier, un pacte ou il ne serait pas question
d’'inspiration artistique directe ou indirecte, mais d'un contexte
narratif qui donnerait une latitude particuliere a I'écrivain
pour la mise en place de certaines obsessions esthétiques — la
théorie de “lart pour l'art”; et surtout l'attrait pour la “blonde
aux yeux noirs”. Cette démarche serait une illustration singu-
liere et tres personnelle de la formule d’Albertus déja citée:
“I'enfer est un ciel pour l'artiste”.

35 Georges Poulet ne s’arréte pas dans son étude sur ces deux textes ratta-
chés au diabolique.



Théophile Gautier: I'art pour le Diable 47

Abstract

In this article, I will focus on the question of the Devil in the work of
Theophile Gautier, more specifically on the Devil in a corpus of four texts

from the 1830s : a long poem, Albertus, and three short stories — Onupbrius,
La Morte amoureuse and Deux acteurs pour un role. 1 want to show that
Gautier uses the diabolical context to reflect on the process of artistic crea-
tion, and that painting plays an essential role in this reflection.

My approach is twofold. First, in order to show how Gautier uses and at the
same time modifies the topos of the demoniac inspiration, I will examine
the complex influence of Satan on some artists, especially on two painters
(Albertus and Onuphrius). Secondly, I will analyze the way in which several
diabolical women are characterized by Gautier according to his ideal of
beauty: the Venetian Renaissance young woman with blond hair and dark
eyes, depicted by Titian and Giorgione.
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