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Regina Bollhalder Mayer

Diablesses fin-de-siecle

Méphistophéla et la Marquise de Sade

Il était formidable et délicat! une sorte
de Dieu qui, d’étre femme, serait dia-
ble.

Catulle Mendes, Mephistophéla

a notion de mal semble étre au coeur méme d’'une my-
thologie fin-de-siécle et caractériser ce que Mario Praz a
appelé le romantisme noir.! La littérature du XIX® siecle
finissant se plait en effet en compagnie de Satan. Les vices et
les perversions ont fasciné les auteurs décadents et leurs ro-
mans sont peuplés de personnages maléfiques. Cette tentation
du mal répond parfaitement au projet esthétique de la Déca-
dence qui cultive le laid, I'horrible, le morbide. Un
renversement des valeurs qui remonte au romantisme: apres
le triomphe du beau relatif, on découvre I'horreur comme
source de plaisir et de beauté. Dans Fusées, Baudelaire af-
firme qu'’il ne concoit guére “un type de Beauté ou il n'y ait
du Malheur’ et que “le plus parfait type de Beauté virile est
Satan” 2
Les auteurs décadents cultivent, parfois a outrance, cet at-
trait pour le mal et le malsain, qui s’expliquerait, selon
Huysmans, par “I'exécration de l'impuissance, la haine du
médiocre”, une des définitions du Diabolisme.3 La tentation
du mal constitue un moyen de fuir une réalité jugée banale.
Elle est aussi une quéte de nouveaux frissons, de sensations
inconnues pour combler une adme vide. La veine sadienne

1 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable. Le romantisme noir, Denoél,
1977 (Poriginal italien date de 1930).

2 Baudelaire, Fuwvres complétes, t. 1, Gallimard, “Bibliothéque de la
Pléiade”, 1975, p. 658.

3  Huysmans, Ld-bas (1891), Paris, Garnier-Flammarion, 1978, chap. IV,
p. 74.
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18 Regina Bollhalder Mayer

chez Lautréamont ou Rachilde exprime parfaitement cette
tendance. Que les perversions restent imaginaires, que 'on se
grise de mots et de fantasmes comme Des Esseintes, le héros
d’A Rebours, ne diminue en rien la portée de cette mythologie
du mal.

Satan et ses avatars, on s’en doute, y occupent une place
privilégiée. Mais le mythe de Satan, qui a fasciné la génération
romantique, subit un changement important. Comme le souli-
gne Gérard Peylet, “le mythe de Satan s’intériorise et se dilue
a la fin du XIX® siecle. Le mal devient maladie, névrose”.4
L'imaginaire décadent va établir de curieuses analogies entre
le satanisme et la morphinomanie ou entre la possession dé-
moniaque et I'hystérie. Un autre trait significatif de la
métamorphose de Satan est sa mise au féminin. Le démonia-
que est, pour ainsi dire, transféré dans “la féminilité”.s
Heinrich Heine emploie la forme féminisée, deés 1851, dans
son poeme dramatique Der Doktor Faust. Ein Tanzpoem,
nebst kuriosen Berichten tiber Teufel, Hexen und Dichtkunst.
Il écrit au premier acte: “Mephistopheles oder vielmehr Me-
phistophela, wie wir nunmehr die in die Weiblichkeit
tbergegangene Teufelei zu nennen haben”.6 Catulle Mendes
connaissait sans doute ce texte de Heine, du moins se sou-
vient-il de la légende de Faust quand il écrit son roman
Meéphistophéla, roman du saphisme et de la morphine, paru
chez Dentu en 1890 et que la revue La Plume salue comme
“son ceuvre capitale de prosateur”.” La mise au féminin des fi-
gures masculines est un phénomeéne bien attesté a I'époque
ou l'on rencontre Pierrette, Pygmalionne, Méphistophéla ou
Dona Juana. C'est un signe évident de la décadence, définie

4 Gérard Peylet, La Littérature fin de siécle de 1884 a 1898. Entre déca-
dentisme et modernité, Paris, Vuibert, 1994, p. 145.

5 Les Goncourt utilisent, les premiers, ce terme.

6 Hamburg, Hoffmann und Campe, 1851, p. 19-20. “Méphistophéles ou,
pour mieux dire, Méphistophéla, — c’est ainsi dorénavant que nous dé-
signerons le malin devenu femme.” Le poéme de Heine, traduit en
francgais, a paru dans la Revue des Deux Mondes, janvier-mars 1852, sous
le titre “Méphistophéla et la légende de Faust”.

7 Alexandre Boutique, “A propos de Méphistophéla®, La Plume, 1° avril
1890; cité par Jean de Palacio, dans sa réédition du roman de Catulle
Mendes, Séguier, 1993, p. 578. Je me réfere a cette édition.
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par Vladimir Jankélévitch comme “une féminisation de la viri-
lite”.8

Que le diable soit femelle semble aussi étre la conviction
de Rachilde (la seule femme parmi les écrivains décadents).
En 1887, elle publie un roman scabreux au titre racoleur La
Marquise de Sade.® Et ceci trois ans apres le succeés a scandale
de Monsieur Venus qui mettait en scéne une femme fatale,
guerricre de I'amour sans merci devant 'homme faible. Si
dans La Marquise de Sade, le diable reste métaphore, il n'en
surgit pas moins sous les traits de la femme cruelle, assoiffée
de sang, amazone ou vampire — celle qui tue.

Mephistophéla et La Marquise de Sade semble illustrer, tous
deux et chacun a sa manicre, les theses défendues par la psy-
chopathologie sur la criminalité latente de la femme. “Toute
femme a un fond de cruauté”, affirme le criminologue italien
Cesare Lombroso. Dans son ouvrage célebre La Donna delin-
quente, la prostituta e la donna normale, publi¢ en 1895 et
traduit en francais un an plus tard, Lombroso considere la
cruauté féminine comme une caractéristique aussi ¢évidente
que naturelle: “La cruauté de la femme est en somme un pro-
duit de l'adaptation a la vie, un effet de la faiblesse, comme
I'astuce; son habileté a torturer dont nous avons donné tant
d’exemples, s’est ainsi développée, perfectionnée et est deve-
nue héréditaire.” Et de citer, a 'appui de ces affirmations,
Schopenhauer, Sacher-Masoch ou Zola.10

En effet, le cliché de la criminelle-née est largement ré-
pandu dans la littérature de I'époque. Le “Frontispice” qui
ouvre Le Jardin des supplices d’'Octave Mirbeau suggere que
“les crimes les plus atroces sont presque toujours I'ceuvre de
la femme... Cest elle qui les imagine, les combine, les pré-

8 Vladimir Jankélévitch, “La Décadence”, Revue de Métaphysiquie et de Mo-
rale, n° 4, octobre-décembre 1950, p. 347.

9 E. Monnier, 1887; édition citée, Paris, Gallimard, 1996.

10 Cesare Lombroso et Guillaume Ferrero, La Femme criminelle et la prosti-
tuée, traduit de litalien par Louise Meille, Paris, Félix Alcan, 1890;
réédité aux Editions Jérdome Millon, 1991, p. 99 et p. 83-89. “La gréve de
Germinal est préparée et commencée par les hommes; les femmes
viennent apres, et s’y distinguent par leur obscéne férocité; elles arra-
chent le pénis a 'ennemi mort, et s’en font une banniére (Zola).”
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»

pare, les dirige...”.11 La littérature va ainsi corroborer le dis-
cours médical et prouver le penchant criminel de la femme.
Dans les deux romans qui nous intéressent ici, les héroines
incarnent le mal, exercant un pouvoir diabolique et fatal.
L’héroine de Mendes, la baronne Sophor d’'Hermelinge, les-
bienne et morphinomane, triomphe a Paris qu’elle effraie par
l'aveu effronté de ses vices. Sa quéte inassouvie la pousse
toujours plus avant dans la perversion et le crime. Dans La
Marquise de Sade, Mary Barbe se montre diabolique par sa
ruse et sa froideur. Femme sadique et vampire (de facon a
peine métaphorique), elle inflige aux hommes des supplices
tant physiques que psychiques.

Dans les deux cas, la malignité et la cruauté de la femme
s'expliquent comme une revanche sur la tyrannie virile. So-
phor d'Hermelinge et Mary Barbe sont les rivales
triomphantes de la guerre des sexes et semblent agir, chacune
a sa facon, a la perte du monde. Chez Mendes et Rachilde, le
diabolique renvoie au sexe féminin et son pouvoir destruc-
teur. Ici et 1a, la sexualité est fantasmée comme une mise a
mort. L'analyse comparée des deux romans montrera cepen-
dant des nuances significatives dans le traitement de la these
ataviste, quand il s’agit d’expliquer l'origine du mal qui hante
ces femmes. Sont-elles mauvaises de nature, ou simplement
de culture? Alors que Mendes reste équivoque a ce sujet, Ra-
childe semble réfuter la theése de la cruauté naturelle de la
femme.

Comme le note Jean de Palacio dans sa préface a la réédi-
tion de Méphistophéla, le roman “traite d'un double théme
baudelairien incarné dans une méme figure de femme: les pa-
radis artificiels et les amours lesbiennes”.12 La tendance
lesbienne de Sophie affleure dés son jeune adge a travers la
forte tendresse qu’elle éprouve pour son amie Emmeline. Elle
éclate avec violence apres une horrible nuit de noces qui la
soumet au plus brutal des viols et qui va déterminer a jamais
sa haine du male:

11 Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices (1899), Paris, Gallimard, 1988,
coll. “folio”, p. 59.
12 Op.cit, p. 7.
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Il 'opprima, '’écrasa sous une pesanteur de boeuf qui se rue! et, d'un
double écartement forcené, irrésistible, il obligea la vierge a subir
lintromission triomphale de I'époux. [...] il s’acharnait sur cette muette,
sur cette immobile, avec la véhémence, plus éperdue d’étre sacrilege,
d’'un violateur de tombe, qui voudrait obliger une morte a la résurrec-
tion du plaisir. [...] et il se ruait sur la martyrisée avec des ahans de
bourreau que saoule le sang des tortures et qui exulte dans les suppli-
ces. Tant qu'enfin, comme un ivrogne tombe, il succomba a c6té d’elle,
dans un sommeil de brute. [...] Enfin, Sophie, restée la sur les draps
comme une assassinée, remua, se dressa, s'assit. Elle avait sous les pau-
pieres I'horreur infinie d’'un retour d’enfer.13

Au viol suit une scene de flagellation lorsque le mari surprend
sa femme en flagrant délit de caresses lesbiennes, comme si
l'auteur voulait en rajouter. Femme violée et battue, Sophie
sera irrévocablement poussée vers le saphisme. Une idylle dé-
licieuse, mais de courte durée, unit Sophie et Emmeline sur
une ile pres de Paris. Ce chapitre permet a l'auteur de présen-
ter le saphisme comme un érotisme a 'état pur, autrement dit
d’érotiser la virginité, de montrer — jemprunte l'expression a
Pierre Jourde — “I'homosexualité des vierges”.14 Cette sexualité
“pure” ou sexualité “non sexuelle” a force d’étre voilée, lisse,
a peine frolée, va contraster avec les “amours infimes” de So-
phor dans le Paris des plaisirs féminins, une fois devenue la
reine du saphisme. Le changement de Sophie en Sophor est
significatif. Il connote a la fois la femme virile, son penchant
saphique et sa vocation de romaine de la décadence.’> Le
deuxiéme des trois livres du roman décrit le triomphe de la
baronne d’Hermelinge qui est comparée tour a tour a “quel-
que royale Sapho”, a une “virile faunesse”, a une “déesse
infernale” et a Lucifer lui-méme dans sa “supréme arrogance”
envers Dieu.!6 Clest surtout la violation des lois naturelles (la
différence des sexes) et divines (I'ordre moral) qui fait scan-
dale. La référence a Satan est explicite:

13 Ibid., p. 138-139. Le viol conjugal est un lieu commun dans la littérature
fin-de-siécle; voir par exemple la nuit de noces de Léonora d’Este dans
Le Vice supréme (1884) de Péladan.

14 Pierre Jourde L’Alcool du silence. Sur la décadence, Paris, Champion,
1994, p. 38.

15 Voir a ce propos Jean de Palacio, préface de Méphistophéla, op. cit.,
p. 18

16 Ibid., p. 322, 341, 3406 et 356.
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Il était possible qu’elle eut, elle, Sophor, en soi, quelque ange rebelle.
Elle admettait qu'elle était possédée, mais de quel glorieux, de quel dé-
licieux démon! un Lucifer, héroique comme une Penthésilée et subtil
comme une Parisienne, conseillant toutes les audaces et enseignant tous
les stratagemes. I était formidable et délicat! une sorte de Dieu qui,
d’étre femme, serait diable.l”

Le geste de révolte féminine contre “la fatalité sexuelle”, celle
de la norme hétérosexuelle, fait de la lesbienne un étre ex-
ceptionnel, hors la loi, pourquoi pas I'égale de Dieu. Mais un
dieu-femme, dans I'imaginaire décadent qui se plait aux jeux
des dualités et des renversements, ne peut étre que le Diable.
La montée vers les “ivresses défendues” est en vérité une des-
cente aux enfers, une damnation. Désignée par le nom de
“Méphistophéla” une seule fois et au dernier mot du récit, So-
phor incarne a la fois le Diable et son suppét. Cette
identification, courante dans la littérature, est imaginée par
Catulle Mendés comme une métamorphose monstrueuse.
Dans une hallucination, Sophor se voit présider un sabbat sa-
phique qui I'unira 2 la Démone: “Et I'Elue en effet n'était plus
elle-méme; pleine de la Démone possédée, elle se sentait la
devenir.” La scéne se clot sur la vision du sexe féminin, fan-
tasmé “comme une entrée vertigineuse du gouffre”.18
Métaphore parfaite de la chute qui fait de la femme, de toute
femme, une prostituée. C'est donc bien la luxure, le mal de la
chair qu'incarne le démon féminin. Instrument de la perte, le
sexe serait 'apothéose de la femme. 19

Le livre III de Méphistophéla raconte l'inexorable dé-
chéance de la baronne d’Hermelinge que l'auteur explique
par “quelque obscure loi d’atavisme”.20 Sophor est fatalement
rivée au mal, elle est I'“épouvantable, mais innocente héritiére
d’'une race inoculatrice d’'infamie”.2! Elle est une prostituée-
née, suggere Mendes qui semble avancer les theses de psy-

17 Ibid., p. 400.

18 Ibid., p. 411-412.

19 Voir Félicien Champsaur, Lulu, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1901,
p. 161.

20 Meéphistophéla, op. cit., p. 85.

21 Ibid., p. 165,
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chopathologie et d’anthropologie criminelle de I'époque.?2
C'est ainsi qu’il affirme au premier chapitre de son roman: “II
y a des berceaux qui sont de petits lits de prostituées”.23 So-
phor ne peut donc échapper a sa destinée, celle d’étre une
lesbienne et une morphinomane. Remarquons que I'équation
morphine = débauche, adultére était évidente a I'époque et
que Mendes va méme plus loin comme le note justement Jean
de Palacio: “Pour Mendes, 'aberration saphique est la cause
et non la conséquence de l'intoxication. Le saphisme appelle
la morphine, dans un effort désespéré pour remédier a un dé-
traquement par un autre détraquement. On ne transgresse pas
impunément la nature”.24 En effet, depuis que s’est effondré le
réve de posséder Emmeline, son amie d’enfance, qui entre
temps s’est mariée et mene la plus banale des vies bourgeoi-
ses, Sophor prend conscience de l'impossibilité de son salut
et sombre toujours plus dans la débauche. Or la “chercheuse
affamée” s’ennuie malgré les furieuses ivresses qu’elle stimule
avec l'aide de l'alcool, de la drogue et du sado-masochisme.25
Rien ne peut la sortir de son intolérable ennui et de son dé-
golt de la vie. Méme le docteur Glaris, I'élégant médecin-
magicien, pourtant expert des crises de ses clientes, ne réussit
a l'aider. Sophor est maudite, a I'image des “Femmes dam-

”

nées”, une des picces condamnées des Fleurs du Mal:

Ombres folles, courez au but de vos désirs;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chitiment naitra de vos plaisirs.20

Cette damnation devient irrémissible lorsque Sophor ressent
un terrible attrait pour sa propre fille: “Supréme crime! Infa-

22 Voir par exemple Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis
(18806), Max Nordau, Entartung (1892), Cesare Lombroso, La Donna de-
linquente, la prostituta e la donna normale (1895).

23 Meéphistophéla, op. cit., p. 85.

24 Ibid., p. 11. Cf. Arnould de Liedekerke, La Belle Fpoque de I'Opium, Edi-
tions de la Différence, 1984.

25 Comme le note encore Jean de Palacio, “Sophor appartient de plein
droit a la catégorie des Monstres parisiens dont Mendes s'était, des 1882,
fait I'historiographe” (Méphistophéla, op. cit., p. 19).

26 Baudelaire, “Femmes damnées. Delphine et Hippolyte”, Les Epaves, (Eu-
vres compleétes, 1. 1, op. cit., p. 155.
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mie extra-humaine! elle avait eu la diabolique pensée [...].
Elle ne pouvait pas ne pas étre immonde”.27 Comme ['avait
prédit le docteur, Sophor finira dans I'hébétude, rongée par la
morphine et le remords, pareille aux folles de la Salpétriere
qu’avaient déja visitées les Goncourt et Maupassant. “Mais la
totale inconscience ne lui sera pas accordée”, nous dit-on a la
fin du récit, “car un bruit, pour tenir son dme éveillée, sonne-
ra dans son oreille: I'étrange et détestable bruit! persistant
symptome d'un mal héréditaire, ou bien rire effrayant de Mé-
phistophéla”.28 Sophor — rappelons-le — souffre d’'un bizarre
symptome, révélateur d’'une névrose sans doute héréditaire. Il
s'agit d'une hallucination auditive, d'un mystérieux rire fémi-
nin qui résonne parfois dans sa téte. C’est un signe évident de
sa possession par Méphistophéla.2? Pour expliquer le mal qui
habite Sophor d’Hermelinge, Mendeés suggere deux raisons: la
méchanceté de la femme est due a la nature d'une part (le
sexe biologique, I'hérédité) et la culture (le milieu,
I’éducation, les normes sociales) de 'autre.

Sophor semble étre l'actrice de la décadence en méme
temps que sa victime. Si le roman de Mendes, dans son en-
semble, désapprouve le saphisme, il accorde néanmoins a son
héroine une grandeur dans le crime et témoigne d’'une com-
passion pour son mal.

Le roman de Rachilde, La Marquise de Sade, est moins
explicite quant a la représentation du diabolique, mais tout
aussi frénétique dans la description de la perversion et de la
souffrance. “Aimer, c’est souffrir!”, entendons “faire souffrir”:
voici la devise de I'héroine, on s’en doute.?® La jeune
Rachilde, de son vrai nom Marguerite Eymery, aurait lu les
ceuvres de Sade dans la bibliotheque de son grand-pere dans
le Périgord.3! Cependant, le texte ne contient aucune allusion
au Divin Marquis. Le titre alléchant était choisi pour des
raisons de marketing, dirions-nous aujourd’hui, exploitant la

27 Méphistophéla, op. cit., p. 545.

28 Ibid., p. 558.

29 Ibid., p. 96-97: “ce rire, symptome d’'un mal familial, ou bien [...] signe
de la trés antique damnation qu’avaient encouru les Tchercélew”.

30 Cette devise est gravée en lettres rouges dans le bois de son lit. La Mar-
quise de Sade, op. cit., p. 55.

31 Voir Claude Dauphiné, Rachilde, Mercure de France, 1991, p. 28 et 66.
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vogue sadienne de I'époque. Certes, le sadisme est présent
dans le texte dans la mesure ou I'héroine, Mary Barbe,
partage avec les personnages de Sade son amoralité absolue
et son golt du sang. Mais le roman n’est pas vraiment sadien
a cause de l'attention qu’il préte a la construction sociale de
I'identité.32 Nous y reviendrons.

De plus, La Marquise de Sade joue de I'inversion que sug-
gere le titre et qui est un principe cher a ['écriture
rachildienne. Le nom de Barbe, comme celui de Sophor, a
une consonance masculine et comme la baronne d’'Herme-
linge, I'héroine appartient a l'aristocratie, méme si c’'est par
mariage. Dans les deux romans, ces femmes, orgueilleuses et
dominatrices, transgressent les frontiéres sociales, menacant la
hiérarchie des pouvoirs. A l'instar de Sophor, Mary refuse les
valeurs associées a la féminité et 4 la maternité. Et dans leur
révolte, elles assument pleinement leur rdle de “monstres”.
Quant au mal inné, Rachilde s'éloigne nettement de son
confrére en justifiant, pour ainsi dire, la cruauté de son per-
sonnage.

La Marquise de Sade se lit comme un roman d’appren-
tissage (Bildungsroman). 1l retrace l'enfance et I'adolescence
de I'héroine, insistant sur les éléments formateurs de sa per-
sonnalité. Mary Barbe, fille d'un colonel de hussard dans
'armée de Napoléon III et d'une mere atteinte de tuberculose,
passe son enfance dans les garnisons ou s¢journe le régiment
de son pere. Quand sa mere meurt accouchant d’'un garcon
(tant désiré), Mary se voit privée d’affection, car son frere ac-
capare toute l'attention paternelle ainsi que les soins de la
gouvernante Tulotte. Lorsqu'un jour le bébé étouffe sous le
corps endormi de sa nourrice ivre, Mary n’intervient pas et le
laisse mourir. Devenu orpheline — le colonel Barbe est tué
dans la guerre franco-prussienne de 1870 —, Mary sera prise
en charge par son oncle, 'éminent docteur parisien Célestin
Barbe. Séduit par l'intelligence de la jeune fille, il la désire et
méme abuse d’elle. Mais Mary sait tourner la situation a son
avantage et finit par controler le ménage et la fortune de son

32 Ce qua montré Diana Holmes dans son excellente monographie Ra-
childe. Decadence, Gender and the Woman Writer, Oxford / New York,
Berg, 2001, p. 125-131.
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oncle. Elle consent a ¢épouser le riche baron de Caumont
(pour avoir le titre de noblesse) et fait du fils illégitime de ce
dernier son amant. Elle se débarrassera enfin de son mari en
lui administrant des drogues aphrodisiaques qui I'exciteront et
I'épuiseront 2 mort. L'oncle, entre temps, s’est suicidé a cause
d’elle. A la fin, on la voit roder dans les rues de Paris, en
quéte de débauche et de nouvelles victimes.

Et I'année lugubre de son double veuvage écoulée, sa vie s’épanouit en
des exagérations a travers ce que les philosophes du siecle appellent la
decadence, la fin de tout. Avec amis, parasites ou amants, elle courut
dans les lieux mal famés qu'on lui vantait comme endroits recélant de
fortes horreurs, capables, en ébranlant ses nerfs, d’étancher sa soif de
meurtre.33

Mary Barbe semble parfaitement décliner les traits de la
femme cruelle: cheveux noirs, “yeux rapprochés comme ceux
des félins”, sourcils qui se rejoignent, lévres minces, “dents
pointues férocement blanches”, “le pouce aussi long que celui
d'un assassin”.3* Elle représente ce type de la femme fatale,
cher a la littérature fin-de-siecle, que Mario Praz a nommé “la
belle dame sans merci”, d'aprés le célebre poéme de Keats
(1819).35 Femme fatale en effet, car Mary Barbe tyrannise les
hommes (oncle, mari, amant) par des jeux aussi cruels que
raffinés. Assoiffée de sang, elle torture son jeune amant qui
souffre d’hémorragies qu’elle s'Tamuse a raviver.

Alors elle I'enlacait plus étroitement, s’enivrant du sang qui la barbouil-
lait; durant ces heures, elle le comblait de ses caresses les plus per-
verses, de ses mots les plus délirants. Elle finit par lui avouer que si on
le guérissait, elle en serait fort ennuyée. Elle aimait ce sang comme Tu-
lotte aimait les liqueurs. Chaque nuit voyait s'Taugmenter leur passion et
ce vertige de la chair se liquéfiant, vermeille, sous les étreintes sauva-

33 La Marquise de Sade, op. cit., p. 285.

34 Ibid., p.16, 86, 165 et 186. Rachilde montre ici un intérét ironique pour
la psychopathologie: le pouce long était considéré comme un indice de
la femme criminelle.

35 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable, op. cit., p. 163: “I saw pale
kings, and princes too, / Pale warriors, death-pale were the all; / Who
cry’d — La Belle Dame sans merci / Hath thee in thrall!” Voir aussi p. 177
et 201. L’expression remonte au Lai de la Belle Dame sans mercy (1424)
d’Alain Chartier.

36 La Marquise de Sade, op. cit., p. 252-253.
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La scéne parait caricaturale a force d’étre excessive. Le motif
du sang, en effet, est développée a outrance comme le mon-
tre Christine Plante a partir de la contiguité entre dévoration,
guerre et sexualité.?” Il faut remonter a la scéne cruciale qui
ouvre le roman pour expliquer la cruauté de la future Mar-
quise de Sade. La petite Mary accompagne sa tante Tulotte
aux abattoirs, pour acheter du lait, croit-elle, et assiste a la
brutale mise a mort d’'un beeuf afin de recueillir le sang que
doit boire sa mere, “le lait rouge” étant le remede privilégié
de l'anémie et de la tuberculose.?® Le fait que la fillette
s’évanouit a la vue du beeuf égorgé rend la scene encore plus
violente. L'identification de l'enfant a l'animal est tout a fait
nette: “Elle venait de ressentir 1a, juste au nceud de tous ses
nerfs, le coup formidable qui assommait le colosse”.3® Cette
expérience traumatisante qui place Mary du coté des victimes
et des faibles (animaux, enfants, femmes) est a 'origine de sa
haine des hommes et fera naitre son désir de vengeance. La
complicité entre la fille et sa chatte est formulée dans un
pacte secret: “Si tu voulais... — semble lui dire la chatte — je
tapprendrais a griffer 'homme, 'homme qui tue les boeufs...
I’'homme, le roi du monde!”40

La volonté sanguinaire de la future Marquise de Sade
trouve donc sa justification dans cette scéne initiale. Mary
Barbe correspond certes a I'image de la femme fatale, mons-
trueuse dans sa négativité destructrice. Mais elle est aussi la
femme émancipée qui exprime son besoin de liberté et qui
refuse les restrictions imposées a son sexe. Ainsi elle rejette la
maternité en faveur d’elle-méme:

Louis, je suis décidée a ne pas vous donner d’héritier, et, comme il faut
étre deux pour ces sortes de décisions... [...] je ne veux ni enlaidir ni

37 “Les petites filles ne mangent pas de viande. Tuer, saigner, dévorer dans
La Marquise de Sade de Rachilde (1887)", in Corps/Décors: Femmes, Or-
gie, Parodie. Hommage a Lucienne Frappier-Mazur, sous la direction de
Catherine Nesci, Amsterdam / Atlanta, Editions Rodopi, 1999, p. 119-
132.

38 Les hygiénistes de I'époque croyait que le sang frais aidait 4 la guérison
de la phtisie et de la chlorose.

39 La Marquise de Sade, op. cit., p. 14.

40 Ibid., p. 30.
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souffrir. De plus, je suis assez, EN ETANT, et si je pouvais finir le monde
avec moi, je le finirais.4!

Une double voix narrative, d’'une part externe, soutenant le
discours misogyne décadent, et d’autre part interne, envisa-
geant le monde a travers la subjectivité de I'héroine, appelle
une lecture ambigué a la fois réactionnaire et féministe. Et
pourtant, sil y a un projet féministe dans le roman de Ra-
childe, il ne change pas vraiment l'ordre des sexes. Mary
Barbe cherche a usurper, non pas a transformer le pouvoir
masculin. En fin de compte, elle ne conteste pas vraiment la
prédominance d'un sexe sur l'autre. Au contraire, sa révolte
confirme le privilege du sexe masculin. A la fin du roman,
elle stigmatise son époque, “une période de lacheté univer-
selle” et dénonce la décadence dont le travesti est la figure
emblématique. Aussi sa volonté meurtriere est-elle dirigée
contre ces “miles déchus” dont l'agonie lui fournirait “une
idéale volupté”. Ne fait-elle pas appel aux barbares pour
qu’ils renouvellent le sang appauvri de sa génération?

Le sang fuyait des veines francaises et Paris, ce coeur de la terre, ne bat-
tait plus le rappel des guerres lointaines. [...] Ou était le mile effroyable
qu’il lui fallait, a elle, femelle de la race des lionnes?.. .42

En définitive, Mary Barbe se range du coté des vainqueurs et
semble faire sienne les valeurs qu’elle mettait en cause. Elle
n'est plus la complice des faibles comme au début du roman.
A la scéne initiale répond en écho la visite de Mary aux abat-
toirs de la Villette ou elle tend son gobelet, buvant avec un
plaisir mal caché “la rouge liqueur animale”.

Méphistophéla et la Marquise de Sade préferent, les deux,
“l'orgueil de différer” a “la paix d’étre banale”.43 Elles sont des
“chercheuses d’inconnu”, mais leur quéte ne meéne a aucun
bonheur. Le saphisme de Sophor et le sadisme de Mary sont
deux visages de I'Eros décadent qui révelent le méme fan-
tasme de perdition. L'amour semble nécessairement aboutir a
la mort. Dans les romans de Rachilde et de Mendes, I'érotisme

41 Ibid., p. 214. Cest Rachilde qui souligne.
42 Ibid., p. 287.
43 Méphistophéla, op. cit., p. 484.
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décadent prend forme a travers la figure de la femme fatale,
celle qui tue (hommes et femmes!). Et elle tue en riant... “Rire
silencieux” de la future Marquise de Sade qui laisse mourir
son petit frere, rire devenu plus tard “rire aigu de faunesse,
montrant ses dents” ou “rire effrayant” de Méphistophéla: ces
ricanements évoquent sans doute le rire sinistre de Satan.
Cest par leur rire, en effet, que Sophor et Mary expriment
leur orgueil et le sentiment de leur propre supériorité.44

44 Comme nous l'a enseigné Baudelaire, le rire est d’essence satanique car
commandé par l'orgueil. Voir, entre autres, son article “De I'essence du
rire et généralement du comique dans les arts plastiques” (1855).
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Abstract

Das franzosische Fin de Siecle ist vom Satanischen fasziniert. In den Roma-
nen der Décadents tauchen zahlreiche Figurationen des Teufels auf. Sie
entsprechen einem dsthetischen Prinzip der Décadence, die das Bose und
das Krankhafte kultiviert. Schon Baudelaire verband das Schonheitsideal mit
Satan. Auch die “femme fatale”, ein dominierender Frauentypus der Fin-de
Siécle-Literatur, verkorpert das Teuflische. Es ist die Domina, der Vamp, die
dimonische Uberfrau, der sich der Mann mit Wollust und Schmerz unter-
wirft. Zwei zeitgendssische Romane setzen eine solche Teufelin in Szene:
Mephistopheéla (1890) von Catulle Mendés und Rachildes Marquise de Sade
(1887). Sie demonstrieren die auch von der damaligen Psychopathologie
verbreitete These der latenten weiblichen Kriminalitit. So die lesbische Ba-
ronin Sophor d’'Hermelinge, die mit ihren perversen Verbrechen ganz Paris
in Atem hdlt. Oder Rachildes sadistische Heldin, Mary Barbe, welche die
Minner zu Tode quilt. Dass die weibliche Grausamkeit als direkte Folge
der minnlichen Tyrannei beschrieben wird, dndert nichts am moralischen
Urteil der Autoren: Die Siinderinnen miissen bestraft werden. So endet
Sophor in der Irrenanstalt, wihrend Mary auf der Suche nach immer neuen
Lastern leidet. Thr Stolz, anders zu sein, hebt sie allerdings vom verachteten
Mittelmass ab und erweckt Bewunderung. Ihr diabolisches Lachen sugge-
riert bis zum Schluss ihre Uberlegenheit.
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