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Barbara Mahlmann-Bauer

Imre Kertész' Gottesbild in seinen Tage-
buchaufzeichnungen

Galeerentagebuch und Ich - ein anderer

Konrad Feilchenfeldt zum 60. Geburtstag

1. Zerstörte Kindheit, Glaubensverluste

Die
Lektüre des Beginns von Dichtung und Wahrheit

mit Goethes selbstgefälliger Geburtskonstellation
veranlasst Kertész in Weimar 1980 zur Parodie:

Als ich zur Welt kam, stand die Sonne im Zeichen der größten
Weltwirtschaftskrise aller Zeiten ein Parteiführer namens Adolf Hitler blickte
mir mit schrecklich unfreundlichem Gesicht aus den Seiten seines
Buches 'Mein Kampf entgegen, und das Numerus clausus genannte erste
ungarische Judengesetz stand als Zeichen im Zenit meiner Konstellation,
bevor die übrigen hätten Platz nehmen können. Sämtliche irdischen
Zeichen (über die himmlischen weiß ich nichts) zeugten von der
Überflüssigkeit, mehr noch: von der Unvernünftigkeit meiner Geburt.1

Seine Erziehung war eine vielfache Usurpation seines kindlichen

Bewusstseins:

Ich glaube an Gott, an das Vaterland und an die Auferstehung Ungarns"
'Rumpf-Ungarn ist kein Reich, Groß-Ungarn das Himmelreich', las ich

auf der blutrot umrandeten Landkarte an der Wand. 'Navigare necesse
est, vivere non est necesse', paukte ich im Lateinunterricht. 'Schma jisro-
él, adonâi elohénu, adonâi ehod' [5 Mos. 6], lernte ich im
Religionsunterricht. Von allen Seiten wurde mein Bewußtsein eingezäunt,

in Besitz genommen. Ich wurde erzogen. Mit guten Worten und
mit strengen Ermahnungen brachte man mich zur Reife, um mich auszu-

1 Imre Kertész, Galeerentagebuch, aus dem Ungarischen von Kristin
Schwamm, Berlin, rowohlt 1993, p. 106 f.
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268 Barbara Mahlmann-Bauer

rotten. Ich protestierte nie und bemühte mich, mein Bestes zu geben.
Ich war ein mäßig eifriges, nicht immer untadeliges Mitglied der lautlosen

Verschwörung, die sich gegen mein Leben richtete ...2

Die Arbeit an seinem autobiographischen Roman eines
Schicksallosen, der 1975 erstmals erschient wurde durch den
Wunsch motiviert, die "schwere Kindheit und Jugend einmal
zur Sprache (zu) bringen". Das "Grundübel" seiner Erziehung
sei "die panische Unterdrückung des Grauens und des
instinktiv kritischen Intellektualismus (also der einzig möglichen
Gegenwehr)" gewesen. Imre sollte lernen, "Die Werte meiner
Umgebung zu akzeptieren und meine eigenen für Niedrigkeiten

zu halten". Endlich setzte, "im Alter von etwa 26 oder
27 Jahren, das 'Zerbrechen der alten Tafeln' in mir ein" (GT
37; 2 Mos. 32,19 und 34,1). Diese Reminiszenz der
Affekthandlung Moses anlässlich der Halsstarrigkeit und Bosheit
seines Volkes, das, der von Mose verkündeten Gesetze und
der langen Abwesenheit seines Führers überdrüssig, einem
selbstgemachten Götzenbild opferte, bezieht Kertész auf sich.
Die Gesetze moralischen Handelns empfing er von den
assimilierten Eltern, vom orthodoxen Onkel Lajos und vom
Religionslehrer. Sowohl mit ihrer Verkündigung als auch mit
ihrer Anwendung machte er sich in Auschwitz aber unbeliebt,
isolierte sich und handelte sich nur Nachteile ein. Solche
Erfahrungen wiederholten sich, als er merkte, wie rasch sich die
Normen des Handelns in der ungarischen Gesellschaft der
fünfziger Jahre wandelten. Als die russischen Panzer rollten,
war Imre 27 Jahre alt und entledigte sich der "alten", traditionellen,

unnützen und lästigen Gesetzestafeln aus der Kindheit.
Laufend erhielt er nun neue; sie änderten sich, immer wenn
neue Machthaber kamen. Daher verordnete er sich selbst das

2 Op. cit., p. 107 f. Im folgenden zitiere ich aus diesem Werk im Text mit
GT + Seitenzahl.

3 Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, aus dem Ungarischen von
Christina Viragh, Berlin: rowohlt 1996. Erstmals 1975 unter dem Titel
"Sorstalansag" (Schicksallosigkeit, dazu Galeerentagehuch, p. 38) in
Ungarn erschienen, wurde dieser Roman 1990 bereits ins Deutsche
übersetzt, ohne Resonanz zu finden.
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Gesetz, sich gegen weitere Vereinnahmungsversuche zu
immunisieren und von der "offiziellen Kultur" Ungarns
fernzuhalten. Als Pflicht betrachtete er es, von seinen
Lagererfahrungen auf ästhetisch neuartige Weise Zeugnis zu geben
(GT 197). Ist der oppositionelle Schriftsteller Kertész ein
moderner Mose? In Ich - ein anderer argwöhnt er, andere
könnten ihn für einen Kryptopropheten halten, den "unter
den Trümmern der Zeit sich versteckendeln] Chronistlen]",
dessen Antworten auf Gottes unablässige Fragen niemand
beachte. Er protestiert mit einem Martin Buber-Zitat: "Ich bin
nicht bereit, mit erlöster Seele in einer unerlösbaren Welt zu
wandeln."4 Die Rolle des Gesetzgebers und Führers Mose will
er also nicht spielen. Er stellt sich (wenige Seiten später) eine
"Theologie" vor, "die sämtliche schlechte Erfahrungen der
Schöpfung zu einer Wissenschaft zusammenfaßt". Ihre Sprache

soll von einem "göttlichen Stil, von einem
metaphysischen Kontrapunkt geprägt" sein, nur rhetorisch
wirken, ohne zu argumentieren (JA 100).

Tatsächlich ist die Theologie schon im Galeerentagebuch
rhapsodisch. Kertész' Gottesbild ist in sich widersprüchlich o-
der zumindest polyperspektivisch. Dies entspricht einem in
mehrere Ichs aufgespaltenen Ich. Der Handelnde und Schreibende

glaubt, um überhaupt handeln zu können, während
der über die Welt nach Auschwitz Reflektierende Gott
wechselweise für nicht-existent und eine menschliche Konstruktion
hält. Nur gelegentlich fasst er ihn als mächtigen, übelwollenden

Gegenspieler des Menschen oder aber als einen über
seine missglückte Schöpfung Frustrierten auf. Das Gottesbild
schwankt, je nachdem, ob der Schöpfer Verantwortung für
Auschwitz erhält oder Auschwitz als Beweis für seine
Ohnmacht oder Nichtexistenz begriffen wird. Auschwitz ist die
Matrix von Kertész' Theologie, Metaphysik und Poetik.

4 Imre Kertész, Ich - ein anderer, aus dem Ungarischen von Ilma Rakusa,
Berlin, rowohlt 198, p. 73- Im folgenden zitiere ich aus diesem Werk im
Text mit IA + Seitenzahl. - Das Buber-Zitat Hess sich bisher nicht
identifizieren.
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Aus der Bibel zitiert Kertész dreimal, zweimal aus der
Genesis und einmal aus dem Johannesevangelium. Andere
jüdische Autoren, die Holocaust-Erinnerungsbücher oder -
Romane geschrieben haben, benutzen die Erzählmodelle aus
den mosaischen Büchern, vor allem dem Buch Exodus, den
Propheten oder dem Buch Hiob, um ihre Erfahrungen von
Demütigung, Vertreibung, Verfolgung und Auslöschung historisch

einzuordnen und einer jüngeren Generation überhaupt
erzählen zu können.? Autoren mit orthodox-religiösem
Hintergrund versuchten der Verfolgung mit Hilfe biblischer
Handlungsmuster des auserwählten, aber stets besonderen
Prüfungen und Krisen unterworfenen Volkes Sinn zu verleihen.6

Der Exodus und die lebensbedrohlichen Stationen der
Diaspora waren bewährte Modelle zur Vergewisserung der
kollektiven Identität;7 das Modell der Opferung Isaaks und die
Legende vom "Letzten der Gerechten" erlaubten es, den
Holocaust als göttliche Prüfung theonom zu deuten.8 Der
fünfzehnjährige Ehe Wiesel benutzt in Auschwitz-Birkenau die
Rolle Hiobs dazu, um Gott wegen seiner UnZuverlässigkeit

5 Dazu Barbara Bauer, "Biblische Erzählmuster in den Erinnerungen Ü-
berlebender des Holocaust. Das Beispiel Aharon Appelfelds", Erinnerte
Shoah. Akten der Internationalen Tagung in Dresden im Mai 2000, hrsg.
von Walter Schmitz, erscheint 2004.

6 Barbara Bauer, "Holocaust-Literatur", Religion in Geschichte und Gegen¬
wart, 4. Auflage, Bd. 3, Tübingen, Mohr Siebeck 2000, col. 1870f.; James
E. Young, Beschreiben des Holocaust, aus dem Amerikanischen von
Christa Schuenke, Frankfurt a.M., suhrkamp 1992, bes. die Einleitung
und das erste Kapitel; zur jüdischen Erinnerungskultur vgl. Christoph
Münz, Der Welt ein Gedächtnis geben. Geschichtstheologisches Denken
im Judentum nach Auschwitz, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus
21996, bes. pp. 111-150.

7 Aharon Appelfeld, Badenheim 1939, translated by Dalya Bilu, Boston
31995 (erstmals hebräisch 1975); dazu Gila Ramras-Rauch, Aharon
Appelfeld. The Holocaust and Beyond, Bloomington, Indiana 1995.

8 George Steiner, "Aschensage", ders., Unter Druck. Parabeln, aus dem
Englischen von Hans Günter Holl und Hans Pueschke, München, Hanser

1992, pp. 133-148; André Schwarz-Bart, Le demier des justes. Roman,
Paris, collection point 1996 ('1959).
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und Treulosigkeit anzuklagen.9 Kertész parodiert im Roman
eines Schicksallosen die heilsgeschichtliche Dramaturgie des
eigenen Lebens, indem er beschreibt, wie sich ein gutgläubiger

ungarischer Junge der Leitung einer seine Auslöschung
betreibenden Macht anvertraut, so als wäre sie identisch mit
der göttlichen Providenz.10 In seinen tagebuchähnlichen
Aufzeichnungen reflektiert er über die Gründe, die Schriftsteller
und andere Zeitbeobachter dazu veranlassen, die Katastrophe
des 20. Jahrhunderts, die mit dem Symbol "Auschwitz"
bezeichnet wird, in den Kategorien des biblischen Leidens des
Volkes Israel zu beschreiben.

Kertész will verstehen, warum Zeitzeugen die Bibelmodelle
ebenso wie andere menschengemässe Mythen gebrauchen,
um das absolut Sinnlose zu begreifen und dahinterzukommen,

was es mit der Transzendenz auf sich hat. Als
Tagebuchschreiber gebraucht er selbst zweimal biblische Ver-
stehensmodelle und sieht 1989 die vier apokalyptischen Reiter
(Apk 6, 2-8) sich nähern. Gleichzeitig betreibt er Mythen-
Ideologiekritik, indem er das Potential von Mythen für seine
eigenen Geschichten auslotet. Dabei spielt er nicht christliche
gegen jüdische Exegese aus, wie beispielsweise George Tabo-
ri in den Goldherg-Variationen. In dieser parodistischen
Bühnenfassung der Schöpfungsgeschichte, des Brudermords,
der Opferung Isaaks und Kreuzigung Christi, die von Mr. Jay,
dem Regisseur, und Goldberg, seinem Assistenten, als Spiel
im Spiel geboten werden, lässt Tabori die Bibelmythen
abwechselnd aus christlicher und jüdischer Perspektive

9 Während der Rosch-Haschana-Feier im Lager betete Elie nicht mehr,
sondern entwickelte sich zum Gottesleugner: "Ich war außerstande zu
seufzen. Ich fühlte mich im Gegenteil stark. Ich war der Ankläger. Und
Gott war der Angeklagte. Meine Augen waren sehend geworden und
ich war allein, furchtbar allein auf der Welt, ohne Gott, ohne
Menschen." Elie Wiesel, Nacht, aus dem Französischen von Curt Meyer-
Clason mit einem Vorwort von Martin Walser und einer Vorrede von
François Mauriac, Frankfurt/Berlin, Herder '1994 (erstmals La Nuit,
1959), pp. 94-97, hier das Zitat p. 96; ähnlich auch p. 107.

10 Barbara Mahlmann-Bauer, "Zum diesjährigen Nobelpreisträger Imre
Kertész", literaturkritik.de, Dezember 2002, pp. 1-33.
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nachspielen, um die Entstehung des Antisemitismus aus der
biblischen Sonderrolle des Volkes Israel und seiner Rivalität
mit anderen, den Ägyptern, Römern und Christen, durchzuarbeiten.11

Die jüdische Bibel steht Kertész nicht näher als die
christliche. Das in den biblischen Geschichten symbolisierte
Leiden aber kennt er aus eigener Erfahrung. Die jüdische
Religion verstehe er sowenig wie irgend eine andere, aber dank
seines Judentums kenne er die "umfassende Erfahrung
menschlichen Ausgeliefertseins im Totalitarismus" (GT 54).
Das Judentum sei für ihn "eine große Schule der Erfahrung
des Ausgeliefertseins" (GT 131). In den biblischen Mythen
vom Exodus und von der römischen Okkupationszeit (GT
261) sind sie gespeichert.

2. Struktur des Galeerentagebuchs und von Ich - ein anderer

Das Galeerentagebuch ist ein dreiteiliges Arbeitsjournal, das
Auskunft über die Arbeit an drei autobiographischen Romanen

und einer Erzählung gibt, die im Lauf von 28 Jahren
entstanden sind. Der erste Teil "Fahrt hinaus aufs offene Wasser"

enthält Eintragungen aus den Jahren 1961 bis 1979-
Währenddessen sucht Kertész für seine Erlebnisse der
Inhaftierung, Deportation nach Auschwitz und Befreiung aus dem
Lager Buchenwald nach einer neuen Form des objektiven
Berichts. Während der Arbeit am Roman eines Schicksallosen 12

entsteht eine Poetik des Romans nach Auschwitz. Von Schönberg

übernimmt Kertész die Technik, mit einer vorgegebenen
Zwölftonreihe, deren Intervallabfolge nicht verändert werden
darf, nach fest gefügten Variationsgesetzen hauszuhalten. Die

11 George Tabori, Theaterstücke, Bd. II, aus dem Englischen von Ursula
Grützmacher-Tabori, Frankfurt a.M., Fischer 1994, pp. 291-346.

12 Vgl. Barbara Bauer, "Drama-Märchen-Gleichnis-Parabel. Wie Kinder den
Holocaust erlebten und wie sie ihre Erfahrungen als Erwachsene
darstellten", Mit den Augen eines Kindes - Children in the Holocaust,
Children in Exile, Children under Fascism, hrsg. von Viktoria Herding,
Amsterdam, Rodopi 1998 (Amsterdamer Publikationen zur Sprache und
Literatur), pp. 51-85, hier 67-77.



Imre Kertész' Cottesbild in seinen Tagebuchaufzeichnungen 273

Grenzen der Variabilität sind durch die Struktur der Reihe
determiniert: ebenso setzen die historisch-politischen
Gegebenheiten der deutschen Okkupation Ungarns und der
Judendeportation den Handlungsmöglichkeiten des
fünfzehnjährigen Romanprotagonisten Grenzen. Eine
Vernichtungsmaschinerie stand bereit, die es darauf abgesehen

hatte, den jüdischen Jungen aus Budapest zu töten. Dies
wird ihm angesichts der Feuer speienden Schornsteine in
Auschwitz schockartig klar.D Die reale Ohnmacht des Einzelnen

in der Konfrontation mit einer unsichtbaren, in ihrem
Ausmass unberechenbaren Vernichtungsmacht nötigt dem
Schriftsteller neue Kompositionsgesetze auf.

Das "Fiasko" der Ablehnung dieses Erstlingsromans durch
einen Budapester Verlag wird zum Thema eines neuen
Romans und im Galeerentagebuch unter dem Datum "August
1973" lakonisch erwähnt (GT 32). Unter dem Datum "April
1975" notiert Kertesz nach elfjähriger Arbeit: '"Schicksallosig-
keit' erschienen" (GT 42). Die anthropologischen Gesetze, die
sich György alias Imre in der KZ-Haft enthüllten, werden unter

dem Eindruck der stalinistischen Diktatur mit ihrer
"offiziellen Kultur" bestätigt. Das déjà-vu-Erlebnis, dass sich
Unterdrückung, Konformisierung und Instrumentalisierung
durch eine unangreifbare Macht mit tausenden von
opportunistischen Handlangern im ungarischen Totalitarismus
fortsetzen, ist das Thema von Fiasko. Erneut ist der Protagonist,

Steinig, ein ehemaliger Auschwitz-Häftling mit dem
biographischen Hintergrund von Imre Kertész, der versucht,
seine Lagererfahrungen zu Papier zu bringen und zu publizieren

- die Arbeit eines modernen Sisyphos.14 Seine Obsession
mit dem Auschwitzthema erklärt Kertész im Galeerentagebuch
SO:

Denke ich an einen neuen Roman, denke ich wieder nur an Auschwitz.
Auch wenn ich scheinbar von etwas ganz anderem spreche, spreche

D Kertész, Roman eines Schicksallosen, p. 121 und 127 f.
14 Imre Kertész, Fiasko. Roman, aus dem Ungarischen von György Buda

und Agnes Relie, Berlin, rowohlt 1999 (erstmals 1988), p. 442f.
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ich von Auschwitz. Ich bin ein Medium des Geistes von Auschwitz.
Auschwitz spricht aus mir. Im Vergleich dazu erscheint mir alles andere
als Schwachsinn. Auschwitz und alles, was damit zu tun hat (aber
was hat schon nichts damit zu tun?) ist das größte Trauma der Menschheit

in Europa seit dem Kreuz f..].1?

Der erste Teil des Galeerentagebuchs endet mit der Niederschrift

des ersten Satzes von Fiasko. Die Situation des
alternden Schriftstellers, die am Anfang von Fiasko geschildert
wird, lässt auf die realen Arbeitsbedingungen von Kertész in
einem 28 Quadratmeter grossen Apartment in einem Wohnsilo

schliessen, das auch an späteren Stellen im
Galeerentagebuch erwähnt wird. Der zweite Teil "Treibt
(zwischen Klippen und Sandbänken)" enthält Notate von 1980 bis
1988. Nur langsam wächst das Manuskript des zweiten
Romans, unterbrochen von einem Aufsatz über Sigmund Freud
und der als solcher bezeichneten sechsmonatigen "Sklavenarbeit"

einer Übersetzung von Nietzsches Abhandlung über Die
Geburt der Tragödie,16 Gegen Ende des zweiten Teils, nämlich
unter dem Datum "8. Mai 1986", liest man die befreiende
Nachricht: "Finita l'opera!" Der Roman habe sich zum Schluss
von selbst geschrieben, er habe diesen Prozess nur noch
beaufsichtigt.1? Ende 1988 liegt auch der dritte Roman Kaddisch
für ein nicht-geborenes Kind fertig vor. Darin entwirft Kertész
die Lebensalternativen eines vom Auschwitz-Mythos Gezeichneten:

Aussteigen und Flucht oder Selbstbestrafung durch
Arbeit und Kinderlosigkeit.18

!5 Kertész, Galeerentagebuch, p. 32. Deutet Kertész hier eine Analogie
zwischen der Kreuzigung und dem Leiden der Juden in Auschwitz an?

16 Friedrich Nietzsche, A tragédia sziiletése avagy görögseg és pesszimiz-
mus, forditotta és a jegyzeteket irta Kertész Imre (Friedrich Nietzsche,
Die Geburt der Tragödie. Oder Griechentum und Pessimismus. Übersetzung

und Notizen von Imre Kertész), Budapest, Europa Könyvkiadö
1986.

17 Kertész, Galeerentagebuch, op. cit., p. 225.
18 Imre Kertész, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, aus dem Ungari¬

schen von György Guda und Kristin Schwamm, Berlin, rowohlt 1996.
1989 erstmals auf ungarisch erschienen, 1992 erstmals in deutscher
Übersetzung.
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Der dritte Teil des Galeerentagebuchs "Lässt los (das Steuer),

holt herein (die Ruder), ist glücklich" setzt mit dem Jahr
der politischen Wende 1989 ein. Drei Handlungsstränge werden

in den Tagesbeobachtungen verknüpft. Kertész
kommentiert, wie die Beseitigung des totalitären Regimes in
Anarchie mündet, in der sich die Naturgesetze physischer
Gewalt durchsetzen. Die Knechtsnaturen sind die Freiheit
nicht gewohnt. Kertész wird währenddessen Zeuge des
Todeskampfes der Mutter, die in einem trostlosen Spital,
umgeben von alten Frauen, die die Kontrolle über sich verloren

haben und auf ihre Instinkte zurückgeworfen sind, an
Gehirnskierose zugrundegeht. Die Krankheit der Mutter ruft
noch drastischer als das Verhalten der von der Diktatur
befreiten Budapester die Erinnerungen an die KZ-Lagerhaft
wach und bestätigt eine Anthropologie, die sich in der Tierwelt

am reinsten beobachten lässt. Nur die unbewussten Ich-
Schichten, die Seelenregungen Sterbender und der Andere in
ihm, den das Ich mit seinen subjektiven Erfahrungen nicht
erreichen kann, vermitteln ihm die Ahnung von Transzendenz,
vielleicht von Gott. Die Einsamkeit des Künstler-Schriftstellers
verdichtet sich am Ende des Galeerentagebuchs im Bild eines
manisch besessenen Klavierspielers, der, von alltäglichen
Verrichtungen unterbrochen, immer wieder zu seinem Instrument
zurückkehrt und eine Fuge spielt, deren Töne er selbst nicht
hören kann (GT 318). Im dritten Teil des Galeerentagebuchs
berichtet Kertész von der Vollendung einer weiteren
autobiographischen Erzählung. Sie spielt am 60. Geburtstag des
Erzählers, die Aufzeichnung stammt vom 16. November 1989,
der 60. Geburtstag von Kertész liegt gerade eine Woche
zurück. Kertész wundert sich über die unzerstörbare
Lebenskraft, die ihn weiter treibe, ja über ihn hinwegfege, a-
ber offensichtlich in einem umgekehrt proportionalen
Verhältnis zur "Zerbrechlichkeit des Individuums" stehe {GT
298). Die Erzählung des Protagonisten führt zurück in die
fünfziger Jahre des ehemaligen Auschwitz- und Buchenwaldhäftlings.

Seine Versuche, sich als Journalist zu profilieren und
gleichzeitig in Lektüre und der Opernmusik Wagners rauschhaft

Vergessen zu finden, werden durch die Ereignisse des
Aufstandes im Jahr 1956 und der nachfolgenden Stalinisierung
zunichte gemacht. Die Schauprozesse vor und nach dem Ok-
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tober 1956 bestätigten dem Erzähler der Geschichte Die englische

Flagge, dass es keine allgemein akzeptierten moralischen
Normen gibt und gerade dies zum Kalkül der Machthaber
gehört. 19 Eine Moral stellt sich höchstens ephemer als Gefühl
einer zeitweisen Beständigkeit von Normen ein. Nur solange
dies Gefühl währt, scheint die rationale Abwägung von
Handlungschancen Erfolg versprechend zu sein.20

1993 kam das Galeerentagebuch auf deutsch heraus, ein
Jahr nach dem Erscheinen der ungarischen Erstausgabe. 1998
wurde die deutsche Version seiner 1997 auf ungarisch ver-
fassten Aphorismen Ich - ein anderer veröffentlicht. Hier
begegnet der Ich-Erzähler Metamorphosen und öffentlichen
Rollen seines Ichs, als der berühmte "Schriftsteller K.", und
prüft - vor allem in kritischen Dialogen mit diesem "Schriftsteller

K." -, ob er seine "Tiefe" verloren habe, sein poetischer
Élan vital verebbt sei und wie er mit neuen Rollen ohne
Gefahr für seine Identität zurecht kommt. Die meisten Notate
entstehen auf Arbeits- und Lesereisen. In Wien, während einer
Übersetzung Ludwig Wittgensteins, in Deutschland, auf Reisen
durch die Schweiz, auf einer Wiener Gedächtnisveranstaltung
für Thomas Bernhardt und bei einem Bummel durch Tel Aviv
mit seinem Schriftstellerkollegen Aharon Appelfeld stellt Ker-
tész weiterhin Betrachtungen über Möglichkeiten des
Schreibens und Kommunizierens nach Auschwitz an.

3- Kertész in der europäischen Tradition der Aphoristik und
der Tagebuchliteratur

Kertész nimmt auf Tagebuchschreiber und Aphoristiker
Bezug, die durch ihre skeptische, pessimistische Einstellung zu
Gott und Welt einen Kanon bilden. Kafka wird am häufigsten
zitiert; ihm folgen mit je zehn Zitaten oder Zitatreihen Albert
Camus und Friedrich Nietzsche. George Orwell und Samuel

10 Imre Kertész, Die englische Flagge, deutsch von Kristin Schwamm, Ber¬
lin, rowohlt 1994 (erstmals 1991), p. 20.

20 Op. cit., p. 21.
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Beckett werden ebenfalls häufig zustimmend zitiert. In ihren
Einsichten über das 20. Jahrhundert werden sie von Kertész
miteinander verglichen: Beckett ist im Vergleich mit Camus
"Optimist" (GT 47). Camus könne als Franzose und Kind eines
Mittelmeerlandes Kafka nicht verstehen, obwohl er sich mit
dem Urteil, dass die Sklaverei die mächtigste Leidenschaft des
20. Jahrhunderts sei, der Anthropologie von In der Strafkolonie

annähert (GT 60f.). Orwell sei hellsichtiger als Camus, da
er erkannt habe, dass die "Menschenmassen nicht aus der
Revolte zu Faschisten" werden, "sondern aus Konformismus"
(GT 56). Und: "Neben Kafka erscheint Nietzsche manchmal
wie ein grober deutscher Hornochse" (6T113). Gemeinsamer
Boden dieser Kanon-Aphoristiker ist die Diagnose der
Ohnmacht des Menschen in der modernen Massengesellschaft, die
jederzeit mögliche Regression in den vorzivilisatorischen
Zustand und der Verlust des Gottvertrauens. Mit einer Mischung
aus Befremden und Spott begegnet Kertész dagegen der
autobiographischen Selbstinszenierung Goethes (GT 105),
einmal auch derjenigen Thomas Manns. Thomas Mann gehört
allerdings auch zu den starken Naturen mit "ethischem Stolz",
welche sich zu der Tat, nämlich zur Auswanderung,
entschlossen, was Kafka und Kertész selbst nicht geschafft hätten
(GT 289). Thomas Mann schuf sich zur Ermöglichung seines
Erzählwerks einen "Lebensstil". Dieser offenbart sich in den
Mannschen Tagebüchern als "Stil der Existenz auf einer höheren

Ebene", als "durchgeistigte" und daher "erträgliche Form
des Daseins" (GT244).

Mit einer Zitatenreihe aus Schopenhauers Parerga und Pa-
ralipomena tastet Kertész nach einer existentialistischen
Anthropologie, die den Providentiaglauben überwindet und
der aufklärerischen Zuversicht der Autonomie des handelnden
Subjekts misstraut.

Schopenhauer: 'Denn nicht in der Weltgeschichte ist Plan und Ganzheit,
sondern im Leben des Einzelnen'. Und die Einzelnen sind das Reale'.
Und insbesondere: 'Weder unser Thun noch unser Lebenslauf ist unser
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Werk, wohl aber Das, was Keiner dafür hält, unser Wesen und unser
Daseyn. (GT22)2i

Im Lichte der Lagererfahrungen des "Schicksallosen" heisst
das, mit dem letzten Zitat beginnend: Allein für unser Dasein
und Wesen sind wir verantwortlich, da wir auch beschliessen
können, Selbstmord zu begehen oder uns durch die Suggestion

der Macht korrumpieren zu lassen. Konkret sind Zeugung,
Geburt und Erziehung von Imre das Werk seiner Eltern, ob
sie es ursprünglich gewollt und geplant haben oder nicht. Unser

Tun und die Kette unserer Handlungen auf den Stationen
unseres Lebens unterliegen nicht unserer planenden Intention,
sondern werden durch unfassbare Mächte determiniert und -
oft ohne unser Wissen - konditioniert. Im Rückblick betrachtet,

ist die Geschichte von György alias Imre seit seiner
Geburt bis zu seiner "Landung" in Auschwitz konsequent und
bildet ein Ganzes, weil die Deutschen, Hitler, Eichmann und
ihre ungarischen Helfer bis hinunter zu pensionierten
Hilfspolizisten und kleinen Zöllnern es auf das Leben des
jüdischen Jungen abgesehen hatten. Aus dieser an sich sinnlosen

Vernichtungsaktion kann man keinesfalls auf einen
Weltgeist schliessen, der in der Geschichte zum Zuge käme.

In Friedrich Hebbel hat Kertész einen Geistes- und
Stilverwandten gefunden. Er lobt Inhalt und Gestalt seiner Aperçus.
Während Kertész' Mutter stirbt und die Hoffnungen auf Freiheit,

die sich zugleich auch auf "die Zukunft des Todes"
richten, in Windeseile "zunichte gemacht" werden, stösst
Kertész in Hebbels Tagebüchern auf Sätze und Verse, die um
Gottes Macht und die Ohnmacht des Individuums, Gottes
Verhältnis zur Welt und zum einzelnen Geschöpf kreisen:

'Der Mensch ist ein Blinder, der vom Sehen träumt.'22 - 'Große Talente
kommen von Gott, geringe vom Teufel.'23 Seine Bemerkung über den

21 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, hrsg. von R. von
Koeber, Bd. 1, Berlin 1891, p. 25 (1. und 2. Zitat) und p. 26 (3. Zitat).
Das zweite "unser" vor "Daseyn" fehlt in Koebers Ausgabe.
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aufstrebenden Menschen, der zum Glauben strebt; und dem unten
verharrenden, der auf ewig unten verharrt. Etwas mir sehr Nahestehendes:
'Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit ist der fortbrennende Schmerz der
Wunde, die entstand, als wir vom All losgerissen wurden, um als
Polypenglieder ein Einzeldasein zu führen.'24 - 'Die Frucht des Baums ist
nicht für den Baum.'25 Dann: 'Die Welt, die große Wunde Gottes.'26
Sehr aufregend: 'Die Freude verallgemeinert, der Schmerz individualisiert

den Menschen.'27 Und ein wunderschöner Fünfzeiler: 'Wir
Menschen sind gefrorne Gottgedanken,/ Die innre Glut, von Gott uns
eingehaucht,/ Kämpft mit dem Frost, der uns als Leib umgibt,/ Sie
schmilzt ihn oder wird von ihm erstickt - / In beiden Fällen stirbt der
Mensch'28 (GT 277).

Gott haucht dem Menschen eine Seele ein, die ihn geistig
antreibt. Wie diese innere Glut sich im Körper auswirkt, ob sie
den "Frost, der uns als Leib umgibt", schmilzt oder "von ihm
erstickt" wird, macht den Lebenskampf aus, in dem der
Mensch Verantwortung übernimmt, schuldig wird und in
jedem Falle dem Tode zueilt. Was Gott vorherbestimmt und
gewollt hat, ist aus dieser Grundkonstellation der in den
frostigen Leib eingehauchten Seele nicht prognostizierbar, ebenso
wenig, ob er Gegenspieler oder Freund des Menschen ist und
ihn in einem Jenseits richtet.

Der individuelle Versuch der Sinngebung natürlicher Abläufe
scheitert angesichts der Unbegreiflichkeit der Natur und des

göttlichen Waltens in ihr. Im blinden, sinnlosen Kreislauf der
Natur erfährt Hebbel das Gesetz des Tragischen, wonach der
leidende Mensch sich nicht mit der Gewissheit eines höheren
Sinns, einer göttlichen Vorsehung oder ähnlichem trösten

22 Friedrich Hebbel, Tagebücher.; hrsg. von R. M. Werner, 4 Bde., Berlin, B.
Behr's Verlag, 1914-1922, hier Bd. I, Nr. 1421. Kertész gibt niemals Stellen

an, zitiert aber stets korrekt; es folgen vermischte Notate aus den
ersten drei Bänden der Tagebücher.

23 Op. cit., Bd. 1, Nr. 1276.
24 Op. cit., Bd. III, Nr. 3736.
25 Op. cit., Bd. I, Nr. 1512.
26 Op. cit., Bd. II, Nr. 2663.
27 Op. cit., Bd. III, Nr. 4083.
28 Op. cit., Bd. II, Nr. 2633.
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könne. Trotz, Auflehnung gegen das Schicksal, der Wille, mit
Gott zu rechten, sprechen vor allem aus den frühen
Tagebucheintragungen.20 Die Beobachtung, dass der höchsten
Macht das Ergehen des Einzelnen in der Weltordnung gleichgültig

ist, da es ja von gleichen Individuen einer Species und
Gattung nur so wimmelt,?0 nimmt Kertész' Einsichten vorweg,
wonach Menschen nur Figuren auf einem welthistorischen
Schachbrett sind, die, ohne dass sie wissen wozu und wohin,
ad libitum hin- und hergeschoben werden: "Er weiß, daß das
Gelände [des Planspiels] nicht 'wirklich' ist er weiß, daß
man mit ihm spielt (obgleich er sich über die Spielregeln nur
leidlich im klaren ist), doch er kennt den Zweck des Spiels
nicht und ist einer übermütigen Kinderhand ausgeliefert, die
ihn wahllos umherschiebt, beschädigt, eventuell beiseite wirft"
(GT16D.31 Die Moral verliert Hebbel zufolge als hilfloser
Versuch der Menschen, sich im blind waltenden
Schöpfungsganzen zu orientieren, ihre objektive Gültigkeit.
Alltägliche Vorfälle bestätigen Hebbel die Dissonanz zwischen
objektiver Realität und subjektiver Wahrnehmung, der Indifferenz,

ja Sinnlosigkeit des Ganzen und der vergeblichen
individuellen Sinnsuche. Die Leidenschaft, die Rationalität
tierischen Verhaltens im Pariser "Jardin des Plantes" und die
gesetzmässige Abfolge von Werden und Vergehen, Leben und
Sterben, zu erforschen,?2 teilt Hebbel mit Kertész, der - ähnlich

wie der promovierte Chemiker Primo Levi - im "univers
concentrationnaire" (David Rousset) zum Beobachter der ewig

20 Helmut Kreuzer, "Friedrich Hebbel", Deutsche Dichter des 19. Jahrhun¬
derts. Ihr Leben und Werk, hrsg. von Benno von Wiese, Berlin, Erich
Schmidt T979, pp. 452-479, hier 459-461.

3° Hebbel, Tagebücher, op. cit., Bd. II, Nr. 2881: "Es giebt nur eine
Nothwendigkeit, die, daß die Welt besteht, wie es aber den Individuen
darin ergeht, ist gleichgültig, ein Mensch, der sich in Leid verzehrt und
ein Blatt, das vor der Zeit verwelkt, sind vor der höchsten Macht gleich
viel und so wenig dies Blatt, als Blatt, für sein Welken eine Entschädigung

erhält oder auch erhalten kann, so wenig der Mensch für sein
Leiden, der Baum hat der Blätter im Ueberfluß und die Welt der
Menschen."

31 Ähnlich Kertész, Galeerentagebuch, p. 128.
?2 Hebbel, Tagebücher, op. cit., Bd. II, Nr. 2890.
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gültigen Naturgesetze geworden ist.33 im 20. Jahrhundert
wendet die Natur dem Menschen "jetzt ihre unheilvolle Seite
zu, indem sie die menschliche Natur radikal enthüllt" (GT
280). Nur glaubte Hebbel noch, dass die Entzweiung
zwischen Individuum und Gott, Einzelmensch und
Geschichtsprozess dramaturgisch zu bewältigen sei und er die
Gesetze der Naturgeschichte in seinen Dramen im Kleinen
nachbilden und veranschaulichen könne: "Menschen-Natur
und Menschen-Geschick: das sind die beiden Räthsel, die das
Drama zu lösen sucht. wir Neuere suchen die Menschen-
Natur, in welcher Gestalt oder Verzerrung sie uns auch
entgegentrete, auf gewisse ewige und unveränderliche Grundzüge
zurück zu führen. das moderne Schicksal ist die Silhouette
Gottes, des Unbegreiflichen und Unerfaßbaren."34 Für den aus
Auschwitz und Buchenwald auf unfassbare Weise Zurückgekehrten,

dem doch von den Nazis der Tod vorherbestimmt
war, ist dagegen die Dramenform zur Gestaltung menschlicher

Schicksallosigkeit obsolet geworden.

Von den französischen Existentialisten schätzt Kertész Albert
Camus am höchsten. Wenn er auch ihn gelegentlich kritisiert
und an Orwell und Beckett misst, so merkt man den Ehrgeiz,
ihn durch den Versuch, die eigenen Katastrophenerfahrungen
in seinen philosophischen Kategorien durchzuarbeiten, noch
zu überbieten.

33 Primo Levi, "Ist das ein Mensch?" Ein autobiographischer Bericht,
deutsch von Heinz Riedt, München, dtv 1994 (11958). Im Kapitel "Die
Verlorenen und die Geretteten" beschreibt Levi die Gesetze des Überlebens,

indem er das typische Verhalten einiger besonders
überlebenstüchtiger Mithäftlinge analysiert so ähnlich wie ein Chemiker
das Verhalten verschiedener aufeinander treffender Atome und Moleküle

unter bestimmten experimentellen Bedingungen studiert (pp. 104-
121). Vgl. David Rousset, L'univers concentrationnaire, Paris 1946.

34 Hebbel, Tagebücher, op. cit., Bd. I, Nr. 1034, zitiert auch von Kreuzer,
"Hebbel", op. cit., p. 462. Vgl. auch die Eintragung Nr. 1502 im ersten
Band der Tagebücher. Anders als Lessing es sieht, denkt Hebbel, dass
"das Verhältniß zwischen Geschichte und Tragödie etwas inniger
seyn" könne.
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Die Zeit, als mein Bewußtsein erwachte [wir wissen: mit 27 Jahren], den
ganzen Zeitraum meiner Wandlung hat er [Camus] als einer meiner
Erzengel [Dan. 10,21] begleitet. Meine stumme, ausschließlich auf mich
selbst gerichtete 'Revolution' (GT286).

Anlässlich der Lektüre einer Sartre-Mongraphie notiert Kertész:
"Meine Wurzeln reichen in den Boden dieses Nachkriegs-
Existentialismus. [...] Vermutlich bin ich eine unzeitgemäße
Figur" (GT 111). Dass eher Camus als Sartre gemeint ist,
impliziert folgende Eintragung:

"Es scheint so, als hätten die großen Franzosen schon vor
dreißig Jahren alles durchdacht, worüber ich schreibe" (GT
41). Dreissig Jahre vor dieser Aufzeichnung, die das Jahresdatum

1971 trägt, also 1941, beendet Camus das dritte Cahier
seiner Aufzeichnungen. 1939, 1940 und 1941 waren Jahre
einer beängstigend reichen schriftstellerischen Ernte -
beängstigend deswegen, weil sich bei Kriegsanbruch eine
lähmende Panik im Carnet breit macht.35 1939 schreibt er Mi-
notaure. Im Mai 1940 notiert Camus "L'Etranger est terminé".36
Am 21. Januar 1941 hält er fest "Terminé Sisyphe. Les trois
Absurdes sont achevés"37 - von diesen "absurdes" war seit 1939
immer wieder die Rede. Die tagespolitische Bedeutung des
Absurden fasst Camus im März 1941 knapp zusammen:
"L'absurde et le Pouvoir - à creuser (cf. Hitler)."38 Währenddessen

arbeitet Camus bereits an La peste. Seine historischen
Recherchen zur Pest im 14. und 15. Jahrhundert führten ihm
die similitudo temporis acti vor Augen:

1342 - Peste noire sur l'Europe. On assassine les Juifs.
1481 - Peste ravage le Sud de l'Espagne. L'inquisition dit: Les Juifs. Mais
la peste fait mourir un inquisiteur.39

35 Albert Camus, Carnets. Mai 1935 - Février 1942, Paris, Gallimard 1962.
36 Camus, Carnets, op. cit., t. I, p. 215.
37 Carnets I, op. cit., p. 224.
38 Carnets I, op. cit., p. 225.
39 Carnets I, op. cit., p. 239-
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Darauf bezieht sich Kertész' Aufzeichnung von 1971 wie ein
Kommentar: Die "großen Franzosen" "konnten nicht wissen,
dass ihre Vergangenheit [also das Jahrhundert der Pest, die
den Juden zur Last gelegt wurde] meine Zukunft [Auschwitz
und Buchenwald] sein würde" (GT 41).

Als "Gegengewicht" zu Klaus Manns Exilautobiographie
Wendepunkt liest Kertész im sozialistischen Dresden Camus'
Carnets (GT 97). Beide, Klaus Mann und Camus, haben ihren
Tagebüchern Reflexionen über die düstere weltpolitische Lage
und über die Entstehung ihrer Werke, die darauf seismographisch

reagieren, anvertraut. Klaus Mann interpretiert im
Kapitel des Wendepunkts "Die Schrift an der Wand 1930-1932"
rückblickend Hitler als Bedeutung des "Mene, Mene, Tekel
Upharsin", der "blutige[n] Schrift an der Wand" {Dan. 6,5 und
25-28), und ist entsetzt darüber, wie viele - er eingeschlossen
- am Ende der Weimarer Republik ähnlich wie Belsazar den
"Sinn" der "Blutschrift" "nicht erfassen konnten".40 Nein, auch
"der gerade erst Erwachsene" Klaus Mann war kein
hellsehender Daniel, als er Hitlers Physiognomie in der Münchener
Carlton-Teestube beobachtete und ihn glatt unterschätzte ("Du
kommst nie zur Macht dummer Schicklgruber!"),44 aber "innig
beheimatet in der Sphäre europäisch-universalen Deutschtums"

"wußte er schon in München, was Heimatlosigkeit
ist".42 So schicksallos wie György alias Imre war Klaus Mann
allerdings nicht, da er rechtzeitig nach Paris flüchtete. Noch
hellsichtiger war Camus. Nicht nur im Vergleich mit Klaus
Mann, sondern auch mit Sartre, dem moralisierenden
Schriftsteller, "der sich 'über Schicksale beugt'", d.h. als
"tendenziöser" Zeitkritiker verlogen sei {GT 39), sieht Kertész
in Camus einen scharfsinnigen Analytiker des Totalitarismus
und der Bedingungen der Möglichkeit von Revolutionen.
Nach Camus ist der Mensch ein zu allem fähiges Wesen, be-

40 Klaus Mann, Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, mit einem Nachwort
von Frido Mann, Reinbek, rowohlt 1987 ('1949), pp. 265f., 278 und 281.

41 Mann, Der Wendepunkt, op. cit., p. 255.
42 Op. cit., p. 256.
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reit, "ohne 'Revolte' im Namen Gottes ebenso wie gegen
Gottes Namen" und "im Namen der Revolte" zu töten (GT 56).
Die Revolte setzt jedoch nach Kertész' Überzeugung den Willen

zur Opposition und eine ethisch verantwortbare
Entscheidung voraus. Der Faschismus lasse sich nicht aus
einer fehlgeleiteten Revolte erklären (GT 121), sondern im
Gegenteil, "aus Konformismus" (GT 56). Für die stalinistische
Gegenwart sei charakteristisch, dass der Rebell sich vom Morden,

von der gewöhnlichen Lebensform der Angepassten und
der Machthaber, fernhält (GT57).

Sich als Prophet oder Moralprediger zu gebärden, erscheint
im 20. Jahrhundert lächerlich, weil dieser seine Autorität nicht
objektiv und allgemeingültig begründen kann und sich die
Moralsysteme den politischen Grundbedingungen anpassen.
Als negativer Kritiker ohne tröstliche Vision sei Kant radikaler
als Nietzsche gewesen (GT 113). Denker, die eine Ge-
schichtsteleologie voraussetzen, wie Hegel, Marx und
Nietzsche, kommen Kertész lächerlich vor. Nietzsches Posen
als Verkünder und Seher seien lächerlich, aber seine
Beobachtungen über das Dionysische seien ihm, dem
Lagerjungen, gleichwohl "ins Blut geschrieben" (GT 188). In
der Tragödienschrift habe Nietzsche Freuds Einsichten -
wahrscheinlich ist gemeint: die Einsichten über das Unbe-
wusste und über das Kollektiv - vorweggenommen. Kertész
hat das Dionysische auf der niedrigsten, vegetativen Stufe der
Existenz erlebt (GT 187). Die Anspielung auf die Erfahrungen
des Dionysischen in den fünfziger Jahren bezieht sich
wahrscheinlich auf seine Entdeckung der Bühnenmusik Wagners
in Budapest.43 Wagners "Walküre" sei ein Ereignis gewesen,
das ihn "wie ein Attentat auf offener Straße, wie eine
unerwartete Attacke" getroffen habe. In der trostlosen Welt des
realen Kommunismus konnte er auf einmal "sinnlich und
geistig in ein anderes, vollkommen anderes Medium" eintauchen

und erstmals ahnen, was privates Leben sei.44 Für

43 Kertész, Die englische Flagge, op. cit., pp. 33-41.
44 Op. cit., p. 36 und 38.
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Nietzsche hat sich das moderne Dionysische, wie es sich
beispielsweise im symphonischen Beginn des dritten Akts von
Tristan und Isolde aus dem "weiten Raum der Weltennacht"
alle Sinne überwältigend vernehmen lasse,4? vom antiken
Kunsttrieb des Dionysischen weit entfernt, der bei Aischylos
und noch mehr bei Euripides mit dem des Apollinischen "in
einander gewoben" sei.46 Noch krasser als bei Nietzsche ist
Kertész' Gespür für den Unterschied zwischen dem antiken
Dionysischen, das ohne das Apollinische gar nicht auf der
Bühne erscheint, und dem regressiven Dionysischen entwickelt.

Kertész nennt es das "barbarische Dionysische", das
durch einen "Abgrund vom Dionysos der Griechen"
getrennt sei. Die moderne Welt konditioniere es mit Hilfe von
Ideologien, die Massenwahn erzeugen, aber freilich "des a-
pollinischen Gegengewichts" entbehren (GT 187). "Hitler als

Dionysos" (GT 181): diese Identifikation ist eine radikale
Konsequenz aus Nietzsches Ansatz, das Weiterwirken des
Dionysischen in der Kultur der Moderne und seine Transformation

im Verhältnis zum Apollinischen zu verfolgen. Aber
der faschistische Dionysos war für Nietzsche noch nicht
denkbar. Nur für uns könne "in dieser in Finsternis gehüllten
Welt Dionysos nur noch in der Figur Hitlers erscheinen"
{GT 181).

Kertész findet in Ecce Homo Einsichten, die seine in Fiasko
gestalteten Erfahrungen vorwegnehmen. Nietzsche "liebte
Taten, die ins Fiasko führen, weil sie ins Fiasko führen"
{GT 185). Er bezeichnete sich als "Revolutionär", weil er das

bejahte, was notwendig ist und nicht anders sein kann.4? Er

45 Friedrich Nietzsche, "Die Geburt der Tragödie", ders., Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montina-
ri, München/Berlin, de Gruyter und dtv 1988 (2. Aufl.), Bd. I, § 21, pp.
132-140, besonders p. 135f.

46 Op. cit., § 11, pp. 81-88, hier 82.
47 Nietzsche hätte zum Heiligen der Revolution werden können, wenn ihn

nicht die Nazis für ihre Ideologie missbraucht hätten: "der Heilige kann
ebensogut aus einer mörderischen Ideologie schöpfen wie der Mörder
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dachte als erster Immoralist über eine Welt nach, in der es
den Glauben an Gott nicht geben dürfte (GT 25) und der
Glaube ans Ideal ein Irrtum aus Feigheit sei (GT 184). Wären
die ungarischen Juden diesem Revolutionär gefolgt, anstatt an
das Gute im Menschen und an die Überlegenheit der
Deutschen zu glauben, hätte sich der Fünfzehnjährige sicher nicht
willenlos und unheldenhaft - eben schicksallos - nach
Auschwitz deportieren lassen. Unter Berufung auf Nietzsche
hält Kertész daran fest, dass "die Ursachen für den Nihilismus"
nicht durch die Physiologie und die gesellschaftlichen
Verhältnisse determiniert seien, sondern dass diese Ursachen
"eine Frage der Erkenntnis, eine Frage der Art und Weise, des
Grades und der Ethik der Erkenntnis" seien (GT 186). Ein
Intellektueller, der sich unter dem Eindruck zweier Totali-
tarismen seine Ethik von Tag zu Tag neu schafft, steht (wie
Nietzsche erkannt hat) vor der Versuchung, die Ablehnung
der verordneten Moral mit rationalem Nihilismus zu verbinden,

der dann tatsächlich durch die gesellschaftlichen
Verhältnisse generiert wäre. Kertész gibt Nietzsche darin
recht, dass "rationaler Nihilismus nicht nur biologischer
Verfall, sondern auch geistiger Tod, Konformismus, Regression

und Untergang" heisse (GT 190). Als Nihilist würde Kertész
nicht schreiben, Schreiben aber helfe ihm, sein "Leben" zu
"ertragen", ja zu "rechtfertigen" (GT 190). Nietzsche hat die
Mentalität, die zum rassistischen Massenmord ermächtigt, so
gut es eben ohne die Erfahrung von Auschwitz ging, aufgrund
der Analyse der Genealogie der Moral, der Entstehung des
Christentums und der in Wagners Musiktheater kulminierenden

Wirkungsgeschichte der Tragödie vorausgeahnt.

Kertész' Ehrenrettung Nietzsches ist vermutlich durch sein
Wagner-Erlebnis motiviert und soll den Lesern vielleicht erklären,

wieso er sich die Übersetzung von Nietzsches

aus einem Katechismus des Heiligen", eben dem "Heiligen der Revolution"

Nietzsche (Kertész, Galeerentagebuch, p. 94).
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Tragödienschrift aufgebürdet hat (GT216).48 Kertész' Verteidigung

des politischen Zeitkritikers geht in ähnliche Richtung
wie diejenige Sarah Kofmans. Er empfiehlt, "auf Nietzsches
politische Überzeugungen aus Nietzsches politischen
Äußerungen zu schließen", denn aus ihnen gehe hervor, wie sehr
er den "deutschen Nationalismus" verabscheute. Hitler und
die Nazis haben durch ihr Missverständnis die Bedeutung der
dichterisch-ekstatischen Aphorismen verhunzt. Nicht diese
enthielten den Keim von Nietzsches politischem Denken,
sondern aus seinen politischen Äusserungen werde klar, dass
er den deutschen Nationalismus ebenso ablehnte wie den
Antisemitismus. Kofman betont, dass Nietzsche in Ecce Homo
"le plus grand contempteur des Allemands" sei und mit dieser
deutschen "canaille" aufgrund ihrer niederen Instinkte nichts
zu tun haben wollte.4?1

48 Nach sechs Monaten vollendete Kertész im Februar 1985 seine Nietz¬
sche-Übersetzung (Galeerentagebuch, p. 180 und 192). Die ungarische
Taschenbuchausgabe A tragédia sziiletése avagy gorôgség és pesszimiz-
mus (op. cit.) enthält auf den Seiten von 205 bis 222 Sacherläuterungen
speziell für ungarische Leser, die sich weder in der antiken Mythologie
und Geschichte noch in der deutschen Kulturgeschichte auskennen.
Kertész beschränkt sich auf lexikalische Fakten und Daten. An die
Sacherläuterungen schliesst sich eine dreiseitige Biographie Nietzsches mit
bibliographischen Angaben über seine wichtigsten Werke. Schon 1910
habe Lajos Fülep Die Geburt der Tragödie ins Ungarische übersetzt. Eine
Interpretation der Tragödienschrift liefert Kertész nicht. Auch ein
Voroder Nachwort zu den Prinzipien seiner Übersetzung fehlt. Kertész' Ü-
bersetzung hält sich präzise an den deutschen Text, ist klar und gut
lesbar. Übrigens waren Nietzsches Werke in den siebziger und achtziger
Jahren in Ungarn erhältlich, und sie wurden im Philosophieunterricht
auch behandelt. - Ich danke Edit Kotte (Bern) für diese Auskünfte.

49 Sarah Kofman, Le mépris des Juifs. Nietzsche, les Juifs, l'antisémitisme,
Paris, éditions Galilée 1994, p. I4f. Nietzsche spreche verächtlich von
einer nationalen Neurose (op. cit., p. 16).
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4. Gott im Makrokosmos und Mikrokosmos. Allmacht und
Ohnmacht, Zerstörer und Zuflucht

Zum Nachdenken über Gott, sein Verhältnis zum Menschen,
seine Schöpfung und den Glauben an ihn gelangt Kertész auf
zweierlei Wegen, durch Naturstudium und Bibellektüre. Die
Bibel liefert Modelle zum annähernden Verständnis der
menschlichen Geschichte, der Konfliktlösung und des
Verhaltens in Krisenzeiten, greift aber, wie die absurde
Funktionslogik von Auschwitz zeigt, zu kurz. Nach Auschwitz
müssen wir "uns unsere Werte selbst erschaffen, Tag für Tag",
ohne uns auf eine normative Ethik verlassen zu können.?o Der
unbekannte, Furcht einflössende, feindliche Gott offenbart
sich in der Natur. Von ihm ist vor allem im zweiten Teil des

Galeerentagebuchs die Rede, während Kertész an Fiasko
schreibt. Naturwissenschaftliche Bücher vermitteln Kertész
den Eindruck, "daß die Welt ein gut laufender Mechanismus
ist, eine in sich geschlossene Struktur mit entsprechenden e-
lektronischen Impulsen und Antrieben; eingerichtet fürs
Fressen, den Tod, Entstehung und Vermehrung" IGT 188);
"die Natur - das Fressen, der Krieg, der Tod: Das ist Gesetz,
das ist Ordnung" (GT 243). Das Erscheinen des Menschen in
der Natur ist "eine zufällige Entartung", für die besondere, auf
der Erde gültige Selektionskriterien verantwortlich sind. Auch
der Mensch besteht aus Materie und ist Sklave des
Naturmechanismus, den Kertész lieber als "Machwerk" denn als
"Schöpfung" bezeichnet. In der Nobelpreisrede charakterisiert
Kertész diese Perspektive, auf die Welt als "eine unabhängig
von uns existierende, objektive Realität" herabzusehen, in der
"der Mensch - auch für sich selbst - nichts anderes als ein
Objekt" sei,?1 als die des Auschwitz-Überlebenden. Es habe
keinen Zweck, diese Realität "zu einem zusammenhängenden
Ganzen zu verknüpfen", "denn es finden sich Momente darin,
die viel zu objektiv sind, als daß sein subjektives Ich die Ver-

50 Imre Kertész, "Heureka!" Rede zum Nobelpreis für Literatur 2002,
Frankfurt a.M., suhrkamp 2002, p. 25.

51 Op. cit., p. 9-
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antwortung dafür übernehmen könnte".52 Der Mensch ist aber
auch ein Störfaktor darin, da er mit seinem Bewusstsein die
Absurdität dieses Naturmechanismus durchschaut. Daraus
ergibt sich die Frage: "Ist Gott ohnmächtig? Faul? Ein Grübler,
der die Lösung bislang noch nicht gefunden hat?" Die Lösung,
dass Gott wohl ein gnadenloser, zugleich aber gutmütiger
Humorist sei, führt zur Erkenntnis, dass er eine menschliche
Projektion sei, denn der Humor ist ja eine menschliche
Erfindung, die zur Kompensation der "Unzulänglichkeit Gottes"
dient (GT 189). Es könnte sein, dass sich Gott gerade im
Naturmechanismus offenbart (GT 171), dieser also keineswegs
das von Simone Weil diagnostizierte Weltübel sei. Jeder Wille,
der den Mechanismus durchbrechen will, spornt zur Revolte
gegen diesen Gott "zur Erreichung des Guten" an (GT 172).
Natürlich sei angesichts der Repräsentation des Naturgesetzes
des Tötens und Sterbens im Naturmechanismus die Revolte
vergeblich. Die Natur lässt sich nicht in eine menschliche
Logik hineinpressen, daher ist das "menschliche Raunen über
das Gute" ein sinnloses Sprachgemurmel, mit zweifelhaftem
Bezug zur Wirklichkeit. Signifikanten und das stumme, sinnlose

Signifikat namens Wirklichkeit stehen in einem
zweifelhaften Missverhältnis {GT 173). In unserem Ich hockt
dieselbe "Urkraft, die sublime Schöpfungs- bzw. Zerstörungskraft",

ein Teil des objektiven Ganzen, im Vergleich mit
welcher unser subjektives, ohnmächtiges Denken wie eine
"Abenduniversität für zwölf Jünger" wirkt GT 174).

Das Studium des Verhaltens im Tierreich ist ein Korrektiv zur
besseren Einsicht in menschliches Verhalten. Die Ratio, aus
der der menschliche Verstand die formale Logik abstrahiert
hat, ist der gesamten Natur eigen. "Die Ratio vereint Mensch,
Tier und Natur" {GT 169). Tiere verhalten sich rational bei der
Verfolgung und Durchsetzung ihrer Interessen. Sie befolgen
blind Naturgesetze und passen sich perfekt in ein mechanistisches

Modell der Natur ein. Die Katze, die Kertész vom

52 Op. cit., p. 10.
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Kühlschrank stösst, der, wie sie weiss, ihre Schätze (Gänsehälse

und Leber) birgt, "trägt es, auch ohne es zu verstehen
mit Geduld; ihre Reaktionen sind klar, expressiv und rational".
Der Hunger schärft ihre Intelligenz; Gier wird zum Antrieb
der Nahrungssuche, darüber hinaus hat sie keine Launen,
Wahnsinn oder "Einfälle". In der Tiefe treibt sie und uns
jedoch etwas anderes an als die Ratio, zu dem die Ratio gerade
den Weg versperrt, weswegen sie irrational, d.h. dysfunktio-
nal ist. Das Dasein, dem die Katze gehorcht, ist an sich
unverständlich und absurd. Die Funktionslogik der Natur als
Ganzer wirkt jedoch angesichts des Fehlens erkennbarer
höherer Zwecke absurd. "Jede Frage nach dem Sinn führt zu
Sinnlosigkeit" (GT311). Wozu existiert ein Käfer, den man so
leicht erschlagen, der sich so leicht fortpflanzen, der so leicht
gefressen werden kann und der gleichwohl eine Individualität,

ein Triebsteuer besitzt, um so durch Todesfurcht die
Erhaltung seiner Art betreiben zu können? Tauben verhalten
sich gegenüber einem schwachen Artgenossen brutal, indem
sie ihn in ihrer Übermacht vernichten. Nicht anders verhalten
sich todkranke alte Frauen (GT 232). Durch den Ausfall
psychischer und physischer Kontroll- und Steuerfunktion auf ein
Minimum vegetativen, instinkthaften Reagierens beschränkt,
verfolgen die Tauben ihre überlebensdienlichen Interessen
planmässig und nutzen ihre Chancen im Verhältnis zu noch
schwächeren Gliedern ihrer Gemeinschaft aus (GT 239). Auch
das Weltbild des Hundes ist so rational/irrational wie das
eines normal sozialisierten Menschen: Erwartungsvoll kläffend,
hofft er, dass jemand für sein Fressen sorgt, im Vertrauen auf
eine höhere, ihm unverständliche Ordnung (GT241). Wie
unbedarft, ja gefährlich dieser Kinderglaube ist, erweist sich im
Konzentrationslager. Hier ist es sinnlos, ja ruinös, sich durch
Wohlverhalten als "guter Häftling" zu erweisen, denn mehr o-
der besseres Essen erhält dieser deswegen nicht.53 Die
Gefügigkeit und "unfreiwillige Geduld" eines Dackels in der
Budapester Strassenbahn, der unverständlichen Befehlen ge-

53 Kertész, Roman eines Schicksallosen, op. cit., pp. 151-188.
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horcht, lehrt Kertész "die totale Vergeblichkeit des Seins", a-
ber auch, dass es etwas in ihm gibt, das ihn ausserhalb von
Raum und Zeit versetzt und ihm dieses miese Dasein zu
ertragen hilft. Mit dem schrecklichen Irrtum, dennoch hier zu
sein, könne er sich "nur abfinden, weil er völlig mürbe
gemacht worden war" (IA 24f.). Der Dackel wird zum Gleichnis
des abgerichteten, funktionierenden Menschen in einer
Diktatur, dessen Dasein sinnlos ist und der nur durch
Konditionierung, Einschüchterung und Konformisierung
gelernt hat, das Leben in seinem Gefängnis zu ertragen. Der
Schriftsteller in der Diktatur ist ein Haustier, das seinen Winkel,

die Hundehütte, dankbar als Gnade erfährt und sorgsam
genährt und erhalten werden will (GT 233 und 249).

Der Mensch braucht einen Gott nach seinem Ebenbild (Gen.
1,27), um sich in der Welt und in seinem Dasein zu orientieren.

Der Gott nach menschlicher Façon als Buchhalter oder
Konstrukteur wird als menschliche Wunschprojektion entlarvt.
Die Mutter glaubt, '"daß das Schicksal eines jeden in einem
großen Buch geschrieben stehe'" (GT 92). Weil die Mutter in
einer Diktatur lebt, vermag sie sich die göttliche Schrift nur als

"himmlische Kopie" ihrer "Beamtenexistenz" vorzustellen, als
"bürokratisierte Ontologie sozusagen" (ebd.). Das Gottesbild
der Mutter zeugt von Exhibitionismus. Weil sich der Mensch
fortwährend ausdrückt, benötigt er einen Empfänger, der das

ewige Zeichengeben registriert, überwacht und auswertet.
Gott ist die Verlängerung des alles regelnden Übervaters und
totalitären Herrschers in einem Überwachungsstaat. "Der
Mensch schuf nach seinem Ebenbild Gott. Und dann wundert
er sich, dass Er letztlich genauso versagt wie er selbst", was
doch nur "menschlich, allzumenschlich" sei (GT 116). Die
Schöpfung zeugt von Gott genauso wie ein Werk von einem
Autor. Dies heisst nur, dass beide erschlossene Wesen glei-
chermassen "rätselhaft, unbegreiflich und zugleich überall
gegenwärtig" sind. Kertész stellt eine weitere Analogie her:
Transzendenz ist im Roman genauso wie Gott in der Welt,
und es wäre ein Irrtum, beide Einbruchsteilen des Unbegreiflichen

eliminieren zu wollen. Die Transzendenz hat den
Namen "Nichts", im menschlichen Bereich manifestiert sie sich
auf altmodische Weise in der Ethik (GT122).
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Gott ist so unermesslich, daß er auch den Teufel, Luzifer,
in sich enthält. Dem Genie traute Thomas Mann aufgrund von
dessen Grösse auch das Böse neben dem Guten zu (GT219).
Das Böse lässt sich in seiner universellen Wirkung nicht am
Beispiel eines Verbrechers verständlich machen, der die
Weltordnung stört und deswegen gerichtet werden muss. Wer sich
Eichmann wie einen Triebmörder vorstellt, bagatellisiert das
Böse, indem er es individualisiert und vom scheinbar objektiv
neben ihm befindlichen Guten separiert (GT231).

Die Diktatur ist für den, der sich aus ihrem
Funktionszusammenhang fern hält, vernunftlos und bar jeder Logik, denn
der Machthaber hält wie ein Paranoiker, der die Ohnmacht
fürchtet, an der Macht fest. Wer die Allmacht der Vernunft
nicht anerkennt, wird zum Mystiker (6T 153). Das Sein ist ein
Mysterium, zumal die körperliche Welt. In der Körperwer-
dung besteht das Mysterium, nicht in der Abstraktion vom
Körperlichen (GT 194). Das Wunder besteht darin, "wie leicht
der Mensch sich in ein seelenloses Ersatzteil einer seelenlosen
Maschinerie verwandelt" (GT217).

Im dritten Teil des Galeerentagebuches, der in der Engführung
individueller Leidensgeschichte und der Verfallsgeschichte
Ungarns ausläuft, stehen die gegensätzlichen Gottesbilder hart
und unversöhnlich nebeneinander. Dadurch werden sie als
unzulängliche Hilfskrücken zum Verständnis des Daseins
entlarvt. Wir können uns Gott nur anthropomorph vorstellen,
als Teil von dem, was uns umgibt, und aus derselben Materie
bestehend wie wir. "Dem widerspricht die gleichfalls
anthropomorphe Vorstellung, der Konstrukteur könne der
Konstruktion nicht immanent sein. Sein Ort könne nur
'außerhalb' sein" {GT 263). So produziert die Vernunft ihre
Paralogismen. Die "Vorsehung" ist einerseits eine "infantile
Vatervorstellung" (ebd.), ähnlich wie der Märchenglaube
unserer religiösen Erziehung, dass Gott über Gut und Böse Buch
führt. Der Glaube an die Vorsehung ist jedoch wie der Glaube
an sich selbst ein Realitätsprinzip zur Alltagsbewältigung des
kreativen Menschen. Dieser unwillkürliche Glaube verweist
Kertész auf etwas in ihm, was nicht mit seinem rational
erkennbaren Selbst identisch ist. Dieses innere fremde Ich
unterhält doch Beziehungen zu einem transzendenten Gott.
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Wer in Opposition zu Gott steht, muss ihn noch voraussetzen,
er muss aber nicht an irgend etwas glauben: "er muß nur
leben, leben unter Seinem Blick", was hinlänglich ist für den
Gottesglauben (Gr264).

Kertész fühlt sich dem Leben ausgeliefert wie ein Säugling der
Mutterbrust, er kann sich ihr nicht entziehen und hängt an ihr.
Positiv ausgedrückt, könnte das heissen, wer lebt, hat einen
Pakt mit einem imaginären Gott geschlossen, den man sich
vorstellt, als verfüge er über sein Leben wie die Mutter über
das Weiterleben und Wachsen des Säuglings (GT 267). Das
hilflose Ansehen des Todeskampfes der Mutter und der Agonie

Ungarns im Jahr 1989 drängen Kertész dazu, zum Bild
eines gütigen Gottes Zuflucht zu nehmen, mit dem der
Mensch in der Subkultur, die der Realisierung der Liebe dient,
einen Pakt schliessen kann (GT 269). "Liebe ist Gottes
Subkultur." Der menschliche Gott rebelliert mit der Subkultur
gegen die missglückte Schöpfung des Gottes des
Naturmechanismus. So ist er aber (was Nietzsche klar gesehen hat)
leicht als menschliche Erdichtung erkennbar, die in der
Vorstellung eines Gottes mit menschlichen Zügen, der liebt und
leidet, den unbegreiflichen, allmächtigen Gott, vor dem die
Israeliten Angst haben, auf Menschenmass reduzieren will. Die
Naturbeobachtung lehrt die eigentliche Bestimmung des
Menschen, das Leben zu zerstören. Der Mord ist eine Lebensform.
Auf die Jahrhundert- und Menschheitskatastrophe bezogen,
heisst das: Gott ist Auschwitz, hat es erfunden. Denken,
Kunst, Religion sind Zeugnisse der Weigerung, sich diese
Lebensform anzueignen, Produkte "eines Zauderns angesichts
der eigentlichen Aufgabe - der Zerstörung." Sie - diese
humanitären Äusserungsformen des Intellekts - statten den Gott
des Alten Testaments mit menschlichen Zügen aus und
machen ihn zu dem, der den Budapester Jungen aus Auschwitz
herausgeführt hat. "Gott ist Auschwitz, aber auch der, der
mich aus Auschwitz herausführt", formuliert Kertész mit
Anspielung auf Ex. 20,2 (GT 304). Im Namen dieses Gottes legt
Kertész von Auschwitz Rechenschaft ab. Er erfindet einen, der
ihm diese Aufgabe zur ethischen "Pflicht" (GT 197) gemacht
hat. Kertész spürt in sich das "Verlangen, Zeugnis abzulegen",
als sei er der letzte überlebende Zeitzeuge und als richte er
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seine "Worte gleichsam an jene, die die Sintflut [Gen. 6-8],
den Schwefelregen [Gen. 18] oder die Eiszeit überleben" (GT
35). Im 20. Jahrhundert erlebte Kertész "biblische Zeiten, große

schwere Kataklysmen, Zeiten des Verstummens", in denen
der Einzelne vom Kollektiv überrannt wird (ebd.).

Gott ist gescheitert: das bedeutet nur, dass die Denker,
Philosophen und Künstler mit ihrer Ersinnung eines
menschenfreundlichen Erlösergottes (der am Kreuz für uns
stellvertretend gestorben ist) gescheitert sind. Gott ist tot: das
bedeutet, diese Vorstellung hat sich als menschliche Kopfgeburt,

also als Totgeburt erwiesen. Kertész lässt Gott auftreten
wie eine Figur Becketts, der dämmert, daß ihr Warten vergeblich

ist: "Gott: 'Wenn ich diese Trümmer überblicke, die ich
für die Schöpfung hielt ..."' {GT 55). Währenddessen
verstummt er. Unter dem Eindruck der absurden "Logik" des
Vernichtungslagers, deren Funktionieren ihm die Diktatur
bestätigte, erkennt Kertész, dass ihm die Hoffnung
entschwunden ist. Indem er den Satz aufschreibt: "Irgendwann
einmal wollte ich die Hoffnung bekämpfen; inzwischen ist sie
auch von selbst vergangen" {GT 61), hat ihn die Hoffnung
allerdings noch nicht verlassen, sondern trägt ihn: "Dieser Satz

trägt seine Widerlegung in sich - und lügt trotzdem nicht"
(ebd.). Die Leugnung Gottes und sein Festhalten am
Gottesglauben illustrieren den "vollkommeneln] Pessimismus" im
Sinne Nietzsches: Er ist "der, welcher die Lüge begreift, aber
zugleich unfähig ist, sein Ideal abzuwerfen". Zwischen Wollen
und Erkennen tut sich eine Kluft auf (GT71).

5. Bibelzitate

Nun können wir ermessen, wieso sich Kertész biblischer Bilder

und Exempla bedient.
"Die Bibel kann man gut verstehen ohne die Geschichte,

aber die Geschichte niemals ohne die Bibel" {GT 280). Die
Geschichte ist allerdings nur eine schwache "Konstruktion des
menschlichen Geistes", der vor dem Phänomen Auschwitz
versagt {GT 287). Die Geschichten von Kain und Abel, Lot,
Mose mit den zerschmetterten Tafeln {Gen. 4; 6-9; 22; 19; 32),
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auch die vom leidenden und sterbenden Christus und von
Pilatus, der an der Wahrheit zweifelt (Job. 18, 38), liefern
mythische Erklärungen. Die Geschichten, die im Alten Testament,

in der hebräischen Bibel, vom zürnenden, ungerechten
Gott und vom Menschen, der unter ihm leidet, erzählen, myt-
hisieren die absurde menschliche Existenz (die als
Lagerhäftling zu sich selbst gekommen ist) auf ebenso anschauliche
Weise wie die Geschichte von Sisyphos, der den Stein wälzt.
Die fabula von Prometheus, die Camus in seiner Genealogie
der Mythen von der absurden menschlichen Existenz dem
Mythos von Sisyphos noch voranstellt, tischt Kertész dagegen
nicht auf, weil Prometheus von seinen Qualen am Ende doch
erlöst wird von Göttern, die gar nicht so unbegreiflich sind.

Ein Höhepunkt im biblischen Mythos sei der Dialog zwischen
Kain und dem Herrn. Kertész spielt zu Anfang des
Galeerentagebuchs auf ihn an (S. 23; Gen. 4,1-16). Nachdem Gott nur
Abels Opfer gnädig ansah, dasjenige Kains aber nicht,
ergrimmte Kain. Gott, der Herr, fragte nach der Ursache und
nannte sie in seiner Antwort selbst: Kain sei nicht fromm,
daher lauere die Sünde vor der Tür und habe nach ihm
"Verlangen". Eine "aufwieglerische Mahnung" nennt Kertész
die Rede des Herrn, nach der "das blinde Schweigen Gottes,
bis zur Tat" einsetzt. Von Gott unbegreiflicherweise im Stich
gelassen, rächt sich Kain an Abel, aus Neid auf dessen
Bevorzugung durch den Herrn. Dieser stellt den Brudermörder zur
Rede, verflucht ihn und verdammt ihn zum unsteten Leben
und Darben. Nachdem Kain gegen die ungebührliche Härte
der göttlichen Strafe protestiert hat, hält der Herr "seine
schützende Hand über den Mörder", indem er ihn mit dem
Kainsmal vor denen schützt, die ihn töten wollen: siebenfach
sollen sie gerächt werden. Kertész kommentiert das Handeln
Gottes: "Was für ein Seelenschacher! Wie ein Diktator" (GT
23). Wir wissen inzwischen, dass Kertész Diktatoren wegen
ihres Konformismus verachtet und als Intellektueller gegen sie
rebelliert. Die Sympathie mit Kain gegen den Diktator, der ihn
kriminalisiert, teilt Kertész mit Camus. Für Camus ist die
Unbegreiflichkeit des Verhaltens des Herrn gegenüber Kain der
Grund für die Revolte des Menschen. Um Kraft und Mut für
die Revolte zu finden, stellt sich der Rebellierende Gott mit
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einem hasserfüllten Gesicht vor.54 "Bis Dostojewski und Nietzsche

richtet sich die Revolte nur gegen eine grausame und
launenhafte Gottheit, die ohne überzeugenden Grund Abels
Opfer demjenigen Kains vorzieht und dadurch den ersten
Mord hervorruft."55 Kain hat das erste Verbrechen begangen
und rebelliert auch deswegen gegen Gott. Denn es wurde
durch Gottes unerklärliche Parteinahme für Abel verursacht.
Als Gott Kain um Verzeihung dafür bittet, den Brudermord
zugelassen zu haben, verweigert sie ihm Kain und wendet
sich ab vom Angesicht des Herrn, denn mit dem Mass seines
Leidens ist auch seine Widerstandskraft gewachsen. "Le père
[Dieu] spectateur du meurtre d'Abel et qui n'empêche rien.
Mais Cain grandit en souffrance et en force. Le père offre le
pardon que Cain refuse: 'Je ne veux plus regarder ta face.'"56
Die willentliche Abwendung des Brudermörders vom Herrn,
ist Camus' eigenwillige Deutung des Genesis-Berichts (Gen.
4,14 und 16). Kain sei von Gott zum Verbrecher und Rebellen
bestimmt worden, und dass er sich nicht wehren konnte, sei
für ihn und seine modernen Nachfahren die Hölle.57

Für den Intellektuellen, der sich in der Diktatur in der Revolte
befindet, wird der fremde, einsame, unverstandene Christus
zum Anwalt einer Wahrheit, die nicht von dieser Welt ist und
daher vom Repräsentanten der römischen Besatzungsmacht
Pilatus, der ihn, den angeblichen König, verhört, in Frage
gestellt wird (GT 153; Job. 18,33-38). Bach bringt in der
Johannespassion Kertész den leidenden Christus nahe:

Kein Revolutionär, eigentlich auch kein Erlöser und noch weniger ein
Religionsstifter. Ein auf die Erde geratener Fremder [Joh. 1,11]. 'Mein
Reich ist nicht von dieser Welt' [Joh. 18,36]: der Wissende, der Künstler.
'Ich bin gekommen, die Wahrheit zu sagen.' (Joh. 18,37] Darauf Pilatus,

54 Albert Camus, Der Mensch in der Revolte, Hamburg, rowohlt 1953
(L'homme révolté, Paris 1951), p. 30.

55 Op. cit.
56 Camus, Carnets, op. cit., t. I, p. 220.
57 Albert Camus, Carnets, t. II: Janvier 1942 - mars 1951, Paris, Gallimard

1964, p. 60.
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ebenfalls ein Baß: 'Was ist Wahrheit?' [Joh. 18,38] Ein mächtiger, kahler
Dialog, wie in einem modernen Roman.

Der angeklagte Christus soll sich rechtfertigen und kann sich
in seiner Antwort dem Repräsentanten der römischen
Besatzungsmacht nicht verständlich machen. Er redet von einem
fernen Reich und einer Wahrheit, gibt also eine Antwort, die
Pilatus nicht versteht, die aber die jüdischen Ankläger irritiert,
verletzt oder empört. Nur wer von der ethischen Pflicht des
Künstlers keine Ahnung hat, kann sie missverstehen als
Botschaft eines politischen Revolutionärs, Ankündigung einer
Erlösung, d.h. politischen Befreiung oder Bekenntnis eines
Religionsgründers und Überwinders des Judentums. Die
Erfahrung als Jude macht Kertész sensibel für Christus, den
Aussenseiter, der politisch und religiös nicht aufbegehrt - weder

gegen die Juden noch gegen die Römer -, sondern sich
opfert für alle, also auch für seine Verfolger. Damit entspricht
Christus einem "ewigejn] Muster" typisch jüdischen Verhaltens,

das in einem double bind befangen ist (GT 26l):

Die Ehrerbietung für die fremde Macht, das ständig zu Kompromissen
bereite Verhalten, das der eigenen Gemeinde gegenüber mit der Forderung

von Opferbereitschaft auftritt. Allmählich wird daraus eine
Umgangsform: Achtung dem Fremden, Verachtung dem Eigenen gegenüber,

in sie mischen sich schmerzliches Schuldbewußtsein und die
übergroße Familienliebe der ewigen Minderheiten. Das Wesentliche
jedoch sind immer die - sogenannten - Opferdarbringungen für die
fremde Macht, um ihre Gnade zu gewinnen, mal mit Geld, mal mit
Menschen.

Ambivalent sind die Gefühle der Juden gegenüber ihren
Unterdrückern und der eigenen (Opfer-)Gemeinschaft. Als
jüdischer Junge hat Kertész die Erfahrung gemacht, ausgeliefert

zu sein (GT 131), als oppositioneller Intellektueller
wiederholte er sie in Ungarn und als Künstler stiess er dort
auf Ablehnung, fühlt sich aber gleichwohl an Budapest ge-
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bunden.58 Der Protagonist von Fiasko, Steinig, ein Antiheld
wie György Köves und der Erzähler von Die englische Flagge,
verhält sich wie Christus gegenüber Pilatus, indem er vorgibt,
aus Budapest in ein anderes Reich entfliehen zu wollen, aber

genau wieder dorthin reist, alles mit fremden Augen sieht und
dort sein eigenes fremdes Reich mit einigen anderen Aussen-
seitern zu verteidigen sucht.

Kain opponiert gegen den bevorzugten Bruder und den
parteilichen Herrn, Christus gegen die Juden und den römischen
Statthalter Pilatus und Lot, schützt, von Abraham getrennt, den
Engel in seinem Haus gegen die Sodomiter. Seine Verwandtschaft

mit Lot entdeckt Kertész im April 1989, als er in einer
Elendsgestalt, die ihn um Geld bittet, den Engel des Herrn
erkennt, dem er Obdach gewähren muss. Der ungepflegte,
verlotterte Mann wirkte auf ihn wie ein Schauspieler, "der
eine heruntergekommene Pester Gestalt spielt" (GT 306). Er

beglückwünschte Kertész dazu, "inzwischen ein 'großer
Künstler' geworden" zu sein (GT 307) und stellte sich selbst
als ehemaliger Angestellter im (kommunistischen) "Ministerium

für Verlagswesen" vor, den man ins Gefängnis geworfen
habe. Er begründete seine Bitte um Geld für Essen damit,
dass Kertész doch "kein Kleinbürger" sei. Kertész wird durch
diese Ansprache in einen traumartigen Glückszustand
versetzt. "Als hätte ich an einem Mysterium teilgehabt, als hätte
ich - aus rätselhaft unerklärlichen Gründen - plötzlich einen
heimlichen Weiheritus durchmachen müssen; und als hätte
ich ihn, bescheiden und so gut ich eben konnte, doch
bestanden" (GT 308). Am nächsten Tag deutet er das Ereignis,
das ihn "mit inniger Dankbarkeit und bescheidener, furchtsamer

Zufriedenheit" erfülle, biblisch: "Lots Begegnung mit dem
Obdach suchenden Engel" (GT308).

58 Imre Kertész, "Budapest, ein überflüssiges Bekenntnis", ders., Eine Ge¬

dankenlänge Stille, während das Erschiessungskommando neu lädt,
Berlin, rowohlt 1999, p. 133.
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Worin besteht die Parallele? Lot hat sich auf Anraten des Bruders

Abraham von ihm getrennt, dem Bruder die Weideplätze
überlassen und ist nach Sodom gezogen, wo die Sünde
herrscht {Gen. 13, 11-13). Er bewährt sich als einer der
Gerechten, die der Herr sucht, denn er nimmt die Engel des
Herrn bei sich auf, die als Fremdlinge von den Sodomitern
bedroht werden, und gewährt ihnen gegen diese Schutz. Zum
Lohn strafen die Engel die wütenden Sodomiter mit Blindheit,
so dass sie nicht in Lots Haus eindringen können {Gen. 19, 8-
11). Kertész' tropologische Lesart der Lot-Geschichte ähnelt
dem Muster seiner Kain-Interpretation und ist mit seiner
Deutung der Christusfigur verwandt. Kertész erlebt die
Umkehrung von Recht und Unrecht, Macht und Ohnmacht in
Ungarn 1989 als Mysterium göttlicher ausgleichender Gerechtigkeit.

Der ehemalige Mitarbeiter des Ministeriums, der sich
(anders als Kertész) mit der kommunistischen Diktatur arrangiert

hat, ist von den neuen Machthabern inhaftiert worden,
wahrscheinlich als Strafe für seinen Opportunismus. Vor 1989
hätte er Kertész verachtet. Nun aber erteilt er ihm die Weihen
echten Künstlertums. Nur von einem Künstler, der kein
"Kleinbürger" sei, wolle er Geld. Und Kertész gibt ihm so viel
er wünscht, zum Dank erhält er einen Kuss und küsst den
Bettler seinerseits. Der Engel des Herrn wollte Lot prüfen, dieser

liess ihn in sein Haus und strafte die Sodomiter mit
Blindheit. Er selbst aber erkennt in ihm den Gerechten, den
Fremdling und Künstler, dessen Reich nicht von dieser Welt
ist. Kertész unterliegt nicht der Versuchung, den Bettler zu
behandeln, wie er selbst vor kurzem von einem Angestellten
des Ministeriums behandelt worden wäre. Lieber hilft Kertész,
der ewige Oppositionelle, nun dem ehemaligen Gehilfen der
Macht gegen die neuen Machthaber; dies erfüllt ihn mit
Genugtuung. Damit hat er seine Probe als Künstler, dessen Rolle
die Opposition gegen die bestehenden Machthaber ist, die ihre

Machtvollkommenheit missbrauchen könnten, auch unter
gewandelten politischen Verhältnissen bestanden.

Die Bibel ist für Kertész eine Mustersammlung von
Verhaltensweisen von Aussenseitern oder Angehörigen einer
unterdrückten, verfolgten und verachteten Minderheit. Diese
Verhaltensweisen sind nicht heldenhaft, sondern zeugen von
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Selbstzweifeln, aber auch von Realitätssinn und Beharrungsvermögen.

Kain, Christus und Lot sind Vorbilder für den
Intellektuellen und Künstler. Sie agieren in einer Welt, in der
Kertész' Gott abwechselnd unnahbar, unbegreiflich und
feindlich und dann wieder ohnmächtig, leidend und Mitleid
erregend erscheint. Die Vorstellungen von Gott als Stifter
einer Subkultur der Liebe und vom göttlichen Schöpfer eines
rational funktionierenden Naturmechanismus stehen in
Kertész' Aufzeichnungen unversöhnt nebeneinander.
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Abstract

Imre Kertész' diary Gâlyanaplô is full of references and allusions to God,
creation and the Bible. Kertész does not present a coherent system of his
theology, but provides glimpses from different viewpoints. His Auschwitz
experience is not only the clue to a new poetics, but also to a new
understanding of metaphysics and theology. Pondering on the conditions
which made Auschwitz possible, Kertész declares that God must either be
non-existent or a human invention. His view of God depends on whether
he makes him responsible for Auschwitz or interprets Auschwitz as a

testimony of his impotence and non-existence. God can also be conceived as
man's hostile antagonist who is frustrated because his creation failed. Kertész

wonders why other Jewish survivors of the camps still try to describe
their experience within a biblical paradigm as though the logic of obedience,

disobedience, divine election and punishment could ever make sense of
their extreme suffering. Kertész' own story of a fateless boy can rather be
read as a parody of narrative patterns implanted in the Hebrew Bible. The
study of nature deconstructs the biblical portrait of a benevolent creator and
rather reveals to Kertész that nature is a mechanism which God keeps
running without particular regard for the desires and ambitions of man. Man is

only the degenerate result of a contingent evolutionary process. Thanks to
his Jewish family background he knows better than others the structure of
totalitarianism which always aims at the annihilation of the individual. Kain,
Lot and Christ are looked upon as models of a true artist who has the moral
duty to be an opponent of the rulers. The views of God as founder of a

conspirative subculture and as creator of nature, that is, a totally rational
mechanism which includes animals and mankind, are nowhere reconciled.
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