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Andreas Harter

Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten

Zur Mimesis des Phantastischen
(mit Blick auf Flaubert und Kafka)

Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten

berichtet ein unbedingt glaubwiirdiger Erzdhler drei un-

glaubliche Begebenheiten einem Publikum, das in das Di-
lemma gerit, etwas glauben zu sollen, was es nicht glauben
kann. Das Dilemma ist, da auflosbar, harmlos; der Marchese
in Das Bettelweib von Locarno steht vor einem unvergleichlich
schwierigeren, nimlich unlésbaren Problem. Dieses Problem
heisst “das Phantastische”. Mit dem Begriff der unwahrschein-
lichen Wahrhaftigkeit ist es nicht benannt. Kleists gleichnami-
ger Text operiert in seinen drei Beispielen mit dem Anschein
des Unerklirlichen; das Unwahrscheinliche ist am Ende er-
klirbar und damit “wahrhaftig”, weil es den Naturgesetzen
nicht widerspricht. Das gilt fir die Kugel, die dem Soldaten
ohne ernsthaften Schaden unter die Haut geht, ebenso wie fir
die plotzliche Landung eines Lastkahns und die gleicherma-
ssen plotzliche Versetzung eines Unteroffiziers von der einen
Flussseite auf die andere.

Das Wahrhaftige, das nicht wahr scheint, zeigt sich als das
Wirkliche, das nicht moglich scheint. Das Unwahrscheinliche
ist ein Wirkliches, dem die Moglichkeit zu fehlen scheint,
wirklich zu sein. Das Fehlen dieser Moglichkeit ist aber eben
nur Schein. Die Einsicht in diesen Schein kommt zuletzt der
vorausgesetzten Vorstellung von Wirklichkeit zugute; sie be-
deutet eine Entlarvung und einen Erkenntnisschritt: Die Wirk-
lichkeitsvorstellung erweist sich als falsch oder uneigentlich,
als improprium, und muss so korrigiert werden, dass das ein-
getretene Unwahrscheinliche, aber Wahrhaftige in ihr Platz
findet. Darin liegt sozusagen der didaktische Effekt, den das
Unwahrscheinliche als Korrektiv des Wirklichen hat.

In Kleists Erzihlung Unwabrscheinliche Wabrbaftigkeiten
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Beim Phantastischen verhilt es sich bekanntlich anders; da
erscheint das Unwahrscheinliche erschreckenderweise zu-
gleich wahrhaftig unmoglich und wahrhaftig real; es kann
nicht sein und ist dennoch. Nicht mit dem Begriff der “un-
wahrscheinlichen Wahrhaftigkeit” lidsst sich das Phantastische
benennen, wohl aber mit dem Begriff der “wahrhaftigen Un-
wahrscheinlichkeit”. Dieser Begriff bezieht sich zunidchst auf
die gingige und seit Todorovs Introduction d la littérature
Jfantastique! vielfach reformulierte Definition des Phantasti-
schen als Erfahrung des Einbruchs eines Unerklirlichen in die
— historisch jeweils spezifisch konstruierte — vertraute und er-
klirbare, materielle oder als Zeichensystem verstandene Welt.2
Wenn eine Unwahrscheinlichkeit als wahrhaftig auftritt, erhebt
sie den Anspruch, von der dargestellten vertrauten Welt nicht
durch ihren ontologischen Status getrennt, also ebenso wirk-
lich wie diese zu sein, obwohl sie unter den Bedingungen der
vertrauten Welt vollstindig unerklirlich ist. Diesem Dilemma
findet sich der Marchese im Bettelweib von Locarno gegen-
tiber — und seither viele andere im Figurenarsenal der phanta-
stischen Literatur.

Mit dem Begriff der wahrhaftigen Unwahrscheinlichkeit
lasst sich das Zweiweltenkonzept der Phantastiktheorie aber
Uberschreiten auf eine semiotisch-figurale Radikalisierung des
Begriffs des Phantastischen hin. Bei dieser Radikalisierung
spielt Kafka eine wichtige Rolle, und zwar schon bei Todorov
selbst; dort allerdings nicht so sehr als Faktor der Theorie,
sondern vielmehr als deren Irritation. Bevor diese Irritation
zur Sprache kommt, soll in kontrastiver Absicht ein Blick ge-

1 Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Editi-
ons du Seuil, 1970.

2 Vgl. etwa Marianne Winsch, Die Fantastische Literatur der Friihen Mo-
derne (1890-1930). Definition, Denkgeschichtlicher Kontext, Strukturen,
Miinchen, Fink, 1991, pp. 7-68, zusammenfassend pp. 65-68; Winfried
Freund, Deutsche Phantastik. Die phantastische deutschsprachige Lite-
ratur von Goethe bis zur Gegenwart. Munchen, Fink, 1999 (UTB, 2091),
p. 9; Peter Cersowsky, “Was ist phantastische Literatur? Uberlegungen zu
ihrer Theorie”, in: Der Demiurg ist ein Zwitter. Alfred Kubin und die
deutschsprachige Phantastik, hg. von Winfried Freund, Johann Lachin-
ger und Clemens Ruthner, Miinchen, Fink, 1999, pp. 11-22, dort v.a.
pp. 16-19; Uwe Durst, Theorie der pbantastischen Literatur, Tibingen,
Basel, Francke, 2001, p. 13, pp. 17-110, dort v.a. pp. 89-100 und p. 101.
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worfen werden auf das Phantastische — oder vorsichtiger: auf
das Phantasieren — unter den Bedingungen seines vermeintli-
chen Gegenstiicks, des realistischen Erzdhlens. Dann soll das
Phantastische mit Blick auf Kafka erortert und das anvisiert
werden, was als seine “Mimesis des Phantastischen” bezeich-
net werden kann. Dabei sind nicht primidr Motive oder Gat-
tungsaspekte, auch nicht primir Psychologie oder Diskursge-
schichte im Blick, sondern das in gewisser Weise rhetorische
Problem der phantastischen Textualitit.

Das Phantasma des realistischen Erzdhlens: Madame Bovary

Das sogenannte Gegenteil des phantastischen Erzidhlens, das
realistische Erzdhlen, kann gelesen werden als Versuch, der
poetischen Ungewissheit des Phantastischen zu entgehen, in-
dem der narrativen Darstellung die historisch vertraute Welt
zum Muster ihrer mimetischen Entwiirfe vorgesetzt wird. Das
realistische Erzdhlen treibt latent das Phantastische, und auch
nur schon das Phantasieren, in einen Zustand der Reduktion;
zugleich aber kommt das Erzdhlen poetisch ohne den Unge-
wissheitsraum des Phantastischen — das heisst zuletzt: ohne
poetische Imagination — nicht aus und bringt sich selbst in ei-
ne Krise, wenn es diesen Raum zu sehr beeintrichtigt.3 Dieser
Sachverhalt findet sich reflektiert in Flauberts Madame Bova-
ry, in einer kleinen Serie von Phantasmen, die Emma Bovary
in Bezug auf ihr Liebesverhiltnis zu Rodolphe entwirft. Das
Phantastische, das im realistischen, auf Erklidrbarkeit sich ver-
lassenden, Roman nicht strukturbestimmend als Gegenwelt
auftreten kann, erhilt hier als Ort das Phantasma zugewiesen,
die Vorstellungs- und Wunschwelt der Figur; so wird es zu
einem Teil der “Wahrscheinlichkeit” der Fiktion.

Die Serie der Phantasmen befindet sich in Buch II, Kapitel
12, in dem bei Emma Bovary der Gedanke Gestalt annimmt,
sie und ihr Liebhaber kénnten gemeinsam durchbrennen und
ein neues Leben anfangen. Aufschlussreich ist, wie in dieser

3 Zum gemeinsamen nichtreferentiellen, in der Imagination und der litera-
rischen Konstruktion griindenden Status von realistischem und phanta-
stischem Erzihlen siehe Uwe Durst, op. cit., pp. 80-89.
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Serie von Phantasmen das Phantastische als das entschieden
Wirklichkeitsfremde, aber auch das schweifende Vorstellen
Uberhaupt verkimmern, wihrend die wirkliche Flucht in
greifbare Nihe zu ricken scheint. Gegenstand des ersten
Phantasmas ist eine phantastische Flucht im Ballon durch die
Liifte, iber alle Wolken und anderen Triibungen hinaus:

[...] elle vivait comme perdue dans la dégustation anticipée de son bon-
heur prochain. C’était avec Rodolphe un éternel sujet de causeries. Elle
s'appuyait sur son épaule et murmurait:

— Hein! quand nous serons dans la malle-poste! ... Y songes-tu? Est-ce
possible? I1 me semble qu’au moment ou je sentirai la voiture s’élancer,
ce sera comme si nous montions en ballon, comme si nous partions
vers les nuages. Sais-tu que je compte les jours? ... Et toi? (p. 229)

In Emma Bovarys triumerischem Murmeln dussert sich nicht
nur ihr Fluchtwunsch. Eingelassen in ihre Sitze ist das Voka-
bular der Mimesis-Diskussion, auf welche die Diskussion des
Phantastischen jederzeit bezogen ist: “songer”, “possible”,
“sembler” (damit: “semblable”, “vraisemblable”), “comme si”.
Dieses Vokabular vollzieht einerseits Emma Bovarys Transiti-
on ins Phantastische: Gemessen nicht an physikalischen Er-
klirbarkeiten, wohl aber an den realen Moglichkeiten der
Madame Bovary, ist die Luftreise eine phantastische, nicht in
die Grenzen ihrer Welt passende Vorstellung. Die Fluchtvor-
stellung droht Emma schon als blosse Phantasie aus ihrer
Realitit zu nehmen: “[...] elle vivait comme perdue dans la
dégustation anticipée de son bonheur prochain.” Wie verloren
zu sein im Wunsch: das bleibt, wie der Roman zeigt, die ein-
zige Distanznahme zu ihrer Wirklichkeit, die Emma Bovary
gelingt, bevor sie ihren endgiltigen Selbstverlust inszeniert.4 —
Andererseits markiert das Vokabular der Mimesis-Diskussion
den poetologischen Status der Passage. Das poetologische
Zitat wiederum steht nicht bezugslos neben der poetischen
Wirklichkeit Emmas, sondern neigt dazu, diese zu ironisieren:
So deutlich sind die poetologischen — und nicht nur die psy-
chologischen — Voraussetzungen der Wunschkonstruktion

4 Zum “masochisme” von Emmas Fluchtwunsch vgl. Antonia Fonyi, “Sa
‘vie nombreuse’, sa ‘haine nombreuse’™, in: Emma Bovary, dirigé par
Alain Buisine, Paris, Editions Autrement, “Figures mythiques”, 1997,
pp.122-144, hier pp. 137f.
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herausgestellt, dass die Lektiire in kritischen Abstand zu je-
nem Konstrukt gertickt wird, das fir Emma mehr als ihre
Wirklichkeit bedeutet.

Aus dem Luftfahrt-Traumbild wird zwei Seiten spiter ein
Phantasma, das sich nicht mehr vertikal im Ungewissen ver-
liert, sondern, halbwegs realistisch geworden, in der Hori-
zontalen bleibt, in der begeh- und befahrbaren Ausdehnung
der Welt. Die hier vorgestellte Reise geht in den Siiden; eine
Reise zum offenen Horizont soll es nun sein, nicht eine Reise
uber alle Horizonte hinaus; eine zwar klischeebestimmte, aber
realistisch gezeichnete Reise von der stiddtischen Kultur in die
nattrliche Welt am Meeresrand — auch dies natiirlich ein Kli-
sehee.

Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d’étre endormie; et, tandis
qu'’il s’assoupissait a ses cOtés, elle se réveillait en d’autres réves.

Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers
un pays nouveau, d’'ou ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient,
les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut d'une montagne, ils aper-
cevaient tout a coup quelque cité splendide avec des démes, des ponts,
des navires, des foréts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc,
dont les clochers aigus portaient des nids de cigognes. On marchait au
pas, a4 cause des grandes dalles, et il y avait par terre des bouquets de
fleurs que vous offraient des femmes habillées en corset rouge. On en-
tendait sonner des clochers, hennir les mulets, avec le murmure des
guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s’envolant rafraichissait
des tas de fruits, disposés en pyramide au pied des statues piles, qui
souriaient sous les jets d’eau. Et puis ils arrivaient, un soir, dans un vil-
lage de pécheurs, ou les filet bruns séchaient au vent le long de la fa-
laise et des cabanes. C'est 1a qu’ils s’arréteraient pour vivre: ils habite-
raient une maison basse, d toit plat, ombragée d'un palmier, au fond
d’un golfe, au bord de la mer. Ils se proméeneraient en gondole, ils se
balanceraient en hamac: et leur existence serait facile et large comme
leurs vétements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits douces
qu’ils contempleraient. Cependant, sur I'immensité de cet avenir qu’elle
se faisait apparaitre, rien de particulier ne surgissait; les jours, tous ma-
gnifiques, se ressemblaient comme des flots; et cela se balancait a
I'’horizon, infini, harmonieux, bleuitre et couvert de soleil. (p. 231f.)

Die Szene beginnt mit der Weckung einer falschen, genauer:
einer wahr scheinenden, aber unwahrhaften, Vorstellung:
“[...Jelle faisait semblant d’étre endormie [...].” Die Vortiu-
schung einer Wirklichkeit schafft den Raum fiir Emmas Phan-
tasma. Dieses ist sehr viel konkreter ausgemalt als die voran-
gehende Fluchtphantasie; die epische Breite geht einher mit
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einer zunehmenden Realistik des Wunschbildes.5 Wihrend es
in der Fluchtphantasie noch hiess: “Sais-tu que je compte les
jours?”, verlagert sich hier die Zihlung der Tage vom Warten
auf die Abreise hin zur Reise selbst — ein deutliches Zeichen
fir die Zunahme an Realistik: “[...] elle etait emportée depuis
huit jours vers un pays nouveau [...].” Das zweite Phantasma
ist durch sentimentale und idealisierende Vorstellungstopoi
aus Emmas Romanlektiiren bestimmt; “[...] du haut d’une
montagne, ils apercevaient tout 2 coup quelque cité splendide
avec des domes, des ponts, des navires, des foréts de citron-
niers et des cathédrales de marbre blanc [...]”; am Ende ist da
ein Fischerdorf “au bord de la mer”, ein Strandhaus vor dem
offenen Horizont, “[...] infini, harmonieux, bleuitre et couvert
de soleil”; es ldsst sich ohne Ironie kaum lesen. Sentimental
und idealisierend zeigt sich das Wunschbild, aber es ist nicht
mehr “phantastisch” wie die Luftfahrt iber den Wolken.

Und auch durch dieses Phantasma zieht sich eine poetolo-
gische Spur. Der Text des Phantasmas hat nichts Unmittelba-
res, “Natiirliches”, an sich; er ist gespeist aus Literatur, und
nicht nur aus Emma Bovarys romantisch-sentimentalen Lektii-
ren, sondern auch aus Emma Bovary selbst: Das Vokabular
des Reisephantasmas findet sich nahezu wortlich in den
Wunschvorstellungen Emma Bovarys in Buch I, v.a. in den
Kapiteln 6, 7 und 9.6 Damit zeigt sich im Roman ein nicht oh-
ne Ironie geknilipftes Netz der Wunschphantasien, welches
die romantische Schwirmerei poetologisch als sentimentales
Zitat blossstellt. Gleichermassen ironisch zitiert die Passage
die Idealvorstellung der romantischen Poesie: Dem Ausblick
auf das unendliche Meer, weit wie “l'immensité de cet avenir
qu’elle se faisait apparaitre”, ist das Erhabene als weiterer is-
thetischer Topos eingeschrieben, mitsamt seiner lehrbuchmai-

5 Zur Konstruktion dieser Realistik mag gehoren, dass die Passage im In-
dikativ gehalten ist — bis sich der Wunschcharakter doch wieder im
Konjunktiv sichtbar macht: “C’est 12 qu’ils s’arréteraient pour vivre [...].”
Der erneute Wechsel zum Indikativ erfolgt, nachdem das Phantasma
explizit als solches gekennzeichnet ist: “Cependant, sur I'immensité de
cet avenir qu’elle se faisait apparaitre, rien de particulier ne surgissait
[...].” (Hervorh. A. H.)

6 Und natiirlich nehmen die “quatre chevaux” die Postkutsche aus dem
ersten Phantasma wieder auf.
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ssigen Bedingung: “[...] rien de particulier ne surgissait [...].”
Aber die Ironie gilt nicht nur der romantischen Literatur.” Das
intra- und intertextuell gekniipfte Netz der Wunschphantasien
weist zugleich darauf hin, dass unter den Bedingungen des
realistischen Erzdhlens das Phantasieren selbst in den Kon-
ventionen dieses Erzihlens gefangen gehalten wird. Die Iro-
nie gilt hier wie anderswo im Roman auch dem realistischen
Erzihlen.8 Darauf zeigt noch deutlicher das dritte Phantasma.
Die Reise ins Offene, an den Rand des Erhabenen, wird
einige Seiten weiter im Roman zur Falle, aber nicht in der
Wirklichkeit, sondern wiederum in einem Phantasma.

— Ah, la belle nuit! dit Rodolphe.

— Nous en aurons d’autres! reprit Emma.

Et, comme se parlant 4 elle-méme:

— Qui, il fera bon voyager... Pourquoi ai-je le coeur triste, cependant?
Est-ce I'appréhension de I'inconnu..., I'effet des habitudes quittées..., ou
plutdt...? Non, c'est 'excés du bonheur! Que je suis faible, n'est-ce pas?
Pardonne-moi!

— Il est encore temps! s’écria-t-il. Réfléchis, tu t'en repentiras peut-étre.

— Jamais! répondit-elle impétueusement.

Et en se rapprochant de lui:

— Quel malheur donc peut-il me survenir? Il n'y a pas de désert, pas de
précipice ni d’océan que je traverserai avec toi. A mesure que nous vi-
vrons ensemble, ce sera comme une étreinte chaque jour plus serrée,
plus compléte. Nous n’aurons rien que nous trouble, pas de soucis, nul
obstacle! Nous serons seuls, tout 4 nous, éternellement... Parle donc, ré-
ponds-moi.

Il répondait a intervalles réguliers: “Oui... oui...” (pp. 234f.)

Rodolphe betont mit seinem Lob der Nacht — “Ah, la belle
nuit! dit Rodolphe” — die Prisenz des gegenwirtigen Erlebens
und macht sich damit als imaginationsferner, womoglich Em-
mas Visionen ausweichender Realist kenntlich. Emma hinge-
gen versteift sich auf ihren Fluchtplan und beweist mit ihrer

7 Dass sie aber fraglos auch der romantischen Schwirmerei gilt, macht der
Abschluss der Szene deutlich: Gleich nach dem Phantasma folgt die Er-
niichterung mit dem Wiedereintritt Emmas in die familidre Schlafzim-
merwelt: “Mais I’enfant se mettait a4 tousser dans son berceau, ou bien
Bovary ronflait plus fort [...].” (p. 232)

8 Zu Flauberts Verhiltnis zum Realismus vgl. Pierre Bourdieu, Les régles de
l'art. Genese et structure du champ litteraire, nouvelle éd. revue et cor-
rigé, Paris, Editions du Seuil, 1998, pp. 155-161.
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Antwort die fiir das Wunschdenken typische Missachtung der
realen Gegenwart durch das Insistieren auf dem Phantasma:
“Nous en aurons d’autres! reprit Emma.” Dabei ist die
Wunschvorstellung im Begriff, sich in ein Gefingnis zu ver-
wandeln. Dieses besteht nicht so sehr in der Konkretheit des
Wunsches als vielmehr in der zunehmenden Zwanghaftigkeit
des Wiinschens. Fir Emma ist diese nicht wahrnehmbar —
oder vielleicht doch: Im Moment der Verwandlung des Wun-
sches in ein Gefingnis stellt sich ein Zogern ein — eine “hési-
tation” —, das moglicherweise nicht nur dem Gedanken gilt,
das Vertraute zurtickzulassen, sondern ebenso der Ahnung,
dass die Dringlichkeit des Wiinschens den Wunsch verddet.
Die paradiesische Landschaft des vorangehenden Phantasmas
wird zur Wiiste, die durch die Negation — “Il n'y a pas de
désert [...]” — nicht zum Verschwinden gebracht wird; die Ber-
geshohen mit Aussicht auf stidliche Stidte werden zur “préci-
pice”, und statt am Meer zu leben, geht es nun darum, hinter
jeglicherlei Ozean in ein raumloses Jenseits aller Widerstinde
zu gelangen. Am Ende steht die definitive Verengung und
Verfestigung des Phantasmas, das doch zuerst tiber die Wol-
ken hinaus, dann zumindest horizontal ins Weite wollte: die
Verfestigung, die keinen Raum fiir weitere Imagination ldsst,
“une étreinte chaque jour plus serrée, plus compléte”, und
auch keine Zeit, denn sie will in alle Ewigkeit erstarren: “[.. ]
nous serons seuls, tout a nous, éternellement...”. Das Phan-
tasma bringt sich um die Bedingung seiner Moglichkeit; es
bringt sich um den offenen Raum und die offene Zeit des
Vorstellens; es fixiert sich darauf, das ersehnte Ziel als Erfiil-
lung zu behaupten, wihrend es doch nur verzweifelt ein Mi-
nimum an Wirklichkeit oder wenigstens an Moglichkeit der
Wunscherfiillung beschwort.? Der Ballon des ersten Phantas-
mas ist abgestiirzt; aber nicht in der Realitit, sondern — das ist
der springende Punkt — in der Vorstellung selbst.

Was sich hier anzeigt, ist die Gefangennahme der phanta-
stischen Vorstellung durch die Bedingungen nicht nur des

9 Emma Bovarys Selbstmord wird als notwendige Implikation von Flau-
berts “Realismus” gedeutet bei Serge Zenkine, Madame Bovary et
l'oppression réaliste, Clermont-Ferrand, Association de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1996, v.a. pp. 13-45.
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realen Lebens, sondern auch des realistischen Erzdhlens. Der
Roman Madame Bovary als ganzer ldsst sich als ein Phantas-
ma verstehen, das die Struktur dessen, was als gingige Wirk-
lichkeit gilt, als Muster fir seine poetische Gestaltung in An-
spruch nimmt. In dem realistischen, nicht phantastischen
Phantasma des Romans wird anhand der Trdume und Vor-
stellungen von Madame Bovary die Verkiimmerung des
Phantasierens erzdhlt, seine Verengung bis zum Punkt der
Implosion, deren dusseres Echo Rodolphes mechanisch wie-
derholtes “oui... oui...” ist. Mit ironischer Distanz zeigt Flau-
berts Roman, wie Emma Bovary phantasierend in ein phanta-
siefeindliches Extrem gerdt und dabei verstummt; ein Extrem
zwanghaft wahrhaftiger Wahrscheinlichkeit, das, poetologisch
gesehen, eine fundamentale Krise der literarischen inventio
andeutet — welche potentielle Krise im Roman durch Ironie
narrativ entschirft wird. Als das radikale Gegenstiick zu die-
sem poetisch und poetologisch prekidren Gewissheitszwang
ldsst sich das Phantastische verstehen.

Phantastische Modifikation des Phantastischen: Kafka

Es besteht in der Forschungsliteratur Uneinigkeit dariiber, ob
Kafka — oder jedenfalls einzelne seiner Texte — der phantasti-
schen Literatur zuzurechnen sei oder nicht. Kafka wird auch
fir Mirchen, Mythos und natiirlich fiir die Parabolik rekla-
miert; sein Werk treibt die Genre-Verunsicherung offenkundig
hervor. Statt solche Zuschreibungen vorzunehmen, ldsst sich
mit Fug eher sagen, Kafka arbeite mit den Strategien — er er-
zeuge Simulationen der Strategien — von Mirchen, Mythos,
Parabel und natiirlich Phantastischem. Der Streit um Kafkas
Zugehorigkeit zum Phantastischen beginnt mit Todorov; des-
sen Definition des Phantastischen als “hésitation”1© vor der
Konfrontation der erkldrbaren Welt mit dem Unerklirlichen
gerdt Kafkas Textstrukturen gegentiber in gewisse Schwierig-
keiten. Manchen Interpreten gilt hingegen insbesondere Die
Verwandlung als Paradefall eines modernen phantastischen
Texts; selten findet ja so deutlich wie hier der Einbruch des

10 Todorov, op. cit., p. 35 und passim.
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Unerklirlichen in die vertraute Wirklichkeit statt.ll Andere In-
terpreten schliessen Kafka ganz vom Phantastischen aus, dies
insbesondere mit dem an Todorovs Bestimmung der rezepti-
ven “hésitation” orientierten Argument, die phantastische Er-
zihlung habe eine Figur zu enthalten, die die schockhafte Ir-
ritation des Nichtverstehens durchmache und im Text repri-
sentiere, und eine solche Figur fehle bei Katka, wo seine
Texte mit dem Unerklirlichen operierten.12 Bekanntlich wei-
sen die meisten phantastischen Texte in der Tat eine die Er-
schiitterung durch das Unerklirliche reprisentierende Figur
auf; zu denken wire an Nathanael in E.T.A. Hoffmanns Der
Sandmann oder an Jonathan Harker und Mina Murray in
Bram Stokers Dracula. Bei Kafka jedoch fehlt die von der
Alteritdt des Ereignisses erschiitterte Figur tatsidchlich; das
zeigt sich immer wieder, in der Landarzt-Erzihlung, im Urteil,
in Die Sorge des Hausvaters, in Der Kiibelreiter, in Der Schlag
ans Hoftor und anderswo. Gregor Samsa, der Verwandelte, ist
nie wirklich erstaunt und entsetzt; er fragt nicht nach einer
Erklirung des Unerklirlichen — er nimmt seinen verwandelten
Korper zur Kenntnis und drgert sich, dass er den Frithzug
nicht erwischen wird.

11 Exemplarisch Winfried Freund, op. cit., pp. 174f.; zu Kafka im weiteren
pp. 94-96, pp. 175f.,, pp. 215-220. Freilich ist anzumerken, dass bei
Freund die Frage nach der Zugehorigkeit Kafkas zum Phantastischen
nicht ernsthaft gestellt wird, wie Gberhaupt eine theoretische Diskussion
weitgehend ausbleibt.

12 Mit diesem Argument operiert Marianne Winsch, op. cit., pp. 38-40. Ihre
Definition des Phantastischen, auf Todorov basierend, verlangt zum ei-
nen die tibliche Konfrontation des Erklirlichen mit dem Unerklirlichen
— oder, wie es bei ihr heisst: der “realititskompatiblen” mit der “nicht-
realititskompatiblen” Welt —; und sie verlangt als zusitzliches Definiti-
onsmerkmal — ebenfalls im Anschluss an Todorov, nimlich an seine re-
zeptionsorientierte Bestimmung des Phantastischen durch die “hésitati-
on” des impliziten Lesers — die Anwesenheit einer Figur — von Wiinsch
als “Klassifikator” bezeichnet —, die diese Konfrontation wahrnimmt, ei-
nen Erklirungsversuch startet und dabei das Scheitern dieses Versuchs
erfihrt. Todorov erachtet diese Bedingung zwar als historisch meist er-
fillt, aber definitorisch nicht als zwingend (Todorov, op. cit., pp. 35-38);
Winsch hingegen setzt die Anwesenheit des “Klassifikators” als not-
wendig und schliesst deshalb Kafkas Texte, die dieser behaupteten
Notwendigkeit nicht gehorchen, vom Phantastischen aus.
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Weil bei Kafka die textinterne Reprisentation der Erschiit-
terung fehlt, sollen also seine Texte der phantastischen Lite-
ratur nicht zugerechnet werden. Ob diese Zurechnung erfolgt
oder nicht, scheint iber das Interesse der Gattungsbestim-
mung hinaus nicht sonderlich relevant. Hingegen lisst sich
zeigen, dass die bei Kafka in der Tat auffillige Abwesenheit
der Erschiitterungsfigur seine Texte nicht nur nicht aus dem
Bereich des Phantastischen ausschliesst. Vielmehr trigt sie
umgekehrt dazu bei, das Phantastische selbst in eine verin-
derte Modalitit zu Uberfihren. Wenn nimlich die nach Erkli-
rungen suchende Figur — die ja stets aus der vertrauten Welt
stammt — fehlt, fehlt in der Erzdhlstruktur auch die Einseitig-
keit der Betrachtung des Unerklidrlichen, die ihrerseits ein
Moment der Leserlenkung darstellt. Dieses Fehlen unterlduft
die zur Ublichen Definition des Phantastischen gehoérende
Zweiweltentheorie. Wenn es keine Figur gibt, die von der ei-
nen Welt aus die andere bestaunt und nicht versteht, stossen
die beiden Welten unvermittelt aufeinander, und die Irritation
richtet sich nicht einfach auf das unerklirliche Ereignis, son-
dern der Status beider Welten gerit in Zweifel. Dies Uberse-
hen, exemplarisch, etwa jene Interpretationen von Kafkas
Verwandlung, die die Metamorphose Gregor Samsas in ein
“Ungeziefer” allegorisierend als Bild fiir einen allgemeinen —
psychologischen, soziologischen, theologischen etc. — Befund
hinsichtlich der im Text dargestellten nicht-phantastischen,
alltdglichen Wirklichkeit deuten und wegerkliren.13 Das kon-
nen diese Interpretationen nur tun, indem sie die dargestellte
vertraute Welt ihrerseits nicht in Frage stellen, sondern als Pa-
rameter ihrer allegorisierenden Deutung bentitzen. Es gibt
aber im Text der Verwandiung nicht nur keinen Hinweis dar-
auf, welche Allegorisierung die richtige sei, sondern auch kei-
nen Hinweis darauf, dass Giberhaupt die Arbeits- und Famili-
enrealitit Gregor Samsas buchstdblich gelesen, also innerhalb
der Fiktion als real angenommen werden misste, hingegen
Samsas Verwandlung allegorisch, im sogenannten tbertrage-
nen Sinn. Genau so gut kdonnte — theoretisch — die Ungezie-
fergestalt Samsas buchstiblich gelesen und die Arbeits- und

13 Gegen solche allegorisierende Wegdeutung des Phantastischen wendet
sich bekanntlich schon Todorov, op. cit., pp. 67-74.
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Familienwelt im Ubertragenen Sinn, als Allegorie, verstanden
werden.14 Damit gerit eine wesentliche Voraussetzung der
herkommlichen Definition des Phantastischen ins Schwanken:
Im Text sei eine der prisentierten Welten als erkldrbar-
wirkliche gesetzt.

Die Jdger-Gracchus-Fragmente

Dieses Deutungsproblem ldsst sich an den Jdger-Gracchus-
Fragmenten verfolgen. Die Fragmente finden sich in den Ok-
tavheften B und D aus den Jahren 1916/17;15 Max Brod hat
nach Kafkas Tod eine abgeschlossene Fassung vorgetduscht
(auch ein Phantasma). In diesen — passenderweise in Kafkas
Refugium in der Alchimistengasse entstandenenl6 — Fragmen-
ten ist ein poetologisches Motiv am Werk, das bei Kafka bei-
nahe omniprisent ist: das Motiv der Ubertragung, Verschie-
bung oder Uberfithrung.!? Gracchus ist auf der Uberfahrt, ge-
nauer: im Vollzug der Uberfiihrung, vom Diesseits ins Jen-
seits; er wird von der Barke hinlibergetragen von der einen
Welt in die andere, nur ist dieser Vorgang ins Endlose ausge-
weitet, ein unaufhérlicher Prozess der Ubertragung, angetrie-
ben von “dem Wind, der in den untersten Regionen des To-
des blist”,18 und der jederzeit topisch auf den Lebensatem be-
zogen bleibt.19 Die Unaufhorlichkeit der Ubertragung affiziert

14 Zur elementaren Verunsicherung der Deutung der Kafka-Texte durch
diese selbst siehe Joseph Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik,
Minchen, Fink, “Minchner Germanistische Beitrige, 387, 1990, pp. 149-
169.

15 Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwolf Bdnden. Nach der Kritischen
Ausgabe hg. von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a. M., Fischer, 1994, Bd. 6:
Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nach-
lass, in der Fassung der Handschrift. Oktavheft B: pp. 39-62; Oktavheft
D: pp. 90-112. Die Jdger-GracchusFragmente finden sich pp. 40-43, p.
44, p. 44f., pp. 96-100. Nach dieser Ausage wird im Folgenden zitiert.

16 Siehe Harmut Binder (Hg.), Kafka-Handbuch in zwei Bdnden, Stuttgart,
Kroner, 1979, Bd. 2, pp. 313-350, hier pp. 336-339.

17 Vgl. etwa Das Schloss, Der Process, Eine kaiserliche Botschaft, Die Briik-
ke, Ein Bericht fiir eine Akademie, Gibs auf! etc.

18 Jdger-Gracchus-Fragmente, p. 44.

19 Eine anspielungs- und referenzreiche Lekture der Jdger-Gracchus
Fragmente gibt Guy Davenport, “The Hunter Gracchus”, in: ders., The
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beide Welten. Nicht nur die Ubertragung, sondern auch ihre
Unaufhorlichkeit bricht mit Gracchus, dem untoten Toten, in
die vertraute, freilich bereits in den Vorschein des Fremden
geruckte Welt ein und zieht diese in ihren Sog: Die eigentiim-
liche Starre der nahezu bewegungs- und ginzlich gerduschlo-
sen, in ein Uberhelles de-Chirico-Licht getauchten Anfangs-
szene wird mit der Ankunft der Barke in eine traumartig
schwebende Bewegung versetzt.

Zwei Knaben sassen auf der Quaimauer und spielten Wiirfel. Ein Mann
las eine Zeitung auf den Stufen eines Denkmals im Schatten des sidbel-
schwingenden Helden. Ein Midchen am Brunnen fillte Wasser in ihre
Biitte. Ein Obstverkidufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See
hinaus. In der Tiefe einer Kneipe sah man durch die leeren Tir- und
Fensterlocher zwei Minner beim Wein. Der Wirt sass vorn auf einem
Tisch und schlummerte. Eine Barke schwebte leise als werde sie uber
dem Wasser getragen in den kleinen Hafen. Ein Mann in blauem Kittel
stieg ans Land und zog die Seile durch die Ringe. Zwei andere Minner
in dunklen Rocken mit Silberkndpfen trugen hinter dem Bootsmann ei-
ne Bahre auf der unter einem grossen blumengemusterten gefransten
Seidentuch offenbar ein Mensch lag. Auf dem Quai kiimmerte sich nie-
mand um die Ankommlinge, selbst als sie die Bahre niederstellten um
auf den Bootsfiihrer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat
niemand heran, niemand richtete eine Frage an sie, niemand sah sie ge-
nauer an. Der Fihrer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine
Frau, die ein Kind an der Brust mit aufgeldsten Haaren sich jetzt an
Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches zweistdckiges Haus,
das sich links nahe beim Wasser geradlinig erhob, die Triger nahmen
ihre Last auf und trugen sie durch das niedrige aber von schlanken
Sdulen gebildete Tor. Ein kleiner Junge offnete ein Fenster, bemerkte
noch gerade wie der Trupp im Haus verschwand und schloss das Fen-
ster wieder eilig. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es war aus
schwerem Eichenholz sorgfiltig gefligt. Ein Taubenschwarm der bisher
den Glockenturm umflogen hatte, liess sich jetzt auf dem Platz vor dem

Hunter Gracchus And Other Papers on Literature and Art, Washington
D.C., Counterpoint 1997, pp. 1-18. Eine gleichsam physische Lektiire des
biographischen Kontexts dieser Fragmente unternimmt W. G. Sebald in
der Erzdhlung seiner Reise nach Riva, auf dem Spuren des “Dr. K.”: “Dr.
K.s Reise nach Riva”, in: ders., Schwindel. Gefiible., Frankfurt a. M. 1994,
Fischer, pp. 161-191. Hinweise auf motivische Beziige der Jdger-
Gracchus-Fragmente zur chassidischen Erzihltradition gibt u.a. Andreas
Tons, “Nur mir gegentibergestellt” — Ich-Fragmente im Figurenfeld. Re-
duktionsstufen des Doppelgdngermotivs in Kafkas Erzdblprosa, Bern etc.,
Lang, 1998 (Europiische Hochschulschriften, Reihe 1: Deutsche Sprache
und Literatur 1680), pp. 151-157.
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Hause nieder. Als werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten
sich die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum ersten Stock auf und
pickte an die Fensterscheibe.20

Die wie zu einer Beschworung gereihten parataktischen An-
fangssitze erfahren mit der Ankunft der Barke eine leichte
rhythmische Irritation, ineins mit einer leisen hypotaktischen
Belebung; die Belebung hebt die Irritation nicht auf, sondern
gibt ihr das Momentum einer Ungewissheitsbewegung, einer
Verunsicherung des Verstehens, in die hinein der Auftritt des
Birgermeisters erfolgt. “Ein alter Mann in Cylinderhut mit
Trauerband kam eine der schmalen stark abfallenden Giss-
chen, die zum Hafen fihrten herab”;2t kraft seines Amtes
miisste er die Autoritit der vertrauten und gefestigten Welt
reprisentieren, aber seine narrative Funktion ist eine andere.
Er personifiziert eine Begegnung des Vertrauten mit dem
Fremden, in der das Vertraute sich von Anfang an nicht auf
seine Selbstgewissheit zu stiitzen weiss (und dies auch nicht
versucht?2), da es von dem Fremden lingst schon erfasst ist,
nimlich seit der nichtlichen Ankiindigung der Ankunft Grac-
chus’ durch “eine Taube”, die “aber gross wie ein Hahn” sei.23

Und zugleich wird die andere, jenseitige, Welt entriickt:
Gracchus erzihlt dem Birgermeister von Riva mit dem ginz-
lich hilflos wirkenden Namen “Salvatore” von seinem Tod und
den Umstdnden seiner Irrfahrt.

“Sind Sie tot?” “Ja”, sagte der Jiger, “wie Sie sehn. Vor vielen Jahren, es
mussen aber schon ungemein viel Jahre sein, stiirzte ich im Schwarz-
wald, das ist in Deutschland, von einem Felsen, als ich eine Gemse
verfolgte. Seitdem bin ich tot.” “Aber Sie leben doch auch?” sagte der
Biirgermeister. “Gewissermassen”, sagte der Jiger, “gewissermassen lebe
ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, eine falsche Drehung des
Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Fiihrers, eine Ablen-
kung durch meine wunderschone Heimat, ich weiss nicht was es war,

20 Ibid., pp. 40f.

21 Ibid., pp. 41.

22 Indem der Biirgermeister seine Wirklichkeitsautoritit nicht ins Spiel
bringt, ldsst er den dramatischen Konflikt zwischen dem Vertrauten und
dem Fremden nicht aufbrechen: wieder ein Beispiel fiir das Fehlen der
textlichen Reprisentation der Verstérung vor dem Phantastischen bei
Kafka.

23 Jdger-Gracchus-Fragmente, p. 42.
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nur das weiss ich, dass ich auf der Erde blieb und dass mein Kahn seit-
her die irdischen Gewisser befihrt. So reise ich, der nur in seinen Ber-
gen leben wollte, nach meinem Tode durch alle Linder der Erde.”24

Der eigentliche Ankunftsort der Uberfahrt bleibt entzogen, nur
die Stufen der Treppe, die zum Tor ins Jenseits fithrt, werden
sichtbar, und auch diese nur als Traumbild.25

,und Sie haben keinen Anteil am Jenseits?” fragte der Blrgermeister mit
gerunzelter Stirn. “Ich bin”, antwortete der Jiger, “immer auf der grossen
Treppe die hinauffihrt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe
ich mich herum, bald oben bald unten, bald rechts bald links, immer in
Bewegung. Nehme ich aber den grossten Aufschwung und leuchtet mir
schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten in irgendeinem irdi-
schen Gewisser 6de steckenden Kahn. Der Grundfehler meines einst-
maligen Sterbens umgrinst mich in meiner Kajiite, Julia die Frau des
Bootsfihrers klopft und bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetrink
des Landes, dessen Kiiste wir gerade befahren.”26

Die Fahrt ohne Ende, die den Topos der Lebensfahrt ebenso
aufhebt wie jenen der Todesfahrt, bedeutet Ubertragung ohne
Ende, die infinite Bewegung einer Uberfiihrung, die tiberall
hinkommen, aber nirgends ankommen kann. Gleichwohl
halten sich die — durch die Erzdhlung in der Erzihlung virtua-
lisierten — Welten des Jdgers Gracchus, der “Schwarzwald”
und das “Jenseits”, gegenwirtig. Gracchus’ Fahrt ‘zwischen’
ihnen, seine ankunftlose Uberfiihrung, bildet ihrerseits die
fremde ‘Welt’, die in die fraglose Wirklichkeit von Riva ein-
bricht und eine irritierte Wahrnehmung beider Welten provo-
ziert. Solange von “Uberfiihrung” und “Ubertragung” die Rede
ist, bleiben beide textualen Welten, zwischen denen die me-
taphorisierende Bewegung stattfindet, zumindest prospektiv
im Blick. Der Blick kann sich nicht allein auf eine der beiden
Seiten richten, und er kann auch nicht kurzerhand die beiden

24 Ibid., pp. 42f.

25 Auf eine psychologisch perspektivierte Deutung der Gracchus-Figur als
Bild des Ewigen Juden verweist Detlev Kremer, Kafka. Die Erotik des
Schreibens. Schreiben als Lebensentzug, Frankfurt a.M., Athendum, 1989,
pp. 161-164.

26 Ibid., p. 43.
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Seiten ineinander Ubertragen.?? Geschihe dies, so stiinde die
Lektire vor der von ihr definierten Identitit beider Welten
und hitte sich mit dem einfachen statischen Befund zu be-
gniigen, dass sie ihr Signalement nicht zu bestimmen ver-
mochte. Das Offenhalten der Moglichkeit der Differenz der
Welten hingegen erlaubt es, die Reflexion des Phantastischen
auszutragen.

Wenn beide Welten im Blick bleiben und die Ubertragung,
als unaufhorliche, alles bertihren wird, zieht die unvertraute
Welt progressiv, aber nie endgiiltig, in die — damit nur noch
scheinbar — vertraute Welt ein. Und zugleich gerit die unver-
traute Welt ihrerseits zunehmend in die Optik der scheinbar
vertrauten Welt; die unvertraute Welt wird dabei vertrauter,
was zugleich heisst, dass ihre Unvertrautheit — ihr Status der
Unvertrautheit — unvertrauter wird. Die semiotische Verunsi-
cherung erfasst beide Welten; deren Grenze geht in den
Ubertragungs- und Uberfiihrungsprozess ein. “Uberfiihren”
hat mehr als eine Bedeutung: Es meint den Vorgang einer
rdumlichen Verschiebung und Beftrderung von einem Ort
zum andern, aber zugleich den Vorgang der detektivisch-
semiotischen Entlarvung. Beides ist an der Ubertragung betei-
ligt, die Entlarvung als Verstehen- und Bestimmenkdnnen und
die Beforderung von Ort zu Ort (von Topos zu Topos) als
Vorgang der Sinnverschiebung. Beides ist am Phantastischen
beteiligt, und beides geht ineinander iiber in einer Weise, die
verstehen zu wollen heisst, wiederum vor demselben Problem
zu stehen.

Dass der literarische Prozess der metaphorischen Uberfiih-
rungsbewegung eingehort, verdeutlicht das zweite lingere Jdi-
ger-Gracchus-Fragment:28 Es zeigt — in auktorial nicht hinter-
gehbarer Ich-Erzihlung — den Jiger als Schreibenden.

Niemand wird lesen, was ich hier schreibe; niemand wird kommen, mir
zu helfen; wire als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tiiren
aller Hiuser geschlossen, alle Fenster geschlossen, alle ligen in ihren
Betten, die Decken tber den Kopf geschlagen, eine nichtliche Herberge
die ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand weiss von mir, und

27 Wie das Todorov mit Kafka tut, op. cit., pp. 177-183. Siehe unten den
Abschnitt “Mimesis des Phantastischen”.
28 Jdger-Gracchus-Fragmente, pp. 44f.
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wlsste er von mir so wusste er meinen Aufenthalt nicht und wiisste er
meinen Aufenthalt, so wiisste er mich dort nicht festzuhalten und
wisste er mich dort festzuhalten so wiisste er nicht wie mir helfen.29

Die fortgesetzte Verschiebung von “wisste er” zu “wisste er”
nimmt das Motiv der Fahrt auf und inszeniert zugleich textlich
den Schreibvorgang:30 Der Ort des Schreibens, in diesem
Fragment, ist nicht Riva (d.i.: das Ufer); er ist die grosse tran-
sitorische Fahrt zwischen allen Welten selbst, kein Ort also,
sondern endloser Ubergang.

Ich liege wihrend ich dieses schreibe auf einer Holzpritsche, habe — es
ist kein Vergniigen mich zu betrachten — ein schmutziges Totenhemd
an, Haar und Bart, grau und schwarz geht unentwirrbar durcheinander,
meine Beine sind mit einem grossen seidenen buntgemusterten langge-
fransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen Hiupten steht eine Kirchen-
kerze und leuchtet mir. Auf der Wand mir gegeniber ist ein kleines
Bild, ein Buschmann offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und
hinter einem grossartig bemalten Schild sich moglichst deckt.31

Die Requisiten der Schreibsituation, das Totenhemd, das
Frauentuch, die Kirchenkerze und der gemalte Buschmann,
der den Speer auf den Schreibenden richtet, provozieren ein
Spiel der Verweisungen und Oppositionen, ohne einfache
Ubersetzugen zuzulassen; spitestens die Gegeniiberstellung
der beiden Jiger — des Buschmanns und Gracchus’ — stellt ein
Spannungsverhiltnis her, das sich durch blosse Ubersetzung
der Bilder — was ist ein Bild, was ist eine Ubersetzung wovon?
— nicht auflosen ldsst; die Relation zwischen dem Speer des
Buschmanns und Gracchus’ Schreibgerit bleibt signifikant,
aber ungewiss. Die Vorldufigkeit der Bestimmungen zeigt sich
unabweisbar am Ende des Fragments: Gracchus’ Schreiben
auf der Fahrt bricht an der Stelle ab, wo die Fahrt selbst zum
Thema werden wiirde: Gracchus “schliipft” nach seinem Tod
in das Totenhemd; er liegt in der Barke und wartet. “Hier lag
ich und wartete. // Dann geschah”32 — jetzt wiirde die Fahrt

29 Ibid., p. 44.

30 Vgl. zu dieser Textbewegung den frithen Text Wunsch Indianer zu
werden, in: Gesammelte Werke in zwolf Bdnden, op. cit, Bd. 1, p. 30.
Siehe zu diesem Text Kremer, op. cit., pp. 58-62.

31 Jdger-Gracchus-Fragmente, p. 45.

32 Ibid., p. 45.
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beginnen, die Irrfahrt; wenn Gracchus weiterschreiben wiirde,
wiirden Schreibvollzug und Irrfahrt zusammenfallen, ununter-
scheidbar, unverstehbar. Hier zeigt sich die Ungewissheit an,
die das Phantastische grundiert: Was Schreiben und was Fahrt
sei, was Vollzug und was Thema, was an der Uberfiihrung
Entlarvung und was Verschiebung sei.33

Wer Gracchus helfen — das heisst: ihn aus der unendlichen
Fahrt erretten — wollte, ginge fehl: “Der Gedanke mir helfen
zu wollen ist eine Krankheit und muss im Bett geheilt wer-
den.”34 Im Bett liegt aber nicht nur der Kranke, sondern auch
der untote Tote auf seiner Fahrt, und das heisst zugleich: der
Schreibende. Der Gedanke, dem schreibenden Gracchus hel-
fen zu wollen, muss im Schreiben (auch in jenem Schreiben,
das Lesen heisst) “geheilt” werden — in der Fortfihrung der
Transition.

Mimesis des Phantastischen

Kafkas Texte stellen exemplarisch die Frage, was an ihnen
buchstiblich oder wortlich zu lesen sei und was im Utbertra-
genen Sinn, und damit stellen sie diese Unterscheidung selbst
in Frage.3s Das scheint der Lektlireort zu sein, an dem ein
Text ‘wahrhaftig phantastisch’ wird. Kafkas Texte sind nicht
einfach phantastisch; sie stellen das Phantastische dar und
stellen es aus, indem sie seine Bedingungen unterlaufen. Sie
betreiben eine ironische Mimesis des Phantastischen, indem
sie jeden festen Referenzpunkt auflésen, indem sie also die
“Unschlussigkeit” radikalisieren bis dahin, wo die textuale
Konfrontation zweier Welten sich verwandelt in die Unge-
wissheit, ob tberhaupt zwei Welten dargestellt seien oder
vielmehr eine ungewisse Pluralitit oder aber nur eine Welt,

33 Bezeichnenderweise brechen auch die anderen grosseren Jdger-
Gracchus-Fragmente an der Stelle ab, an der die grosse Uberfiihrungs-
fahrt unmittelbar zur Sprache kommen wirde; vgl. op. cit, p. 43 und p.
100.

34 Ibid., p. 45.

35 Vgl. hierzu den Begriff der “gleitenden Metapher” bei Hans Helmut Hie-
bel, Die Zeichen des Gesetzes. Recht und Macht bei Franz Kafka, Min-
chen, Fink, 1989, pp. 35-57, v.a. pp. 54-57.
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die die vermeintliche Konfrontation als Agitation einer voll-
stindigen semiotisch-figuralen Verunsicherung betreibt. Von
hier aus liesse sich sogar sagen, dass die in der phantasti-
schen Literatur Ubliche Differenzierung zweier Welten und de-
ren oft spektakulire Konfrontation sowie die das Nichtverste-
hen reprisentierende Figur im Text Versuche seien, die fun-
damentale Verunsicherung des Verstehens in im Grunde
uberschaubare, dabei aber immerhin so dramatische Verhilt-
nisse Uberzufiihren, dass diese der Lektiire zur delectatio ge-
reichen.

Die Verunsicherung des Verstehens lisst sich, um auf den
Anfangsbegriff zuriickzukommen, mit dem Begriff der “wahr-
haftigen Unwahrscheinlichkeit” exponieren. “Wahrhaftige
Unwahrscheinlichkeit” besagt zunichst, das Wahrhaftige am
Unwahrscheinlichen sei gerade, dass es nicht vorgibt, wahr zu
sein. Das klingt nach Illusionsbrechung; aber es geht um
mehr. Hier vollzieht sich eine Art begrifflicher Kurzschluss; er
lautet: Das Unwahrscheinliche ist darin wahrhaftig, dass es
das Wahrhaftige als unwahrscheinlich zeigt. Das ist nicht ein-
fach ein Wortspiel um den Begriff des “Wahren”: Es ist seine
Aporie. In ihr konzentriert sich das eigentliche Problem des
Phantastischen. Wenn nimlich etwas darin wahrhaftig ist, dass
es nicht wahr scheint, sondern unwahr, so verlagert sich die
Frage der Wahrhaftigkeit in das Scheinen selbst: Wenn etwas
wahrhaftig unwahrhaftig scheint, was ist es dann: wahrhaftig
oder unwahrhaftig? Das Scheinen zeigt sich als undurch-
schaubar. Darin geschieht die entscheidende phantastische
Verschiebung. Sie besagt: Das Wahrhaftige liegt in der Unge-
wissheit des Scheinens. “Scheinen” ist der textuale Modus, in
dem der transitorisch-figurale Prozess sich vollzieht, der den
Jiger Gracchus so wenig zur Ruhe kommen lisst wie die
Lektire seiner Geschichte; er entzieht sich, indem er seine ei-
gene Dereferentialisierung exponiert, jeder Verstehensgewiss-
heit. Die poetologische Berlicksichtigung dieses Gewissheits-
entzugs bedeutet eine Radikalisierung jener Unschlissigkeit
(,hésitation”), die Todorov in Bezug auf den Einbruch der
unvertrauten in die vertraute Welt als Kern des Phantastischen
bestimmit.

Vor dieser Radikalisierung der “hésitation” bei Kafka bleibt
Todorov in gewisser Weise stehen, indem er die phantastische
Literatur mit dem Ende des 19. Jahrhunderts fiir historisch tot
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erklirt, da die epistemologischen Bedingungen des Phantasti-
schen nicht mehr gegeben seien.36 Anders gesagt: Die Radika-
lisierung der “hésitation”, die bei Kafka zu finden ist, trigt bei
Todorov nicht mehr den Namen des Phantastischen. Aber
ganz geheuer scheint ihm diese Reduktion nicht: In Bezug auf
Kafka wird die Ausschlusserklirung ambivalent; es scheint, als
werde sie von einem flichtigen Moment der “hésitation” ge-
streift. In der Schlusspassage der Introduction d la littérature
fantastique heisst es mit Blick auf Kafka: “L’homme ‘normal’
est précisément |'étre fantastique; le fantastique devient la
régle, non l'exception.”?” Die Folgerung fiir Kafka lautet:
“Avec Kafka, nous sommes donc confrontés a un fantastique
généralisé: le monde entier du livre et le lecteur lui-méme y
sont inclus. [...] Voici en un mot la différence entre le conte
fantastique classique et les récits de Kafka: ce qui était une
exception dans le premier monde, devient ici la régle.”38 Von
“différence” ist hier die Rede, von struktureller Verinderung,
aber nicht entschieden von Ausgrenzung; vom “conte fanta-
stique classique”, aber nicht von phantastischer Erzihlung
tiberhaupt. Die Stelle ldsst es zu, an eine Verwandlung des

36 Todorov, op. cit, pp. 74-150; zur theoretischen Unangemessenheit die-
ser Folgerung und ihrer Voraussetzung gegeniiber Todorovs eigener vo-
rangehender Bestimmung des Phantastischen siehe Durst, op. cit., pp.
233-241.

37 Ibid., p. 182. Rolf Giinter Renner nimmt Todorovs Befund wie folgt auf:
“Dieses Erzihlen, dem die Grenze zwischen Wirklichkeit und Nicht-
wirklichkeit zum Problem wird, findet den Grund aller Widerspriche in
der Natur des Menschen. Dieser ist das wirklich Phantastische.” Rolf
Gunter Renner, “Kafka als phantastischer Erzdhler”, in: Phaicon 3. Al-
manach der phantastischen Literatur, hg. v. Rein A. Zondergeld,
Frankfurt a.M. 1978, pp. 152f., zit. bei: Heinz-Gerhard Wilkens, “Phanta-
stik und Warenisthetik. Die Bilder René Magrittes in der Werbung”, in:
Phantastik in Literatur und Kunst, hg. v. Christian W. Thomsen u. Jens
Malte Fischer, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, pp.
457-470, hier p. 459, Fn. 19. — Was in Renners Bestimmung geschieht, ist
ein Ab- und Rickbiegen des Unerklirlichen ins Erkliarbare: Das phanta-
stische Erzdhlen hat, so die Erklirung, seinen eigentlichen Grund im
Menschen, und der ist selbst das Phantastische. Die Erklirung ist zirku-
lir, aber sie repetiert immerhin den Gestus des Erklirens — eben jenen
Gestus, den das Phantastische ausschliesst. Das Verfahren ist exempla-
risch fir das interpretatorische Ausweichen vor einem Befund, zu dem
die Interpretation selbst kommen musste.

38 Ibid., pp. 182f.
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Phantastischen zu denken, nicht nur an dessen Ende. Damit
scheint Todorov einen Zustand der poetologischen “hésitati-
on” gegeniber der Zuordnung des Phinomens Kafka anzu-
deuten, der seiner eigenen Reflexion des Phantastischen ad-
dquater wire als der Totenschein, den er der phantastischen
Literatur ausstellt.

Die Andeutung dieser “hésitation” wird allerdings zugleich
durch die Entschiedenheit verdeckt, mit der Todorov die Dia-
gnose stellt, bei Kafka sei die ‘Normalitidt’, das bisher als ver-
steh- und erkldarbar Geglaubte, selbst das Phantastische, also
Unerkldrliche. Mit diesem Befund verldsst Todorov die Do-
mine der “hésitation”, die hier als radikale Infragestellung des
Verstehens erst ganz sichtbar wiirde. Todorovs Gleichsetzung
des ‘Normalen’ mit dem Phantastischen bei Kafka bringt eine
neue und letzte Gewissheit hervor, und zwar die Gewissheit,
dass alles ungewiss ist. Das Verstehen findet sich in der Lage,
dass es mit Gewissheit erkennt, dass es mit Gewissheit nicht
versteht. Diese Gewissheit ist das letzte Residuum der verste-
henden und erklirenden Vernunft, die sich in diesem Resi-
duum vor dem Phantastischen bewahrt glaubt. Wenn sich
auch dieser Zufluchtsort auflost, befindet sich das Verstehen-
wollen in der Lage, nicht wissen zu konnen, was gewiss und
was ungewiss, was alltdglich und was phantastisch, schliess-
lich: was Phinomen und was Phantasma sei, und ob es selbst
ein Verstehen oder ein Scheinverstehen bzw. ein Verstehens-
schein sei. Damit liegt im Phantastischen eine entschiedene
Radikalisierung — oder eher: eine déracination — des herme-
neutischen Prozesses, die Kafka ohne Riuickhalt offenlegt,
wihrend sie anderswo ins Obskure gewendet wird: eine Be-
drohlichkeit, die in den vielgestaltigen Horrormotiven der
phantastischen Literatur plastisch angedeutet und zugleich
verborgen wird und die oft, z. B. in Meyrinks Golem, aber nie
bei Kafka, durch im Text angebotene Zuordnungs- und Alle-
gorisierungsstrategien wieder entschirft wird.

Das Wahrhaftige sei die Ungewissheit des Scheinens, so
lautete vorhin der Schluss. Diese bei Kafka exemplarisch zu
erfahrende Ungewissheit der sprachlichen Sinnkonstruktion
erweist sich damit als die tiefste Unschlissigkeit, die das
Phantastische ausmacht und deren Reprisentation das Phanta-
stische ist. Die Lektiire befindet sich mit ihr wie der Jiger
Gracchus in einem Ubertragungs- und Uberfiihrungsprozess,
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der kein Ende nimmt. Diese Endlosigkeit des Ungewissen
Uberspringt Todorov auf der theoretischen Ebene, indem er
postuliert, das Wirkliche selbst sei bei Kafka das Phantasti-
sche.

Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten

Zum Schluss kehren wir zu Kleist zuriick. Die unwahrschein-
liche Wahrhaftigkeit ist ein Problem des realistischen Erzih-
lens: Sie ist dessen latente Negation innerhalb seiner eigenen
Grenzen — und nebenher eine Anzeige seiner Herkunft aus
der poetischen Erfindung. Die wahrhaftige Unwahrscheinlich-
keit hingegen ist ein Problem des phantastischen Erzihlens:
Sie ist, als radikale Ungewissheit des Verstehens, seine inner-
ste Bedingung, die durch das Konzept der unvereinbaren
Welten und durch die Irritationsfigur im Text ebenso expo-
niert wie verborgen wird. Um noch einmal Kleists Bettelweib
von Locarno zu nennen: Der Marchese steht nicht vor einer
unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeit, sondern vor einer wahr-
haftigen Unwahrscheinlichkeit. Der Hund, der die schlurfen-
den Schritte genau so hort wie sein Herr, radikalisiert be-
kanntlich die Wahrhaftigkeit der Gespenstererscheinung
ebenso wie deren Unwahrscheinlichkeit. Aber steckt, von
Kafkas Mimesis des Phantastischen her gesehen, nicht auch
jenes Gran phantastischer Ironie in der Geschichte, das die
wahrhaftige Unwahrscheinlichkeit der Gespenstererscheinung
selbt in den Modus der Ungewissheit tiberfiihrt? Schliesslich
liesse sich ja auch behaupten, das eigentlich Phantastische in
Das Bettelweib von Locarno sei nicht das Gerdusch quer durch
den Raum schlurfender Schritte, sondern ein Hund, der an
Gespenster glaubt.



Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten 277

Abstract

C’est en s’inspirant de la notion kleistienne de "vérité invraisemblable" , in-
versé en "invraisemblabilité véritable", que le présent article se propose de
discuter le concept du fantastique en tant que phénoméne poético-
poétologique. Dans Madame Bovary de Flaubert on trouve une représenta-
tion ironique de la soumission du fantastique aux conditions du récit dit ré-
aliste. Avec Kafka, on assiste 4 une radicalisation sémiotico-figurative — qui
se cristalliserait aprés le point désigné par Todorov comme la mort du fan-
tastique. Chez Kafka, on peut observer un déplacement du fantastique vers
une mimeésis réflexive du fantastique qui subvertit la définition traditionnelle
stipulant la confrontation d’'un monde familier avec un monde inexpliqué,
sans toutefois la remplacer par un nouveau concept. Cette observation sera
discutée en particulier a partir des fragments du Jdger Gracchus.






	Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten : zur Mimesis des Phantastischen (mit Blick auf Flaubert und Kafka)

