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Andreas Härter

Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten

Zur Mimesis des Phantastischen
(mit Blick auf Flaubert und Kafka)

Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten

In
Kleists Erzählung Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten

berichtet ein unbedingt glaubwürdiger Erzähler drei
unglaubliche Begebenheiten einem Publikum, das in das

Dilemma gerät, etwas glauben zu sollen, was es nicht glauben
kann. Das Dilemma ist, da auflösbar, harmlos; der Marchese
in Das Bettelweib von Locarno steht vor einem unvergleichlich
schwierigeren, nämlich unlösbaren Problem. Dieses Problem
heisst "das Phantastische". Mit dem Begriff der unwahrscheinlichen

Wahrhaftigkeit ist es nicht benannt. Kleists gleichnamiger
Text operiert in seinen drei Beispielen mit dem Anschein

des Unerklärlichen; das Unwahrscheinliche ist am Ende
erklärbar und damit "wahrhaftig", weil es den Naturgesetzen
nicht widerspricht. Das gilt für die Kugel, die dem Soldaten
ohne ernsthaften Schaden unter die Haut geht, ebenso wie für
die plötzliche Landung eines Lastkahns und die gleicherma-
ssen plötzliche Versetzung eines Unteroffiziers von der einen
Flussseite auf die andere.

Das Wahrhaftige, das nicht wahr scheint, zeigt sich als das

Wirkliche, das nicht möglich scheint. Das Unwahrscheinliche
ist ein Wirkliches, dem die Möglichkeit zu fehlen scheint,
wirklich zu sein. Das Fehlen dieser Möglichkeit ist aber eben
nur Schein. Die Einsicht in diesen Schein kommt zuletzt der
vorausgesetzten Vorstellung von Wirklichkeit zugute; sie
bedeutet eine Entlarvung und einen Erkenntnisschritt: Die
Wirklichkeitsvorstellung erweist sich als falsch oder uneigentlich,
als improprium, und muss so korrigiert werden, dass das
eingetretene Unwahrscheinliche, aber Wahrhaftige in ihr Platz
findet. Darin liegt sozusagen der didaktische Effekt, den das
Unwahrscheinliche als Korrektiv des Wirklichen hat.
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Beim Phantastischen verhält es sich bekanntlich anders; da
erscheint das Unwahrscheinliche erschreckenderweise
zugleich wahrhaftig unmöglich und wahrhaftig real; es kann
nicht sein und ist dennoch. Nicht mit dem Begriff der
"unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeit" lässt sich das Phantastische
benennen, wohl aber mit dem Begriff der "wahrhaftigen Un-
wahrscheinlichkeit". Dieser Begriff bezieht sich zunächst auf
die gängige und seit Todorovs Introduction à la littérature
fantastique1 vielfach reformulierte Definition des Phantastischen

als Erfahrung des Einbruchs eines Unerklärlichen in die

- historisch jeweils spezifisch konstruierte - vertraute und
erklärbare, materielle oder als Zeichensystem verstandene Welt.2
Wenn eine Unwahrscheinlichkeit als wahrhaftig auftritt, erhebt
sie den Anspruch, von der dargestellten vertrauten Welt nicht
durch ihren ontologischen Status getrennt, also ebenso wirklich

wie diese zu sein, obwohl sie unter den Bedingungen der
vertrauten Welt vollständig unerklärlich ist. Diesem Dilemma
findet sich der Marchese im Bettelweib von Locarno gegenüber

- und seither viele andere im Figurenarsenal der
phantastischen Literatur.

Mit dem Begriff der wahrhaftigen Unwahrscheinlichkeit
lässt sich das Zweiweltenkonzept der Phantastiktheorie aber
überschreiten auf eine semiotisch-figurale Radikalisierung des
Begriffs des Phantastischen hin. Bei dieser Radikalisierung
spielt Kafka eine wichtige Rolle, und zwar schon bei Todorov
selbst; dort allerdings nicht so sehr als Faktor der Theorie,
sondern vielmehr als deren Irritation. Bevor diese Irritation
zur Sprache kommt, soll in kontrastiver Absicht ein Blick ge-

1 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Editi¬
ons du Seuil, 1970.

2 Vgl. etwa Marianne Wünsch, Die Fantastische Literatur der Frühen
Moderne (1890-1930). Definition, Denkgeschichtlicher Kontext, Strukturen,
München, Fink, 1991, pp. 7-68, zusammenfassend pp. 65-68; Winfried
Freund, Deutsche Phantastik. Die phantastische deutschsprachige
Literatur von Goethe bis zur Gegenwart. München, Fink, 1999 (UTB, 2091),
p. 9; Peter Cersowsky, "Was ist phantastische Literatur? Überlegungen zu
ihrer Theorie", in: Der Demiurg ist ein Zwitter. Alfred Kubin und die
deutschsprachige Phantastik, hg. von Winfried Freund, Johann Lachinger

und Clemens Ruthner, München, Fink, 1999, pp. 11-22, dort v.a.
pp. 16-19; Uwe Durst, Theorie der phantastischen Literatur, Tübingen,
Basel, Francke, 2001, p. 13, pp. 17-110, dort v.a. pp. 89-100 und p. 101.
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worfen werden auf das Phantastische - oder vorsichtiger: auf
das Phantasieren - unter den Bedingungen seines vermeintlichen

Gegenstücks, des realistischen Erzählens. Dann soll das
Phantastische mit Blick auf Kafka erörtert und das anvisiert
werden, was als seine "Mimesis des Phantastischen" bezeichnet

werden kann. Dabei sind nicht primär Motive oder
Gattungsaspekte, auch nicht primär Psychologie oder Diskursgeschichte

im Blick, sondern das in gewisser Weise rhetorische
Problem der phantastischen Textualität.

Das Phantasma des realistischen Erzählens: Madame Bovary

Das sogenannte Gegenteil des phantastischen Erzählens, das
realistische Erzählen, kann gelesen werden als Versuch, der
poetischen Ungewissheit des Phantastischen zu entgehen,
indem der narrativen Darstellung die historisch vertraute Welt
zum Muster ihrer mimetischen Entwürfe vorgesetzt wird. Das
realistische Erzählen treibt latent das Phantastische, und auch
nur schon das Phantasieren, in einen Zustand der Reduktion;
zugleich aber kommt das Erzählen poetisch ohne den Unge-
wissheitsraum des Phantastischen - das heisst zuletzt: ohne
poetische Imagination - nicht aus und bringt sich selbst in eine

Krise, wenn es diesen Raum zu sehr beeinträchtigte Dieser
Sachverhalt findet sich reflektiert in Flauberts Madame Bovary,

in einer kleinen Serie von Phantasmen, die Emma Bovary
in Bezug auf ihr Liebesverhältnis zu Rodolphe entwirft. Das
Phantastische, das im realistischen, auf Erklärbarkeit sich
verlassenden, Roman nicht strukturbestimmend als Gegenwelt
auftreten kann, erhält hier als Ort das Phantasma zugewiesen,
die Vorstellungs- und Wunschwelt der Figur; so wird es zu
einem Teil der "Wahrscheinlichkeit" der Fiktion.

Die Serie der Phantasmen befindet sich in Buch II, Kapitel
12, in dem bei Emma Bovary der Gedanke Gestalt annimmt,
sie und ihr Liebhaber könnten gemeinsam durchbrennen und
ein neues Leben anfangen. Aufschlussreich ist, wie in dieser

3 Zum gemeinsamen nichtreferentiellen, in der Imagination und der litera¬
rischen Konstruktion gründenden Status von realistischem und
phantastischem Erzählen siehe Uwe Durst, op. cit., pp. 80-89.
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Serie von Phantasmen das Phantastische als das entschieden
Wirklichkeitsfremde, aber auch das schweifende Vorstellen
überhaupt verkümmern, während die wirkliche Flucht in
greifbare Nähe zu rücken scheint. Gegenstand des ersten
Phantasmas ist eine phantastische Flucht im Ballon durch die
Lüfte, über alle Wolken und anderen Trübungen hinaus:

[...] elle vivait comme perdue dans la dégustation anticipée de son
bonheur prochain. C'était avec Rodolphe un éternel sujet de causeries. Elle
s'appuyait sur son épaule et murmurait:
- Hein! quand nous serons dans la malle-poste! Y songes-tu? Est-ce
possible? Il me semble qu'au moment où je sentirai la voiture s'élancer,
ce sera comme si nous montions en ballon, comme si nous partions
vers les nuages. Sais-tu que je compte les jours? Et toi? (p. 229)

In Emma Bovarys träumerischem Murmeln äussert sich nicht
nur ihr Fluchtwunsch. Eingelassen in ihre Sätze ist das Vokabular

der Mimesis-Diskussion, auf welche die Diskussion des
Phantastischen jederzeit bezogen ist: "songer", "possible",
"sembler" (damit: "semblable", "vraisemblable"), "comme si".
Dieses Vokabular vollzieht einerseits Emma Bovarys Transition

ins Phantastische: Gemessen nicht an physikalischen
Erklärbarkeiten, wohl aber an den realen Möglichkeiten der
Madame Bovary, ist die Luftreise eine phantastische, nicht in
die Grenzen ihrer Welt passende Vorstellung. Die Fluchtvorstellung

droht Emma schon als blosse Phantasie aus ihrer
Realität zu nehmen: "[...] elle vivait comme perdue dans la
dégustation anticipée de son bonheur prochain." Wie verloren
zu sein im Wunsch: das bleibt, wie der Roman zeigt, die
einzige Distanznahme zu ihrer Wirklichkeit, die Emma Bovary
gelingt, bevor sie ihren endgültigen Selbstverlust inszeniert.4 -
Andererseits markiert das Vokabular der Mimesis-Diskussion
den poetologischen Status der Passage. Das poetologische
Zitat wiederum steht nicht bezugslos neben der poetischen
Wirklichkeit Emmas, sondern neigt dazu, diese zu ironisieren:
So deutlich sind die poetologischen - und nicht nur die
psychologischen - Voraussetzungen der Wunschkonstruktion

4 Zum "masochisme" von Emmas Fluchtwunsch vgl. Antonia Fonyi, "Sa
'vie nombreuse', sa 'haine nombreuse'", in: Emma Bovary, dirigé par
Alain Buisine, Paris, Editions Autrement, "Figures mythiques", 1997,
pp.122-144, hier pp. 137f.
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herausgestellt, dass die Lektüre in kritischen Abstand zu
jenem Konstrukt gerückt wird, das für Emma mehr als ihre
Wirklichkeit bedeutet.

Aus dem Luftfahrt-Traumbild wird zwei Seiten später ein
Phantasma, das sich nicht mehr vertikal im Ungewissen
verliert, sondern, halbwegs realistisch geworden, in der
Horizontalen bleibt, in der begeh- und befahrbaren Ausdehnung
der Welt. Die hier vorgestellte Reise geht in den Süden; eine
Reise zum offenen Horizont soll es nun sein, nicht eine Reise
über alle Horizonte hinaus; eine zwar klischeebestimmte, aber
realistisch gezeichnete Reise von der städtischen Kultur in die
natürliche Welt am Meeresrand - auch dies natürlich ein
Klischee.

Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d'être endormie; et, tandis
qu'il s'assoupissait à ses côtés, elle se réveillait en d'autres rêves.
Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers
un pays nouveau, d'où ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient,
les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut d'une montagne, ils
apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec des dômes, des ponts,
des navires, des forêts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc,
dont les clochers aigus portaient des nids de cigognes. On marchait au
pas, à cause des grandes dalles, et il y avait par terre des bouquets de
fleurs que vous offraient des femmes habillées en corset rouge. On
entendait sonner des clochers, hennir les mulets, avec le murmure des
guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s'envolant rafraîchissait
des tas de fruits, disposés en pyramide au pied des statues pâles, qui
souriaient sous les jets d'eau. Et puis ils arrivaient, un soir, dans un
village de pêcheurs, où les filet bruns séchaient au vent le long de la
falaise et des cabanes. C'est là qu'ils s'arrêteraient pour vivre: ils habiteraient

une maison basse, à toit plat, ombragée d'un palmier, au fond
d'un golfe, au bord de la mer. Ils se promèneraient en gondole, ils se
balanceraient en hamac: et leur existence serait facile et large comme
leurs vêtements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits douces
qu'ils contempleraient. Cependant, sur l'immensité de cet avenir qu'elle
se faisait apparaître, rien de particulier ne surgissait; les jours, tous
magnifiques, se ressemblaient comme des flots; et cela se balançait à

l'horizon, infini, harmonieux, bleuâtre et couvert de soleil, (p. 231f.)

Die Szene beginnt mit der Weckung einer falschen, genauer:
einer wahr scheinenden, aber unwahrhaften, Vorstellung:
"[..Jelle faisait semblant d'être endormie [...]." Die Vortäuschung

einer Wirklichkeit schafft den Raum für Emmas
Phantasma. Dieses ist sehr viel konkreter ausgemalt als die
vorangehende Fluchtphantasie; die epische Breite geht einher mit
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einer zunehmenden Realistik des Wunschbildes.? Während es
in der Fluchtphantasie noch hiess: "Sais-tu que je compte les
jours?", verlagert sich hier die Zählung der Tage vom Warten
auf die Abreise hin zur Reise selbst - ein deutliches Zeichen
für die Zunahme an Realistik: "[...] elle était emportée depuis
huit jours vers un pays nouveau Das zweite Phantasma
ist durch sentimentale und idealisierende Vorstellungstopoi
aus Emmas Romanlektüren bestimmt; "[...] du haut d'une
montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide
avec des dômes, des ponts, des navires, des forêts de citronniers

et des cathédrales de marbre blanc am Ende ist da
ein Fischerdorf "au bord de la mer", ein Strandhaus vor dem
offenen Horizont, "[...] infini, harmonieux, bleuâtre et couvert
de soleil"; es lässt sich ohne Ironie kaum lesen. Sentimental
und idealisierend zeigt sich das Wunschbild, aber es ist nicht
mehr "phantastisch" wie die Luftfahrt über den Wolken.

Und auch durch dieses Phantasma zieht sich eine poetolo-
gische Spur. Der Text des Phantasmas hat nichts Unmittelbares,

"Natürliches", an sich; er ist gespeist aus Literatur, und
nicht nur aus Emma Bovarys romantisch-sentimentalen Lektüren,

sondern auch aus Emma Bovary selbst: Das Vokabular
des Reisephantasmas findet sich nahezu wörtlich in den
Wunschvorstellungen Emma Bovarys in Buch I, v.a. in den
Kapiteln 6, 7 und 9-6 Damit zeigt sich im Roman ein nicht ohne

Ironie geknüpftes Netz der Wunschphantasien, welches
die romantische Schwärmerei poetologisch als sentimentales
Zitat blossstellt. Gleichermassen ironisch zitiert die Passage
die Idealvorstellung der romantischen Poesie: Dem Ausblick
auf das unendliche Meer, weit wie "l'immensité de cet avenir
qu'elle se faisait apparaître", ist das Erhabene als weiterer
ästhetischer Topos eingeschrieben, mitsamt seiner lehrbuchmä-

5 Zur Konstruktion dieser Realistik mag gehören, dass die Passage im In¬
dikativ gehalten ist - bis sich der Wunschcharakter doch wieder im
Konjunktiv sichtbar macht: "C'est là qu'ils s'arrêteraient pour vivre [...]."
Der erneute Wechsel zum Indikativ erfolgt, nachdem das Phantasma
explizit als solches gekennzeichnet ist: "Cependant, sur l'immensité de
cet avenir qu 'elle se faisait apparaître, rien de particulier ne surgissait
[...]." (Hervorh. A. H.)

6 Und natürlich nehmen die "quatre chevaux" die Postkutsche aus dem
ersten Phantasma wieder auf.
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ssigen Bedingung: "[...] rien de particulier ne surgissait
Aber die Ironie gilt nicht nur der romantischen Literatur.? Das
intra- und intertextuell geknüpfte Netz der Wunschphantasien
weist zugleich darauf hin, dass unter den Bedingungen des
realistischen Erzählens das Phantasieren selbst in den
Konventionen dieses Erzählens gefangen gehalten wird. Die Ironie

gilt hier wie anderswo im Roman auch dem realistischen
Erzählen.8 Darauf zeigt noch deutlicher das dritte Phantasma.

Die Reise ins Offene, an den Rand des Erhabenen, wird
einige Seiten weiter im Roman zur Falle, aber nicht in der
Wirklichkeit, sondern wiederum in einem Phantasma.

- Ah, la belle nuit! dit Rodolphe.
- Nous en aurons d'autres! reprit Emma.
Et, comme se parlant à elle-même:

- Oui, il fera bon voyager... Pourquoi ai-je le coeur triste, cependant?
Est-ce l'appréhension de l'inconnu..., l'effet des habitudes quittées..., ou
plutôt...? Non, c'est l'excès du bonheur! Que je suis faible, n'est-ce pas?
Pardonne-moi!

- Il est encore temps! s'écria-t-il. Réfléchis, tu t'en repentiras peut-être.
- Jamais! répondit-elle impétueusement.
Et en se rapprochant de lui:

- Quel malheur donc peut-il me survenir? Il n'y a pas de désert, pas de
précipice ni d'océan que je traverserai avec toi. A mesure que nous
vivrons ensemble, ce sera comme une étreinte chaque jour plus serrée,
plus complète. Nous n'aurons rien que nous trouble, pas de soucis, nul
obstacle! Nous serons seuls, tout à nous, éternellement... Parle donc, ré-

ponds-moi.
Il répondait à intervalles réguliers: "Oui... oui..." (pp. 234f.)

Rodolphe betont mit seinem Lob der Nacht - "Ah, la belle
nuit! dit Rodolphe" - die Präsenz des gegenwärtigen Erlebens
und macht sich damit als imaginationsferner, womöglich
Emmas Visionen ausweichender Realist kenntlich. Emma hingegen

versteift sich auf ihren Fluchtplan und beweist mit ihrer

7 Dass sie aber fraglos auch der romantischen Schwärmerei gilt, macht der
Abschluss der Szene deutlich: Gleich nach dem Phantasma folgt die
Ernüchterung mit dem Wiedereintritt Emmas in die familiäre Schlafzimmerwelt:

"Mais l'enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou bien
Bovary ronflait plus fort [...]." (p. 232)

8 Zu Flauberts Verhältnis zum Realismus vgl. Pierre Bourdieu, Les règles de
l'art. Genèse et structure du champ littéraire, nouvelle éd. revue et
corrigé, Paris, Editions du Seuil, 1998, pp. 155-161.
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Antwort die für das Wunschdenken typische Missachtung der
realen Gegenwart durch das Insistieren auf dem Phantasma:
"Nous en aurons d'autres! reprit Emma." Dabei ist die
Wunschvorstellung im Begriff, sich in ein Gefängnis zu
verwandeln. Dieses besteht nicht so sehr in der Konkretheit des
Wunsches als vielmehr in der zunehmenden Zwanghaftigkeit
des Wünschens. Für Emma ist diese nicht wahrnehmbar -
oder vielleicht doch: Im Moment der Verwandlung des Wunsches

in ein Gefängnis stellt sich ein Zögern ein - eine
"hésitation" -, das möglicherweise nicht nur dem Gedanken gilt,
das Vertraute zurückzulassen, sondern ebenso der Ahnung,
dass die Dringlichkeit des Wünschens den Wunsch verödet.
Die paradiesische Landschaft des vorangehenden Phantasmas
wird zur Wüste, die durch die Negation - "Il n'y a pas de
désert [...]" - nicht zum Verschwinden gebracht wird; die
Bergeshöhen mit Aussicht auf südliche Städte werden zur "précipice",

und statt am Meer zu leben, geht es nun darum, hinter
jeglicherlei Ozean in ein raumloses Jenseits aller Widerstände
zu gelangen. Am Ende steht die definitive Verengung und
Verfestigung des Phantasmas, das doch zuerst über die Wolken

hinaus, dann zumindest horizontal ins Weite wollte: die
Verfestigung, die keinen Raum für weitere Imagination lässt,
"une étreinte chaque jour plus serrée, plus complète", und
auch keine Zeit, denn sie will in alle Ewigkeit erstarren: "[...]
nous serons seuls, tout à nous, éternellement...". Das
Phantasma bringt sich um die Bedingung seiner Möglichkeit; es
bringt sich um den offenen Raum und die offene Zeit des
Vorstellens; es fixiert sich darauf, das ersehnte Ziel als Erfüllung

zu behaupten, während es doch nur verzweifelt ein
Minimum an Wirklichkeit oder wenigstens an Möglichkeit der
Wunscherfüllung beschwört.? Der Ballon des ersten Phantasmas

ist abgestürzt; aber nicht in der Realität, sondern - das ist
der springende Punkt - in der Vorstellung selbst.

Was sich hier anzeigt, ist die Gefangennahme der
phantastischen Vorstellung durch die Bedingungen nicht nur des

9 Emma Bovarys Selbstmord wird als notwendige Implikation von Flau¬
berts "Realismus" gedeutet bei Serge Zenkine, Madame Bovary et
l'oppression réaliste, Clermont-Ferrand, Association de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1996, v.a. pp. 13-45.
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realen Lebens, sondern auch des realistischen Erzählens. Der
Roman Madame Bovary als ganzer lässt sich als ein Phantasma

verstehen, das die Struktur dessen, was als gängige
Wirklichkeit gilt, als Muster für seine poetische Gestaltung in
Anspruch nimmt. In dem realistischen, nicht phantastischen
Phantasma des Romans wird anhand der Träume und
Vorstellungen von Madame Bovary die Verkümmerung des
Phantasierens erzählt, seine Verengung bis zum Punkt der
Implosion, deren äusseres Echo Rodolphes mechanisch
wiederholtes "oui... oui..." ist. Mit ironischer Distanz zeigt Flauberts

Roman, wie Emma Bovary phantasierend in ein
phantasiefeindliches Extrem gerät und dabei verstummt; ein Extrem
zwanghaft wahrhaftiger Wahrscheinlichkeit, das, poetologisch
gesehen, eine fundamentale Krise der literarischen inventio
andeutet - welche potentielle Krise im Roman durch Ironie
narrativ entschärft wird. Als das radikale Gegenstück zu
diesem poetisch und poetologisch prekären Gewissheitszwang
lässt sich das Phantastische verstehen.

Phantastische Modifikation des Phantastischen: Kafka

Es besteht in der Forschungsliteratur Uneinigkeit darüber, ob
Kafka - oder jedenfalls einzelne seiner Texte - der phantastischen

Literatur zuzurechnen sei oder nicht. Kafka wird auch
für Märchen, Mythos und natürlich für die Parabolik reklamiert;

sein Werk treibt die Genre-Verunsicherung offenkundig
hervor. Statt solche Zuschreibungen vorzunehmen, lässt sich
mit Fug eher sagen, Kafka arbeite mit den Strategien - er
erzeuge Simulationen der Strategien - von Märchen, Mythos,
Parabel und natürlich Phantastischem. Der Streit um Kafkas
Zugehörigkeit zum Phantastischen beginnt mit Todorov; dessen

Definition des Phantastischen als "hésitation"« vor der
Konfrontation der erklärbaren Welt mit dem Unerklärlichen
gerät Kafkas Textstrukturen gegenüber in gewisse Schwierigkeiten.

Manchen Interpreten gilt hingegen insbesondere Die
Verwandlung als Paradefall eines modernen phantastischen
Texts; selten findet ja so deutlich wie hier der Einbruch des

10 Todorov, op. cit., p. 35 und passim.
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Unerklärlichen in die vertraute Wirklichkeit statt.11 Andere
Interpreten schliessen Kafka ganz vom Phantastischen aus, dies
insbesondere mit dem an Todorovs Bestimmung der rezeptiven

"hésitation" orientierten Argument, die phantastische
Erzählung habe eine Figur zu enthalten, die die schockhafte
Irritation des Nichtverstehens durchmache und im Text
repräsentiere, und eine solche Figur fehle bei Kafka, wo seine
Texte mit dem Unerklärlichen operierten.12 Bekanntlich weisen

die meisten phantastischen Texte in der Tat eine die
Erschütterung durch das Unerklärliche repräsentierende Figur
auf; zu denken wäre an Nathanael in E.T.A. Hoffmanns Der
Sandmann oder an Jonathan Harker und Mina Murray in
Bram Stokers Dracula. Bei Kafka jedoch fehlt die von der
Alterität des Ereignisses erschütterte Figur tatsächlich; das

zeigt sich immer wieder, in der Landarzt-Erzählung, im Urteil,
in Die Sorge des Hausvaters, in Der Kübelreiter, in Der Schlag
ans Hoftor und anderswo. Gregor Samsa, der Verwandelte, ist
nie wirklich erstaunt und entsetzt; er fragt nicht nach einer
Erklärung des Unerklärlichen - er nimmt seinen verwandelten
Körper zur Kenntnis und ärgert sich, dass er den Frühzug
nicht erwischen wird.

11 Exemplarisch Winfried Freund, op. cit., pp. 174f.; zu Kafka im weiteren
pp. 94-96, pp. 175f., pp. 215-220. Freilich ist anzumerken, dass bei
Freund die Frage nach der Zugehörigkeit Kafkas zum Phantastischen
nicht ernsthaft gestellt wird, wie überhaupt eine theoretische Diskussion
weitgehend ausbleibt.

12 Mit diesem Argument operiert Marianne Wünsch, op. cit., pp. 38-40. Ihre
Definition des Phantastischen, auf Todorov basierend, verlangt zum
einen die übliche Konfrontation des Erklärlichen mit dem Unerklärlichen
- oder, wie es bei ihr heisst: der "realitätskompatiblen" mit der "nicht-
realitätskompatiblen" Welt und sie verlangt als zusätzliches
Definitionsmerkmal - ebenfalls im Anschluss an Todorov, nämlich an seine re-
zeptionsorientierte Bestimmung des Phantastischen durch die "hésitation"

des impliziten Lesers - die Anwesenheit einer Figur - von Wünsch
als "Klassifikator" bezeichnet -, die diese Konfrontation wahrnimmt,
einen Erklärungsversuch startet und dabei das Scheitern dieses Versuchs
erfährt. Todorov erachtet diese Bedingung zwar als historisch meist
erfüllt, aber definitorisch nicht als zwingend (Todorov, op. cit., pp. 35-38);
Wünsch hingegen setzt die Anwesenheit des "Klassifikators" als
notwendig und schliesst deshalb Kafkas Texte, die dieser behaupteten
Notwendigkeit nicht gehorchen, vom Phantastischen aus.
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Weil bei Kafka die textinterne Repräsentation der Erschütterung

fehlt, sollen also seine Texte der phantastischen
Literatur nicht zugerechnet werden. Ob diese Zurechnung erfolgt
oder nicht, scheint über das Interesse der Gattungsbestimmung

hinaus nicht sonderlich relevant. Hingegen lässt sich
zeigen, dass die bei Kafka in der Tat auffällige Abwesenheit
der Erschütterungsfigur seine Texte nicht nur nicht aus dem
Bereich des Phantastischen ausschliesst. Vielmehr trägt sie
umgekehrt dazu bei, das Phantastische selbst in eine veränderte

Modalität zu überführen. Wenn nämlich die nach
Erklärungen suchende Figur - die ja stets aus der vertrauten Welt
stammt - fehlt, fehlt in der Erzählstruktur auch die Einseitigkeit

der Betrachtung des Unerklärlichen, die ihrerseits ein
Moment der Leserlenkung darstellt. Dieses Fehlen unterläuft
die zur üblichen Definition des Phantastischen gehörende
Zweiweltentheorie. Wenn es keine Figur gibt, die von der
einen Welt aus die andere bestaunt und nicht versteht, stossen
die beiden Welten unvermittelt aufeinander, und die Irritation
richtet sich nicht einfach auf das unerklärliche Ereignis,
sondern der Status beider Welten gerät in Zweifel. Dies übersehen,

exemplarisch, etwa jene Interpretationen von Kafkas
Verwandlung, die die Metamorphose Gregor Samsas in ein
"Ungeziefer" allegorisierend als Bild für einen allgemeinen -
psychologischen, soziologischen, theologischen etc. - Befund
hinsichtlich der im Text dargestellten nicht-phantastischen,
alltäglichen Wirklichkeit deuten und wegerklären.« Das können

diese Interpretationen nur tun, indem sie die dargestellte
vertraute Welt ihrerseits nicht in Frage stellen, sondern als
Parameter ihrer allegorisierenden Deutung benützen. Es gibt
aber im Text der Verwandlung nicht nur keinen Hinweis darauf,

welche Allegorisierung die richtige sei, sondern auch
keinen Hinweis darauf, dass überhaupt die Arbeits- und
Familienrealität Gregor Samsas buchstäblich gelesen, also innerhalb
der Fiktion als real angenommen werden müsste, hingegen
Samsas Verwandlung allegorisch, im sogenannten übertragenen

Sinn. Genau so gut könnte - theoretisch - die
Ungeziefergestalt Samsas buchstäblich gelesen und die Arbeits- und

13 Gegen solche allegorisierende Wegdeutung des Phantastischen wendet
sich bekanntlich schon Todorov, op. cit., pp. 67-74.
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Familienwelt im übertragenen Sinn, als Allegorie, verstanden
werden.14 Damit gerät eine wesentliche Voraussetzung der
herkömmlichen Definition des Phantastischen ins Schwanken:
Im Text sei eine der präsentierten Welten als erklärbarwirkliche

gesetzt.

Die Jäger-Gracchus-Fragmente

Dieses Deutungsproblem lässt sich an den Jäger-Gracchus-
Fragmenten verfolgen. Die Fragmente finden sich in den
Oktavheften B und D aus den Jahren 1916/17;15 Max Brod hat
nach Kafkas Tod eine abgeschlossene Fassung vorgetäuscht
(auch ein Phantasma). In diesen - passenderweise in Kafkas
Refugium in der Alchimistengasse entstandenen^ - Fragmenten

ist ein poetologisches Motiv am Werk, das bei Kafka
beinahe omnipräsent ist: das Motiv der Übertragung, Verschiebung

oder Überführung. Gracchus ist auf der Überfahrt,
genauer: im Vollzug der Überführung, vom Diesseits ins
Jenseits; er wird von der Barke hinübergetragen von der einen
Welt in die andere, nur ist dieser Vorgang ins Endlose
ausgeweitet, ein unaufhörlicher Prozess der Übertragung, angetrieben

von "dem Wind, der in den untersten Regionen des Todes

bläst",18 und der jederzeit topisch auf den Lebensatem
bezogen bleibt, w Die Unaufhörlichkeit der Übertragung affiziert

14 Zur elementaren Verunsicherung der Deutung der Kafka-Texte durch
diese selbst siehe Joseph Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik,
München, Fink, "Münchner Germanistische Beiträge, 38", 1990, pp. 149-
169.

15 Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Nach der Kritischen
Ausgabe hg. von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a. M., Fischer, 1994, Bd. 6:

Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nach-
lass, in der Fassung der Handschrift. Oktavheft B: pp. 39-62; Oktavheft
D. pp. 90-112. Die Jäger-Gracchus-Vrzgmente finden sich pp. 40-43, p.
44, p. 44f., pp. 96-100. Nach dieser Ausage wird im Folgenden zitiert.

16 Siehe Harmut Binder (Hg.), Kafka-Handbuch in zwei Bänden, Stuttgart,
Kröner, 1979, Bd. 2, pp. 313-350, hier pp. 336-339.

17 Vgl. etwa Das Schloss, Der Process, Eine kaiserliche Botschaft, Die Brük-
ke, Ein Berichtfür eine Akademie, Gibs auf! etc.

18 Jäger-Gracchus-Fragmente, p. 44.

19 Eine anspielungs- und referenzreiche Lektüre der Jäger-Gracchus-
Fragmente gibt Guy Davenport, "The Hunter Gracchus", in: ders., The
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beide Welten. Nicht nur die Übertragung, sondern auch ihre
Unaufhörlichkeit bricht mit Gracchus, dem untoten Toten, in
die vertraute, freilich bereits in den Vorschein des Fremden
gerückte Welt ein und zieht diese in ihren Sog: Die eigentümliche

Starre der nahezu bewegungs- und gänzlich geräuschlosen,

in ein überhelles de-Chirico-Licht getauchten Anfangsszene

wird mit der Ankunft der Barke in eine traumartig
schwebende Bewegung versetzt.

Zwei Knaben sassen auf der Quaimauer und spielten Würfel. Ein Mann
las eine Zeitung auf den Stufen eines Denkmals im Schatten des
säbelschwingenden Helden. Ein Mädchen am Brunnen füllte Wasser in ihre
Bütte. Ein Obstverkäufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See
hinaus. In der Tiefe einer Kneipe sah man durch die leeren Tür- und
Fensterlöcher zwei Männer beim Wein. Der Wirt sass vorn auf einem
Tisch und schlummerte. Eine Barke schwebte leise als werde sie über
dem Wasser getragen in den kleinen Hafen. Ein Mann in blauem Kittel
stieg ans Land und zog die Seile durch die Ringe. Zwei andere Männer
in dunklen Röcken mit Silberknöpfen trugen hinter dem Bootsmann
eine Bahre auf der unter einem grossen blumengemusterten gefransten
Seidentuch offenbar ein Mensch lag. Auf dem Quai kümmerte sich
niemand um die Ankömmlinge, selbst als sie die Bahre niederstellten um
auf den Bootsführer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat
niemand heran, niemand richtete eine Frage an sie, niemand sah sie
genauer an. Der Führer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine
Frau, die ein Kind an der Brust mit aufgelösten Haaren sich jetzt an
Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches zweistöckiges Haus,
das sich links nahe beim Wasser geradlinig erhob, die Träger nahmen
ihre Last auf und trugen sie durch das niedrige aber von schlanken
Säulen gebildete Tor. Ein kleiner Junge öffnete ein Fenster, bemerkte
noch gerade wie der Trupp im Haus verschwand und schloss das Fenster

wieder eilig. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es war aus
schwerem Eichenholz sorgfältig gefügt. Ein Taubenschwarm der bisher
den Glockenturm umflogen hatte, liess sich jetzt auf dem Platz vor dem

Hunter Gracchus And Other Papers on Literature and Art, Washington
D.C., Counterpoint 1997, pp. 1-18. Eine gleichsam physische Lektüre des

biographischen Kontexts dieser Fragmente unternimmt W. G. Sebald in
der Erzählung seiner Reise nach Riva, auf dem Spuren des "Dr. K.": "Dr.
K.s Reise nach Riva", in: ders., Schwindel. Gefühle., Frankfurt a. M. 1994,
Fischer, pp. 161-191- Hinweise auf motivische Bezüge der Jäger-
Gracchus-Fragmente zur chassidischen Erzähltradition gibt u.a. Andreas
Tons, "Nur mir gegenübergestellt" - Ich-Fragmente im Figurenfeld.
Reduktionsstufen des Doppelgängermotivs in Kafkas Erzählprosa, Bern etc.,
Lang, 1998 (Europäische Hochschulschriften, Reihe 1: Deutsche Sprache
und Literatur 1680), pp. 151-157.
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Hause nieder. Als werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten
sich die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum ersten Stock auf und
pickte an die Fensterscheibe.20

Die wie zu einer Beschwörung gereihten parataktischen
Anfangssätze erfahren mit der Ankunft der Barke eine leichte
rhythmische Irritation, ineins mit einer leisen hypotaktischen
Belebung; die Belebung hebt die Irritation nicht auf, sondern
gibt ihr das Momentum einer Ungewissheitsbewegung, einer
Verunsicherung des Verstehens, in die hinein der Auftritt des
Bürgermeisters erfolgt. "Ein alter Mann in Cylinderhut mit
Trauerband kam eine der schmalen stark abfallenden Gäss-
chen, die zum Hafen führten herab";21 kraft seines Amtes
müsste er die Autorität der vertrauten und gefestigten Welt
repräsentieren, aber seine narrative Funktion ist eine andere.
Er personifiziert eine Begegnung des Vertrauten mit dem
Fremden, in der das Vertraute sich von Anfang an nicht auf
seine Selbstgewissheit zu stützen weiss (und dies auch nicht
versucht22), da es von dem Fremden längst schon erfasst ist,
nämlich seit der nächtlichen Ankündigung der Ankunft Gracchus'

durch "eine Taube", die "aber gross wie ein Hahn" sei.23

Und zugleich wird die andere, jenseitige, Welt entrückt:
Gracchus erzählt dem Bürgermeister von Riva mit dem gänzlich

hilflos wirkenden Namen "Salvatore" von seinem Tod und
den Umständen seiner Irrfahrt.

"Sind Sie tot?" "Ja", sagte der Jäger, "wie Sie sehn. Vor vielen Jahren, es
müssen aber schon ungemein viel Jahre sein, stürzte ich im Schwarzwald,

das ist in Deutschland, von einem Felsen, als ich eine Gemse
verfolgte. Seitdem bin ich tot." "Aber Sie leben doch auch?" sagte der
Bürgermeister. "Gewissermassen", sagte der Jäger, "gewissermassen lebe
ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, eine falsche Drehung des
Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Führers, eine Ablenkung

durch meine wunderschöne Heimat, ich weiss nicht was es war,

20 Ibid., pp. 40f.
21 Ibid., pp. 41.
22 Indem der Bürgermeister seine Wirklichkeitsautorität nicht ins Spiel

bringt, lässt er den dramatischen Konflikt zwischen dem Vertrauten und
dem Fremden nicht aufbrechen: wieder ein Beispiel für das Fehlen der
textlichen Repräsentation der Verstörung vor dem Phantastischen bei
Kafka.

23 Jäger-Gracchus-Fragmente, p. 42.
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nur das weiss ich, dass ich auf der Erde blieb und dass mein Kahn seither

die irdischen Gewässer befährt. So reise ich, der nur in seinen Bergen

leben wollte, nach meinem Tode durch alle Länder der Erde."24

Der eigentliche Ankunftsort der Überfahrt bleibt entzogen, nur
die Stufen der Treppe, die zum Tor ins Jenseits führt, werden
sichtbar, und auch diese nur als Traumbild.2?

„Und Sie haben keinen Anteil am Jenseits?" fragte der Bürgermeister mit
gerunzelter Stirn. "Ich bin", antwortete der Jäger, "immer auf der grossen
Treppe die hinaufführt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe
ich mich herum, bald oben bald unten, bald rechts bald links, immer in
Bewegung. Nehme ich aber den grössten Aufschwung und leuchtet mir
schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten in irgendeinem
irdischen Gewässer öde steckenden Kahn. Der Grundfehler meines
einstmaligen Sterbens umgrinst mich in meiner Kajüte, Julia die Frau des
Bootsführers klopft und bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetränk
des Landes, dessen Küste wir gerade befahren."26

Die Fahrt ohne Ende, die den Topos der Lebensfahrt ebenso
aufhebt wie jenen der Todesfahrt, bedeutet Übertragung ohne
Ende, die infinite Bewegung einer Überführung, die überall
hinkommen, aber nirgends ankommen kann. Gleichwohl
halten sich die - durch die Erzählung in der Erzählung virtua-
lisierten - Welten des Jägers Gracchus, der "Schwarzwald"
und das "Jenseits", gegenwärtig. Gracchus' Fahrt 'zwischen'
ihnen, seine ankunftlose Überführung, bildet ihrerseits die
fremde 'Welt', die in die fraglose Wirklichkeit von Riva
einbricht und eine irritierte Wahrnehmung beider Welten provoziert.

Solange von "Überführung" und "Übertragung" die Rede
ist, bleiben beide textualen Welten, zwischen denen die me-
taphorisierende Bewegung stattfindet, zumindest prospektiv
im Blick. Der Blick kann sich nicht allein auf eine der beiden
Seiten richten, und er kann auch nicht kurzerhand die beiden

24 Ibid., pp. 42f.
25 Auf eine psychologisch perspektivierte Deutung der Gracchus-Figur als

Bild des Ewigen Juden verweist Detlev Kremer, Kafka. Die Erotik des
Schreibens. Schreiben als Lebensentzug, Frankfurt a.M., Athenäum, 1989,

pp. l6l-l64.
26 Ibid., p. 43.
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Seiten ineinander übertragen.2? Geschähe dies, so stünde die
Lektüre vor der von ihr definierten Identität beider Welten
und hätte sich mit dem einfachen statischen Befund zu
begnügen, dass sie ihr Signalement nicht zu bestimmen
vermöchte. Das Offenhalten der Möglichkeit der Differenz der
Welten hingegen erlaubt es, die Reflexion des Phantastischen
auszutragen.

Wenn beide Welten im Blick bleiben und die Übertragung,
als unaufhörliche, alles berühren wird, zieht die unvertraute
Welt progressiv, aber nie endgültig, in die - damit nur noch
scheinbar - vertraute Welt ein. Und zugleich gerät die unvertraute

Welt ihrerseits zunehmend in die Optik der scheinbar
vertrauten Welt; die unvertraute Welt wird dabei vertrauter,
was zugleich heisst, dass ihre Unvertrautheit - ihr Status der
Unvertrautheit - unvertrauter wird. Die semiotische Verunsicherung

erfasst beide Welten; deren Grenze geht in den
Übertragungs- und Überführungsprozess ein. "Überführen"
hat mehr als eine Bedeutung: Es meint den Vorgang einer
räumlichen Verschiebung und Beförderung von einem Ort
zum andern, aber zugleich den Vorgang der detektivisch-
semiotischen Entlarvung. Beides ist an der Übertragung beteiligt,

die Entlarvung als Verstehen- und Bestimmenkönnen und
die Beförderung von Ort zu Ort (von Topos zu Topos) als

Vorgang der Sinnverschiebung. Beides ist am Phantastischen
beteiligt, und beides geht ineinander über in einer Weise, die
verstehen zu wollen heisst, wiederum vor demselben Problem
zu stehen.

Dass der literarische Prozess der metaphorischen
Überführungsbewegung eingehört, verdeutlicht das zweite längere Jä-
ger-Gracchus-Fragment:2^ Es zeigt - in auktorial nicht
hintergehbarer Ich-Erzählung - den Jäger als Schreibenden.

Niemand wird lesen, was ich hier schreibe; niemand wird kommen, mir
zu helfen; wäre als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Türen
aller Häuser geschlossen, alle Fenster geschlossen, alle lägen in ihren
Betten, die Decken über den Kopf geschlagen, eine nächtliche Herberge
die ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand weiss von mir, und

27 Wie das Todorov mit Kafka tut, op. cit., pp. 177-183. Siehe unten den
Abschnitt "Mimesis des Phantastischen".

28 Jäger-Gracchus-Fragmente, pp. 44f.
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wüsste er von mir so wüsste er meinen Aufenthalt nicht und wüsste er
meinen Aufenthalt, so wüsste er mich dort nicht festzuhalten und
wüsste er mich dort festzuhalten so wüsste er nicht wie mir helfen.29

Die fortgesetzte Verschiebung von "wüsste er" zu "wüsste er"
nimmt das Motiv der Fahrt auf und inszeniert zugleich textlich
den Schreibvorgang:3o Der Ort des Schreibens, in diesem
Fragment, ist nicht Riva (d.i.: das Ufer); er ist die grosse tran-
sitorische Fahrt zwischen allen Welten selbst, kein Ort also,
sondern endloser Übergang.

Ich liege während ich dieses schreibe auf einer Holzpritsche, habe - es
ist kein Vergnügen mich zu betrachten - ein schmutziges Totenhemd
an, Haar und Bart, grau und schwarz geht unentwirrbar durcheinander,
meine Beine sind mit einem grossen seidenen buntgemusterten
langgefransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen Häupten steht eine Kirchenkerze

und leuchtet mir. Auf der Wand mir gegenüber ist ein kleines
Bild, ein Buschmann offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und
hinter einem grossartig bemalten Schild sich möglichst decktet

Die Requisiten der Schreibsituation, das Totenhemd, das
Frauentuch, die Kirchenkerze und der gemalte Buschmann,
der den Speer auf den Schreibenden richtet, provozieren ein
Spiel der Verweisungen und Oppositionen, ohne einfache
Übersetzugen zuzulassen; spätestens die Gegenüberstellung
der beiden Jäger - des Buschmanns und Gracchus' - stellt ein
Spannungsverhältnis her, das sich durch blosse Übersetzung
der Bilder - was ist ein Bild, was ist eine Übersetzung wovon?

- nicht auflösen lässt; die Relation zwischen dem Speer des
Buschmanns und Gracchus' Schreibgerät bleibt signifikant,
aber ungewiss. Die Vorläufigkeit der Bestimmungen zeigt sich
unabweisbar am Ende des Fragments: Gracchus' Schreiben
auf der Fahrt bricht an der Stelle ab, wo die Fahrt selbst zum
Thema werden würde: Gracchus "schlüpft" nach seinem Tod
in das Totenhemd; er liegt in der Barke und wartet. "Hier lag
ich und wartete. // Dann geschah'^2 - jetzt würde die Fahrt

29 Ibid., p. 44.
30 Vgl. zu dieser Textbewegung den frühen Text Wunsch Indianer zu

werden, in: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, op. cit., Bd. 1, p. 30.
Siehe zu diesem Text Kremer, op. cit., pp. 58-62.

31 Jäger-Gracchus-Frngmeritc, p. 45.
32 Ibid., p. 45.
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beginnen, die Irrfahrt; wenn Gracchus weiterschreiben würde,
würden Schreibvollzug und Irrfahrt zusammenfallen, ununter-
scheidbar, unverstehbar. Hier zeigt sich die Ungewissheit an,
die das Phantastische grundiert: Was Schreiben und was Fahrt
sei, was Vollzug und was Thema, was an der Überführung
Entlarvung und was Verschiebung sei.33

Wer Gracchus helfen - das heisst: ihn aus der unendlichen
Fahrt erretten - wollte, ginge fehl: "Der Gedanke mir helfen
zu wollen ist eine Krankheit und muss im Bett geheilt
werden.im Bett liegt aber nicht nur der Kranke, sondern auch
der untote Tote auf seiner Fahrt, und das heisst zugleich: der
Schreibende. Der Gedanke, dem schreibenden Gracchus helfen

zu wollen, muss im Schreiben (auch in jenem Schreiben,
das Lesen heisst) "geheilt" werden - in der Fortführung der
Transition.

Mimesis des Phantastischen

Kafkas Texte stellen exemplarisch die Frage, was an ihnen
buchstäblich oder wörtlich zu lesen sei und was im übertragenen

Sinn, und damit stellen sie diese Unterscheidung selbst
in Frage.35 Das scheint der Lektüreort zu sein, an dem ein
Text 'wahrhaftig phantastisch' wird. Kafkas Texte sind nicht
einfach phantastisch; sie stellen das Phantastische dar und
stellen es aus, indem sie seine Bedingungen unterlaufen. Sie
betreiben eine ironische Mimesis des Phantastischen, indem
sie jeden festen Referenzpunkt auflösen, indem sie also die
"Unschlüssigkeit" radikalisieren bis dahin, wo die textuale
Konfrontation zweier Welten sich verwandelt in die
Ungewissheit, ob überhaupt zwei Welten dargestellt seien oder
vielmehr eine ungewisse Pluralität oder aber nur eine Welt,

33 Bezeichnenderweise brechen auch die anderen grösseren Jäger-
Gracchws-Fragmente an der Stelle ab, an der die grosse Überführungsfahrt

unmittelbar zur Sprache kommen würde; vgl. op. cit., p. 43 und p.
100.

34 Ibid., p. 45.
35 Vgl. hierzu den Begriff der "gleitenden Metapher" bei Hans Helmut Hie-

bel, Die Zeichen des Gesetzes. Recht und Macht bei Franz Kaß.a, München,

Fink, 1989, pp. 35-57, v.a. pp. 54-57.
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die die vermeintliche Konfrontation als Agitation einer
vollständigen semiotisch-figuralen Verunsicherung betreibt. Von
hier aus Hesse sich sogar sagen, dass die in der phantastischen

Literatur übliche Differenzierung zweier Welten und
deren oft spektakuläre Konfrontation sowie die das Nichtverste-
hen repräsentierende Figur im Text Versuche seien, die
fundamentale Verunsicherung des Verstehens in im Grunde
überschaubare, dabei aber immerhin so dramatische Verhältnisse

überzuführen, dass diese der Lektüre zur delectatio
gereichen.

Die Verunsicherung des Verstehens lässt sich, um auf den
Anfangsbegriff zurückzukommen, mit dem Begriff der
"wahrhaftigen Unwahrscheinlichkeit" exponieren. "Wahrhaftige
Unwahrscheinlichkeit" besagt zunächst, das Wahrhaftige am
Unwahrscheinlichen sei gerade, dass es nicht vorgibt, wahr zu
sein. Das klingt nach Illusionsbrechung; aber es geht um
mehr. Hier vollzieht sich eine Art begrifflicher Kurzschluss; er
lautet: Das Unwahrscheinliche ist darin wahrhaftig, dass es
das Wahrhaftige als unwahrscheinlich zeigt. Das ist nicht
einfach ein Wortspiel um den Begriff des "Wahren": Es ist seine
Aporie. In ihr konzentriert sich das eigentliche Problem des
Phantastischen. Wenn nämlich etwas darin wahrhaftig ist, dass

es nicht wahr scheint, sondern unwahr, so verlagert sich die
Frage der Wahrhaftigkeit in das Scheinen selbst: Wenn etwas
wahrhaftig unwahrhaftig scheint, was ist es dann: wahrhaftig
oder unwahrhaftig? Das Scheinen zeigt sich als
undurchschaubar. Darin geschieht die entscheidende phantastische
Verschiebung. Sie besagt: Das Wahrhaftige liegt in der Unge-
wissheit des Scheinens. "Scheinen" ist der textuale Modus, in
dem der transitorisch-figurale Prozess sich vollzieht, der den
Jäger Gracchus so wenig zur Ruhe kommen lässt wie die
Lektüre seiner Geschichte; er entzieht sich, indem er seine
eigene Dereferentialisierung exponiert, jeder Verstehensgewiss-
heit. Die poetologische Berücksichtigung dieses Gewissheits-
entzugs bedeutet eine Radikalisierung jener Unschlüssigkeit
(„hésitation"), die Todorov in Bezug auf den Einbruch der
unvertrauten in die vertraute Welt als Kern des Phantastischen
bestimmt.

Vor dieser Radikalisierung der "hésitation" bei Kafka bleibt
Todorov in gewisser Weise stehen, indem er die phantastische
Literatur mit dem Ende des 19- Jahrhunderts für historisch tot
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erklärt, da die epistemologischen Bedingungen des Phantastischen

nicht mehr gegeben seiend Anders gesagt: Die
Radikalisierung der "hésitation", die bei Kafka zu finden ist, trägt bei
Todorov nicht mehr den Namen des Phantastischen. Aber
ganz geheuer scheint ihm diese Reduktion nicht: In Bezug auf
Kafka wird die Ausschlusserklärung ambivalent; es scheint, als
werde sie von einem flüchtigen Moment der "hésitation"
gestreift. In der Schlusspassage der Introduction à la littérature
fantastique heisst es mit Blick auf Kafka: "L'homme 'normal'
est précisément l'être fantastique; le fantastique devient la
règle, non l'exception."37 Die Folgerung für Kafka lautet:
"Avec Kafka, nous sommes donc confrontés à un fantastique
généralisé: le monde entier du livre et le lecteur lui-même y
sont inclus. [...] Voici en un mot la différence entre le conte
fantastique classique et les récits de Kafka: ce qui était une
exception dans le premier monde, devient ici la règle."38 Von
"différence" ist hier die Rede, von struktureller Veränderung,
aber nicht entschieden von Ausgrenzung; vom "conte
fantastique classique", aber nicht von phantastischer Erzählung
überhaupt. Die Stelle lässt es zu, an eine Verwandlung des

36 Todorov, op. cit., pp. 74-150; zur theoretischen Unangemessenheit die¬

ser Folgerung und ihrer Voraussetzung gegenüber Todorovs eigener
vorangehender Bestimmung des Phantastischen siehe Durst, op. cit., pp.
233-241.

37 Ibid., p. 182. Rolf Günter Renner nimmt Todorovs Befund wie folgt auf:
"Dieses Erzählen, dem die Grenze zwischen Wirklichkeit und Nicht-
wirklichkeit zum Problem wird, findet den Grund aller Widersprüche in
der Natur des Menschen. Dieser ist das wirklich Phantastische." Rolf
Günter Renner, "Kafka als phantastischer Erzähler", in: Phaicon 3 Al-
manach der phantastischen Literatur, hg. v. Rein A. Zondergeld,
Frankfurt a.M. 1978, pp. 152f., zit. bei: Heinz-Gerhard Wilkens, "Phanta-
stik und Warenästhetik. Die Bilder René Magrittes in der Werbung", in:
Phantastik in Literatur und Kunst, hg. v. Christian W. Thomsen u. Jens
Malte Fischer, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, pp.
457-470, hier p. 459, Fn. 19. - Was in Renners Bestimmung geschieht, ist
ein Ab- und Rückbiegen des Unerklärlichen ins Erklärbare: Das phantastische

Erzählen hat, so die Erklärung, seinen eigentlichen Grund im
Menschen, und der ist selbst das Phantastische. Die Erklärung ist zirkulär,

aber sie repetiert immerhin den Gestus des Erklärens - eben jenen
Gestus, den das Phantastische ausschliesst. Das Verfahren ist exemplarisch

für das interpretatorische Ausweichen vor einem Befund, zu dem
die Interpretation selbst kommen musste.

38 Ibid., pp. 182f.
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Phantastischen zu denken, nicht nur an dessen Ende. Damit
scheint Todorov einen Zustand der poetologischen "hésitation"

gegenüber der Zuordnung des Phänomens Kafka
anzudeuten, der seiner eigenen Reflexion des Phantastischen
adäquater wäre als der Totenschein, den er der phantastischen
Literatur ausstellt.

Die Andeutung dieser "hésitation" wird allerdings zugleich
durch die Entschiedenheit verdeckt, mit der Todorov die
Diagnose stellt, bei Kafka sei die 'Normalität', das bisher als
versteh- und erklärbar Geglaubte, selbst das Phantastische, also
Unerklärliche. Mit diesem Befund verlässt Todorov die
Domäne der "hésitation", die hier als radikale Infragestellung des
Verstehens erst ganz sichtbar würde. Todorovs Gleichsetzung
des 'Normalen' mit dem Phantastischen bei Kafka bringt eine
neue und letzte Gewissheit hervor, und zwar die Gewissheit,
dass alles ungewiss ist. Das Verstehen findet sich in der Lage,
dass es mit Gewissheit erkennt, dass es mit Gewissheit nicht
versteht. Diese Gewissheit ist das letzte Residuum der
verstehenden und erklärenden Vernunft, die sich in diesem
Residuum vor dem Phantastischen bewahrt glaubt. Wenn sich
auch dieser Zufluchtsort auflöst, befindet sich das Verstehenwollen

in der Lage, nicht wissen zu können, was gewiss und
was ungewiss, was alltäglich und was phantastisch, schliesslich:

was Phänomen und was Phantasma sei, und ob es selbst
ein Verstehen oder ein Scheinverstehen bzw. ein Verstehens-
schein sei. Damit liegt im Phantastischen eine entschiedene
Radikalisierung - oder eher: eine déracination - des herme-
neutischen Prozesses, die Kafka ohne Rückhalt offenlegt,
während sie anderswo ins Obskure gewendet wird: eine
Bedrohlichkeit, die in den vielgestaltigen Horrormotiven der
phantastischen Literatur plastisch angedeutet und zugleich
verborgen wird und die oft, z. B. in Meyrinks Golem, aber nie
bei Kafka, durch im Text angebotene Zuordnungs- und Alle-
gorisierungsstrategien wieder entschärft wird.

Das Wahrhaftige sei die Ungewissheit des Scheinens, so
lautete vorhin der Schluss. Diese bei Kafka exemplarisch zu
erfahrende Ungewissheit der sprachlichen Sinnkonstruktion
erweist sich damit als die tiefste Unschlüssigkeit, die das
Phantastische ausmacht und deren Repräsentation das Phantastische

ist. Die Lektüre befindet sich mit ihr wie der Jäger
Gracchus in einem Übertragungs- und Überführungsprozess,
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der kein Ende nimmt. Diese Endlosigkeit des Ungewissen
überspringt Todorov auf der theoretischen Ebene, indem er
postuliert, das Wirkliche selbst sei bei Kafka das Phantastische.

Wahrhaftige Unwahrscheinlichkeiten

Zum Schluss kehren wir zu Kleist zurück. Die unwahrscheinliche

Wahrhaftigkeit ist ein Problem des realistischen Erzählens:

Sie ist dessen latente Negation innerhalb seiner eigenen
Grenzen - und nebenher eine Anzeige seiner Herkunft aus
der poetischen Erfindung. Die wahrhaftige Unwahrscheinlich-
keit hingegen ist ein Problem des phantastischen Erzählens:
Sie ist, als radikale Ungewissheit des Verstehens, seine innerste

Bedingung, die durch das Konzept der unvereinbaren
Welten und durch die Irritationsfigur im Text ebenso exponiert

wie verborgen wird. Um noch einmal Kleists Bettelweib
von Locarno zu nennen: Der Marchese steht nicht vor einer
unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeit, sondern vor einer
wahrhaftigen Unwahrscheinlichkeit. Der Hund, der die schlurfenden

Schritte genau so hört wie sein Herr, radikalisiert
bekanntlich die Wahrhaftigkeit der Gespenstererscheinung
ebenso wie deren Unwahrscheinlichkeit. Aber steckt, von
Kafkas Mimesis des Phantastischen her gesehen, nicht auch
jenes Gran phantastischer Ironie in der Geschichte, das die
wahrhaftige Unwahrscheinlichkeit der Gespenstererscheinung
selbt in den Modus der Ungewissheit überführt? Schliesslich
liesse sich ja auch behaupten, das eigentlich Phantastische in
Das Bettelweib von Locarno sei nicht das Geräusch quer durch
den Raum schlurfender Schritte, sondern ein Hund, der an
Gespenster glaubt.
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Abstract

C'est en s'inspirant de la notion kleistienne de "vérité invraisemblable"
inversé en "invraisemblabilité véritable", que le présent article se propose de
discuter le concept du fantastique en tant que phénomène poético-
poétologique. Dans Madame Bovary de Flaubert on trouve une représentation

ironique de la soumission du fantastique aux conditions du récit dit
réaliste. Avec Kafka, on assiste à une radicalisation sémiotico-figurative - qui
se cristalliserait après le point désigné par Todorov comme la mort du
fantastique. Chez Kafka, on peut observer un déplacement du fantastique vers
une mimésis réflexive du fantastique qui subvertit la définition traditionnelle
stipulant la confrontation d'un monde familier avec un monde inexpliqué,
sans toutefois la remplacer par un nouveau concept. Cette observation sera
discutée en particulier à partir des fragments du Jäger Gracchus.
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