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Dagmar Wieser

Des "intermittences du cœur" comme
principe du roman proustien

1. Penser le rythme

La
première fois qu'il est question d'un rythme dans la

Recherche du temps perdu est une scène de lecture. Cette
scène fonde une véritable poétique du rythme, dans la

mesure où elle place ce dernier au cœur de la problématique
romanesque de la culpabilité. On se rappellera l'épisode, bien
connu, du "drame de mon déshabillage".1 Un soir d'été à

Combray, le héros est envoyé se coucher plus tôt qu'à son
habitude, car ses parents attendent un invité. Privé du baiser
maternel, l'enfant se révolte et finit par obtenir, en plus du
baiser escompté, que sa mère demeure auprès de lui malgré
les réticences paternelles. La mère cherche dès lors à calmer
l'enfant en lui lisant un roman de George Sand, François le

Champi. "Je n'avais jamais lu encore de vrais romans",2 glose
le héros-narrateur. L'apprentissage des romans ne fait donc
que doubler une initiation, ou mieux, une rupture commise
dans l'ordre des sentiments permis. L'enfant, aussi désobéissant

que navré de l'être, appréhende le roman dans une
situation de transgression œdipienne. C'est ce contexte
qu'éclaire, si besoin en était, le sujet de François le Champi. Il
s'agit, comme on sait, de l'histoire d'un enfant trouvé dans les
champs et qui, parvenu à l'âge adulte, devient l'époux de sa
mère adoptive. Vu le parallélisme des situations, il apparaît
que la mère et lectrice ramène involontairement son fils aux
sentiments impétueux dont elle cherche à le distraire. Par le

1 Du côté de chez Swann, I, I; A la Recherche du temps perdu, édition
publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, "Bibliothèque

de la Pléiade", 4 vol., 1987-1989, vol. I, p. 43 (nos références à

cette édition seront désormais abrégées selon ce modèle: I 43).
2 Ibid., p. 41.
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choix de François le Champi, elle semble en confirmer les
élans et les payer de retour. Mais cette confirmation vient à
l'enfant par un biais purement symbolique. Tout en exauçant
le désir impossible, la fiction romanesque transforme et dirige
ce dernier vers une œuvre d'art, "idylle ardente et pure", ainsi
que la critique proustienne l'a depuis longtemps remarqué.3
"[Ljectrice admirable", la mère consacre le langage et le roman
comme médiations de son amour et moyen de séparation tout
à la fois. Pour l'enfant, le nom aussi "doux" qu'énigmatique
de "Champi" recèlera pour longtemps non seulement le
"profond mystère" d'un "amour naissant" mais aussi
"l'essence" des romans.4 Ce nom réapparaît à l'extrême fin du
Temps retrouvé, au moment même où se formule la décision
d'écrire:

Ah! si j'avais encore les forces qui étaient intactes encore dans la soirée
que j'avais alors évoquée en apercevant François le Champi. C'était de
cette soirée, où ma mère avait abdiqué, que datait, avec la mort lente de
ma grand-mère, le déclin de ma volonté, de ma santé. [Le Temps retrouvé,

IV 621]

Dans le contexte du Temps retrouvé, l'épisode de la lecture
faite à Combray apparaît doublement comme une origine. Cet
épisode désigne aux yeux du narrateur vieillissant le moment
où, enfant presqu'illettré, il serait né à la littérature. Mais il
circonscrit avec précision l'origine aussi d'un sentiment de
faute. L'exercice de la littérature, investi en tant que mode de
la relation œdipienne, se place d'emblée sous le signe de la
culpabilité. Celle-ci apparaît sous la forme de la maladie qui
laisse prévoir au futur romancier qu'il sera empêché d'achever
son œuvre (mais comment ne pas le soupçonner de se punir
d'avoir assumé, encore tout enfant, sa rivalité avec son
père?).5 La culpabilité se manifeste aussi à travers la crainte

3 Voir Jean Rousset, Forme et Signification, Paris, Corti, 1962, p. 157, et
plus récemment Geneviève Henrot, "Marcel Proust et le signe 'Champi'",
Poétique 18, 1989, pp. 131-150, p. 140.

4 Du côté de chez Swann, I, /(I 43).
5 S'aliter serait alors une manière de reculer devant l'interdit paternel. Ce

serait retrouver la relation avec la mère sur un mode préœdipien et
"régressif'. Voir Manfred Schneider, Subversive Ästhetik. Regression als Be-
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d'avoir abîmé, par un appétit affectif présumé trop avide, la
figure de la grand-mère. Une curieuse dialectique s'instaure:

La maladie qui, en me faisant, comme un rude directeur de conscience,
mourir au monde, m'avait rendu service "car si le grain de froment ne
meurt après qu'on l'a semé, il restera seul, mais s'il meurt, il portera
beaucoup de fruits", la maladie qui, après que la paresse m'avait protégé

contre la facilité, allait peut-être me garder contre la paresse, la
maladie avait usé mes forces [...]. [Ibid.]

Il faut combattre la maladie morale (le sentiment de faute
ressenti envers les parents) pour pouvoir faire œuvre. Mais
d'autre part la maladie physique "rend [...] service" car elle
protège de la tentation du monde, de la paresse, de la perte
de temps Il faut en tout état de cause lui payer son tribut.
Une vision sacrificielle des activités d'écrivain semble l'unique
réponse possible à une vocation née de l'Œdipe.6

La question du rythme, nous l'avons annoncé, est au cœur
de cette vocation sacrificielle. Revenons un instant à la voix
de la mère insufflant à la prose de George Sand "une sorte de
vie sentimentale et continue". Le narrateur décrit soigneusement

la réalisation rythmique imposée par la mère aux phrases

de la romancière:

[...] quand c'était maman qui me lisait à haute voix, [...] elle passait
toutes les scènes d'amour. [...] Si ma mère était une lectrice infidèle
c'était aussi, pour les ouvrages où elle trouvait l'accent d'un sentiment
vrai, une lectrice admirable par le respect et la simplicité de
l'interprétation, par la beauté et la douceur du son. [...] De même,
quand elle lisait la prose de George Sand, [...] elle fournissait toute la
tendresse naturelle, toute l'ample douceur qu'elles réclamaient à ces
phrases qui semblaient écrites pour sa voix et qui pour ainsi dire ten-

dingung und Thema von Marcel Prousts Romankunst, Tübingen,
Niemeyer, 1975.

6 Toutefois, la nuit de lecture réverbère une faute antérieure, "préœdi-
pienne", dont témoigne le fantasme d'avoir brisé la grand-mère. Naît
alors un désir de réparation dont se nourrit en dernière instance aussi la
création artistique. Voir Angela Moorjani, "A Cryptanalysis of Proust's
'Les Intermittences du cœur'", Modem Language Notes, vol. 105, n° 4,
1990 (September), pp. 875-888 (p. 879), et Leo Bersani, "The Culture of
Redemption: Marcel Proust and Melanie Klein", Critical Inquiry, 1986
(winter), pp. 399-421.
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aient tout entières dans le registre de sa sensibilité. Elle retrouvait pour
les attaquer dans le ton qu'il faut, l'accent cordial qui leur préexiste et
qui les dicta, mais que les mots n'indiquent pas; grâce à lui elle amortissait

au passage toute crudité dans les temps des verbes, donnait à
l'imparfait et au passé défini la douceur qu'il y a dans la bonté, la
mélancolie qu'il y a dans la tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers
celle qui allait commencer, tantôt pressant, tantôt ralentissant la marche
des syllabes pour les faire entrer, quoique leurs quantités fussent
différentes, dans un rythme uniforme, elle insufflait à cette prose si
commune une sorte de vie sentimentale et continue. [Du côté de chez
Swann I, I; I 42]

"[L]ectrice infidèle", la mère inflige une censure au texte, signe
qu'elle a perçu, même intuitivement, la transgression amoureuse

dont parle la fiction. Ne passe-t-elle pas "toutes les
scènes d'amour"? Sa volonté de dissimulation s'exprime aussi
à travers les inflexions de sa voix. Par sa manière d'"attaquer"
les mots du texte, elle en amortit "toute crudité". Mais
inversement le désir s'épanche, atténué, à travers la "tendresse
naturelle" à son élocution particulière.?

On est frappé de voir que c'est la voix vive, autant que le
contenu des phrases lues, qui produisent un sens perçu par
l'enfant. Le narrateur établit une équivalence entre l'"accent"
et le "sentiment", le "son" et la "douceur", le "rythme" et la
"vie sentimentale". Il semblerait donc que la subjectivité du
personnage de la mère se concrétise à travers l'interprétation
vocale donnée à François le Champi. A cet égard, le rythme
de la lecture orale semble particulièrement révélateur. Notre
lectrice a tendance tantôt à presser, tantôt à ralentir "la marche

des syllabes". Afin d'amortir toute gêne, elle inflige à la

prose de George Sand "un rythme uniforme" qui ne semble
pas respecter toujours les structures objectives du texte lu.

Pour autant, la lecture ici décrite ne relève pas de la
subjectivité pure. Tout se passe comme si le rythme, tel qu'il est
inscrit dans la forme du texte, était ce que chaque lecteur
peut réaliser à son gré, quitte à mettre au jour sa propre
sensibilité à travers les distorsions mêmes qu'il inflige au

7 Pour l'expressivité de la voix, révélatrice de la subjectivité amoureuse,
voir les pages consacrées par Jean Rousset à "La voix de Charlus",
Derniers regards sur le baroque, Paris, Corti, 1998, pp. 135-150.
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texte. Lire et rythmer un texte, c'est insuffler une "vie
sentimentale" à ce qui autrement resterait lettre morte. Défini par
le narrateur en termes d'accents, de sonorités et de syllabes
(mais il faudra revenir sur cette terminologie), le rythme
fonctionne donc comme un "blanc". Il constitue un des points
d'accrochage où la subjectivité du lecteur se projette sur le
texte pour en faire advenir le sens. Dès lors, le rythme s'avère
tributaire d'une situation d'énonciation: l'enfant qui écoute est
en mesure de reconstruire "l'accent cordial qui [...] préexista"
à la conception des phrases.

La page de "Combray" qu'on vient de lire illustre, implicitement

et sans la soumettre à une théorisation, la conception
du rythme propre à Marcel Proust. Elle envisage le rythme
comme un phénomène au croisement du son et du sens.
Ancré dans le vécu affectif de l'écrivain, le rythme se livrerait
dans le processus de lecture, qui apparaît comme un véritable
acte d'interprétation.8 L'œuvre d'art se charge dès lors d'une
certaine indétermination, puisque sa signification varie en
fonction de chaque acte de lecture singulier. Expression
audible de la "vie sentimentale", le rythme sollicite la
perspective d'une stylistique ou d'une esthétique de la réception.9

S'il est un phénomène de la communication intersubjective,
le rythme relève aussi d'une rhétorique du corps et des

8 Ainsi que l'écrit Hanno Helbling: "Wahrnehmung eines "Tonfalls" setzt
körperliche Präsenz voraus, und die Individualität des gemalten,
gesprochenen, musizierten Rhythmus wendet sich an die leib-seelische
Gegenwart von Personen." Rhythmus, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999,
p. 77. Une telle vision de la lecture comme "performance" se trouve
aussi chez Paul Zumthor: "Ce que produit la concrétisation d'un texte
doué d'une charge poétique, ce sont, indissolublement liés aux effets
sémantiques, des transformations du lecteur même, transformations
perçues en général comme émotion pure, mais qui manifestent un
ébranlement physiologique." Performance, réception, lecture, Paris, Sedes,
1990, p. 56.

9 Pour "l'indétermination" de l'œuvre d'art, toute relative puisqu'elle
n'existent qu'en fonction des données formelles, voir Wolfgang Iser, Der
Akt des Lesens, Munich, Fink, 1976, en particulier le ch. IV sur
"L'interaction entre le texte et le lecteur". Pour le concept d'"œuvre
ouverte" et les mécanismes de coopération textuelle entre lecteur et
écrivain, voir Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa
nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979.
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désirs. C'est grâce au rythme de la diction maternelle que
devient sensible le fondement pulsionnel de ce lien d'amour
que l'acte de lecture semble devoir sublimer. Dans la
perspective du futur romancier, le rythme linguistique se charge
dès lors d'une fonction de mémoire. Se répercutant de mot en
mot, de page en page, il permettrait à l'œuvre naissante de
s'abreuver de proche en proche à l'amour qui avait été à

l'origine de la vocation romanesque de l'enfant.
Une telle vision du rythme a été pensée par des linguistes

de la deuxième moitié du XXe siècle. Pour ces derniers, le
rythme fait partie des strates "suprasegmentales" du langage.
Celles-ci sont indépendantes du sens dénotatif et "séparé[esj
diachroniquement de la syntaxe". Premières dans
l'apprentissage du langage, elles sont "innétes] ou dévelop-
pé[es] dans le rapport à la mère et à la micro-société environnante".

Leur fonction sémiotique est "émotionnelle, expressive"

et dès lors "connotative": le rythme "ne constitue pas
une signification univoque [.. ,]."io

Viennent alors à l'esprit les termes en lesquels Proust
circonscrit son rapport à la langue maternelle:

Ce sont [d]es affinités anciennes et mystérieuses entre notre langage
maternel et notre sensibilité qui, au lieu d'un langage conventionnel
comme sont les langues étrangères, en font une sorte de musique
latente que le poète peut faire résonner en nous avec une douceur
incomparable.11

La métaphore musicale implique l'idée d'une analogie entre
l'art littéraire et l'art de la composition. L'écrivain serait
l'auteur d'une "musique latente" qui resterait silencieuse s'il
n'y avait l'acte de lecture, un acte d'interprétation au sens
musical du terme. Notons aussi l'idée de l'ancienneté de ce
chant qui se dégage de la langue maternelle (dans le même
contexte, Proust évoque le "charme des origines"). Est
désignée ainsi la dimension purement signifiante du langage, dont

10 Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977, pp. 437 sq.
11 "Contre l'obscurité" (1896), Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et

mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par Pierre Clarac
avec la collaboration d'Yves Sandres, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de
la Pléiade", 1971, p. 393.
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Proust rattache la perception à un âge précoce. C'est l'âge où
pour chacun d'entre nous la langue était musique, rythme et
sonorités avant de véhiculer un sens et d'être discours.

D'une telle conception du rythme - on peut la dire
pulsionnelle - témoignent bien d'autres métaphores utilisées par
Proust dans ses textes de critique littéraire. Dans une note à

sa traduction de Sésame et les Lys parue en 1906, il compare
l'œuvre littéraire à des "tracés sphygmographiques":

[...] et en effet l'œuvre d'art n'est-elle pas pour le rythme caché -
d'autant plus vital que nous ne le percevons pas nous-mêmes - de notre
âme, semblable à ces tracés sphygmographiques où s'inscrivent
automatiquement les pulsations de notre sang?12

Dans le style (le tracé) de l'œuvre littéraire s'inscriraient les
pulsations du cœur ("sphygmos" signifie "pouls"). Reste à

savoir quelle acception, physiologique ou psychologique, il
convient d'assigner au mot "cœur". Retenons en tout état de
cause que le rythme n'est pas selon Proust une donnée de la
langue, mais un révélateur "sphygmographique" de la subjectivité.

Il détermine le mode sous lequel un écrivain particulier
s'approprie la langue.

C'est cette conception "sphygmographique" du rythme
selon laquelle la scansion d'une œuvre prolongerait les
battements du "cœur", que nous nous proposons d'illustrer dans
les pages qui suivent. Il s'agit pour nous de montrer sous
quelle forme ce rythme "sphygmographique" est présent dans
la Recherche du temps perdu et de quelle manière il oriente
l'interprétation de l'œuvre.

*
Tournons-nous d'abord vers Contre Sainte-Beuve. On y
remarque une note où Proust parle du rythme comme de ce qui
lui permet de reconnaître et d'identifier un écrivain avant
même toute analyse de contenu:

12 John Ruskin, Sésame et les Lys, traduction et notes de Marcel Proust,
précédé de Sur la lecture de Marcel Proust, édition établie par Antoine
Compagnon, Bruxelles, éditions Complexe, 1987, p. 146, note 35.
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Dès que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles l'air
de la chanson, qui en chaque auteur est différent de ce qu'il est chez
tous les autres, et tout en lisant, sans m'en rendre compte, je le
chantonnais, je pressais les notes ou les ralentissais ou les interrompais, pour
marquer la mesure des notes et leur retour, comme on fait quand on
chante [,..].13

Une fois de plus, le rythme est l'élément du texte qui permet
à la subjectivité du lecteur d'entrer en résonance avec celle de
l'auteur, inscrite dans la forme des phrases. Lire, c'est réactualiser

un "air" qui existe en dessous des "paroles". C'est cette
structure musicale qui permet à Proust de "distinguer" un
écrivain et d'en reconnaître l'originalité. Notons qu'il utilise ici
les mêmes mots - "presser ou ralentir les notes" - qu'il avait
trouvés dans La Recherche pour décrire la lecture faite par le
personnage de la mère.

Le pas est vite franchi qui lui fera dire que le rythme, c'est
le style. Ainsi lorsqu'il réfléchità ses activités de pasticheur:

Quand on vient de finir un livre, non seulement on voudrait continuer à

vivre avec ses personnages [...], mais encore notre voix intérieure qui a
été disciplinée pendant toute la durée de la lecture à suivre le rythme
d'un Balzac, d'un Flaubert, voudrait continuer à parler comme eux. Il
faut la laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c'est-
à-dire faire un pastiche volontaire, pour pouvoir après cela, redevenir
original, ne pas faire toute sa vie du pastiche involontaire.14

A nouveau, le "rythme d'un Balzac, d'un Flaubert" se propage
au point d'imposer une "discipline" à la "voix intérieure" du
lecteur, en l'occurrence Marcel Proust. C'est de ce rythme
perçu que semble naître le désir d'imitation créatrice ("parler
comme eux"). Ce qui le confirme, c'est l'importance accordée
par Proust lecteur au sens de l'ouïe: "j'avais cette oreille-là
plus fine et plus juste que bien d'autres, dit-il, ce qui m'a
permis de faire des pastiches, car chez les écrivains, quand on
tient l'air, les paroles viennent bien vite."1? À en croire notre
auteur, c'est donc la capacité à reconnaître et à reproduire le
rythme d'un texte qui permettrait d'en appréhender le style.

13 "Notes sur la littérature et la critique", Contre Sainte-Beuve, p. 303.
14 "À propos du style de Flaubert" (1920), Contre Sainte-Beuve, p. 594.
15 "Notes sur la littérature et la critique", Contre Sainte-Beuve, p. 303.
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Du moins Proust affirme-t-il à propos d'Ernest Renan, également

pastiché par lui: "J'avais réglé mon métronome intérieur
à son rythme, et j'aurais pu écrire dix volumes comme cela."16

Remarquons toutefois que la matrice rythmique que Proust
dit percevoir antérieurement à toute analyse, semble se situer
à une telle profondeur qu'il en découle la forme aussi bien
que le fond. Et, bien en deçà des accidents du style, la pensée
proustienne du rythme vise à cerner une présence énoncia-
trice:

J'aime lire Chateaubriand parce qu'en faisant entendre toutes les deux
ou trois pages, comme après un intervalle de silence dans les nuits d'été
on entend les deux notes, toujours les mêmes, qui composent le chant
de la chouette, ce qui est son cri à lui, aussi monotone mais aussi
inimitable, on sent bien ce que c'est un poète.17

C'est une des constances du discours proustien sur le rythme
que d'être métaphorique. L'élément dont la répétition crée un
rythme ("un intervalle") n'a pas besoin d'être explicité: c'est
"comme" un chant d'oiseau dans le silence de la nuit. Est-ce
un thème? Est-ce une forme? Est-ce une posture
d'énonciation?

2. Stylistique

La question se pose de savoir à quelle réalité sensible correspond

ce rythme verbal dont Proust parle à l'aide de métaphores
musicales. Tournons-nous vers une page de la Recherche,

de préférence une page où il est question du style en littérature.

On sait depuis les études conduites par Jean Milly sur la
phrase de Proust, et auxquelles les lignes qui suivent sont
largement redevables, qu'on trouve dans le discours d'un
personnage fictif, le romancier Bergotte, un modèle qui est
applicable également au discours du narrateur de la Recher-

16 Lettre à Robert Dreyfus du 21 mars 1908, Correspondance de Marcel
Proust, 1908, t. VIII, texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Paris,

Pion, 1981, p. 65.
17 Note de date incertaine recueillie dans Contre Sainte-Beuve, p. 651.
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che. Voici donc en quels termes ce narrateur décrit (et reproduit)

le rythme des phrases de Bergotte:

[...] il y avait plus d'intonations, plus d'accent, dans ses livres que dans
ses propos: accent indépendant de la beauté du style, que l'auteur lui-
même n'a pas perçu sans doute, car il n'est pas séparable de sa personnalité

la plus intime. C'est cet accent qui aux moments où dans ses

livres, Bergotte était entièrement naturel, rythmait les mots souvent alors
fort insignifiants qu'il écrivait. Cet accent n'est pas noté dans le texte,
rien ne l'y indique et pourtant il s'ajoute de lui-même aux phrases, on
ne peut pas les dire autrement, il est ce qu'il y avait de plus éphémère
et pourtant de plus profond chez l'écrivain et c'est cela qui portera
témoignage sur sa nature, qui dira si malgré toutes les duretés qu'il a

exprimées il était doux, malgré toutes les sensualités, sentimental. [À
l'ombre des jeunesfilles en fleurs, 1; I 543]

Là encore, le rythme est traité comme l'expression de la
"personnalité" profonde de l'écrivain. Indice de la subjectivité
créatrice, il est cependant occulté dans la conversation
mondaine.18 Arrêtons-nous donc sur la forme de ce rythme aussi
"éphémère" que "profond".

Afin d'en donner une juste appréciation, accordons-nous
pour dire "que tout effet de répétition produit un rythme".
Cette définition simple a l'avantage d'être applicable au texte
littéraire. Nous l'empruntons à Pierre Larthomas, fin théoricien
du langage dramatique:

Les éléments qui font l'objet d'une reprise sont de toute sorte, et l'on
aurait tort de penser qu'ils n'appartiennent qu'au signifiant. Il y a aussi
un rythme du signifié: exprimer la même idée à plusieurs reprises, de
manières absolument différentes, c'est introduire un rythme, à condition
que la répétition soit voulue, et qu'elle ait une certaine valeur esthétique.

On voit alors que dans tout énoncé il n'y a pas un rythme mais des
rythmes qui ordinairement conjuguent leurs effets mais qui peuvent aussi

se contrarier.

18 C'est d'avoir méconnu cette différence essentielle entre la conversation
ordinaire et la parole littéraire que Proust reproche comme on sait à
Sainte-Beuve. Voir La Méthode de Sainte-Beuve, Contre Sainte-Beuve,
p. 224, et Le Temps retrouvé (IV 476).

19 Pierre Larthomas, Le langage dramatique, Paris, P.U.F., 1980 (19721),

p. 309 et 310. Larthomas s'appuie sur une synthèse entre différentes
conceptions du rythme proposée par Jean Mourot dans sa thèse: Rythme
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Conformément à ces observations, la page de la Recherche
qui vient d'être citée nous met en présence d'une pluralité de
rythmes. Tout d'abord au niveau des sonorités. Une
correspondance phonétique s'établit entre des mots rapprochés
dans la phrase ("pas/perçu", "duretés/doux",
"sensualités/sentimental"). La paronomase a pour effet de créer une
similitude entre des mots qui s'opposent d'un point de vue
dénotatif. C'est le principe de toute poésie que de subvertir la
double articulation du langage.

Mais ce rythme phonétique interagit avec l'accentuation du
discours. On trouve, aux places en relief, une finale conso-
nantique ("style", "intime"). Par contre, en fin de phrase, la
syllabe accentuée est vocalique ("propos"). C'est à dire que
les acmés de la phrase ont un caractère suspensif, alors que la
fin de la phrase possède un caractère conclusif. Jean Milly a
montré que Proust emprunte ce procédé à la prose oratoire
d'un Rousseau et d'un Chateaubriand.20

Indépendamment de ces considérations accentuelles, on
constate que certaines phrases s'organisent selon des schèmes
syllabiques bien définis par la tradition métrique française:
l'"accent indépendant de la beauté du style" reproduit la
forme d'un alexandrin.21 Enfin, on peut dégager un rythme de
type syntaxique, assuré par la reprise des mêmes patrons:
"plus d'intonations/plus d'accent", "dans ses livres/dans ses
propos".

Les facteurs linguistiques produisant un effet de ryth me
sont donc pluriels. Récurrences phonétiques, schèmes syllabiques

et formes syntaxiques se propagent de sorte à produire
un effet de continuo ou de legato musical. Notons à ce propos

que les éditeurs de Proust ont souvent déploré que rare¬

st sonorité dans les Mémoires d'Outre-Tombe: le génie d'un style, Gap,
Imprimerie Louis-Jean, I960, pp. 1-17.

20 La phrase de Proust. Des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil,
Paris, Champion, 1983 (19751), p. 13-

21 Jean Milly (La phrase de Proust, p. 25) appelle ce phénomène un
"nombre", terme repris aux rhétoriciens classiques, ou encore "prose
cadencée" (terminologie conforme à celle de H. Morier, Dictionnaire de
poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1961).
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ment ce dernier n'introduise des signes de ponctuation ou des
alinéas dans ses manuscrits. Or c'est l'usage parcimonieux des
virgules qui permet à la ponctuation proustienne d'être purement

rythmique et de donner une figuration du souffle vo-
cal.22

L'impression de compacité rythmique et typographique se
confirme si l'on se place d'un point de vue argumentativ le
discours de Proust est riche en particules de liaison (conjonctions,

locutions adverbiales Il est donc fortement lié. On
peut le considérer comme dense dans la mesure où il est
volontiers polysémique ("en être"). Enfin, les épisodes
romanesques s'articulent les uns aux autres grâce à des indications
de transition chronologique ou spatiale parfaitement explicites.

Le narrateur (en cela tourné vers le XIXe siècle) assume
fortement sa fonction de régie; il se montre "liant".

Une volonté stylistique se fait jour qui tend vers
l'homogénéité et la cohésion généralisées. Il en naît un effet
de "sourdine"23 qui doit nous retenir. Car l'intention stylistique
du continuo, manifeste dans l'écriture de la Recherche, n'est
pas sans évoquer le mode de lecture fictif attribué au personnage

de la mère. Ce modèle fictif indiquerait donc une solution

de compromis: cherchant à susciter un "rythme uniforme",
bien tempéré, Proust lui-même aurait chargé l'exercice
romanesque d'une fonction de modération passionnelle. Dans leur
continuité, les rythmes de l'écriture semblent devoir apaiser
un sentiment de culpabilité.

Mais si tout se ressemble, si tout est paragramme et mélopée,

les contours de la phrase et de la signification se perdent
et le rythme s'en trouve noyé! - Il n'en est évidemment rien.
L'effet de glissement est limité dans son ampleur. De plus, sa

22 C'est la raison pour laquelle André Ferré a situé La Recherche du temps
perdu "dans la grande tradition du style oral français (et même à

l'occasion du style oratoire)". "Du message à la leçon", Bulletin de la
Société des amis de Marcel Proust, 2, 1952, p. 115.

23 C'est ainsi que Leo Spitzer désigna naguère les procédés d'atténuation
caractéristiques du style de Jean Racine, style qui véhicule "un rationalisme

posé, presque purement formel". Voir "L'effet de sourdine dans le
style classique: Racine" (1931), Études de style, Paris, Gallimard, "Tel",
1970, p. 208-335 p. 208.
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fonction - ou tout au moins son effet - est de voiler et de
résorber une tendance esthétique parfaitement contraire. C'est
une tendance aux séries discontinues qui composent le roman
dans son ensemble. On peut considérer que cette tendance à

la rupture constitue l'envers, sur le plan formel, du vécu de
culpabilité qui sous-tend le processus d'écriture. C'est ce
qu'illustre une lettre à Jacques Rivière où la configuration de
la Recherche est présentée comme un ensemble de suites
similaires:

Comme [mon œuvre] est une construction, forcément, il y a des pleins,
des piliers, et dans l'intervalle des deux piliers je peux me livrer aux
minutieuses peintures. Tout le volume sur la séparation d'avec Albertine,
sa mort, l'oubli, laisse loin derrière lui la brouille avec Gilberte. De sorte
qu'il y aura trois esquisses très différentes du même sujet (séparation de
Swann avec Odette dans Un amour de Swann - brouille avec Gilberte
dans Les Jeunes Filles en fleurs - séparation avec Albertine dans Sodome
et Gomorrhe, la meilleure partie).24

Le principe formel des "esquisses" successives, dont chacune
amplifie la précédente, a pour fondement vécu la discontinuité

caractéristique de l'expérience de l'amour. Cette discontinuité

n'est pas sans affecter le sentiment du "moi" et du
temps. Notons en effet que l'amour est abordé par son envers:
la rupture ("brouille", "séparation", "mort", "oubli"). Mais c'est
en tant que discontinue que l'expérience amoureuse assume
un rôle structurant. C'est elle qui forme le "pilier[...]" multiplié
sur lequel repose la "construction" romanesque. Bâtie sur des
"intervalle[s]", cette dernière n'a rien d'ornemental elle assume
une fonction de connaissance.

Le rôle heuristique assigné à la répétition en art (et en
amour) se concrétise au sein même de l'œuvre, à la façon
d'une mise en abîme. Le support en est bien entendu l'œuvre
musicale de Vinteuil, incarnation même de la douleur d'aimer.
Sorte de répondant fictif de Richard Wagner, 25 ce compositeur

24 Marcel Proust, Jacques Rivière, Correspondance 1914-1922, présentée et
annotée par Philip Kolb, Paris, Gallimard, 1976, p. 114.

25 Voir Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, Paris, Christian Bourgois,
1984, p. 36. - Pour la vaste bibliographie concernant les rapports entre
la Recherche et Wagner, nous renvoyons à l'article de Patrick Labarthe,
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excelle dans l'art du leitmotiv. Or notre héros (en cela digne
successeur de Charles Swann) déchiffre les phrases de Vin-
teuil comme une transposition de sa propre vie amoureuse.
Le leitmotiv confère à cette vie une forme symbolique, il en
scande l'évolution et le destin. Instrument d'introspection, il
permet dès lors au personnage mélomane de considérer sa
subjectivité amoureuse dans son essence abstraite. En ce sens,
le leitmotiv nous apparaît comme un parfait instrument
"sphygmographique". Mais, conformément à ce que Proust
observe dans sa lettre à Jacques Rivière, le thème musical
n'est révélateur qu'en vertu de la forme de présence qu'il lui
est donné de revêtir, aussi bien dans la partition du Vinteuil
que dans la vie du héros (et dans la Recherche du temps
perdu): présence répétitive et intermittente.26

3. Vers une poétique du rythme

La lettre à Jacques Rivière où Proust théorise le principe de
composition de son œuvre, fondée sur la répétition en amour,
possède sa réplique dans une page célèbre recueillie dans
Contre Sainte-Beuve.

[...] pour m'en tenir au point de vue de la composition, j'avais simplement

pour passer d'un plan à un autre plan, usé non d'un fait, mais de
ce que j'avais trouvé plus pur, plus précieux comme jointure, un
phénomène de mémoire. Ouvrez les Mémoires d'outre-tombe ou Les Filles
du feu de Gérard de Nerval. Vous verrez que ces deux grands écrivains
[...] connurent parfaitement ce procédé de brusque transition.27

Ce que décrivent ces lignes est une esthétique de la syncope.
Cette esthétique repose sur un "phénomène de mémoire",
certaines réminiscences ayant servi de "transition" thématique

cité dans la note qui suit.
26 Voir l'analyse subtile de Patrick Labarthe: "C'est en effet le retour

insistant du motif qui, thématisant la vie amoureuse, offre simultanément
une différenciation de l'expérience que l'expérience elle-même ne
parvient pas à fixer." "Vinteuil ou le paradoxe de l'individuel en art", Revue
d'histoire littéraire de la France, 1, 2001, pp. 105-122, p. 110.

27 "À propos du style de Flaubert", Contre Sainte-Beuve, pp. 598 sq.
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("jointure") entre certains épisodes du roman qui, quoique
distants chronologiquement, entretiennent des liens de
ressemblance. Chacun sait en effet que la mémoire du narrateur
constitue dans la Recherche du temps perdu une sorte de
carrefour thématique. Elle déplie les expériences fictivement
vécues non pas dans leur ordre chronologique, mais selon un
principe associatif28. La narratologie réserve à ce procédé
syncopique le nom de "syllepse". Quant à Proust, il parle
d"'intermittences du cœur":

Ce phénomène de mémoire a servi de transition à Nerval, à ce grand
génie dont presque toutes les œuvres pourraient avoir pour titre celui
que j'avais donné d'abord à une des miennes: Les Intermittences du
cœur. [Ibid]

Même provisoire, le titre des "intermittences du cœur" avertit
le lecteur d'un rythme qui serait inscrit dans l'œuvre et qui en
scanderait le mouvement. Ce rythme formel aurait pour
fondement thématique le "cœur", siège des passions. Nous
retrouvons un principe "sphygmographique". Mais dans la
version définitive du roman, la formule des "intermittences du
cœur" est déchue de son statut de titre général. D'une façon
tout à fait irrégulière, elle désigne, dans Sodome et Gomorrhe
II, vers la fin du premier chapitre, le récit consacré au second
séjour à Balbec.2?

Refoulée du frontispice du roman, échouée aux abords de
Sodome et Gomorrhe, la formule place la problématique du
rythme au cœur d'un épisode "sphygmographique" s'il en est
puisque la culpabilité y devient un thème romanesque.
Souvenons-nous: dans les pages en question de Sodome et Go-

28 L'"ordre" du récit tend dès lors vers l'achronie. C'est ce qu'a mis en
évidence Gérard Genette, soulignant le "[...] caractère rétrospectivement
synthétique du récit proustien, à chaque instant tout entier présent à lui-
même dans l'esprit du narrateur, qui - depuis le jour où il en a perçu
dans une extase la signification unifiante - ne cesse d'en tenir tous les
fils à la fois [...]." Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 115 - voir aussi p. 121

pour le concept de "syllepse".
29 Pour l'histoire détaillée de ce titre, voir la Notice due à Antoine Compagnon

dans le troisième volume de notre édition de référence (III., p.
1225 sq.).
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morrhe II, le protagoniste, un jeune adulte au moment des
événements, est soudainement visité par le souvenir de sa
grand-mère, décédée bien des mois plus tôt. Le jeune homme
en avait rayé la mort de sa mémoire car le souvenir en était
trop coupable ("dans [s]a légèreté, [s]on amour du plaisir", le
petit-fils a peut-être hâté la mort de la vieille dame). Ce passé
vite oublié fait donc brutalement irruption dans le présent:

[...] ce n'était qu'à l'instant - plus d'une année après son enterrement, à

cause de cet anachronisme qui empêche si souvent le calendrier des
faits de coïncider avec celui des sentiments - que je venais d'apprendre
qu'elle était morte. [Sodome et Gomorrhe II, I; III 152-1531

Et le narrateur de gloser: "aux troubles de la mémoire sont
liées les intermittences du cœur". Deux temporalités se dégagent.

Au temps subjectivement vécu (temps immobile, comme
l'inconscient, et qui semble ignorer la chronologie) s'oppose
"le calendrier des faits": c'est le temps naturel, mesurable en
heures et en années. De la rencontre, pour ne pas dire du
heurt des deux temporalités naissent les "intermittences du
cœur". Concluons-en que la formule désigne le rythme propre
au travail de deuil. C'est un rythme imprévisible, fondé sur la
pression d'une perte refoulée. Ainsi que le héros, mûri, le
reconnaît dans Le Temps retrouvé:

Je m'étais rendu compte que seule la perception grossière et erronée
place tout dans l'objet, quand tout est dans l'esprit; j'avais perdu ma
grand-mère en réalité bien des mois après l'avoir perdue en fait [...]. [Le

Temps retrouvé, IV 49 1130

30 Une telle description de l'expérience du deuil correspond largement à
celle que Sigmund Freud élabore dans les années mêmes où Proust
compose la Recherche: au gré de ses rêveries intermittentes, le sujet
endeuillé cherche à se convaincre que l'être perdu continue à être présent,
alors même que la réalité exige de s'en séparer impérativement.
L'évidence de la perte subie s'impose donc par à-coups, et dans le
temps. Il faut surtout écarter toute velléité d'identification au défunt,
"ombre de l'Objet tombée sur le moi". Cette menace d'une perte
d'identité tient à la reviviscence de ruptures anciennes, télescopées dans
le souvenir. Voir Deuil et mélancolie (1915, publié en 1917), Œuvres
complètes, vol. XIII, édition établie par A. Bourguignon, P. Cotet, J. La-
planche, Paris, P.U.F., 1994 (19881).
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Mais la formule des "intermittences du cœur" est polysémique.

Elle revêt dans le contexte de Sodome et Gomorrhe un
sens tout aussi bien physiologique: le héros, terrassé par son
chagrin soudain, ressent une "fatigue cardiaque". Il est victime
d'une intermittence du cœur au sens médical du terme.3i Par
là, il semble reproduire les symptômes manifestés par la
grand-mère au moment où elle avait subi sa première "attaque
d'urémie".32 Inconsciemment, le jeune homme semble donc
s'identifier à l'aïeule disparue. L'arrêt cardiaque lui permet
d'expier sa culpabilité tout en contournant l'évidence de la
perte subie. Ce qui confirme cette identification, ce sont les
mots de notre personnage contemplant une photographie de
la vieille dame: "jamais je ne pourrais plus effacer cette
contraction de sa figure, et cette souffrance de son cœur, ou
plutôt du mien".33 On comprend alors que l'indifférence
apparente manifestée par le jeune homme au moment de la
mort de l'aïeule, n'avait été que l'envers d'une altérité mal
acceptée.

Mais ainsi, la séparation ne peut se faire. En rêve, le jeune
homme répète indéfiniment le retour de la défunte. Celle avec
qui il s'est confondu en pensée, devient, après sa mort, une
visiteuse encombrante, une "atroce et divine présence".34

Aussi douloureuse qu'elle soit, l'expérience des "intermittences

du cœur" annonce une lumière qui ne se fera pleinement

que dans l'esprit du héros parvenu au terme de sa
carrière. En effet, la syncope ("trouble") de la mémoire subie
par le jeune homme préfigure à bien des égards la future
expérience du "temps à l'état pur".35 On sait que c'est cette
dernière qui lui permettra, quoique vieilli et malade, de se
constituer en un écrivain. Certaines réminiscences sensorielles,

fortuites mais répétitives, l'auront mis en état d'entrevoir

31 Dans une lettre à Eugène Fasquelle, Proust précise que l'expression
d'"intermittences du cœur" "fait allusion dans le monde moral à une
maladie du corps" (28 octobre 1912, Correspondance de Marcel Proust,
1912, t. XI, 1984, p. 257).

32 Le Côté de Guermantes, II, I (II 614). Lors du récit de cette attaque (II
607-608) apparaît par trois fois l'expression "avoir mal au cœur".

33 Sodome et Gomorrhe (III 156).
34 Sodome et Gomorrhe, II, /(III 161).
35 Le Temps retrouvé (IV 451).
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"l'essence habituellement cachée des choses" et de se sentir
"affranchi du temps". Ce pressentiment, affermi par la répétition,

agitra comme un avertissement ultime. Il faudra "tâcher
d'interpréter les sensations comme les signes d'autant de lois
et d'idées, [les] convertir en un équivalent spirituel. Or [...]
qu'était-ce autre chose que faire œuvre d'art?"#

A ce sujet, le personnage de Bergotte s'avère un prédécesseur

malheureux de notre personnage. Victime d'une syncope,

Bergotte meurt au moment même où il semble bénéficier
d'une révélation d'ordre esthétique. Il tombe foudroyé alors
qu'il est en train de contempler un "petit pan de mur jaune de
la Vue de Delft" du peintre Vermeer.37 plus tard, le héros
expliquera à Albertine que les œuvres de ce dernier sont les
"fragments d'un même monde", en cela comparables aux
"phrases de Vinteuil" ou encore à la "phrase type" de Barbey
d'Aurevilly.# Il réfléchit alors à la "monotonie des œuvres de
Vinteuil" et conclut "que les grands littérateurs n'ont jamais
fait qu'une seule œuvre, où plutôt réfracté à travers de
milieux divers une même beauté qu'ils apportent au monde."
Dans leur "monotonie" formelle (leurs "phrase[s] type"), les
tableaux de Vermeer réverbéreraient donc un peu de "temps
à l'état pur" que sa syncope aurait permis à Bergotte
d'entrevoir, mais non plus de réaliser dans ses œuvres.

Mais revenons à notre héros. La question se pose de savoir
sous quel aspect "les intermittences du cœur" constituent
donc un "phénomène de mémoire" analogue aux réminiscences

heureuses? Il apparaît en effet que comme ces dernières,
les premières sont "involontaires" et s'associent à une sensation

corporelle. Mieux encore, elles déterminent une renaissance

du passé subjectif, prélude d'une intuition ayant trait à

l'intemporel (ce dont témoigne la présence d'un vocabulaire

36 Le Temps retrouvé (IV 457).
37 La Prisonnière (III 692, III 877, III 879).
38 Cette dernière a trait à la culpabilité sexuelle dont la présence dans la

Recherche semble avoir incité Proust à fréquenter Barbey tout au long
de sa carrière: "C'est sans doute dans ce contexte de culpabilité
sexuelle, homosexuelle même chez Proust adolescent, qu'est né le motif
des intermittences du cœur [...]" (Luc Fraisse, "Marcel Proust lecteur de
Barbey d'Aurevilly", Travaux de littérature, VIII, 1995, Paris, Klinksieck,
pp. 319-340, p. 325).
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métaphysique "présence inconnue, divine" / "temps à l'état
pur"):

Bouleversement de toute ma personne. [...] comme je souffrais d'une
fatigue cardiaque, tâchant de dompter ma souffrance, je me baissai avec
lenteur et prudence pour me déchausser. Mais à peine eus-je touché le
premier bouton de ma bottine, ma poitrine s'enfla, remplie d'une
présence inconnue, divine, des sanglots me secouèrent, des larmes ruisselèrent

de mes yeux. [...] Je venais d'apercevoir, dans ma mémoire, penché
sur ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et déçu de ma grand-mère
[...]; le visage de ma grand-mère [...] dont, pour la première fois depuis
les Champs-Elysées où elle avait eu son attaque, je retrouvais dans un
souvenir involontaire et complet la réalité vivante. [Sodome et Gomorrhe
II, I; III 152-151

Si les ressemblances sont indéniables, il existe cependant une
différence capitale entre les réminiscences libératrices et les
intermittences de la mémoire endeuillée. Cette différence
réside dans l'entité qui est soustraite au temps. C'est ici le
sujet, là l'objet d'amour perdu (avec qui le sujet se confond
toutefois). La question se pose dès lors de savoir comment le
héros, qui dans ses rêves est hanté par une morte (plus tard
doublée par Albertine disparue), pourra devenir un "homme
affranchi de l'ordre du temps". Lui dont la vie amoureuse est
marquée par une compulsion à la répétition, comment pour-
ra-t-il donner le jour à une œuvre bien rythmée? Trois médiations

auront été nécessaires.
Tout d'abord cette expérience de grâce que sont les

réminiscences sensorielles, source d'une "leçon d'idéalisme".39
Cette révélation première en entraîne une autre: l'œuvre à

venir aura à se nourrir des illusions de la "vie passée":

Alors [...] une nouvelle lumière se fit en moi. Et je compris que [les]
matériaux de l'œuvre littéraire, c'était ma vie passée; je compris qu'ils
étaient venus à moi, dans les plaisirs [...], dans la douleur [...]. [Le Temps
retrouvé, IV 478]

Cette "vie passée" avait été marquée du sceau de la répétition
(signe de son inanité). Mais après coup, et sur le modèle de
l'expérience du "temps à l'état pur", la répétition apparaît

39 Le Temps retrouvé (IV 489).
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comme l'indice d'une loi. Elle est la garante d'une constante
d'ordre psychologique ou social. Ce sont ces constantes-là
que le futur écrivain se promet de mettre au jour:

Chaque personne qui nous fait souffrir peut être rattachée par nous à

une divinité dont elle n'est qu'un reflet fragmentaire et le dernier degré,
divinité (Idée) dont la contemplation nous donne aussitôt de la joie au
lieu de la peine que nous avions. Tout l'art de vivre, c'est de ne nous
servir des personnes qui nous font souffrir que comme d'un degré
permettant d'accéder à leur forme divine et de peupler ainsi joyeusement
notre vie de divinités. [Le Temps retrouvé, IV 477]

Grâce à la médiation des réminiscences sensorielles, l'amour
lui-même, vu sa dimension répétitive, devient source
d'intellection.4" Et le gain intellectuel, gage de la création
active, console de la perte de l'être aimé. L'idée de sa mort
devient plus tolérable; "l'atroce et divine présence" reflue au
profit de la "divinité (Idée)".41

Mais pour accéder à la capacité de créer, il aura fallu deux
médiations ultérieures. L'une consiste en la contemplation
artistique. La musique de Vinteuil, nous l'avons vu, essaie
"d'imiter, de recréer" les souffrances de l'amour, mais pour
dégager "jusqu'à leur essence qui est pourtant d'être
incommunicables [.. .]".42

La dernière médiation nécessaire consiste en un exercice
spirituel de type "port-royaliste".43 II faut procéder à un
"redressement de l'oblique discours intérieur", se déprendre des
leurres de l'amour-propre, et en particulier rendre aux êtres
aimés leur altérité:

40 Voir Gilles Deleuze: "L'incarnation des essences se poursuit dans les
signes amoureux, et même dans les signes mondains. La différence et la
répétition restent alors les deux pouvoirs de l'essence." Proust et les

signes, Paris, P.U.F., 1964, p. 83.
41 Voir Yves Tadié: "[...] si l'expérience des 'Intermittences du cœur' est

incomplète, puisqu'elle ne révèle que la mort, [...] de la tasse de thé
tout Combray sort pour n'y plus rentrer [...]." Proust et le roman, Paris,
Gallimard, "TEL", 1971, p. 305.

42 "Un amour de Swann", Du côté de chez Swann, II(I 343).
43 Le Temps retrouvé (IV 473).
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[Le] travail qu'avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit
d'imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c'est ce travail
que l'art défera, c'est la marche en sens contraire [...] qu'il nous fera
suivre." [Le Temps retrouvé, IV 475]

L'écrivain qui reparcourt les différentes étapes de sa vie
amoureuse effectue un véritable travail de deuil. En effet, le
narrateur conçoit le deuil exactement dans les mêmes termes
que l'activité de création littéraire. C'est une répétition en sens
inverse:

[...] avant de l'[Albertine] oublier tout à fait, comme un voyageur qui
revient par la même route au point d'où il est parti, il me faudrait, avant
d'atteindre à l'indifférence initiale, traverser en sens inverse tous les
sentiments par lesquels j'avais passé avant d'arriver à mon grand amour.
[Albertine disparue, IV 138]

Activité de répétition, le deuil rend intelligible la loi en amour.
De la "divinité atroce" il conduit à la "divinité (Idée)". La

répétition compulsive cède le pas aux joies de l'intelligence:

Et la récapitulation que je faisais des déceptions de ma vie, en tant que
vécue, [...] rapprochait [...] des désappointements différents. Je sentais
bien que la déception du voyage, la déception de l'amour n'étaient pas
des déceptions différentes, mais l'aspect varié que prend [...]
l'impuissance que nous avons à nous réaliser [...]. [Le Temps retrouvé, IV
456]

Les conséquences esthétiques d'une telle vision créatrice sont
connues: l'œuvre d'art s'élèvera sur le contrepoint entre deux
sources d'inspiration: les essences intemporelles et les lois
élaborées grâce à une longue expérience de la vie en société
(source des "intermittences du cœur"). Voilà qui annonce un
art des intervalles thématiques:

Je sentais pourtant que ces vérités que l'intelligence dégage directement
de la réalité [...] pourraient enchâsser [...] ces impressions que nous
apporte hors du temps l'essence commune aux sensations du passé et du
présent [...]. [Le Temps retrouvé, IV 477144

44 Quant à la genèse des deux "pôles" de l'inspiration proustienne, intem¬
porel et humain, voir Jean Milly, Proust et le style, seconde édition aug-
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Reste une énigme à éclaircir. Le narrateur ne souffle mot, dans
Le Temps retrouvé, de son ancienne expérience des intermittences

affectives. Ce silence n'a pas échappé aux commentateurs

de la Recherche, qui concluent que les intermittences du
cœur constituent des "réminiscences malheureuses que jamais
l'art ne transcendera".45

Il est permis d'observer que "les intermittences du cœur"
ont été très tôt "transcend[ées]" en faveur d'un art de la
sentence. Bien avant les pages décisives du Temps retrouvé, la
séparation d'avec Gilberte Swann détermine le héros-narrateur
à ériger la discontinuité de la mémoire en une loi de la vie
amoureuse:

D'ailleurs si je m'arrangeais toujours, avant d'aller chez Mme Swann, à

être certain de l'absence de sa fille, cela tenait peut-être autant qu'à ma
résolution d'être brouillé avec elle, à cet espoir de réconciliation qui se

superposait à ma volonté de renoncement (bien peu [de renoncements]
sont absolus, au moins d'une façon continue, dans cette âme humaine
dont une des lois, fortifiée par les afflux inopinés de souvenirs
différents, est l'intermittence) et me masquait ce qu'elle avait de trop cruel.
[À l'ombre des jeunesfilles en fleurs, I; I 581]

Enfin, les dernières pages du Temps retrouvé présagent une
transcendance du moins partielle (puisque intermittente) de
l'expérience amoureuse:

[...] dans les heures où on travaille on sent si bien l'être qu'on aime se
dissoudre dans une réalité plus vaste qu'on arrive à l'oublier par instants
et qu'on ne souffre plus de son amour, en travaillant, que comme de
quelque mal purement physique où l'être aimé n'est pour rien, comme
d'une sorte de maladie du cœur. [Le Temps retrouvé, IV 483]

Les "intermittences du cœur" ont donné lieu à des intermittences

de l'écriture. Un battement s'instaure entre la
souffrance d'aimer et la joie de penser: "Ce sont nos passions qui
esquissent nos livres, [c'est] le repos d'intervalle qui les
écrit."46 Cette transcendance tient à l'intervention d'une ins-

mentée d'un complément biographique, Genève, Slatkine Reprints,
1991, p. 162 et 112.

45 Notice d'Antoine Compagnon, Sodome et Gomorrhe (III 1227).
46 Le Temps retrouvé (IV 486).



Des "intermittences du cœur" comme principe du roman proustien 161

tance tierce : Le lecteur. C'est en pensant à lui que l'écrivain
voudra "se détacher des êtres pour en restituer la généralité et
donner [notre] amour, la compréhension de [notre] amour, à

tous, à l'esprit universel.Voilà qui est capital: les "généralités"

et les "idées" n'ont d'autre finalité que de faire l'objet
d'une réappropriation par chaque lecteur singulier:

[...] mon amour auquel j'avais tant tenu, serait, dans mon livre, si dégagé

d'un être que des lecteurs divers l'appliqueraient exactement à ce
qu'ils avaient éprouvé pour d'autres femmes. [Le Temps retrouvé, IV 481]

Invité à s'identifier aux personnages à venir en fonction de sa

propre subjectivité amoureuse, c'est le lecteur qui rachète le

temps perdu. Lisant le roman à son propre rythme, il insufflera
à cette prose si peu commune "une sorte de vie sentimentale

et continue".
Tout lecteur de Proust perçoit immédiatement cette injonction,

confronté qu'il est aux particularités d'une phrase qui
l'oblige à prendre son parti quant à sa diction.48 Admirable
d'empathie nous paraît à cet égard le témoignage d'André
Gide, dont la lecture orale, effectuée sur un mode tour à tour
lento et veloce, reproduit les rythmes que la fiction de la
Recherche dit caractéristiques de la diction maternelle:

Mais attendez seulement mon retour et je vous lis ces interminables
phrases à haute voix: [...] j'orchestre à ma façon les incidentes, je les

nuance, tempérant ou pécipitant mon débit; et je vous prouve que rien
n'est superflu dans cette phrase, qu'il n'y fallait pas un mot de moins
pour en maintenir les plans divers à leur distance et pour permettre à sa

complexité un épanouissement total.®

Transmettant à une lectrice future le rythme de l'écriture
proustienne, Gide rachète en quelque sorte le refus qu'il avait
naguère opposé à la parution de Du côté de chez Swann aux
éditions de la Nouvelle Revue Française.

47 Le Temps retrouvé (V 476).
48 Pour une discussion du style oral de Proust, fait pour être lu à haute

voix, voir Jean Milly, La phrase de Proust, pp. 199-203-
49 "Billets à Angèle. III. A propos de Marcel Proust.", Incidences, Paris,

Gallimard, 1924, p. 46.
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Abstract

Ausgehend vom fiktiven Thema des Rhythmus in der Recherche du temps
perdu zeigt dieser Aufsatz, dass Rhythmus dort gedacht wird als ein Phänomen

an der Schnittstelle zwischen sinnlicher Erfahrung und abstrakter
Bedeutung der Sprache. Erfahrbar wird er im Prozess des Lesens; es bedarf
einer Rezeptionsästhetik, um ihm gerecht zu werden.
Eine stilistische Untersuchung, die sich auf Arbeiten von Jean Milly stützt,
erläutert daraufhin, wie sich ein solcher Rhythmus auch im Text der Recherche

manifestiert, nämlich als eine Form von legato oder continua auf
verschiedenster Ebene (Phonetik, Betonung, Syntax). Seine poetologische
Funktion wiederum ist in der Fiktion angelegt (man erinnere sich an die
Leseszene, die auf das berühmte "drame du coucher" in "Combray I" folgt):
Rhythmisch monotones Sprechen verspricht Mässigung von Leidenschaft,
Dämpfung insbesondere jenes Schuldgefühls, das dem Schreiben anhaftet,
seit Romanlektüre in "Combray I" Gegenstand (und Spiegel) des cedipalen
Konflikts wurde. Genau dieses Schuldgefühl ist es, das andererseits zu den
"intermittences du cœur" führt, dem Hereinbrechen verdrängter Vergangenheit

nämlich. Dieses Erlebnis nun schlägt sich im narrativen Prozedere der
"Syllepse" nieder. Die Suche nach einem Ausgleich zwischen continuo und
Syllepse wird abschliessend erläutert als ästhetische Bedingung einer
Bewältigung von erlebter Schuld.
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