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Dagmar Wieser

Des “intermittences du cceur” comme
principe du roman proustien

1. Penser le rythme

Recherche du temps perdu est une scene de lecture. Cette

scéne fonde une véritable poétique du rythme, dans la
mesure ou elle place ce dernier au cceur de la problématique
romanesque de la culpabilité. On se rappellera 1'épisode, bien
connu, du “drame de mon déshabillage”.l1 Un soir d’été a
Combray, le héros est envoyé se coucher plus té6t qu'a son
habitude, car ses parents attendent un invité. Privé du baiser
maternel, I'enfant se révolte et finit par obtenir, en plus du
baiser escompté, que sa mere demeure aupres de lui malgré
les réticences paternelles. La meére cherche dés lors 4 calmer
I'enfant en lui lisant un roman de George Sand, Francois le
Champi. “Je n’avais jamais lu encore de vrais romans”,2 glose
le héros-narrateur. L’'apprentissage des romans ne fait donc
que doubler une initiation, ou mieux, une rupture commise
dans 'ordre des sentiments permis. L'enfant, aussi désobéis-
sant que navré de l'étre, appréhende le roman dans une
situation de transgression cedipienne. C’est ce contexte
qu’éclaire, si besoin en était, le sujet de Frangois le Champi. 1l
s'agit, comme on sait, de 'histoire d’'un enfant trouvé dans les
champs et qui, parvenu a I'dge adulte, devient I'époux de sa
mere adoptive. Vu le parallélisme des situations, il apparait
que la mere et lectrice raméne involontairement son fils aux
sentiments impétueux dont elle cherche a le distraire. Par le

La premiére fois qu’il est question d’'un rythme dans la

1  Du cété de chez Swann, I, I, A la Recherche du temps perdu, édition
publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, “Biblio-
théque de la Pléiade”, 4 vol., 1987-1989, vol. 1, p. 43 (nos références a
cette édition seront désormais abrégées selon ce modele: I 43).

2 Ibid, p. 41.
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choix de Frangois le Champi, elle semble en confirmer les
élans et les payer de retour. Mais cette confirmation vient a
I’enfant par un biais purement symbolique. Tout en exaugant
le désir impossible, la fiction romanesque transforme et dirige
ce dernier vers une ceuvre d’art, “idylle ardente et pure”, ainsi
que la critique proustienne I'a depuis longtemps remarqué.3
“[Llectrice admirable”, la mére consacre le langage et le roman
comme médiations de son amour et moyen de séparation tout
a la fois. Pour I'enfant, le nom aussi “doux” qu’énigmatique
de “Champi” recelera pour longtemps non seulement le
“profond mystére” d'un “amour naissant” mais aussi
“Pessence” des romans.4 Ce nom réapparait a4 I'extréme fin du
Temps retrouvé, au moment méme ou se formule la décision
d’écrire:

Ah! si javais encore les forces qui étaient intactes encore dans la soirée
que j'avais alors évoquée en apercevant Frangois le Champi C'était de
cette soirée, oll ma meére avait abdiqué, que datait, avec la mort lente de
ma grand-meére, le déclin de ma volonté, de ma santé. [Le Temps retrou-
vé, IV 621]

Dans le contexte du Temps retrouvé, 'épisode de la lecture
faite 4 Combray apparait doublement comme une origine. Cet
épisode désigne aux yeux du narrateur vieillissant le moment
ou, enfant presqu’illettré, il serait né a la littérature. Mais il
circonscrit avec précision l'origine aussi d'un sentiment de
faute. L'exercice de la littérature, investi en tant que mode de
la relation cedipienne, se place d’emblée sous le signe de la
culpabilité. Celle-ci apparait sous la forme de la maladie qui
laisse prévoir au futur romancier qu'il sera empéché d’achever
son ceuvre (mais comment ne pas le soupgonner de se punir
d’avoir assumé, encore tout enfant, sa rivalité avec son
pere?).5 La culpabilité se manifeste aussi a travers la crainte

3 Voir Jean Rousset, Forme et Signification, Paris, Corti, 1962, p. 157, et
plus récemment Geneviéve Henrot, “Marcel Proust et le signe ‘Champi’”,
Poétique 78, 1989, pp. 131-150, p. 140.

Du coté de chez Swann, I, I1(1 43).

Saliter serait alors une maniére de reculer devant l'interdit paternel. Ce
serait retrouver la relation avec la mére sur un mode précedipien et “ré-
gressif”. Voir Manfred Schneider, Subversive Asthetik. Regression als Be-

AV RSN
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d’avoir abimé, par un appétit affectif présumé trop avide, la
figure de la grand-meére. Une curieuse dialectique s’instaure:

La maladie qui, en me faisant, comme un rude directeur de conscience,
mourir au monde, m'avait rendu service “car si le grain de froment ne
meurt aprés qu'on I'a semé, il restera seul, mais s’il meurt, il portera
beaucoup de fruits”, la maladie qui, aprés que la paresse m’avait proté-
gé contre la facilité, allait peut-étre me garder contre la paresse, la ma-
ladie avait usé mes forces [...]. [Ibid]

Il faut combattre la maladie morale (le sentiment de faute
ressenti envers les parents) pour pouvoir faire ceuvre. Mais
d’autre part la maladie physique “rend [...] service” car elle
proteége de la tentation du monde, de la paresse, de la perte
de temps ... Il faut en tout état de cause lui payer son tribut.
Une vision sacrificielle des activités d’écrivain semble I'unique
réponse possible a4 une vocation née de I'(Edipe.6

La question du rythme, nous l'avons annoncé, est au coeur
de cette vocation sacrificielle. Revenons un instant a la voix
de la mere insufflant 4 la prose de George Sand “une sorte de
vie sentimentale et continue”. Le narrateur décrit soigneuse-
ment la réalisation rythmique imposée par la mére aux phra-
ses de la romanciére:

[...] quand c’était maman qui me lisait 4 haute voix, [...] elle passait
toutes les scénes d’amour. [...] Si ma meére était une lectrice infidele
c’était aussi, pour les ouvrages ou elle trouvait 'accent d’'un sentiment
vrai, une lectrice admirable par le respect et la simplicité de
I'interprétation, par la beauté et la douceur du son. [...] De méme,
quand elle lisait la prose de George Sand, [...] elle fournissait toute la
tendresse naturelle, toute I'ample douceur qu’elles réclamaient a ces
phrases qui semblaient écrites pour sa voix et qui pour ainsi dire ten-

dingung und Thema von Marcel Prousts Romankunst, Tibingen, Nie-
meyer, 1975.

6 Toutefois, la nuit de lecture réverbére une faute antérieure, “précedi-
pienne”, dont témoigne le fantasme d’avoir brisé la grand-meére. Nait
alors un désir de réparation dont se nourrit en derniére instance aussi la
création artistique. Voir Angela Moorjani, “A Cryptanalysis of Proust’s
‘Les Intermittences du cceur’”, Modern Language Notes, vol. 105, n° 4,
1990 (september), pp. 875-888 (p. 879), et Leo Bersani, “The Culture of
Redemption: Marcel Proust and Melanie Klein”, Critical Inquiry, 1986
(winter), pp. 399-421.
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ajent tout entiéres dans le registre de sa sensibilité. Elle retrouvait pour
les attaquer dans le ton qu’il faut, I'accent cordial qui leur préexiste et
qui les dicta, mais que les mots n’indiquent pas; grice a lui elle amortis-
sait au passage toute crudité dans les temps des verbes, donnait a
I'imparfait et au passé défini la douceur qu’il y a dans la bonté, la mé-
lancolie qu’il y a dans la tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers
celle qui allait commencer, tantdt pressant, tantot ralentissant la marche
des syllabes pour les faire entrer, quoique leurs quantités fussent diffé-
rentes, dans un rythme uniforme, elle insufflait 4 cette prose si com-
mune une sorte de vie sentimentale et continue. [Du cété de chez
Swann I, I 1 42]

“[Llectrice infidele”, la meére inflige une censure au texte, signe
qu’elle a percu, méme intuitivement, la transgression amou-
reuse dont parle la fiction. Ne passe-t-elle pas “toutes les
scénes d’amour”? Sa volonté de dissimulation s’exprime aussi
a travers les inflexions de sa voix. Par sa maniére d’“attaquer”
les mots du texte, elle en amortit “toute crudité”. Mais inver-
sement le désir s’épanche, atténué, a travers la “tendresse
naturelle” 4 son élocution particuliére.”

On est frappé de voir que c’est la voix vive, autant que le
contenu des phrases lues, qui produisent un sens percu par
I'enfant. Le narrateur établit une équivalence entre I’“accent”
et le “sentiment”, le “son” et la “douceur”, le “rythme” et la
“vie sentimentale”. Il semblerait donc que la subjectivité du
personnage de la mére se concrétise a travers l'interprétation
vocale donnée d Frangois le Champi. A cet égard, le rythme
de la lecture orale semble particulierement révélateur. Notre
lectrice a tendance tantdt a4 presser, tantdt a ralentir “la mar-
che des syllabes”. Afin d’amortir toute géne, elle inflige 4 la
prose de George Sand “un rythme uniforme” qui ne semble
pas respecter toujours les structures objectives du texte lu.

Pour autant, la lecture ici décrite ne reléve pas de la sub-
jectivité pure. Tout se passe comme si le rythme, tel qu’il est
inscrit dans la forme du texte, était ce que chaque lecteur
peut réaliser 4 son gré, quitte 4 mettre au jour sa propre

~

sensibilité a travers les distorsions mémes qu’il inflige au

7 Pour l'expressivité de la voix, révélatrice de la subjectivité amoureuse,

voir les pages consacrées par Jean Rousset 4 “La voix de Charlus”, Der-
niers regards sur le baroque, Paris, Corti, 1998, pp. 135-150.
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texte. Lire et rythmer un texte, c’est insuffler une “vie senti-
mentale” 4 ce qui autrement resterait lettre morte. Défini par
le narrateur en termes d’accents, de sonorités et de syllabes
(mais il faudra revenir sur cette terminologie), le rythme
fonctionne donc comme un “blanc”. Il constitue un des points
d’accrochage ou la subjectivité du lecteur se projette sur le
texte pour en faire advenir le sens. Dés lors, le rythme s’avére
tributaire d'une situation d’énonciation: I'enfant qui écoute est
en mesure de reconstruire “l'accent cordial qui [...] préexista”
a la conception des phrases.

La page de “Combray” qu’on vient de lire illustre, implici-
tement et sans la soumettre 4 une théorisation, la conception
du rythme propre a Marcel Proust. Elle envisage le rythme
comme un phénomeéne au croisement du son et du sens.
Ancré dans le vécu affectif de I'écrivain, le rythme se livrerait
dans le processus de lecture, qui apparait comme un véritable
acte d’interprétation.8 L'ceuvre d’art se charge deés lors d'une
certaine indétermination, puisque sa signification varie en
fonction de chaque acte de lecture singulier. Expression
audible de la “vie sentimentale”, le rythme sollicite la pers-
pective d’une stylistique ou d’une esthétique de la réception.?

S’il est un phénoméne de la communication intersubjec-
tive, le rythme reléve aussi d'une rhétorique du corps et des

8 Ainsi que lécrit Hanno Helbling: “Wahrnehmung eines “Tonfalls” setzt
korperliche Prisenz voraus, und die Individualitidt des gemalten, gespro-
chenen, musizierten Rhythmus wendet sich an die leib-seelische Ge-
genwart von Personen.” Rhythmus, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999,
p. 77. Une telle vision de la lecture comme “performance” se trouve
aussi chez Paul Zumthor: “Ce que produit la concrétisation d’'un texte
doué d’une charge poétique, ce sont, indissolublement liés aux effets
sémantiques, des transformations du lecteur méme, transformations per-
gues en général comme émotion pure, mais qui manifestent un €bran-
lement physiologique.” Performance, réception, lecture, Paris, Sedes,
1990, p. 56.

9 Pour “lindétermination” de I'ceuvre d’art, toute relative puisqu’elle
n'existent qu’en fonction des données formelles, voir Wolfgang Iser, Der
Akt des Lesens, Munich, Fink, 1976, en particulier le ch. IV sur
“L'interaction entre le texte et le lecteur”. Pour le concept d’“ceuvre ou-
verte” et les mécanismes de coopération textuelle entre lecteur et écri-
vain, voir Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa
nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979.
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désirs. C’est grice au rythme de la diction maternelle que
devient sensible le fondement pulsionnel de ce lien d’amour
que l'acte de lecture semble devoir sublimer. Dans la pers-
pective du futur romancier, le rythme linguistique se charge
des lors d’'une fonction de mémoire. Se répercutant de mot en
mot, de page en page, il permettrait 2 'ocuvre naissante de
s'abreuver de proche en proche a l'amour qui avait été a
l'origine de la vocation romanesque de I'enfant.

Une telle vision du rythme a été pensée par des linguistes

de la deuxiéme moitié du XX€ siécle. Pour ces derniers, le
rythme fait partie des strates “suprasegmentales” du langage.
Celles-ci sont indépendantes du sens dénotatif et “séparé[es]
diachroniquement de la syntaxe”. Premiéres dans
I'apprentissage du langage, elles sont “innéles] ou dévelop-
péles] dans le rapport a la mére et a la micro-société environ-
nante”. Leur fonction sémiotique est “€émotionnelle, expres-
sive” et dés lors “connotative”: le rythme “ne constitue pas
une signification univoque [...].”10

Viennent alors 4 I'esprit les termes en lesquels Proust cir-
conscrit son rapport a la langue maternelle:

Ce sont [dles affinités anciennes et mystérieuses entre notre langage
maternel et notre sensibilité qui, au lieu d’'un langage conventionnel
comme sont les langues étrangeres, en font une sorte de musique la-
tente que le poéte peut faire résonner en nous avec une douceur in-

comparable.1l

La métaphore musicale implique I'idée d’une analogie entre
I’art littéraire et l'art de la composition. L'écrivain serait
I'auteur d’une “musique latente” qui resterait silencieuse s’il
n'y avait l'acte de lecture, un acte d’interprétation au sens
musical du terme. Notons aussi I'idée de l'ancienneté de ce
chant qui se dégage de la langue maternelle (dans le méme
contexte, Proust évoque le “charme des origines”). Est dési-
gnée ainsi la dimension purement signifiante du langage, dont

10 Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977, pp. 437 sq.

11 “Contre l'obscurité” (1896), Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et
mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par Pierre Clarac
avec la collaboration d’Yves Sandres, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de
la Pléiade”, 1971, p. 393.
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Proust rattache la perception 4 un age précoce. C'est 'dge ou
pour chacun d’entre nous la langue était musique, rythme et
sonorités avant de véhiculer un sens et d’étre discours.

D’une telle conception du rythme — on peut la dire pul-
sionnelle — témoignent bien d’autres métaphores utilisées par
Proust dans ses textes de critique littéraire. Dans une note a
sa traduction de Sésame et les Lys parue en 1906, il compare
I'ceuvre littéraire 4 des “tracés sphygmographiques”:

[...] et en effet I'ceuvre d’art n’est-elle pas pour le rythme caché -
d’autant plus vital que nous ne le percevons pas nous-mémes — de notre
ame, semblable a ces tracés sphygmographiques ou s’inscrivent auto-
matiquement les pulsations de notre sang?12

Dans le style (le tracé) de l'ceuvre littéraire s’inscriraient les
pulsations du coeur (“sphygmos” signifie “pouls”). Reste a
savoir quelle acception, physiologique ou psychologique, il
convient d’assigner au mot “coeur”. Retenons en tout état de
cause que le rythme n’est pas selon Proust une donnée de la
langue, mais un révélateur “sphygmographique” de la subjec-
tivité. Il détermine le mode sous lequel un écrivain particulier
s’approprie la langue.

C'est cette conception “sphygmographique” du rythme se-
lon laquelle la scansion d’une ceuvre prolongerait les batte-
ments du “coeur”, que nous nous proposons d’illustrer dans
les pages qui suivent. Il s’agit pour nous de montrer sous
quelle forme ce rythme “sphygmographique” est présent dans
la Recherche du temps perdu et de quelle maniére il oriente
l'interprétation de I'ceuvre.

(]

Tournons-nous d’abord vers Contre Sainte-Beuve. On y re-
marque une note ou Proust parle du rythme comme de ce qui
lui permet de reconnaitre et d’identifier un écrivain avant
méme toute analyse de contenu:

12 John Ruskin, Sésame et les Lys, traduction et notes de Marcel Proust,
précédé de Sur la lecture de Marcel Proust, édition établie par Antoine
Compagnon, Bruxelles, éditions Complexe, 1987, p. 146, note 35.
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Dés que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles l'air
de la chanson, qui en chaque auteur est différent de ce qu'il est chez
tous les autres, et tout en lisant, sans m’en rendre compte, je le chan-
tonnais, je pressais les notes ou les ralentissais ou les interrompais, pour
marquer la mesure des notes et leur retour, comme on fait quand on

chante [...].13

Une fois de plus, le rythme est 'élément du texte qui permet
a la subjectivité du lecteur d’entrer en résonance avec celle de
I'auteur, inscrite dans la forme des phrases. Lire, c’est réactua-
liser un “air” qui existe en dessous des “paroles”. C’est cette
structure musicale qui permet 4 Proust de “distinguer” un
écrivain et d’en reconnaitre l'originalité. Notons qu’il utilise ici
les mémes mots — “presser ou ralentir les notes” — qu’il avait
trouvés dans La Recherche pour décrire la lecture faite par le
personnage de la mére.

Le pas est vite franchi qui lui fera dire que le rythme, c’est
le style. Ainsi lorsqu'il réfléchitd ses activités de pasticheur:

Quand on vient de finir un livre, non seulement on voudrait continuer
vivre avec ses personnages [...], mais encore notre voix intérieure qui a
été disciplinée pendant toute la durée de la lecture 4 suivre le rythme
d’'un Balzac, d’'un Flaubert, voudrait continuer 4 parler comme eux. Il
faut la laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c'est-
a-dire faire un pastiche volontaire, pour pouvoir aprés cela, redevenir
original, ne pas faire toute sa vie du pastiche involontaire.14

A nouveau, le “rythme d’un Balzac, d'un Flaubert” se propage
au point d’imposer une “discipline” a la “voix intérieure” du
lecteur, en l'occurrence Marcel Proust. C’est de ce rythme
percu que semble naitre le désir d’imitation créatrice (“parler
comme eux”). Ce qui le confirme, c’est I'importance accordée
par Proust lecteur au sens de l'ouie: “j’avais cette oreille-1a
plus fine et plus juste que bien d’autres, dit-il, ce qui m’a
permis de faire des pastiches, car chez les écrivains, quand on
tient 'air, les paroles viennent bien vite.”5 A en croire notre
auteur, c’est donc la capacité i reconnaitre et a reproduire le
rythme d'un texte qui permettrait d’en appréhender le style.

13 “Notes sur la littérature et la critique”, Contre Sainte-Beuve, p. 303.
14 “A propos du style de Flaubert” (1920), Contre Sainte-Beuve, p. 594.
15 “Notes sur la littérature et la critique”, Contre Sainte-Beuve, p. 303.
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Du moins Proust affirme-t-il 4 propos d’Ernest Renan, égale-
ment pastiché par lui: “J’avais réglé mon métronome intérieur
a son rythme, et j’aurais pu écrire dix volumes comme cela.”16

Remarquons toutefois que la matrice rythmique que Proust
dit percevoir antérieurement a toute analyse, semble se situer
a une telle profondeur qu’il en découle la forme aussi bien
que le fond. Et, bien en deca des accidents du style, la pensée
proustienne du rythme vise a4 cerner une présence énoncia-
trice:

Jaime lire Chateaubriand parce qu’en faisant entendre toutes les deux
ou trois pages, comme apres un intervalle de silence dans les nuits d'été
on entend les deux notes, toujours les mémes, qui composent le chant
de la chouette, ce qui est son cri 4 lui, aussi monotone mais aussi ini-
mitable, on sent bien ce que c’est un poéte.l7

C’est une des constances du discours proustien sur le rythme
que d’étre métaphorique. L’élément dont la répétition crée un
rythme (“un intervalle”) n’a pas besoin d’étre explicité: cC’est
“comme” un chant d’oiseau dans le silence de la nuit. Est-ce
un théme? Est-ce une forme? Est-ce une posture
d’énonciation?

2. Stylistique

La question se pose de savoir a quelle réalité sensible corres-
pond ce rythme verbal dont Proust parle a I'aide de métapho-
res musicales. Tournons-nous vers une page de la Recherche,
de préférence une page ou il est question du style en littéra-
ture. On sait depuis les études conduites par Jean Milly sur la
phrase de Proust, et auxquelles les lignes qui suivent sont
largement redevables, qu’on trouve dans le discours d'un
personnage fictif, le romancier Bergotte, un modele qui est
applicable également au discours du narrateur de la Recher-

16 Lettre 4 Robert Dreyfus du 21 mars 1908, Correspondance de Marcel
Proust, 1908, t. VIII, texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Pa-
ris, Plon, 1981, p. 65.

17 Note de date incertaine recueillie dans Contre Sainte-Beuve, p. 651.
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che. Voici donc en quels termes ce narrateur décrit (et repro-
duit) le rythme des phrases de Bergotte:

[...] il y avait plus d’intonations, plus d’accent, dans ses livres que dans
ses propos: accent indépendant de la beauté du style, que l'auteur lui-
méme n’'a pas pergu sans doute, car il n'est pas séparable de sa person-
nalité la plus intime. C'est cet accent qui aux moments ou dans ses li-
vres, Bergotte était entiérement naturel, rythmait les mots souvent alors
fort insignifiants qu’il écrivait. Cet accent n'est pas noté dans le texte,
rien ne 'y indique et pourtant il s’ajoute de lui-méme aux phrases, on
ne peut pas les dire autrement, il est ce qu’il y avait de plus éphémeére
et pourtant de plus profond chez I'écrivain et c’est cela qui portera té-
moignage sur sa nature, qui dira si malgré toutes les duretés qu'il a ex-
primées il était doux, malgré toutes les sensualités, sentimental. [A
l'ombre des jeunes filles en fleurs, I; 1 543)

La encore, le rythme est traité comme 'expression de la “per-
sonnalité” profonde de I'écrivain. Indice de la subjectivité
créatrice, il est cependant occulté dans la conversation mon-
daine.18 Arrétons-nous donc sur la forme de ce rythme aussi
“éphémere” que “profond”.

Afin d’en donner une juste appréciation, accordons-nous

pour dire “que tout effet de répétition produit un rythme”.
Cette définition simple a I’avantage d’étre applicable au texte
littéraire. Nous ’empruntons a Pierre Larthomas, fin théoricien
du langage dramatique:

18

19

Les éléments qui font I'objet d’'une reprise sont de toute sorte, et 'on
aurait tort de penser qu’ils n’appartiennent qu’au signifiant. Il y a aussi
un rythme du signifié: exprimer la méme idée d plusieurs reprises, de
maniéres absolument différentes, c’est introduire un rythme, 4 condition
que la répétition soit voulue, et qu’elle ait une certaine valeur esthéti-
que. On voit alors que dans tout énoncé il n’y a pas un rythme mais des
rythmes qui ordinairement conjuguent leurs effets mais qui peuvent aus-
si se contrarier.19

C'est d’avoir méconnu cette différence essentielle entre la conversation
ordinaire et la parole littéraire que Proust reproche comme on sait a
Sainte-Beuve. Voir La Méthode de Sainte-Beuve, Contre Sainte-Beuve,
p. 224, et Le Temps retrouvé (IV 476).

Pierre Larthomas, Le langage dramatique, Paris, P.U.F., 1980 (1972),
p. 309 et 310. Larthomas s’appuie sur une synthése entre différentes
conceptions du rythme proposée par Jean Mourot dans sa thése: Rythme
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Conformément 4 ces observations, la page de la Recherche
qui vient d’étre citée nous met en présence d'une pluralité de
rythmes. Tout d’abord au niveau des sonorités. Une corres-
pondance phonétique s’établit entre des mots rapprochés
dans la phrase (“pas/percu”, “duretés/doux”, “sensuali-
tés/sentimental”). La paronomase a pour effet de créer une
similitude entre des mots qui s’opposent d’un point de vue
dénotatif. C’est le principe de toute poésie que de subvertir la
double articulation du langage.

Mais ce rythme phonétique interagit avec l'accentuation du
discours. On trouve, aux places en relief, une finale conso-
nantique (“style”, “intime”). Par contre, en fin de phrase, la
syllabe accentuée est vocalique (“propos”). C'est 4 dire que
les acmés de la phrase ont un caractére suspensif, alors que la
fin de la phrase posséde un caractére conclusif. Jean Milly a
montré que Proust emprunte ce procédé i la prose oratoire
d’un Rousseau et d’'un Chateaubriand.20

Indépendamment de ces considérations accentuelles, on
constate que certaines phrases s’organisent selon des schémes
syllabiques bien définis par la tradition métrique francaise:
I'“accent indépendant de la beauté du style” reproduit la
forme d’un alexandrin.2! Enfin, on peut dégager un rythme de
type syntaxique, assuré par la reprise des mémes patrons:
“plus d’intonations/plus d’accent”, “dans ses livres/dans ses
propos”.

Les facteurs linguistiques produisant un effet de ryth me
sont donc pluriels. Récurrences phonétiques, schémes syllabi-
ques et formes syntaxiques se propagent de sorte a produire
un effet de continuo ou de legato musical. Notons a ce pro-
pos que les éditeurs de Proust ont souvent déploré que rare-

et sonorité dans les Mémoires d’Outre-Tombe: le génie d’un style, Gap,
Imprimerie Louis-Jean, 1960, pp. 1-17.

20 La phrase de Proust. Des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil,
Paris, Champion, 1983 (1975"), p. 13.

21 Jean Milly (La phrase de Proust, p. 25) appelle ce phénoméne un
“nombre”, terme repris aux rhétoriciens classiques, ou encore “prose
cadencée” (terminologie conforme a celle de H. Morier, Dictionnaire de
Dpoétique et de rbétorique, Paris, P.U.F., 1961).
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ment ce dernier n’introduise des signes de ponctuation ou des
alinéas dans ses manuscrits. Or c’est 'usage parcimonieux des
virgules qui permet 2 la ponctuation proustienne d’étre pure-
ment rythmique et de donner une figuration du souffle vo-
cal.22

L'impression de compacité rythmique et typographique se
confirme si I'on se place d’un point de vue argumentatif: le
discours de Proust est riche en particules de liaison (conjonc-
tions, locutions adverbiales ...). Il est donc fortement lié. On
peut le considérer comme dense dans la mesure ou il est
volontiers polysémique (“en étre”). Enfin, les épisodes roma-
nesques s’articulent les uns aux autres grice a des indications
de transition chronologique ou spatiale parfaitement explici-
tes. Le narrateur (en cela tourné vers le XIX® siécle) assume
fortement sa fonction de régie; il se montre “liant”.

Une volonté stylistique se fait jour qui tend vers
I’homogénéité et la cohésion généralisées. Il en nait un effet
de “sourdine”? qui doit nous retenir. Car l'intention stylistique
du continuo, manifeste dans I'écriture de la Recherche, n’est
pas sans évoquer le mode de lecture fictif attribué au person-
nage de la mére. Ce modele fictif indiquerait donc une soluti-
on de compromis: cherchant d susciter un “rythme uniforme”,
bien tempéré, Proust lui-méme aurait chargé 'exercice roma-
nesque d'une fonction de modération passionnelle. Dans leur
continuité, les rythmes de I’écriture semblent devoir apaiser
un sentiment de culpabilité.

Mais si tout se ressemble, si tout est paragramme et mélo-
pée, les contours de la phrase et de la signification se perdent
et le rythme s’en trouve noyé! — Il n’en est évidemment rien.
L'effet de glissement est limité dans son ampleur. De plus, sa

22 C’est la raison pour laquelle André Ferré a situé La Recherche du temps
perdu “dans la grande tradition du style oral frangais (et méme 2a
I'occasion du style oratoire)”. “Du message a la lecon”, Bulletin de la
Société des amis de Marcel Proust, 2, 1952, p. 115. _

23 C'est ainsi que Leo Spitzer désigna naguére les procédés d’atténuation
caractéristiques du style de Jean Racine, style qui véhicule “un rationa-
lisme posé, presque purement formel”. Voir “L'effet de sourdine dans le
style classique: Racine” (1931), Etudes de style, Paris, Gallimard, “Tel”,
1970, p. 208-335 p. 208.
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fonction — ou tout au moins son effet — est de voiler et de
résorber une tendance esthétique parfaitement contraire. C’est
une tendance aux séries discontinues qui composent le roman
dans son ensemble. On peut considérer que cette tendance a
la rupture constitue l'envers, sur le plan formel, du vécu de
culpabilité qui sous-tend le processus d’écriture. C'est ce
qu’illustre une lettre 4 Jacques Riviére ou la configuration de
la Recherche est présentée comme un ensemble de suites
similaires:

Comme [mon ceuvre] est une construction, forcément, il y a des pleins,
des piliers, et dans I'intervalle des deux piliers je peux me livrer aux mi-
nutieuses peintures. Tout le volume sur la séparation d’avec Albertine,
sa mort, 'oubli, laisse loin derriére lui la brouille avec Gilberte. De sorte
qu’il y aura trois esquisses trés différentes du méme sujet (séparation de
Swann avec Odette dans Un amour de Swann — brouille avec Gilberte
dans Les Jeunes Filles en fleurs — séparation avec Albertine dans Sodome
et Gomorrbe, 1a meilleure partie).24

Le principe formel des “esquisses” successives, dont chacune
amplifie la précédente, a pour fondement vécu la disconti-
nuité caractéristique de I'expérience de I'amour. Cette discon-
tinuité n’'est pas sans affecter le sentiment du “moi” et du
temps. Notons en effet que I'amour est abordé par son envers:
la rupture (“brouille”, “séparation”, “mort”, “oubli”). Mais c’est
en tant que discontinue que l'expérience amoureuse assume
un rdle structurant. C'est elle qui forme le “pilier]...]” multiplié
sur lequel repose la “construction” romanesque. Bitie sur des
“intervalle[s]”, cette derniére n’a rien d’ornemental elle assume
une fonction de connaissance.

Le réle heuristique assigné a la répétition en art (et en
amour) se concrétise au sein méme de I'ceuvre, d la facon
d’'une mise en abime. Le support en est bien entendu I'ceuvre
musicale de Vinteuil, incarnation méme de la douleur d’aimer.
Sorte de répondant fictif de Richard Wagner,? ce compositeur

24 Marcel Proust, Jacques Riviere, Correspondance 1914-1922, présentée et
annotée par Philip Kolb, Paris, Gallimard, 1976, p. 114.

25 Voir Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, Paris, Christian Bourgois,
1984, p. 36. — Pour la vaste bibliographie concernant les rapports entre
la Recherche et Wagner, nous renvoyons a l'article de Patrick Labarthe,
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excelle dans l'art du leitmotiv. Or notre héros (en cela digne
successeur de Charles Swann) déchiffre les phrases de Vin-
teuil comme une transposition de sa propre vie amoureuse.
Le leitmotiv confére a cette vie une forme symbolique, il en
scande l'évolution et le destin. Instrument d’introspection, il
permet dés lors au personnage mélomane de considérer sa
subjectivité amoureuse dans son essence abstraite. En ce sens,
le leitmotiv nous apparait comme un parfait instrument
“sphygmographique”. Mais, conformément 4 ce que Proust
observe dans sa lettre 4 Jacques Riviere, le théme musical
n’est révélateur qu’en vertu de la forme de présence qu’il lui
est donné de revétir, aussi bien dans la partition du Vinteuil
que dans la vie du héros (et dans la Recherche du temps
perdu): présence répétitive et intermittente.26

3. Vers une poétique du rythme

La lettre a Jacques Riviére ou Proust théorise le principe de
composition de son ceuvre, fondée sur la répétition en amour,
posséde sa réplique dans une page célebre recueillie dans
Contre Sainte-Beuve:

[...] pour m’en tenir au point de vue de la composition, j'avais simple-
ment pour passer d’'un plan 3 un autre plan, usé non d’un fait, mais de
ce que j'avais trouvé plus pur, plus précieux comme jointure, un phé-
noméne de mémoire. OQuvrez les Mémoires d’outre-tombe ou Les Filles
du feu de Gérard de Nerval. Vous verrez que ces deux grands écrivains
[...] connurent parfaitement ce procédé de brusque transition.27 '

Ce que décrivent ces lignes est une esthétique de la syncope.
Cette esthétique repose sur un “phénoméne de mémoire”,
certaines réminiscences ayant servi de “transition” thématique

cité dans la note qui suit.

26 Voir l'analyse subtile de Patrick Labarthe: “C'est en effet le retour
insistant du motif qui, thématisant la vie amoureuse, offre simultanément
une différenciation de I'expérience que l'expérience elle-méme ne par-
vient pas a fixer.” “Vinteuil ou le paradoxe de l'individuel en art”, Revue
d’bistoire littéraire de la France, 1, 2001, pp. 105-122, p. 110.

27 “A propos du style de Flaubert”, Contre Sainte-Beuve, pp. 598 sq.
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(“jointure”) entre certains épisodes du roman qui, quoique
distants chronologiquement, entretiennent des liens de res-
semblance. Chacun sait en effet que la mémoire du narrateur
constitue dans la Recherche du temps perdu une sorte de
carrefour thématique. Elle déplie les expériences fictivement
vécues non pas dans leur ordre chronologique, mais selon un
principe associatif28. La narratologie réserve a ce procédé
syncopique le nom de “syllepse”. Quant a4 Proust, il parle
d’”intermittences du coeur”:

Ce phénoméne de mémoire a servi de transition a Nerval, a ce grand
génie dont presque toutes les ceuvres pourraient avoir pour titre celui
que javais donné d’abord a une des miennes: Les Intermittences du
coeur. [Ibid ]

Méme provisoire, le titre des “intermittences du coeur” avertit
le lecteur d’'un rythme qui serait inscrit dans 'ceuvre et qui en
scanderait le mouvement. Ce rythme formel aurait pour fon-
dement thématique le “cceur”, siege des passions. Nous re-
trouvons un principe “sphygmographique”. Mais dans la
version définitive du roman, la formule des “intermittences du
coeur” est déchue de son statut de titre général. D'une fagon
tout 4 fait irrégulieére, elle désigne, dans Sodome et Gomorrbe
II, vers la fin du premier chapitre, le récit consacré au second
séjour a4 Balbec.??

Refoulée du frontispice du roman, échouée aux abords de
Sodome et Gomorrbe, la formule place la problématique du
rythme au cceur d’'un épisode “sphygmographique” s’il en est
puisque la culpabilité y devient un théme romanesque. Sou-
venons-nous: dans les pages en question de Sodome et Go-

28 L*“ordre” du récit tend des lors vers I'achronie. C'est ce qu’a mis en
évidence Gérard Genette, soulignant le “[...] caractére rétrospectivement
synthétique du récit proustien, 4 chaque instant tout entier présent a lui-
méme dans 'esprit du narrateur, qui — depuis le jour ou il en a pergu
dans une extase la signification unifiante — ne cesse d’en tenir tous les
fils a la fois [...].” Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 115 — voir aussi p. 121
pour le concept de “syllepse”.

29 Pour lhistoire détaillée de ce titre, voir la Notice due 4 Antoine Compa-
gnon dans le troisieme volume de notre édition de référence (IIL., p.
1225 sq.).
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morrbe II, le protagoniste, un jeune adulte au moment des
événements, est soudainement visité par le souvenir de sa
grand-mere, décédée bien des mois plus tot. Le jeune homme
en avait rayé la mort de sa mémoire car le souvenir en était
trop coupable (“dans [sla légereté, [slon amour du plaisir”, le
petit-fils a peut-étre haté la mort de la vieille dame). Ce passé
vite oublié fait donc brutalement irruption dans le présent:

[...] ce n’était qu’a l'instant — plus d'une année aprés son enterrement, 4
cause de cet anachronisme qui empéche si souvent le calendrier des
faits de coincider avec celui des sentiments — que je venais d’apprendre
qu’elle était morte. [Sodome et Gomorrbe II, I; 111 152-153]

Et le narrateur de gloser: “aux troubles de la mémoire sont
liées les intermittences du coeur”. Deux temporalités se déga-
gent. Au temps subjectivement vécu (temps immobile, comme
'inconscient, et qui semble ignorer la chronologie) s’oppose
“le calendrier des faits”: c’est le temps naturel, mesurable en
heures et en années. De la rencontre, pour ne pas dire du
heurt des deux temporalités naissent les “intermittences du
cceur”. Concluons-en que la formule désigne le rythme propre
au travail de deuil. Cest un rythme imprévisible, fondé sur la
pression d'une perte refoulée. Ainsi que le héros, miri, le
reconnait dans Le Temps retrouveé:

Je m’étais rendu compte que seule la perception grossiére et erronée
place tout dans 'objet, quand tout est dans l'esprit; j'avais perdu ma
grand-mére en réalité bien des mois aprés I'avoir perdue en fait [...]. [Le
Temps retrouvé, IV 491]30

30 Une telle description de 'expérience du deuil correspond largement a
celle que Sigmund Freud élabore dans les années mémes ou Proust
compose la Recherche: au gré de ses réveries intermittentes, le sujet en-
deuillé cherche d se convaincre que I'étre perdu continue i étre présent,
alors méme que la réalité exige de s’en séparer impérativement.
L'évidence de la perte subie s'impose donc par a-coups, et dans le
temps. Il faut surtout écarter toute velléité d’identification au défunt,
“ombre de I'Objet tombée sur le moi”. Cette menace d'une perte
d’identité tient a la reviviscence de ruptures anciennes, télescopées dans
le souvenir. Voir Deuil et mélancolie (1915, publié en 1917), Euwvres
completes, vol. XIII, édition établie par A. Bourguignon, P. Cotet, J. La-
planche, Paris, P.U.F., 1994 (1988").
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Mais la formule des “intermittences du coeur” est polysémi-
que. Elle revét dans le contexte de Sodome et Gomorrbe un
sens tout aussi bien physiologique: le héros, terrassé par son
chagrin soudain, ressent une “fatigue cardiaque”. Il est victime
d'une intermittence du coeur au sens médical du terme.3! Par
la, il semble reproduire les symptdmes manifestés par la
grand-meére au moment ou elle avait subi sa premiére “attaque
d’urémie” .32 Inconsciemment, le jeune homme semble donc
s’'identifier 4 l'aieule disparue. L’arrét cardiaque lui permet
d’expier sa culpabilité tout en contournant I’évidence de la
perte subie. Ce qui confirme cette identification, ce sont les
mots de notre personnage contemplant une photographie de
la vieille dame: “jamais je ne pourrais plus effacer cette
contraction de sa figure, et cette souffrance de son cceur, ou
plutét du mien”.33 On comprend alors que l'indifférence
apparente manifestée par le jeune homme au moment de la
mort de l'aieule, n’avait été que l'envers d'une altérité mal
acceptée.

Mais ainsi, la séparation ne peut se faire. En réve, le jeune
homme répéte indéfiniment le retour de la défunte. Celle avec
qui il s’est confondu en pensée, devient, aprés sa mort, une
visiteuse encombrante, une “atroce et divine présence”.34

Aussi douloureuse qu’elle soit, 'expérience des “intermit-
tences du coeur” annonce une lumiére qui ne se fera pleine-
ment que dans l'esprit du héros parvenu au terme de sa
carriere. En effet, la syncope (“trouble”) de la mémoire subie
par le jeune homme préfigure a2 bien des égards la future
expérience du “temps a I’état pur”.3s On sait que c’est cette
derniére qui lui permettra, quoique vieilli et malade, de se
constituer en un écrivain. Certaines réminiscences sensoriel-
les, fortuites mais répétitives, I'auront mis en état d’entrevoir

31 Dans une lettre 4 Eugéne Fasquelle, Proust précise que I’expression
d’“intermittences du coeur” “fait allusion dans le monde moral 4 une
maladie du corps” (28 octobre 1912, Correspondance de Marcel Proust,
1912, t. X1, 1984, p. 257).

32 Le Cété de Guermantes, II, I (II 614). Lors du récit de cette attaque (II
607-608) apparait par trois fois 'expression “avoir mal au coeur”.

33 Sodome et Gomorrbe (111 156).

34 Sodome et Gomorrbe, II, I (111 161).

35 Le Temps retrouvé (IV 451).
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“I’essence habituellement cachée des choses” et de se sentir
“affranchi du temps”. Ce pressentiment, affermi par la répéti-
tion, agitra comme un avertissement ultime. Il faudra “ticher
d'interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois
et d’idées, [les] convertir en un équivalent spirituel. Or [...]
qu’était-ce autre chose que faire ceuvre d’art?”36

A ce sujet, le personnage de Bergotte s’avere un prédéces-
seur malheureux de notre personnage. Victime d’'une synco-
pe, Bergotte meurt au moment méme ou il semble bénéficier
d’'une révélation d’ordre esthétique. Il tombe foudroyé alors
qu'’il est en train de contempler un “petit pan de mur jaune de
la Vue de Delft” du peintre Vermeer.3” Plus tard, le héros
expliquera a Albertine que les ceuvres de ce dernier sont les
“fragments d’'un méme monde”, en cela comparables aux
“phrases de Vinteuil” ou encore a la “phrase type” de Barbey
d’Aurevilly.38 Il réfléchit alors 2 la “monotonie des ceuvres de
Vinteuil” et conclut “que les grands littérateurs n’ont jamais
fait qu'une seule ccuvre, ou plutdt réfracté a travers de mi-
lieux divers une méme beauté qu’ils apportent au monde.”
Dans leur “monotonie” formelle (leurs “phrasels] type”), les
tableaux de Vermeer réverbéreraient donc un peu de “temps
a l'état pur” que sa syncope aurait permis a Bergotte
d’entrevoir, mais non plus de réaliser dans ses ceuvres.

Mais revenons a notre héros. La question se pose de savoir
sous quel aspect “les intermittences du coeur” constituent
donc un “phénomeéne de mémoire” analogue aux réminiscen-
ces heureuses? Il apparait en effet que comme ces derniéres,
les premieres sont “involontaires” et s’associent 42 une sensa-
tion corporelle. Mieux encore, elles déterminent une renais-
sance du passé subjectif, prélude d’'une intuition ayant trait a
I'intemporel (ce dont témoigne la présence d'un vocabulaire

36 Le Temps retrouvé (IV 457).

37 La Prisonniére (111 692, 111 877, 111 879).

38 Cette derniére a trait a la culpabilité sexuelle dont la présence dans la
Recherche semble avoir incité Proust i fréquenter Barbey tout au long
de sa carriére: “C'est sans doute dans ce contexte de culpabilité
sexuelle, homosexuelle méme chez Proust adolescent, qu’est né le motif
des intermittences du cceur [...]” (Luc Fraisse, “Marcel Proust lecteur de
Barbey d’Aurevilly”, Travaux de littérature, VIII, 1995, Paris, Klinksieck,
pp. 319-340, p. 325).
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métaphysique “présence inconnue, divine” / “temps a I'état
pur”):

Bouleversement de toute ma personne. [...] comme je souffrais d'une
Sfatigue cardiaque, tichant de dompter ma souffrance, je me baissai avec
lenteur et prudence pour me déchausser. Mais a peine eus-je touché le
premier bouton de ma bottine, ma poitrine s'enfla, remplie d'une pré-
sence inconnue, divine, des sanglots me secouérent, des larmes ruissele-
rent de mes yeux. [...] Je venais d'apercevoir, dans ma mémoire, penché
sur ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et décu de ma grand-mere
[...]; le visage de ma grand-mére [...] dont, pour la premiére fois depuis
les Champs-Elysées ou elle avait eu son attaque, je retrouvais dans un
souvenir involontaire et complet la réalité vivante. [Sodome et Gomorrbe
II I 11 152-15]

Si les ressemblances sont indéniables, il existe cependant une
différence capitale entre les réminiscences libératrices et les
intermittences de la mémoire endeuillée. Cette différence
réside dans l'entité qui est soustraite au temps. C’est ici le
sujet, 1a I'objet d’amour perdu (avec qui le sujet se confond
toutefois). La question se pose dés lors de savoir comment le
héros, qui dans ses réves est hanté par une morte (plus tard
doublée par Albertine disparue), pourra devenir un “homme
affranchi de l'ordre du temps”. Lui dont la vie amoureuse est
marquée par une compulsion 3 la répétition, comment pour-
ra-t-il donner le jour 4 une ceuvre bien rythmée? Trois média-
tions auront été nécessaires.

Tout d’abord cette expérience de grice que sont les rémi-
niscences sensorielles, source d'une “lecon d’idéalisme”.39
Cette révélation premiére en entraine une autre: 'occuvre a
venir aura 4 se nourrir des illusions de la “vie passée”:

Alors [...] une nouvelle lumiére se fit en moi. Et je compris que [les]
matériaux de l'ceuvre littéraire, c’était ma vie passée; je compris qu'ils
étaient venus 4 moi, dans les plaisirs [...], dans la douleur [...]. [Le Temps
retrouvé, IV 478]

Cette “vie passée” avait été marquée du sceau de la répétition

(signe de son inanité). Mais aprés coup, et sur le modele de
'expérience du “temps a I'état pur”, la répétition apparait

39 Le Temps retrouvé (IV 489).
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comme l'indice d'une loi. Elle est la garante d'une constante
d’ordre psychologique ou social. Ce sont ces constantes-la
que le futur écrivain se promet de mettre au jour:

Chaque personne qui nous fait souffrir peut étre rattachée par nous a
une divinité dont elle n’est qu'un reflet fragmentaire et le dernier degré,
divinité (Idée) dont la contemplation nous donne aussitot de la joie au
lieu de la peine que nous avions. Tout l'art de vivre, c’est de ne nous
servir des personnes qui nous font souffrir que comme d'un degré per-
mettant d’accéder a leur forme divine et de peupler ainsi joyeusement
notre vie de divinités. [Le Temps retrouvé, IV 477]

Grace a la médiation des réminiscences sensorielles, 'amour
lui-méme, vu sa dimension répétitive, devient source
d’intellection.#% Et le gain intellectuel, gage de la création
active, console de la perte de 'étre aimé. L’'idée de sa mort
devient plus tolérable; “I'atroce et divine présence” reflue au
profit de la “divinité (Idée)”.41

Mais pour accéder a la capacité de créer, il aura fallu deux
médiations ultérieures. L'une consiste en la contemplation
artistique. La musique de Vinteuil, nous 'avons vu, essaie
“d’imiter, de recréer” les souffrances de I'amour, mais pour
dégager “jusqu’a leur essence qui est pourtant d’étre incom-
municables [...]”.42

La derniére médiation nécessaire consiste en un exercice
spirituel de type “port-royaliste”.43 Il faut procéder 4 un “re-
dressement de 1'oblique discours intérieur”, se déprendre des
leurres de l'amour-propre, et en particulier rendre aux étres
aimés leur altérité:

40 Voir Gilles Deleuze: “L'incarnation des essences se poursuit dans les
signes amoureux, et méme dans les signes mondains. La différence et la
répétition restent alors les deux pouvoirs de I'essence.” Proust et les si-
gnes, Paris, P.U.F., 1964, p. 83.

41 Voir Yves Tadié: “[...] si 'expérience des ‘Intermittences du coeur’ est
incompléte, puisqu'elle ne révéle que la mort, [...] de la tasse de thé
tout Combray sort pour n'y plus rentrer [...].” Proust et le roman, Paris,
Gallimard, “TEL”, 1971, p. 305.

42 “Un amour de Swann”, Du cété de chez Swann, II (1 343).

43 Le Temps retrouvé (IV 473).
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[Le] travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit
d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail
que l'art défera, c’est la marche en sens contraire [...] qu’il nous fera
suivre.” [Le Temps retrouvé, IV 475)

L’écrivain qui reparcourt les différentes étapes de sa vie
amoureuse effectue un véritable travail de deuil. En effet, le
narrateur congoit le deuil exactement dans les mémes termes
que l'activité de création littéraire. C’'est une répétition en sens
inverse:

[...] avant de I'[Albertine] oublier tout a fait, comme un voyageur qui
revient par la méme route au point d’ou il est parti, il me faudrait, avant
d’atteindre A l'indifférence initiale, traverser en sens inverse tous les
sentiments par lesquels j'avais passé avant d’arriver 4 mon grand amour.
(Albertine disparue, IV 138]

Activité de répétition, le deuil rend intelligible la loi en amour.
De la “divinité atroce” il conduit a la “divinité (Idée)”. La
répétition compulsive céde le pas aux joies de l'intelligence:

Et la récapitulation que je faisais des déceptions de ma vie, en tant que
vécue, [...] rapprochait [...] des désappointements différents. Je sentais
bien que la déception du voyage, la déception de I'amour n’étaient pas
des déceptions différentes, mais l'aspect varié que prend [...]

I'impuissance que nous avons a nous réaliser [...]. [Le Temps retrouvé, IV
450]

Les conséquences esthétiques d’une telle vision créatrice sont
connues: I'ceuvre d’art s’éleévera sur le contrepoint entre deux
sources d’inspiration: les essences intemporelles et les lois
élaborées grice 4 une longue expérience de la vie en société
(source des “intermittences du cceur”). Voild qui annonce un
art des intervalles thématiques:

Je sentais pourtant que ces vérités que l'intelligence dégage directement

de la réalité [...] pourraient enchisser [...] ces impressions que nous ap-

porte hors du temps l'essence commune aux sensations du passé et du
~ présent [...]. [Le Temps retrouvé, IV 477144

44 Quant a la genése des deux “pdles” de I'inspiration proustienne, intem-
porel et humain, voir Jean Milly, Proust et le style, seconde édition aug-
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Reste une énigme a éclaircir. Le narrateur ne souffle mot, dans
Le Temps retrouvé, de son ancienne expérience des intermit-
tences affectives. Ce silence n’a pas échappé aux commenta-
teurs de la Recherche, qui concluent que les intermittences du
cceur constituent des “réminiscences malheureuses que jamais
l’art ne transcendera”.4

Il est permis d’observer que “les intermittences du coeur”
ont été treés tot “transcend[ées])” en faveur d’'un art de la sen-
tence. Bien avant les pages décisives du Temps retrouvé, la
séparation d’avec Gilberte Swann détermine le héros-narrateur
a ériger la discontinuité de la mémoire en une loi de la vie
amoureuse:

~

D’ailleurs si je m’arrangeais toujours, avant d’aller chez Mme Swann, 3
étre certain de l'absence de sa fille, cela tenait peut-étre autant qu'a ma
résolution d’étre brouillé avec elle, i cet espoir de réconciliation qui se
superposait 4 ma volonté de renoncement (bien peu [de renoncements]
sont absolus, au moins d'une fagon continue, dans cette Ame humaine
dont une des lois, fortifiée par les afflux inopinés de souvenirs diffé-
rents, est l'intermittence) et me masquait ce qu’elle avait de trop cruel.
[A l'ombre des jeunes filles en fleurs, I; 1 581]

Enfin, les derniéres pages du Temps retrouvé présagent une
transcendance du moins partielle (puisque intermittente) de
I'expérience amoureuse:

[...] dans les heures ou on travaille on sent si bien 'étre qu'on aime se
dissoudre dans une réalité plus vaste qu’on arrive a I'oublier par instants
et qu'on ne souffre plus de son amour, en travaillant, que comme de
quelque mal purement physique ou I'étre aimé n’est pour rien, comme
d’une sorte de maladie du cceur. [Le Temps retrouve, IV 483]

Les “intermittences du ccoeur” ont donné lieu a des intermit-
tences de l’écriture. Un battement s’instaure entre la souf-
france d’aimer et la joie de penser: “Ce sont nos passions qui
esquissent nos livres, [c’est] le repos d’intervalle qui les
écrit.”%6 Cette transcendance tient i l'intervention d'une ins-

mentée d'un complément biographique, Genéve, Slatkine Reprints,
1991, p. 162 et 112.

45 Notice d’Antoine Compagnon, Sodome et Gomorrbe (111 1227).

46 Le Temps retrouvé (IV 486).
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tance tierce : Le lecteur. C'est en pensant a lui que I’écrivain
voudra “se détacher des étres pour en restituer la généralité et
donner [notre] amour, la compréhension de [notre] amour, a
tous, a I'esprit universel.”#” Voila qui est capital: les “générali-
tés” et les “idées” n’ont d’autre finalité que de faire 'objet
d'une réappropriation par chaque lecteur singulier:

[...] mon amour auquel j'avais tant tenu, serait, dans mon livre, si déga-
gé d’'un étre que des lecteurs divers I'appliqueraient exactement i ce
qu'ils avaient éprouvé pour d’autres femmes. [Le Temps retrouvé, TV 481]

Invité a s’identifier aux personnages a venir en fonction de sa
propre subjectivité amoureuse, c’est le lecteur qui rachéte le
temps perdu. Lisant le roman 3a son propre rythme, il insuffle-
ra 4 cette prose si peu commune “une sorte de vie sentimen-
tale et continue”.

Tout lecteur de Proust percoit immédiatement cette injonc-
tion, confronté qu’il est aux particularités d’'une phrase qui
I'oblige 4 prendre son parti quant 4 sa diction.4 Admirable
d’empathie nous parait 2 cet égard le témoignage d’André
Gide, dont la lecture orale, effectuée sur un mode tour a tour
lento et veloce, reproduit les rythmes que la fiction de la
Recherche dit caractéristiques de la diction maternelle:

Mais attendez seulement mon retour et je vous lis ces interminables
phrases a haute voix: [...] jorchestre 4 ma facon les incidentes, je les
nuance, tempérant ou pécipitant mon débit; et je vous prouve que rien
n'est superflu dans cette phrase, qu'il n'y fallait pas un mot de moins
pour en maintenir les plans divers 3 leur distance et pour permettre 3 sa
complexité un épanouissement total.4?

Transmettant 4 une lectrice future le rythme de I'écriture
proustienne, Gide rachéte en quelque sorte le refus qu'il avait
naguére opposé a la parution de Du cété de chez Swann aux
éditions de la Nouvelle Revue Francaise.

47 Le Temps retrouvé (V 476).

48 Pour une discussion du style oral de Proust, fait pour étre lu a haute
voix, voir Jean Milly, La phrase de Proust, pp. 199-203.

49 “Billets 2 Angele. III. A propos de Marcel Proust.”, Incidences, Paris,
Gallimard, 1924, p. 46.
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Abstract

Ausgehend vom fiktiven Thema des Rhythmus in der Recherche du temps
perdu zeigt dieser Aufsatz, dass Rhythmus dort gedacht wird als ein Phino-
men an der Schnittstelle zwischen sinnlicher Erfahrung und abstrakter
Bedeutung der Sprache. Erfahrbar wird er im Prozess des Lesens; es bedarf
einer Rezeptionsisthetik, um ihm gerecht zu werden.

Eine stilistische Untersuchung, die sich auf Arbeiten von Jean Milly stiitzt,
erldutert daraufhin, wie sich ein solcher Rhythmus auch im Text der Recher-
che manifestiert, nimlich als eine Form von /legato oder continuo auf
verschiedenster Ebene (Phonetik, Betonung, Syntax). Seine poetologische
Funktion wiederum ist in der Fiktion angelegt (man erinnere sich an die
Leseszene, die auf das beriihmte “drame du coucher” in “Combray I” folgt):
Rhythmisch monotones Sprechen verspricht Missigung von Leidenschaft,
Dimpfung insbesondere jenes Schuldgefiihls, das dem Schreiben anhaftet,
seit Romanlektire in “Combray I” Gegenstand (und Spiegel) des cedipalen
Konflikts wurde. Genau dieses Schuldgefiihl ist es, das andererseits zu den
“intermittences du coeur” fihrt, dem Hereinbrechen verdringter Vergangen-
heit nimlich. Dieses Erlebnis nun schlidgt sich im narrativen Prozedere der
“Syllepse” nieder. Die Suche nach einem Ausgleich zwischen continuo und
Syllepse wird abschliessend erldutert als Zsthetische Bedingung einer
Bewiltigung von erlebter Schuld.
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