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Hanno Helbling

Rhythmus als offene Form

Tonhalle-Orchester in Ziirich; auf dem Programm stand

die funfte Sinfonie von Jean Sibelius. Diese Sinfonie
endet mit sechs Akkorden der ersten, vierten und funften
Stufe von Es-Dur, die tuber die letzten neun Takte hinweg von
allen Registern fortissimo gespielt werden. Das Orchester
dachte sich fir die nicht offentliche Hauptprobe des Konzerts
einen Streich aus: man beschloss, den letzten Akkord nicht zu
spielen. So holte der Dirigent in sicherer Erwartung des letz-
ten Donnerschlags aus, hieb in die Luft, und — nichts. Voll-
kommene Stille.

Was bedeutet das? Zu einer “Unvollendeten” wurde die
Sinfonie nicht; die harmonische Entwicklung hatte ihr Ziel
acht Takte vor dem letzten erreicht; das kadenzierende Um-
und Ausspielen des Schlussakkords war nur noch dazu be-
stimmt, den Dimensionen des Werks gerecht zu werden -
etwa nach dem Prinzip: je grosser der Wagen, desto linger
der Bremsweg.

So fehlte hier der Schluss, obwohl das Ende erreicht war.
Es gibt offenbar ein Hoéren, das sich von der harmonischen
Entwicklung allein nicht sagen lidsst, wann “es” fertig ist. Ein
Horen, das schon weiss, wohin es gefiihrt sein will, und nicht
zufrieden ist, wenn man es mit einemmal stehen ldsst.

Jede Dramaturgie weckt Erwartungen; jede Person, die hort
oder sieht oder liest, macht sich “auf etwas gefasst“. Dieses
“etwas” muss definiert und sein Eintreten muss, meist von
mehreren Seiten her, determiniert sein. Der Schluss eines
klassischen Musikwerks klingt um so Uberzeugender, je ge-
nauer der Bogen der thematischen Arbeit auf einen harmo-
nisch, dynamisch und rhythmisch zugleich anvisierten Ziel-
punkt trifft; wobei man statt “rhythmisch” besser “taktmissig”
sagt und den Begriff des Rhythmus dem Gesamtvorgang
vorbehilt.

Ein englischer Gastdirigent arbeitete vor Jahren mit dem
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Der Abschluss der fiinften Sinfonie von Sibelius zeigt aber,
dass das Ziel eines solchen Vor-Gangs auch iiberdeterminiert
sein kann. Die Erwartung der Horenden reduziert sich dann
auf einen Restbestand an noch offenen oder kaum mehr
offenen Formelementen. Wir kennen die Antwort; dass sie
uns ein letztes und ein allerletztes Mal gegeben wird, ver-
schafft uns eine Befriedigung, die uns gleichzeitig enttiduscht;
denn wir wollen nicht nur bestitigt, wie mochten auch iiber-
rascht sein.

“Jetzt passiert nichts mehr”:1 dass sich dieses Gefiihl wih-
rend des letzten Akts einer Komodie oder bei der Lektlire des
Happyends eines Romans einstellt, zeigt eine Stdrung des
Gleichgewichts an, fiir das die Dramaturgie jedes Textes zu
sorgen hat: des Gleichgewichts zwischen Frage und Antwort.
Besteht aber die Antwort in einer Katastrophe, so mag eine
Tragodie, eine Erzdhlung tber ihre ganze Linge auf sie zuge-
laufen sein, das Ende kommt fir uns immer noch frih genug.
Woraus vorldufig zu schliessen wire, dass ein Kunstwerk
auch unsere Emotionen auf ihrer rhythmischen Struktur be-
haftet.

Und weiter miisste man annehmen, dass von Rhythmus
kaum anders die Rede sein koénne als unter dem Gesichts-
punkt — oder wenigstens unter steter Berticksichtigung — der
Rezeption. Wenn wir “Antwort” sagen, so meinen wir ein
nachvollziehbares Ereignis, wie das Eintreten einer Dissonanz
oder ihre Auflosung, das erwartete Eintreffen eines Reimworts
oder sein verbliiffendes Ausbleiben. Der Text, ob sprachlich
oder musikalisch, fordert die Leser-, die Horerschaft zum
Nachvollzug seiner abschliessenden oder den Abschluss
verweigernden Wendungen auf, und damit kann er sie tber-
oder unterfordern: durch einen ganz unvorbereiteten Ein-
bruch, durch ein lingst vorausgesehenes Ende.

In einem Kriminalfilm koénnte es zu der entscheidenden
Begegnung zwischen den beiden Antagonisten kommen:
Argwohnisch beginnen sie das Gesprich, zu dem man sie hat

1 Hugo von Hofmannsthal, “Arabella. Lyrische Komd&die in drei Auf-
zligen”, Gesammelte Werke, Dramen V, Frankfurt a. M., Fischer, 1986,
S. 575.
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Uiberreden missen, unnachgiebig bis zum ersten Anzeichen
einer Verstindigungsmdglichkeit; nun aber zeigt es sich, dass
sie Bedingungen aushandeln kdnnen. Die Zeugen der Unter-
redung atmen auf; ein Hindedruck besiegelt die Uberein-
kunft. Dann geht einer der beiden zur Tir; er 6ffnet sie, und
auf der Schwelle wendet er sich um. Da sagt er jetzt nur ein
Wort, er sagt: “Ubrigens...” Augenblicklich verstehen wir, was
er meint — und dass von Verséhnung nicht mehr die Rede
sein wird.

So wire das richtige Mass getroffen. Die Szene schliesst mit
einer Wendung, auf die wir gefasst sein konnten oder eigent-
lich mussten; wir sind doppelt befriedigt, nimlich tiberra-
schend bestitigt in einer Ahnung, der wir gerade nicht mehr
getraut hatten.

Ein Vorgang in hoherer Sphire. Helena hort — im dritten
Akt des zweiten Teils von Goethes Faust — den Turmwichter
Lynkeus in Versen sprechen, die ihr “seltsam und freundlich”
klingen. “...wie sprech ich auch so schon?” fragt sie, und
Faust antwortet mit dem Reimwort: “...es muf3 von Herzen
gehn.” Dann gibt er ihr dreimal einen Vers und die erste
Hilfte des nidchsten vor; es ist jetzt an ihr, den reimenden
Abschluss zu suchen, und miihelos findet sie ihn. Dreimal
besiegelt sie so das Biindnis der griechischen mit der deut-
schen Welt, und danach spricht sie weiter in Reimen - so
lange, bis Euphorion, der aus ihrer Vereinigung mit Faust
hervorgegangen ist, stirbt. Da stimmt nun der Chor seinen
Trauergesang noch in den gereimten Versen an, die auch er
sich nach und nach angewd&hnt hat, aber Helena spricht ihre
Abschiedsworte wieder in den sechshebigen jambischen
Versen, mit denen sie sich zuerst hat vernehmen lassen.
“Zerrissen ist des Lebens wie der Liebe Band“, und auch die
Form ist verloren gegangen, die fiir das Gliick des Verbun-
denseins einstand.

So stimmt die Feinstruktur des Textes mit seiner dramati-
schen Bewegung Uberein. Dank diesem Zusammenspiel
horen wir nicht bloss von der tragischen Schicksalswende, die
hier eintritt; wir horen sie selbst. Die Dichtung scheint die
Ausdrucksmittel der Musik zu Ubernehmen, um Helena das,
was sie in Worten sagt, gleichzeitig durch einen Taktwechsel,
durch die Riickkehr zum anfinglichen Zeitmass, und durch
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eine Modulation nach der urspriinglichen Tonart sagen zu
lassen.

Aber man sollte nicht von “Ausdrucksmitteln” reden, wo
die Sprache dem Geschehen ihre, und das heisst seine Gestalt
gibt; denn eine andere steht ihm nicht zu: es existiert nicht
ausserhalb des Textes. So wie Musik keine “Stoffe” kennt — es
sei denn, wir giben den T6nen und Klingen selbst diesen
Namen -, kann sich auch Dichtung nicht so verstehen, dass
sie einen ihr vorgegebenen Stoff zurechtmachen miisste, ein
“Thema” — es sei denn, wir nihmen die Worte und Wortfol-
gen als den Stoff, aus dem die thematische Arbeit (im musika-
lischen Sinn) eine Form gewinnt: einen Rhythmus.

(]

Am Ende des Helena-Akts wiederholt sich in auffilliger Weise
eine Abschiedsfigur: Euphorion ist “zu der Eltern Fiiflen”
gestirzt; “das Korperliche verschwindet sogleich [...] Kleid,
Mantel und Lyra bleiben liegen“. Und Helena “umarmt Faust,
das Korperliche verschwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm
in den Armen“.2 Das Erscheinen Helenas hat, zwei Akte zu-
vor, mit einer Schaustellung vor Kaiser und Hof seinen An-
fang genommen; die Erinnerung an jene Episode begleitet
den Verlauf des Zusammenseins von Helena und Faust, und
sie zehrt an seinem Wirklichkeitsanspruch. So mussten wir
“darauf gefafdt sein“, dass zuletzt bloss die Requisiten zurtick-
bleiben, die Verkorperungen des griechischen Ideals sich als
Gaukelspiel oder Wunschtraum herausstellen wiirden. Das
Verschwinden Euphorions und Helenas ist ein mythologischer
Tod: “Persephoneia nimm den Knaben auf und mich“; nicht
ihre Seelen trennen sich von ihren Korpern — dieser Vorgang
bleibt dem Verscheiden Fausts vorbehalten und wird dort
antike Todesvorstellung mit christlicher Heilsmythologie
verbinden —, der Sohn und die Mutter werden als unteilbar

2 Johann Wolfgang Goethe, “Faust”, Sdmtliche Werke, hg. v. Albrecht
Schone, Band 7/1, Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag, S. 365f.,
383f.
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dargestellte Personen zurtickversetzt in die Phantasiewelt, aus
der sie kamen.

So ldsst sich der Gang der Handlung als Wechselspiel zwi-
schen Frage und Antwort verstehen; und da es keine andern
als “offene” Fragen gibt, jede Antwort aber einen, sei es auch
vorldufigen, Schluss impliziert, kénnen wir im Auf- und im
Zugehen, im Aufbrechen und im Ankommen die Form des
Geschehens erkennen. Faust hat die Studierstube und die
Praktiken der Magie verlassen, um “vor dem Tor” einer reale-
ren Welt zu begegnen; er kehrt zuriick, und kaum hat er sein
Verhiltnis zur Magie vertraglich ins Reine gebracht, zieht er
von neuem aus, um es mit der Wirklichkeit aufzunehmen. Als
Magier wiederum ldsst er Helena erscheinen, und hier greift
sein Verlangen nach dem Wirklichen — der Wirklichen -
voraus, er stort ein Beginnen, das in mittelalterlicher Enge nur
ein Experiment sein kann und erst in der Weite einer antiken
Szenerie die Schwingungen des eigentlichen Fragens nach der
Wirklichkeit der Erscheinung erzeugen wird, um ihm die
Antwort folgen zu lassen, die von Faust selber stammt: “Welch
Schauspiel! aber ach! ein Schauspiel nur!”3

Die thematische Arbeit, um den musikalischen Begriff
nochmals aufzunehmen, vollzieht sich in den Modulationen
des Versmasses, in den Taktwechseln zwischen derbem und
hohem Ton, rasch parierender, parodistisch gespreizter und
frei ausklingender Rede, in einem sprachlichen Unterwegs,
das mit dem bewegten Gang einer symphonischen Entwick-
lung der Grundstruktur nach verwandt ist. So wie sich im
zweiten Satz von Schuberts grosser C-Dur-Sinfonie der Bogen
ein erstes, ein zweites Mal Uber die Stufen des harmonischen
Gefliges zieht, so bahnt sich auch das Sprachgeschehen sei-
nen Weg durch die Ausdrucksformen - hier ist das Wort wohl
am Platz — einer Existenz, die sich in die Abenteuer der Ver-
wirklichung vorauswirft.

Voraus - fragend und denkend. Der Aufbau eines platoni-
schen Dialogs, einer Abhandlung Augustins beruht auf dem
doppelten Risiko des Offnens und Schliessens, des Suchens,
das sich auf den Weg macht, und eines Findens, das den

3 Ebd.,S. 36.
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Anstoss zu weiterer Suche geben wird. Aus wiederholtem
Sich-Vorauswerfen wichst die Figur, mit Rilke zu reden, der
“wachsenden Ringe, die sich Uber die Dinge ziehn”#4 oder
umgekehrt einer enger werdenden Spirale, die auf eine letzte
Antwort zulduft. Eine solche Bewegung ist leicht von einem
argumentierenden Vorgehen zu unterscheiden, das immer nur
darauf achten muss, dass es um die nichste Ecke kommt.
Auch die Reflexion hat ihren Rhythmus.

(]

Im Sprach- so gut wie im Tongeschehen steckt das Wagnis
der Verwirklichung. Mit allem, was Faust unternimmt, was
Magie ihn beginnen ldsst, wird eine gestaltete Welt in die Zeit
gestellt, und nichts anderes als die Zeitigung einer Klangge-
stalt leistet das musikalische Werk. Diese Ubereinstimmung
mag sich darin verdeutlichen, dass die Fausttragbdie eine
besondere Affinitit zur Symphonik aufweist; sie beruht aber
darauf, dass sich die Umsetzung einer literarischen oder
kompositorischen Formidee im Zeiterlebnis der Zuschauen-
den, Lesenden, Horenden vollzieht und dass die rhythmische
Struktur jedes Kunstwerks diesen Vollzug bestimmt.

Wenn wir aber schon von Wagnis sprechen, konnen wir
wohl nicht erwarten, dass eine solche Struktur fir das Gleich-
gewicht zwischen Offnen und Schliessen, Frage und Antwort
jederzeit einstehe. Wir miissen damit rechnen, dass Stérungen
eintreten, und auch darauf “gefat sein”, dass die Stérung zu
einem beherrschenden Strukturmoment wird.

Die Frage nach der Wirklichkeit kann — beispielsweise —
offen bleiben. Wenn Cézanne den Mont Saint-Victoire in
seinen spiten Aquarellen immer wieder festzuhalten sucht,
lisst sich die Folge seiner Bemiithungen als ein nie beantwor-
tetes “Ist er das?” lesen. Oft fehlt nicht mehr viel, dass der
Berg sich in Luft auflost, seine Existenz kaum mehr wahr-
nehmbar ist; und dies nun nicht, weil er sich als Vorspiege-

4 Rainer Maria Rilke, “Das Stundenbuch”, Sdmtliche Werke, hg. v. Ernst
Zinn, Bd. 1, Frankfurt a. M., Insel, 1955, S. 253.
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lung oder Illusion erwiese, aber weil es mit dem Wirklich-
keitsanspruch der Kunst eine zweifelhafte, das Scheitern
ankiindigende Bewandtnis hat.

Oder es konnen sich, umgekehrt, lauter Antworten vor die
Antwort stellen, auf die es ankdme - auf die es angekommen
wire, solange die Frage noch nicht vergessen war. Ulrich,
dem “Mann ohne Eigenschaften” Robert Musils, wird von
allen Seiten verkiindet, eingeredet, erklirt, was ist. So scheint
er sich lange Zeit auf dem Weg des vergleichenden Gegen-
tberstellens, des Abwigens und moglichen Vereinbarens zu
bewegen. Doch diese Erzihlstruktur erweist sich als brichig;
unmerklich zerfillt sie, und am Ende miissen wir feststellen,
dass ihr Zerfall schon am Anfang begonnen hat und dass
Zerfall das Thema, im literarischen wie im musikalischen Sinn,
des Werks ist. Am Ende: denn der Roman hat zwar keinen
Schluss, und doch ist seine Bewegung zum Stillstand gekom-
men in einer Ratlosigkeit, die man nicht nur beim Autor und
bei der Hauptperson, sondern in der Sprache selbst suchen
muss: An der Schwelle zum Chaos widerstreitender Wirklich-
keiten kommt sie nicht weiter.

Heisst das nun, dass ein Kunstwerk arhythmisch wird? Die
Frage geht wiederum nicht nur den Text, sondern zugleich
das Lesen, Horen und Sehen an. Verstehen wir Cézanne so,
dass er immer von neuem versucht hat, einen realen Berg
abzubilden, dann entgeht uns der Pulsschlag seines Bemii-
hens. Sehen wir aber, dass es die Gestalt des ihm vorschwe-
benden Bergs ist, auf die es ankommt, — und das “Vorschwe-
ben” wird in den Aquarellen geradezu thematisiert —, dann
spuren wir deutlich genug, welchen Rhythmus die Spannung
hervorbringt, die tUber den Modell stehenden Mont Saint-
Victoire hinweg auf die Verwirklichung einer Bergidee dieses
Namens gerichtet bleibt.

Und das Scheitern des “Manns ohne Eigenschaften” wird
zu einem unliterarischen Ereignis, wenn wir nur feststellen,
dass bei all dem, was da geplant und geredet wird, nichts
herauskommt und die Verhiltnisse zwischen den Personen
lauter Irrtimer sind. Nicht darauf, dass jeder Losungsversuch
im Politischen und im Menschlichen falsch ist, beruht die
Dynamik des Werks, sondern darin, dass hinter jeder Antwort
eine neue Frage heraufkommt. So zeichnet sich allerdings
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eine Umkehrung ab, die ein Kennzeichen der Moderne ist:
Nicht von der Frage zur Antwort spannt sich der Bogen,
sondern der Antwort tritt die Frage entgegen; was eine syn-
kopische Wirkung erzeugen kann. Auch der Zweifel hat
seinen Rhythmus.

Und selbst die Ratlosigkeit — sofern das Werk sie aussagt
und nicht bloss von ihr redet oder sie nur durch seine Struk-
turlosigkeit verrdt. Rhythmische Qualitit entsteht nicht unab-
hingig von der inneren Kohidrenz einer Kunst; sie fehlt immer
dann, wenn die Ubereinstimmung ihrer Formelemente durch
eklektische Zusammensetzung erreicht wird. Und das Klischee
ist ihr Tod.

(]

Dadurch, dass die Rezeption am Entstehen des Rhythmus
beteiligt ist — dass er, genau genommen, ausserhalb ihres
Zusammenspiels mit einem “Text” (welcher Gattung auch
immer) nicht existiert —, wird das Unterscheidungsvermogen
der Lesenden, Horenden oder Schauenden auf die Probe
gestellt und zugleich gefordert: Eine metrische Aufbereitung
oder ein poetischer Zungenschlag kann uns bei oberflichli-
cher Lektire dazu verleiten, die Prosa eines routinierten
Stilisten fir rhythmisch zu halten. Umgekehrt kann uns die
geheime Ordnung eines tachistischen Gemildes eine Zeitlang
verschlossen bleiben. Und wiederum kann uns ein Schwall
von Dissonanzen tlber die Trivialitit einer Oper flirs erste
hinwegtduschen.

Die beiden kiirzesten Gedichte von Giuseppe Ungaretti
sind als rhythmische Gebilde leicht zu erkennen. Zwei Zeilen
zu vier und drei Silben bilden das eine: “M’illumino /
d’immenso.” Das andere besteht aus einem Endecasillabo,
dem klassischen elfsilbigen Vers der italienischen Dichtung:
“D’altri diluvi una colomba ascolto.”s Sich erbellen aus Un-
endlichem und von anderen Sintfluten eine Taube verneb-

5 Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo, a.c. di Leone Piccioni, vol. 1,
Milano, Mondadori, 1969, p. 65, 113.
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men: das sind nicht blosse Motive, die in metrischer Form
eine Zierde des lyrischen Werks abgeben; es sind Spannungs-
bogen, die sich in rdumliche und zeitliche Dimensionen
hinaus und aus ihnen herein schwingen, und diese Schwin-
gungen sind ein unmittelbar rhythmischer Vorgang. Man hat
versucht, in einem Vers von Salvatore Quasimodo ein Aqu1-
valent zu diesen beiden Gedichten zu sehen; er lautet: “Ed &
subito sera.”® Doch wie bedeutsam man diese vier Worter
zum Klingen bringt, sie verhalten sich wie eine rasch ermui-
dete Batterie und wissen nichts anderes, als dass es “wirklich”
auf einmal Abend ist.

In unserem Unterscheidungsvermoégen verbinden sich Ge-
fithl und Erfahrung. Wir begegnen dem Kunstwerk mit unse-
ren Erwartungen, aber es leitet uns an, unsere Erwartung auf
seine Struktur abzustimmen. Die Musik des zwanzigsten
Jahrhunderts hat es uns abgewohnt, letzte und allerletzte
Akkorde vorauszuhoéren. Wir haben gelernt, einer Kompositi-
on von Igor Strawinsky zu folgen, so dass sie uns an den Ort
fihren kann, wo wir mit einem “Das war’s” entlassen werden
— wo wir, noch ungeilibt, den Schluss vielleicht in einer ver-
meintlichen Pause entdecken mussten, um dann von seiner
Notwendigkeit liberzeugt zu sein.

Solcher Nach- oder Mitvollzug, die Beteiligung am Vor-
Gang des Textes orientiert sich aber noch immer an seinen
Fragen und Antworten, seinen Aufbriichen und Ankiinften,
und in seinem Zusammenspiel mit unserem rezeptiven Ver-
halten entsteht die durchlissige, offene Form, die als Rhyth-
mus erkennbar ist. Wenn wir den Pulsschlag der Kunst in
ihren Spannungsbégen und in ihrer Feinstruktur wahrneh-
men, so gelingt uns das, weil wir selbst in solchen Schwin-
gungen leben und sie in vielen Gestalten wiedererkennen. In
der Erzdhlung The Lost Decade von Francis Scott Fitzgerald
kommt ein Mann nach New York zuriick — man weiss nicht
woher und ob er uberhaupt fort war; man fragt ihn, was er
gern sehen wirde, und er antwortet: “Kopfe, von hinten —

6 Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, Milano, Mondadori,
1971; hier zitiert nach: Italienische Lyrik der Gegenwart, hg. v. Franco de
Faveri u. Regine Wagenknecht, Miinchen, C. H. Beck, 1980, S. 92.
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wie sie an den Korpern befestigt sind. Und héren mochte ich,
was dort die beiden kleinen Middchen zu ihrem Vater sagen.
Oder eigentlich nicht, was sie sagen, sondern ob ihre Worte
dahintreiben oder abtauchen und wie ihr Mund sich schlief3t,
wenn sie fertig sind. Nur eine Sache des Rhythmus.””

7 F. Scott Fitzgerald, The Collected Short Stories, London, 1986, p. 580 f.
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Abstract

En s’inspirant d’exemples provenant de la musique, de la littérature aussi
bien que des arts plastiques, la présente contribution cherche a4 montrer que
le rythme ne peut étre appréhendé qu’a partir de sa perception. Le rythme
se comprend comme le résultat temporel d'un processus ou d'un mouve-
ment oscillant entre ouverture/fermeture, entre question/réponse. Il s’en suit
que I’équilibre entre la question et la réponse n’est pas toujours maintenu,
que des perturbations interviennent et qu’il ne peut y avoir résolution. De
ceci il ne faut pas conclure que nous avons affaire a de I'arythmique. Bien
au contraire: les ruptures, justement, constituent dans ce cas le rythme lui-
méme - il existe également, en particulier pour les modernes, un rythme du
déséquilibre, du doute ou de la perplexité.
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