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Corina Madeleine Stanesco

Eros et rythme du monde

Ernst Jinger et la pensée néo-platonicienne

parée consacré a Ernst Jinger, Julien Hervier indiquait

un axe de recherche de l'ceuvre jlingerienne encore
peu exploré, celui de son rapport 4 la philosophie de Platon
1. Une perspective tout aussi intéressante, sinon plus, serait a
notre avis I'étude des liens entre Jiinger et le néo-platonisme.
Il existe notamment chez I'écrivain allemand une conception
toute particuliere d’Eros qui évoque immanquablement la
philosophie néo-platonicienne. Dans ce qui suit, nous ferons
part de plusieurs éléments qui pourraient conforter notre in-
tuition, sans avoir nullement I’ambition d’épuiser le sujet.

On ne peut pas dire que I'érotisme soit une donnée de
'ccuvre d’Ernst Jlinger. La critique n'a pas manqué de souli-
gner 'absence d’intrigues amoureuses dans les romans. Quant
au journal de l'écrivain, il est totalement dépourvu de récits
d’expériences érotiques. Il existe bien dans les premiéres ccu-
vres une réflexion sur Eros, mais subordonnée a la méditation
sur la Grande Guerre et sur 'effondrement d'un monde. Dans
La Guerre comme expérience intérieure, un court chapitre
intitulé Eros montre comment “toute secousse aux fondements
de la civilisation déclenche de brusques éruptions de sensua-
lite”2. L’irruption de la guerre fait redécouvrir aux foules le
culte de la force et de la violence, du sang et de linstinct.
Tout cela irait de pair avec une sensualité débridée, que

Dans un numeéro récent de la Revue de littérature com-

1 Revue de littérature comparée, octobre-décembre 1997, n° 4, Ernst Jiin-
ger. Avant-Propos de Julien Hervier. J. Hervier citait un ouvrage qui a-
borde cette question: Erich Brock, Das Weltbild Ernst Jiingers, Darstel-
lung und Deutung, Max Niehans Verlag, 1945.

2 Ernst Jinger, La Guerre comme expérience intérieure (Der Kampf als
inneres Erlebnis, 1922), trad. Francois Poncet, Paris, Bourgois, 1997,
p. 68.
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I'écrivain ne prend pourtant jamais comme sujet de ses écrits.
Dans Lieutenant Sturm, une bréve remarque nous apprend
que l'un des personnages du roman, passionné d’érotisme,
excellait a tirer vers des histoires grivoises “l’abstraction la
plus éthérée”3. On trouve des éléments érotiques épars, par-
fois associés au démoniaque, dans certains récits de réves, par
exemple dans Le Coeur aventureux ou dans le journal, récits
particulierement intéressants en ce que Jinger se refuse a
toute interprétation freudienne.

Mais c’est un tout autre aspect qui retient notre attention
ici, a savoir ce que Jinger appelle “I'Eros du monde”. Il s’agit
d’'un principe originel qui assure l'unité et I'’harmonie, “la vi-
vante plénitude du monde”s. Une expression comme Eros
cosmogonique (kosmogonischer Eros) 5 revient fréquemment
dans ses écrits, que ce soit les essais, les romans ou le journal:
tous les genres pratiqués par l'auteur sont concernés. L’idée
d’Eros du monde est une constante de I'ceuvre. Cet Eros uni-
versel se manifeste de facon privilégiée lors des moments de
contemplation de la nature. Trés nombreux, ces moments
occupent une place de choix dans ses écrits.

Certains critiques ont considéré Jinger comme un esthéte
qui se désintéresse de la réalité et de l'histoire, si tragiques
qu’elles soient, pour se consacrer a la chasse aux papillons.
Ce jugement nous parait superficiel, dans la mesure ou la
contemplation des insectes n’est pas une occupation gratuite,
mais une expérience de I'ordre du sacré. En fait, Ernst Jinger
se situe dans une longue tradition culturelle, a savoir celle des
néo-platoniciens. Pourtant, il ne s’agit pas chez lui d'un savoir
livresque, mais d'une réalité vécue, dont le résultat est le
monde vu comme “splendeur”, “tension nuptiale” et “féte
d’'amour” (hochzeitliche Spannung, Liebesfest).

(]

3 Ernst Jinger, Lieutenant Sturm, trad. Philippe Giraudon, Editions Vivia-
ne Hamy, 1991, p. 21.

4 Ernst Junger, Le Coeur aventureux 1929 (Das abenteuerliche Herz), trad.
Julien Hervier, Paris, Gallimard, 1995, p. 46.

5 Vgl Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros, 1930.
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La nature contemplée est un théme de premiére importance
chez Jinger. Quels sont les objets de la contemplation? Trés
rarement des paysages grandioses ou €tonnants, des merveil-
les reconnues comme telles de la nature. En revanche, des
fleurs, mémes familiéres, et beaucoup d’insectes, rares ou
communs, de taille infime, especes nuisibles ou utiles, font
'objet de descriptions et de méditations. C’est qu’en fait il n'y
a rien de banal dans la nature. A ce propos, Jinger cite une
maxime de son ancien professeur Dohrn, Natura maxime
miranda in minimis, et il renchérit en ajoutant que “l'ocellé
d'une aile de papillon ne cache rien d’inférieur au golfe de
Naples ou a la baie de Rio, dont nous ne percevons non plus
rien que la surface”s.

Pour le lecteur de Jinger, les descriptions de la nature sont
souvent déconcertantes par leur mélange de précision scienti-
fique et d’émerveillement poétique. Dans ce passage des Fa-
laises de marbre, le narrateur se trouve devant un grand lys
doré dont il a suivi 4 la trace le parfum dans le jardin:

Il faisait assez clair encore pour deviner le flot d’or ardent, et aussi les
tavelures brunes qui mettaient sur le calice blanc leurs marques magni-
fiques. Dans sa claire cavité, le pistil se dressait tel le battant dans la
cloche, et tout autour s’ordonnaient en un cercle les six minces étami-
nes, couverte d'une poudre brune semblable a la plus fine quintessence
de l'opium, et que les grands papillons n’avaient pas encore effleurées,
si bien qu’au milieu d'elles le disque délicat luisait encore. Je me pen-
chai sur elles, et je vis que leurs filaments tremblaient comme un délicat
instrument mua par la nature: carillon qui, au lieu de notes, laissait ruis-
seler la subtile essence muscatée. Qu’une telle puissance d’expansion
amoureuse anime ces tendres créations de la vie, il y a la motif a
s'émerveiller éternellement’.

Le naturaliste doit pratiquer une observation exacte et rigou-
reuse. Les passages de description de la nature chez Jinger
relevent bien de cette conception, qu'ils concernent un animal

6 Ernst Junger, Chasses subtiles (Subtile Jagden), trad. Henri Plard, Paris,
Bourgois, 1969, p. 122.

7 Ernst Junger, Sur les falaises de marbre, trad. Henri Thomas, Paris, Gal-
limard, 1942, p. 122. “Auf den Marmorklippen”, Sdmtliche Werke, Dritte
Abteilung, Erzdhlende Schriften, Band 15, Stuttgart, Klett-Cotta, 1978,
p. 313.
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en particulier ou une plante, fleur ou légume du jardin, dans
un essai, un roman ou encore dans son journal. Ce sont des
descriptions bréves, précises, des fragments au sens romanti-
que du terme, sans manifestations de sensiblerie. La précision
du trait se constate surtout dans le rendu des couleurs, des
parfums, des sons. Les passages plus longs qu’a l'ordinaire
constituent de véritables tableaux. En témoigne, par exemple,
cet extrait de son journal qui décrit le cadre d'un bain en
plein air. Tous les éléments énumérés concourent a transfor-
mer une mare banale en royaume de Neptune:

Le bain: une mare d'eau dans une vieille fosse a terre glaise située sur la
route de Lohne. La surface ronde en est encadrée presque a moitié par
les feuilles brunes du plantain d’eau; les taons tracent les figures au-
dessus d’elle. L'eau est profonde, tranquille, et de son fond de terre
glaise montent des bulles vaseuses et de frais remous. Les bords sont
foulés par le bétail paturant; demoiselles et libellules s’exposent au so-
leil dans les roseaux, rouges, bleu cendre, tissées noir et vert, et claires
avec des bandes foncées, les corps comme montés sur des brins de
bambous fins et de couleurs vives. Les hirondelles viennent des fermes
et se mouillent le ventre en chassant les éphémeres. Un petit point
d’eau, cerné de joncs et de hauts roseaux, comme d’'une frange de cil,
mais recelant des poissons dans ses profondeurs, a pour héte la cigogne
de Neuwarmbiichen qui embroche les grenouilles. Ici aussi Neptune
gouverne par ses serviteurs, l'ondin et I'esprit qui hantent le puits. D’ou
vient le parfait délassement que I'élément nous accorde3.

Volontairement détaché par 'auteur du reste du texte qui se
trouve sous cette date-la, ce passage forme a lui seul un frag-
ment clos sur lui-méme.

Ce genre de notations se caractérisent par I'absence de
commentaires et de termes laudatifs, ainsi que par le manque
de lyrisme. Pourtant le ton n’est jamais sec ni froid, bien au
contraire. Dans Chasses subtiles en particulier, la fréquence
des termes consacrés traditionnellement au vocabulaire amou-
reux — tels que “délices”, “amour”, “jouissance”, “joie”, “ravis-
sement”, “volupté” (Vergnitigen, Liebe, Genuss, Freude, Eks-
tase, Lust) — est frappante. Les plus fréquents sont Liebe et
Lust. Au hasard du texte, on voit 'auteur méditer avec amour

8 Ernst Jinger, Jardins et routes (Gdrten und Strassen), trad. Maurice Betz
et Henri Plard, Paris, Bourgois, 1995, p. 65.
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a la vue de tel spectacle 9 (mit Liebe meditieren, con amore),
ou bien I'entomologiste Fabre étudier de la méme maniére le
comportement d'un insecte (Fabre bat dieses Treiben liebevoll
studiert) 10,

L’amour n’est pas uniquement le fait du spectateur. On le
décele avant tout dans “I'inépuisable multiplicité” des plantes
et des animaux, laquelle “doit étre tenue pour une vigoureuse
éruption de I'’Eros cosmogonique”il. C'est lui qui assure la
sympathie entre tous les étres, donne accés au rythme du
monde, maintient l'unité et 'harmonie du monde.

Le fait de voir un animal, et méme une plante, est décrit en
souvent termes de rencontre amoureuse. Deés la premiére
version du Ceeur aventureux, Jinger affirmait que “l'un des
moments les plus étonnants de la vie est celui ou la vie elle-
méme nous surprend — ou l'animal devient soudain visible.
C'est grace a lui que la chasse et les voyages lointains font
partie des suprémes jouissances”12. La beauté fabuleuse d’'un
animal peut provoquer le bouleversement; la joie et I'effroi
sont alors intimement mélés. Jinger rejoint ici le Rilke des
Elégies de Duino, pour qui “le beau n’est rien d’autre que le
commencement du terrible”. La beauté est une puissance qui
va bien au-dela du plaisir esthétique, car “avec les délices
croit aussi la crainte, le pressentiment d'un péril. La
beauté veut nous dépouiller de notre étre propre; lorsqu’elle
devient trop puissante, elle nous arracherait au temps, pour
un peu, comme jadis le moine d’Heisterbach”13,

L'ceuvre de Jinger contient de nombreux récits de telles
rencontres. C'est dans ce contexte qu’il évoque dans Chasses
subtiles le naturaliste et explorateur Alfred Russel Wallace, au

9  Chasses subtiles, p. 75. “Subtile Jagden”, Sdmitliche Werke, Zweite Ab-
teilung, Essays, Band 10, Stuttgart Klett-Cotta, 1980, p. 52.

10 Chasses subtiles, p. 80. Subtile Jagden, p.54.

11 Chasses subtiles, p. 371. Subtile Jagden, p. 231: “Hier waltet besondere
Sympathie. Wenn bereits das Auftreten der Blutenpflanzen in ihrer uner-
schopflichen Mannigfaltigkeit als eine gewaltige Eruption des kosmogo-
nischen Eros betrachtet werden muf3, so eroffnet sich in diesem Aufein-
anderzustreben und Verschmelzen pflanzlicher und tierischer Organe
ein unerfindlicher und unergriindlicher Zug der Mutter Natur”.

12 Chasses subtiles, p. 134.

13 Chasses subtiles, p. 46.
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sujet duquel il écrit: “Il connaissait, plus encore, il redoutait
presque I'eros qui blesse 'esprit, lorsque la Grande Mere lui
révele un de ses secrets”14. Racontant la vision que celui-ci eut
d’'un papillon, animal qui provoque toujours un éblouisse-
ment plus immédiat que tout autre insecte, Jinger en profite
pour citer ce passage de Wallace qui lui parait rendre compte
de maniére significative de I'expérience: “Lorsque je le tirai du
filet et que je déployai ses ailes magnifiques, mon coeur se mit
A battre violemment, le sang me monta a la téte, et je fus pres
de m’évanouir, plus que si j'avais vu la mort en face. J'eus la
migraine, tout le reste du jour, tant j’étais agité — malaise pro-
voqué par une cause que la plupart des hommes jugeront
dérisoire”s.

Le profane peut certes s'amuser de ces manifestations qu’il
juge disproportionnées, mais Jinger leur accorde de
I'importance. Il connait bien et comprend ces émotions qu’il a
lui-méme ressenties. En ces occasions, il parle d’envoitement
et de ravissement. Voici en quels termes il évoque a son tour
des papillons: “La manieére dont il s’offre a la vue est particu-
lierement irrésistible: le moment ou s’ouvrent les ailes, surtout
quand elles portent des yeux, a quelque chose de boulever-
sant. S’il le fait par battements, I'observateur ressent un bon-
heur voluptueux; il est gagné par le rythme de la vie, auquel
son ceceur, lui aussi, est soumis”16,

Il apparait donc que la confrontation avec I'Eros du monde
suscite chez I'observateur une étrange excitation qui finit par
se confondre avec un frisson et un saisissement d’horreur. On
reconnait dans le malaise du savant non pas la conséquence
d'un sentiment de peur ordinaire, mais la frayeur (Furcht)
devant le mystere, celle qui “pénétre les membres de 'homme
et les paralyse”, l'effroi mystique devant le tremendum, pour

14 Chasses subtiles, p. 44. Subtile Jagden, p. 33: “Er kannte, ja flrchtete
beinahe den Eros, der den Geist verwundet, wenn die Grofe Mutter
ihm eines ihrer Geheimnisse offenbart.”

15 Chasses subtiles, p. 45. Subtile Jagden, p. 33.

16 Chasses subtiles, p. 45. Subtile Jagden, p. 34: “Hier ist die Darbietung
besonders zwingend; das Aufschlagen der Fliigel, vor allem, wenn sie
‘Augen’ tragen, hat etwas Umwerfendes. Geschieht es in Intervallen, so
fihlt der Betrachter ein lustvolles Behagen: ihm teilt sich der Rhythmus
des Lebens mit, dem auch sein Herzschlag folgt”.
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reprendre la terminologie bien connue de Rudolf Otto. La
beauté révélée par l'insecte exerce un attrait particulier; elle
attire 'observateur, le séduit, le ravit, jusqu’a produire en lui
le sentiment répulsif de l'effroi. Cette “étrange harmonie des
contrastes” forme justement le contenu “fascinant” d’'une exp-
érience religieusel’.

On constate ainsi que le vocabulaire amoureux de Jinger
se métamorphose peu a peu en vocabulaire religieux et mys-
tique. Le face a face avec le monde infini des animaux et des
plantes est une rencontre au sens fort du terme. Il se déroule
a I'échelle du cosmos. Le coeur de 'homme et celui du monde
battent sur le méme rythme fondamental. Pour le contempla-
teur, c’est un moment d’intense bonheur ou plaisir et connais-
sance se rejoignent et correspondent. A la vue de tels specta-
cles naturels, “notre essence la plus nécessaire se reconnait en
eux” 18 Or, c’est une essence divine qui habite le monde tout
comme I’homme. La connaissance est alors reconnaissance,
réminiscence.

Comme l'amour n’est pas simplement le fait de celui qui
contemple, mais également celui du cosmos, I'Eros de
'observateur rejoint I'’Eros du monde et coincide avec lui.
L’homme et le monde sont alors sur le méme rythme univer-
sel. Le Ceoeur aventureux de 1929 contenait déja quelques
remarques sur ce que son auteur appelait le “rythme élémen-
taire” que toute créature porte en elle. Il le constatait lors de
ses études sous la direction du professeur Dohrn, a la station
zoologique de Naples, tant chez les méduses que chez les
organismes unicellulaires?. Mais dans Héliopolis il va plus
loin. Un passage de ce roman d’aprés-guerre montre le per-
sonnage principal saisi par ce méme rythme lorsqu’il observe
une mer calme aux eaux riches en animaux marins:

Lucius se pencha profondément. D’autres méduses montaient encore.
En soubresauts légers, elles détendaient leurs ombrelles et les contrac-
taient 4 nouveau. Symétriques, leurs dessins multicolores avaient la lu-
minescence du quartz fondu dans le cristal. Leurs couleurs devenaient

17 Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Payot, 1969, p. 57-58.
18 Le Ceeur aventureux, p. 63.
19 Le Cceur aventureux, p. 107.
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plus intenses ou plus pales au rythme dont leur disque se bombait ou
s'aplatissait. Comme des bandes de brouillard, comme des voiles de
danseuses, elles trainaient leurs tentacules. C'est a ce rythme que bat le
ceeur dans 'onde de vie, que s’amincit l'iris dans le flot de lumiere, que
les sexes s'étreignent dans 'océan du plaisir. Les vagues nous ont mo-
delés. Lucius se pencha plus bas encore — en de tels instants, il lui sem-
blait entendre battre le coeur de I'Univers, le flux et le reflux du grand
souffle qui nous maintient. Il sentait son regard se brouiller. Les larmes
lui montaient aux yeux20,

La méme étrange émotion qui s’empare ici du personnage
n'est pas de nature esthétique. Nous sommes aux confins du
sacré. Le rythme dont il est question est celui d'une respira-
tion universelle. Elle traverse la multiplicité des étres. Elle
conduit vers I'Un, elle fait passer du divisé a l'indivis. La na-
ture déploie ses images a l'infini, en des métamorphoses, des
jeux et des cortéges magiques, mais elle renvoient toutes a
'Unique. La surabondance méme, excessive, ne peut étre
comprise que si elle est ramenée a I'Un originel. C’est la théo-
rie néo-platonicienne par excellence.

(4

Ces quelques exemples pris dans 'ceuvre de Jlinger, écrivain
mais aussi naturaliste 2 'ancienne mode, permettent de cerner
un aspect essentiel de sa conception du monde: il y a une
unité du cosmos, car derriere la multiplicité des formes et le
cortege des métamorphoses, on trouve non pas le néant, mais
I'Un, I'image unique, l'indifférencié. La loi fondamentale a
laquelle tout semble obéir est celle de 'harmonie. Il n’existe
pas d’étre, si minuscule soit-il, qui ne renvoie pas a 'Un, qui
ne soit pas une de ses innombrables images. C'est grice a
'amour que I'homme peut avoir acces au fondement du
monde et rejoindre le grand rythme universel. Plotin, qui af-
firme que “I'Un n’est donc aucun des étres, et il est antérieur a

20 Ernst Jinger, Héliopolis, trad. Henri Plard, Paris, Bourgois, 1975, p. 53-
54. “Heliopolis”, Sdmtliche Werke, Dritte Abteilung, Erzihlende Schrif-
ten, Band 16, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980, p. 49.
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tous les étres”21, concoit 'Eros universel comme moteur de la
connaissance et comme sympathie universelle. Ainsi “l'esprit
possede deux puissances. La premiere, c’est la contemplation
de l'esprit dans son état sensé, la seconde, c’est 'esprit épris
d’'amour [qui] se laisse prendre par I'amour pour s’épanouir
dans la jouissance”22,

L’étonnant est que Jinger voit dans un insecte, une herbe,
une mare, un coq, un chat, une méduse, une pierre — et il
s'agit presque de l'ordre de la vision extatique, le terme de
contemplation lui aussi est pris dans un sens religieux — la
manifestation de I'Eros universel, du rythme du monde et de
'Unique originel. Cela entraine le lecteur bien au-dela de la
simple “sensibilité au spectacle de la nature” que lui recon-
naissent unanimement les critiques.

Aussi faudrait-il se demander pourquoi Jinger qualifie une
de ses occupations favorites, la recherche entomologique, de
chasse subtile, a laquelle il a consacré la totalité de I'un de ses
ouvrages, intitulé Subtile Jagden. On n’a peut-étre pas assez
réfléchi aux multiples significations de ce titre. La chasse n’est
pas a prendre ici au sens habituel, celui de poursuite du gi-
bier pour le consommer ou le détruire, mais plutdt au sens
d'un jeu de cache-cache. Car tout comme le gibier se dérobe
devant le chasseur, la nature ne livre pas immédiatement des
réponses: elle se voile derriere des secrets, des arcanes, des
mystéres. Bien sir, ces chasses demandent de l'adresse, exi-
gent une vision aigué€ pour apercevoir, saisir et reconnaitre
des insectes minuscules et délicats, les différences entre eux
étant parfois infimes. Mais le choix d’'un mot latin comme
déterminant de la chasse, au lieu d’'un équivalent allemand,
est curieux.

Cest que le mot subtil a une longue histoire23. Elle nous
ramene, tout comme les expressions du secret et des arcanes,

21 Plotin, Ennéades 111, 8, “De la nature, de la contemplation et de I'Un”,
trad. Emile Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 166.

22 Ennéades V1, 7, cité par Edgar Wind dans Mystéres paiens de la Renais-
sance, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 1992, p. 75.

23 Selon Claude Gaudin dans Jiinger, pour un abécédaire du monde, Edi-
tions Encre marine, 1992, p. 51: “Le subtil a un lien avec l'infinitésimal si
'on entend par la non seulement ce qui, par rapport 4 nous, apparait
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aux corps subtils des néo-platoniciens de la Renaissance,
c’est-a-dire a cette enveloppe de matieére subtile qui est le
vétement de I'dme. L'imagination ferait partie du corps subitil.
Elle serait capable de rétablir le lien entre le particulier et
I'universel?4. Et c’est bien ce qui se passe chez Jinger lors-
qu'une mare devient le royaume d'un dieu, qu'une méduse
dévoile le coeur de I'Univers, qu’un insecte qui roule une
boule d’excréments prend part au cortége d’Eros.

Les néo-platoniciens de la Renaissance accordaient une
haute valeur a I’Eros. Ils le redécouvraient dans la contempla-
tion du cosmos. L’Eros des néo-platoniciens florentins était un
principe cosmique, la force qui maintient tout l'univers. C'est
lui qui “accompagne le chaos, précéde le monde, réveille les
somnolences, illumine I'obscur, vivifie les morts, donne forme
a l'informe et achéve l'inaccompli”, comme l'affirme Marsile
Ficin dans le commentaire qu’il fait du Banquet de Platon?s.
Selon André Chastel, I'une des notions qui entrainera de
grands bouleversements dans les esprits de la Renaissance
aura été précisément la valeur sacrée prétée a I'Eros, principe
universel de ’Amour?2.

Jinger est un lecteur assidu de ceux que 'on appelle, au
sens large du terme, les néo-platoniciens, y compris les néo-
platoniciens “latins”. Il aime par exemple en Saint Augustin
“'union trés rare d'une idme de feu et d'une intelligence
pénétrante”?”’. En 1929 dans Le Cceur aventureux, Jinger
n’hésite pas a affirmer au sujet d’Albert le Grand, le philo-

trés petit’ mais ce qui, par sa configuration et sa position, enveloppe
linfini. [...] C'est le sens Leibnizien du mot ‘subtilité’: I'immense subtilite
des choses qui enveloppe un infini actuel toujours et partout’. C. Gaudin
étudie plus en détail les liens entre I’écrivain et le philosophe dans son
article Jiinger leibnizien, dans Revue de Littérature Comparée, déja citée,
pp. 449 4 462. Cependant Leibniz lui-méme se situe dans la tradition
néo-platonicienne.

24 Voir la-dessus Robert Klein, La Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard,
1970, pp. 31 4 88.

25 Cité par André Chastel dans Marsile Ficin et l’art, Genéve, Droz, 1954,
p. 100.

26 André Chastel, Mythe et crise de la Renaissance, Genéve, Skira, 1989,
p. 59.

27 Le Cceur aventureux, p. 102,



Eros et rythme du monde 233

sophe qui connaissait “les arcanes des plantes”: “Il me semble
souvent de nos jours qu’il faudrait repartir d’Albert le Grand,
gu'il faudrait essayer encore une fois d’amener les choses a
parler”28, Jinger apprécie également Paracelse, un “esprit de
premier ordre” pour ce que l'écrivain appelle la compréhen-
sion magique des choses®. Il admire Angelus Silésius,
connaisseur de “la secréte harmonie des choses”30. Par ail-
leurs, les idées de Boehme impreégnent I'ccuvre de Jinger:
ainsi la volonté de déchiffrer les signatures ou hiéroglyphes
du monde concret pour connaitre le divin et de rechercher
derriére le foisonnement du réel, le sens caché des chiffres ou
hiéroglyphes de la nature; de méme la possibilité de se sou-
venir, 'ignorance étant une conséquence de la chute, et de
retrouver l'articulation de toutes les choses visibles et invisi-
bles en scrutant la nature, observée dans ses plus infimes
détails. Le mystique allemand a repris les principales théories
de Plotin, a savoir celle de I'Un, de I’Eros universel, de la
réminiscence également.

C’est probablement par l'entremise des romantiques que
Jinger a découvert le néo-platonisme. On sait que Jacob
Boehme et Angelus Silésius avaient exercé une forte influence
sur les romantiques allemands. Lorsque ces derniers établis-
saient la supériorité des Anciens, ils entendaient par 1a les
néo-platoniciens de la Renaissance. Baader par exemple, que
Jinger connait bien, se tournait vers le passé, dans son oppo-
sition au mécanisme, pour y trouver, selon lui, un savoir au-
thentique; il cherchait alors des réponses du cété du néo-
platonisme et du néo-pythagorisme. De son coté, Novalis
étudiait Boehme et Plotin, “ce philosophe fait pour moi”,
découvrant ainsi “I'idée infinie de I'amour”31.

L’idée de la nature comme déesse voilée, souvent appelée
Isis par Novalis, se retrouve déclinée de diverses maniéres
chez Jinger, le motif du voile étant lié a celui du masque.
Pour Novalis, “I'homme ne parle pas seul — l'univers aussi

28 Le Ceeur aventureux, p. 88.

29 Le Coeur aventureux, pp. 60 et 61,

30 Le Coeur aventureux, p. 84.

31 Voir Roger Ayrault, La Genése du romantisme allemand 1797-1804 (11),
Paris, Aubier, Montaigne, 1976, t. II.
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parle — tout parle — des langages a l'infini”. A son tour, Jinger
suppose l'existence de plusieurs alphabets et affirme que les
choses répondent elles-mémes aux interrogations de ’homme.
Il loue chez Novalis la capacité de voir “la vie exaltée a I'état
de mystere dans la plus menue des créatures”s2.

L’idée que l'univers parle plusieurs langages et que tout
forme une écriture magique, chiffrée (Wunderschrift, Chif-
fernschrift), mais en méme temps déchiffrable, 'a particu-
lierement séduit. Il I'a retrouvée chez Boehme ou encore chez
Paracelse qui affirmait que “tous les étres de la nature sont
tels des lettres ou tels des livres”. Novalis affirmait aussi que
I'on peut lire les hiéroglyphes par exemple sur les ailes des
papillons, les rochers, les coquilles des oeufs, les nuages, les
cristaux, les fossiles, les limailles qui entourent 'aimant, tous
les animaux et les plantes33. Il est intéressant de constater que
Jinger retient exactement les mémes exemples dans son oeu-
vre.

Enfin, tout comme les néo-platoniciens, Jinger applique la
démarche de I'analogie. A cet égard, un texte comme Le Co-
pris espagnol est significatif: a partir de 'observation de
l'activité des copris (une sorte de scarabée), se met en place
un questionnement sur le pourquoi, dont l'objet n’est pas
d’ordre biologique. A quoi bon s’activer, creuser et batir dans
un monde éphémeére, se demande Jliinger. Pourquoi aussi une
telle splendeur? Certes, Jinger tient compte des arguments
scientifiques du moment, tels que ceux de la reproduction et
de la conservation de l'espéce, mais il ne s’y arréte pas.
L'analogie lui permet de faire des rapprochements entre des
étres aussi différents que le copris, le buffle américain et le
rhinocéros des savanes africaines. En soulignant I'étonnement
et 'amusement que provoquent de telles ressemblances, il
écrit: “Nous pressentons en les voyant que la vie n’est pas
uniquement ordonnée selon la parenté de sang, mais aussi
selon des principes spirituels, et ceux-ci débordent largement
le monde des étres vivants. Ce qui dénote la présence d’une

32 Chasses subtiles, p. 91.
33 Voir Novalis, “Die Lehrlinge zu Sais”, Das dichterische Werk, Tagebiicher
und Briefe, éd. par Richard Samuel, vol. I, S. 201.



Eros et rythme du monde 235

charpente plus robuste dans les royaumes de Protée, de fils
plus solides dans les vétements éphémeres de la Nature”.
Jinger n’hésite pas non plus a établir des analogies avec les
activités humaines, car les hommes font partie selon lui du
méme Grand Théitre du monde: par exemple le peintre,
'artiste, “témoin périssable” tout comme le copris, “doit servir
en attestant la présence de l'impérissable”. La démarche de
Jinger offre des points communs avec celle de Herder:
comme chez ce dernier, la contemplation ne consiste pas a se
laisser emporter vers la réverie par des impressions isolées; la
nature est considérée comme une totalité vivante et la
contemplation méne a une réflexion philosophique qui tient
aussi compte de l'état de la science. Par deux fois dans ce
texte Juinger affirme que “les Anciens voyaient mieux que
nous”, sans autre précision.

()

Comment expliquer la permanence de cette approche néo-
platonicienne du monde dans I'ccuvre d'un auteur allemand
du XXe siecle?

Evoquant d’anciennes revues de sciences naturelles, Jinger
explique le charme désuet qui s’en dégage a la lecture par le
fait “qu’on y trouve encore de l'amour, un eros ingénu 2
I'égard des choses, qui n’a subi ni la congélation par la pure
et simple mesure ni la dégradation au rang de simple ma-
rotte”3s.

La situation est devenue bien différente au XXe siécle: plus
le temps passe et plus 'amateur se sent cerné par “Iirruption
de méthodes mécaniques”3. Jinger constate alors pour le

34 Ernst Junger, “Le Copris espagnol”, Le Contemplateur solitaire, trad.
Henri Plard, Paris, Grasset, 1975, p. 254.

35 Chasses subtiles, p. 89. Subtile Jagden, p. 60: “Aber da ist noch Liebe,
unmittelbarer Eros zu den Dingen, weder zur blossen Messkunst ver-
gletschert noch zum Hobby degradiert”.

36 Chasses subtiles, p. 176. Subtile Jagden, p. 114: “Dieser Anstieg, diese
Befruchtung, der ein Absinken, ein Schwund des Eros, ein Sich-Verirren
auf Holzwegen folgt, ist tibrigens nicht nur hinsichtlich der Anatomie
und Morphologie der Tiere zu beobachten. [...] Das ist ein Symptom
ganz allgemeiner Schwichung, wachsender Impotenz, die sich ebenso
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regretter un “effritement de 'eros”. Le comportement des ani-
maux, par exemple, est désormais “étudié d’'un ceil a la fois
plus percant et plus froid, et toujours en vue des mesures, des
quantifications, des statistiques”, ce qu'’il déplore, car il se
produit une perte de substance. C'est la toute la différence
avec les savants 4 'ancienne mode, explorateurs passionnés
du monde naturel: “Quelle importance ont ces courbes et ces
tableaux, comparés a 'amour avec lequel un Wallace guette
les jeux des oiseaux de paradis dans les cimes des foréts tro-
picales de Nouvelle-Guinée, ou un Fabre la croissance et le
déclin d'un scarabée en Provence?’?. Jinger ne manque pas
de rappeler 4 maintes reprises que l'’entomologie (die liebe-
volle Beschdiftigung mit den Insekten), comme la botanique,
avait été jadis une scientia amabilis.

L'écrivain a eu trés tot conscience de cet effritement de
I'Eros. Au temps du jeune Jinger, avant la Premiere Guerre
mondiale, scientisme et positivisme triomphent. Evoquant
cette époque dans Le Coeur aventureux, Jinger raconte com-
ment une atmosphere de laboratoire envahit tous les domai-
nes, y compris celui de la littérature, comme en témoigne
alors le succeés du naturalisme en Allemagne. Cette atmos-
phére lui est particulierement insupportable car elle détruit
I’émerveillement et la promesse de bonheur qu’il ressent de-
vant 'énigme du monde, car elle annule d’emblée toute inter-
rogation sur le sens.

En révolte donc dés avant la guerre contre I'esprit rationa-
liste outrancier, tentant par tous les moyens d’échapper a ce
qu’il ressent comme une pétrification, Jinger n’hésitera pas a
s’engager sur des voies contraires, et plus précisément sur
celles qui pourraient mener au sens, malgré “la pale arriere-
garde des Lumieéres”. Heureux alors “celui qui est parvenu, en
dépit des idolatres de la raison et des charlatans de la science,

fruchtlos mit jedem Verhalten, auch dem des Menschen, beschiftigt, mit
seinem ‘behaviour”.

37 Chasses subtiles, p. 177. Subtile Jagden, p. 114: “Was bedeuten all diese
Kurven und Tabellen gegentiber der Liebe, mit der ein Wallace das Spiel
der Paradiesvogel in den Baumwipfeln der Urwilder Neuguineas oder
ein Fabre Aufstieg und Untergang eines Scarabaeus in der Provence be-

lauscht?”
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a conserver sa foi dans la vivante plénitude du monde et dans
le jeu pittoresque et plein de sens qui 'anime comme un des-
tin!”38,

La situation de Jinger face au scientisme et au positivisme
n'est pas sans similitudes avec celle des romantiques alle-
mands. Ces derniers s'étaient insurgés contre l'esprit extréme,
systématique et militant des Lumieéres, qui radicalisait les théo-
ries de Newton par exemple. En méme temps qu’ils affir-
maient la splendeur et la plénitude de la vie, ils cherchaient a
sauvegarder le lien entre 'homme et le monde. Les romanti-
ques n’hésitérent pas alors a s’inspirer du néo-platonisme
dans leur tentative pour repoétiser le monde et pour créer
une philosophie et une science de la nature.

La résurgence de la pensée néo-platonicienne chez Jinger
nous permet également de comprendre les raisons de la
grande récurrence du spectacle de la nature dans son ccuvre.
Car I’écrivain revient sans cesse d ces expériences, de ses
ceuvres de début aux derniéres pages de son journal. Il faut
se souvenir que I'Eros cosmogonique est actif 2 chaque ins-
tant et dans chaque étre, y compris le plus humble. La fasci-
nation se produit dés que le coeur de l'observateur bat au
rythme de 'Un. Mais 'Un est par définition le principe ineffa-
ble, voilé par I'excessive hétérogénéité du monde. C’est pour-
quoi le discours du poete qui veut porter a la parole les se-
crets, les arcanes, les mystéres ne peut lui aussi qu’étre sans
fin, comme la splendide respiration universelle, comme les
“noces divines” entre le divisé et 'indivis.

38 Le Coeur aventureux, p. 46.
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Abstract

Ernst Jiingers Werk entwickelt eine besondere Auffassung von Eros, die von
der neoplatonischen Philosophie beeinflusst ist. Fir Junger erhilt der kos-
mogonische Eros die Einheit und die Harmonie der Welt aufrecht. Bei der
Beobachtung der Natur kann man den kosmogonischen Eros erleben. Die
Betrachtung der Natur ist keine grundlose Beschiftigung, keine idsthetische
Empfindung, sondern ein Erlebnis im Zusammenhang mit dem Heiligen.
Furcht, Lust und Wissen sind ndmlich untrennbar. Es ergibt sich daraus,
dass Junger die Welt als hochzeitliche Spannung und Liebesfest ansieht.
Damit steht er in der neoplatonischen Tradition.
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