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Corina Madeleine Stanesco

Eros et rythme du monde

Ernst Jünger et la pensée néo-platonicienne

Dans
un numéro récent de la Revue de littérature com¬

parée consacré à Ernst Jünger, Julien Hervier indiquait
un axe de recherche de l'œuvre jüngerienne encore

peu exploré, celui de son rapport à la philosophie de Platon
h Une perspective tout aussi intéressante, sinon plus, serait à

notre avis l'étude des liens entre Jünger et le néo-platonisme.
Il existe notamment chez l'écrivain allemand une conception
toute particulière d'Eros qui évoque immanquablement la
philosophie néo-platonicienne. Dans ce qui suit, nous ferons
part de plusieurs éléments qui pourraient conforter notre
intuition, sans avoir nullement l'ambition d'épuiser le sujet.

On ne peut pas dire que l'érotisme soit une donnée de
l'œuvre d'Ernst Jünger. La critique n'a pas manqué de souligner

l'absence d'intrigues amoureuses dans les romans. Quant
au journal de l'écrivain, il est totalement dépourvu de récits
d'expériences érotiques. Il existe bien dans les premières
œuvres une réflexion sur Eros, mais subordonnée à la méditation
sur la Grande Guerre et sur l'effondrement d'un monde. Dans
La Guerre comme expérience intérieure, un court chapitre
intitulé Eros montre comment "toute secousse aux fondements
de la civilisation déclenche de brusques éruptions de sensualité"2.

L'irruption de la guerre fait redécouvrir aux foules le
culte de la force et de la violence, du sang et de l'instinct.
Tout cela irait de pair avec une sensualité débridée, que

1 Revue de littérature comparée, octobre-décembre 1997, n° 4, Ernst Jünger.

Avant-Propos de Julien Hervier. J. Hervier citait un ouvrage qui a-
borde cette question: Erich Brock, Das Weltbild Ernst Jüngers, Darstellung

und Deutung, Max Niehans Verlag, 1945.
2 Ernst Jünger, La Guerre comme expérience intérieure (Der Kampf als

inneres Erlebnis, 1922), trad. François Poncet, Paris, Bourgois, 1997,
p. 68.
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l'écrivain ne prend pourtant jamais comme sujet de ses écrits.
Dans Lieutenant Sturm, une brève remarque nous apprend
que l'un des personnages du roman, passionné d'érotisme,
excellait à tirer vers des histoires grivoises "l'abstraction la
plus éthérée"3. On trouve des éléments érotiques épars, parfois

associés au démoniaque, dans certains récits de rêves, par
exemple dans Le Cceur aventureux ou dans le journal, récits
particulièrement intéressants en ce que Jünger se refuse à

toute interprétation freudienne.
Mais c'est un tout autre aspect qui retient notre attention

ici, à savoir ce que Jünger appelle "l'Eros du monde". Il s'agit
d'un principe originel qui assure l'unité et l'harmonie, "la
vivante plénitude du monde"4. Une expression comme Eros
cosmogonique (kosmogonischer Eros) s revient fréquemment
dans ses écrits, que ce soit les essais, les romans ou le journal:
tous les genres pratiqués par l'auteur sont concernés. L'idée
d'Eros du monde est une constante de l'œuvre. Cet Eros
universel se manifeste de façon privilégiée lors des moments de
contemplation de la nature. Très nombreux, ces moments
occupent une place de choix dans ses écrits.

Certains critiques ont considéré Jünger comme un esthète
qui se désintéresse de la réalité et de l'histoire, si tragiques
qu'elles soient, pour se consacrer à la chasse aux papillons.
Ce jugement nous paraît superficiel, dans la mesure où la
contemplation des insectes n'est pas une occupation gratuite,
mais une expérience de l'ordre du sacré. En fait, Ernst Jünger
se situe dans une longue tradition culturelle, à savoir celle des
néo-platoniciens. Pourtant, il ne s'agit pas chez lui d'un savoir
livresque, mais d'une réalité vécue, dont le résultat est le
monde vu comme "splendeur", "tension nuptiale" et "fête
d'amour" (hochzeitliche Spannung, Liebesfest).

%

3 Ernst Jünger, Lieutenant Sturm, trad. Philippe Giraudon, Editions Vivia¬
ne Hamy, 1991, p. 21.

4 Ernst Jünger, Le Cœur aventureux 1929 (Das abenteuerliche Herz), trad.
Julien Hervier, Paris, Gallimard, 1995, p. 46.

5 Vgl. Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros, 1930.
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La nature contemplée est un thème de première importance
chez Jünger. Quels sont les objets de la contemplation? Très
rarement des paysages grandioses ou étonnants, des merveilles

reconnues comme telles de la nature. En revanche, des
fleurs, mêmes familières, et beaucoup d'insectes, rares ou
communs, de taille infime, espèces nuisibles ou utiles, font
l'objet de descriptions et de méditations. C'est qu'en fait il n'y
a rien de banal dans la nature. A ce propos, Jünger cite une
maxime de son ancien professeur Dohm, Natura maxime
miranda in minimis, et il renchérit en ajoutant que "l'ocellé
d'une aile de papillon ne cache rien d'inférieur au golfe de
Naples ou à la baie de Rio, dont nous ne percevons non plus
rien que la surface"6.

Pour le lecteur de Jünger, les descriptions de la nature sont
souvent déconcertantes par leur mélange de précision scientifique

et d'émerveillement poétique. Dans ce passage des
Falaises de marbre, le narrateur se trouve devant un grand lys
doré dont il a suivi à la trace le parfum dans le jardin:

Il faisait assez clair encore pour deviner le flot d'or ardent, et aussi les
tavelures brunes qui mettaient sur le calice blanc leurs marques magnifiques.

Dans sa claire cavité, le pistil se dressait tel le battant dans la
cloche, et tout autour s'ordonnaient en un cercle les six minces étami-
nes, couverte d'une poudre brune semblable à la plus fine quintessence
de l'opium, et que les grands papillons n'avaient pas encore effleurées,
si bien qu'au milieu d'elles le disque délicat luisait encore. Je me penchai

sur elles, et je vis que leurs filaments tremblaient comme un délicat
instrument mû par la nature: carillon qui, au lieu de notes, laissait
ruisseler la subtile essence muscatée. Qu'une telle puissance d'expansion
amoureuse anime ces tendres créations de la vie, il y a là motif à

s'émerveiller éternellement7.

Le naturaliste doit pratiquer une observation exacte et
rigoureuse. Les passages de description de la nature chez Jünger
relèvent bien de cette conception, qu'ils concernent un animal

6 Ernst Jünger, Chasses subtiles (Subtile Jagden), trad. Henri Plard, Paris,
Bourgois, 1969, p. 122.

7 Ernst Jünger, Sur les falaises de marbre, trad. Henri Thomas, Paris, Gal¬

limard, 1942, p. 122. "Auf den Marmorklippen", Sämtliche Werke, Dritte
Abteilung, Erzählende Schriften, Band 15, Stuttgart, Klett-Cotta, 1978,
p. 313.
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en particulier ou une plante, fleur ou légume du jardin, dans
un essai, un roman ou encore dans son journal. Ce sont des
descriptions brèves, précises, des fragments au sens romantique

du terme, sans manifestations de sensiblerie. La précision
du trait se constate surtout dans le rendu des couleurs, des
parfums, des sons. Les passages plus longs qu'à l'ordinaire
constituent de véritables tableaux. En témoigne, par exemple,
cet extrait de son journal qui décrit le cadre d'un bain en
plein air. Tous les éléments énumérés concourent à transformer

une mare banale en royaume de Neptune:

Le bain: une mare d'eau dans une vieille fosse à terre glaise située sur la

route de Lohne. La surface ronde en est encadrée presque à moitié par
les feuilles brunes du plantain d'eau; les taons tracent les figures au-
dessus d'elle. L'eau est profonde, tranquille, et de son fond de terre
glaise montent des bulles vaseuses et de frais remous. Les bords sont
foulés par le bétail pâturant; demoiselles et libellules s'exposent au
soleil dans les roseaux, rouges, bleu cendre, tissées noir et vert, et claires
avec des bandes foncées, les corps comme montés sur des brins de
bambous fins et de couleurs vives. Les hirondelles viennent des fermes
et se mouillent le ventre en chassant les éphémères. Un petit point
d'eau, cerné de joncs et de hauts roseaux, comme d'une frange de cil,
mais recelant des poissons dans ses profondeurs, a pour hôte la cigogne
de Neuwarmbüchen qui embroche les grenouilles. Ici aussi Neptune
gouverne par ses serviteurs, l'ondin et l'esprit qui hantent le puits. D'où
vient le parfait délassement que l'élément nous accorde8.

Volontairement détaché par l'auteur du reste du texte qui se
trouve sous cette date-là, ce passage forme à lui seul un
fragment clos sur lui-même.

Ce genre de notations se caractérisent par l'absence de
commentaires et de termes laudatifs, ainsi que par le manque
de lyrisme. Pourtant le ton n'est jamais sec ni froid, bien au
contraire. Dans Chasses subtiles en particulier, la fréquence
des termes consacrés traditionnellement au vocabulaire amoureux

- tels que "délices", "amour", "jouissance", "joie",
"ravissement", "volupté" (Vergnügen, Liebe, Genuss, Freude,
Ekstase, Lust) - est frappante. Les plus fréquents sont Liebe et
Lust. Au hasard du texte, on voit l'auteur méditer avec amour

8 Ernst Jünger, Jardins et routes (Gärten und Strassen), trad. Maurice Betz
et Henri Plard, Paris, Bourgois,1995, p. 65.
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à la vue de tel spectacle 9 (mit Liebe meditieren, con amove),
ou bien l'entomologiste Fabre étudier de la même manière le
comportement d'un insecte (Fabre hat dieses Treiben liebevoll
studiert) 10.

L'amour n'est pas uniquement le fait du spectateur. On le
décèle avant tout dans "l'inépuisable multiplicité" des plantes
et des animaux, laquelle "doit être tenue pour une vigoureuse
éruption de l'Eros cosmogonique"11. C'est lui qui assure la
sympathie entre tous les êtres, donne accès au rythme du
monde, maintient l'unité et l'harmonie du monde.

Le fait de voir un animal, et même une plante, est décrit en
souvent termes de rencontre amoureuse. Dès la première
version du Cœur aventureux, Jünger affirmait que "l'un des
moments les plus étonnants de la vie est celui où la vie elle-
même nous surprend - où l'animal devient soudain visible.
C'est grâce à lui que la chasse et les voyages lointains font
partie des suprêmes jouissances"12. La beauté fabuleuse d'un
animal peut provoquer le bouleversement; la joie et l'effroi
sont alors intimement mêlés. Jünger rejoint ici le Rilke des
Elégies de Duino, pour qui "le beau n'est rien d'autre que le
commencement du terrible". La beauté est une puissance qui
va bien au-delà du plaisir esthétique, car "avec les délices
croît aussi la crainte, le pressentiment d'un péril. La
beauté veut nous dépouiller de notre être propre; lorsqu'elle
devient trop puissante, elle nous arracherait au temps, pour
un peu, comme jadis le moine d'Heisterbach"^.

L'œuvre de Jünger contient de nombreux récits de telles
rencontres. C'est dans ce contexte qu'il évoque dans Chasses
subtiles le naturaliste et explorateur Alfred Russel Wallace, au

9 Chasses subtiles, p. 75. "Subtile Jagden", Sämtliche Werke, Zweite Ab¬

teilung, Essays, Band 10, Stuttgart Klett-Cotta, 1980, p. 52.
10 Chasses subtiles, p. 80. SubtileJagden, p.54.
11 Chasses subtiles, p. 371. Subtile Jagden, p. 231: "Hier waltet besondere

Sympathie. Wenn bereits das Auftreten der Blütenpflanzen in ihrer
unerschöpflichen Mannigfaltigkeit als eine gewaltige Eruption des kosmogo-
nischen Eros betrachtet werden muß, so eröffnet sich in diesem Aufein-
anderzustreben und Verschmelzen pflanzlicher und tierischer Organe
ein unerfindlicher und unergründlicher Zug der Mutter Natur".

12 Chasses subtiles, p. 134.
13 Chasses subtiles, p. 46.
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sujet duquel il écrit: "Il connaissait, plus encore, il redoutait
presque l'eros qui blesse l'esprit, lorsque la Grande Mère lui
révèle un de ses secrets"14. Racontant la vision que celui-ci eut
d'un papillon, animal qui provoque toujours un éblouisse-
ment plus immédiat que tout autre insecte, Jünger en profite
pour citer ce passage de Wallace qui lui paraît rendre compte
de manière significative de l'expérience: "Lorsque je le tirai du
filet et que je déployai ses ailes magnifiques, mon cœur se mit
à battre violemment, le sang me monta à la tête, et je fus près
de m'évanouir, plus que si j'avais vu la mort en face. J'eus la

migraine, tout le reste du jour, tant j'étais agité - malaise
provoqué par une cause que la plupart des hommes jugeront
dérisoire"1?.

Le profane peut certes s'amuser de ces manifestations qu'il
juge disproportionnées, mais Jünger leur accorde de
l'importance. Il connaît bien et comprend ces émotions qu'il a

lui-même ressenties. En ces occasions, il parle d'envoûtement
et de ravissement. Voici en quels termes il évoque à son tour
des papillons: "La manière dont il s'offre à la vue est
particulièrement irrésistible: le moment où s'ouvrent les ailes, surtout
quand elles portent des yeux, a quelque chose de bouleversant.

S'il le fait par battements, l'observateur ressent un bonheur

voluptueux; il est gagné par le rythme de la vie, auquel
son cœur, lui aussi, est soumis"16.

Il apparaît donc que la confrontation avec l'Eros du monde
suscite chez l'observateur une étrange excitation qui finit par
se confondre avec un frisson et un saisissement d'horreur. On
reconnaît dans le malaise du savant non pas la conséquence
d'un sentiment de peur ordinaire, mais la frayeur (Furcht)
devant le mystère, celle qui "pénètre les membres de l'homme
et les paralyse", l'effroi mystique devant le tremendum, pour

14 Chasses subtiles, p. 44. Subtile Jagden, p. 33: "Er kannte, ja fürchtete
beinahe den Eros, der den Geist verwundet, wenn die Große Mutter
ihm eines ihrer Geheimnisse offenbart."

15 Chasses subtiles, p. 45. SubtileJagden, p. 33-
16 Chasses subtiles, p. 45. Subtile Jagden, p. 34: "Hier ist die Darbietung

besonders zwingend; das Aufschlagen der Flügel, vor allem, wenn sie
'Augen' tragen, hat etwas Umwerfendes. Geschieht es in Intervallen, so
fühlt der Betrachter ein lustvolles Behagen: ihm teilt sich der Rhythmus
des Lebens mit, dem auch sein Herzschlag folgt".



Eros et rythme du monde 229

reprendre la terminologie bien connue de Rudolf Otto. La
beauté révélée par l'insecte exerce un attrait particulier; elle
attire l'observateur, le séduit, le ravit, jusqu'à produire en lui
le sentiment répulsif de l'effroi. Cette "étrange harmonie des
contrastes" forme justement le contenu "fascinant" d'une
expérience religieuse1?.

On constate ainsi que le vocabulaire amoureux de Jünger
se métamorphose peu à peu en vocabulaire religieux et
mystique. Le face à face avec le monde infini des animaux et des
plantes est une rencontre au sens fort du terme. Il se déroule
à l'échelle du cosmos. Le cœur de l'homme et celui du monde
battent sur le même rythme fondamental. Pour le contemplateur,

c'est un moment d'intense bonheur où plaisir et connaissance

se rejoignent et correspondent. A la vue de tels spectacles

naturels, "notre essence la plus nécessaire se reconnaît en
eux" is. Or, c'est une essence divine qui habite le monde tout
comme l'homme. La connaissance est alors reconnaissance,
réminiscence.

Comme l'amour n'est pas simplement le fait de celui qui
contemple, mais également celui du cosmos, l'Eros de
l'observateur rejoint l'Eros du monde et coïncide avec lui.
L'homme et le monde sont alors sur le même rythme universel.

Le Cœur aventureux de 1929 contenait déjà quelques
remarques sur ce que son auteur appelait le "rythme élémentaire"

que toute créature porte en elle. Il le constatait lors de
ses études sous la direction du professeur Dohrn, à la station
zoologique de Naples, tant chez les méduses que chez les
organismes unicellulaires1?. Mais dans Héliopolis il va plus
loin. Un passage de ce roman d'après-guerre montre le
personnage principal saisi par ce même rythme lorsqu'il observe
une mer calme aux eaux riches en animaux marins:

Lucius se pencha profondément. D'autres méduses montaient encore.
En soubresauts légers, elles détendaient leurs ombrelles et les contractaient

à nouveau. Symétriques, leurs dessins multicolores avaient la
luminescence du quartz fondu dans le cristal. Leurs couleurs devenaient

17 Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Payot, 1969, p. 57-58.
18 Le Cœur aventureux, p. 63-
19 Le Cœur aventureux, p. 107.
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plus intenses ou plus pâles au rythme dont leur disque se bombait ou
s'aplatissait. Comme des bandes de brouillard, comme des voiles de
danseuses, elles traînaient leurs tentacules. C'est à ce rythme que bat le
cœur dans l'onde de vie, que s'amincit l'iris dans le flot de lumière, que
les sexes s'étreignent dans l'océan du plaisir. Les vagues nous ont
modelés. Lucius se pencha plus bas encore - en de tels instants, il lui semblait

entendre battre le cœur de l'Univers, le flux et le reflux du grand
souffle qui nous maintient. Il sentait son regard se brouiller. Les larmes
lui montaient aux yeux20.

La même étrange émotion qui s'empare ici du personnage
n'est pas de nature esthétique. Nous sommes aux confins du
sacré. Le rythme dont il est question est celui d'une respiration

universelle. Elle traverse la multiplicité des êtres. Elle
conduit vers l'Un, elle fait passer du divisé à l'indivis. La
nature déploie ses images à l'infini, en des métamorphoses, des

jeux et des cortèges magiques, mais elle renvoient toutes à

l'Unique. La surabondance même, excessive, ne peut être
comprise que si elle est ramenée à l'Un originel. C'est la théorie

néo-platonicienne par excellence.

w

Ces quelques exemples pris dans l'œuvre de Jünger, écrivain
mais aussi naturaliste à l'ancienne mode, permettent de cerner
un aspect essentiel de sa conception du monde: il y a une
unité du cosmos, car derrière la multiplicité des formes et le
cortège des métamorphoses, on trouve non pas le néant, mais
l'Un, l'image unique, l'indifférencié. La loi fondamentale à

laquelle tout semble obéir est celle de l'harmonie. Il n'existe
pas d'être, si minuscule soit-il, qui ne renvoie pas à l'Un, qui
ne soit pas une de ses innombrables images. C'est grâce à

l'amour que l'homme peut avoir accès au fondement du
monde et rejoindre le grand rythme universel. Plotin, qui
affirme que "l'Un n'est donc aucun des êtres, et il est antérieur à

20 Ernst Jünger, Héliopolis, trad. Henri Plard, Paris, Bourgois, 1975, p. 53-
54. "Heliopolis", Sämtliche Werke, Dritte Abteilung, Erzählende Schriften,

Band 16, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980, p. 49.
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tous les êtres"21, conçoit l'Eros universel comme moteur de la
connaissance et comme sympathie universelle. Ainsi "l'esprit
possède deux puissances. La première, c'est la contemplation
de l'esprit dans son état sensé, la seconde, c'est l'esprit épris
d'amour [qui] se laisse prendre par l'amour pour s'épanouir
dans la jouissance"22.

L'étonnant est que Jünger voit dans un insecte, une herbe,
une mare, un coq, un chat, une méduse, une pierre - et il
s'agit presque de l'ordre de la vision extatique, le terme de
contemplation lui aussi est pris dans un sens religieux - la
manifestation de l'Eros universel, du rythme du monde et de
l'Unique originel. Cela entraîne le lecteur bien au-delà de la

simple "sensibilité au spectacle de la nature" que lui
reconnaissent unanimement les critiques.

Aussi faudrait-il se demander pourquoi Jünger qualifie une
de ses occupations favorites, la recherche entomologique, de
chasse subtile, à laquelle il a consacré la totalité de l'un de ses

ouvrages, intitulé Subtile Jagden. On n'a peut-être pas assez
réfléchi aux multiples significations de ce titre. La chasse n'est
pas à prendre ici au sens habituel, celui de poursuite du
gibier pour le consommer ou le détruire, mais plutôt au sens
d'un jeu de cache-cache. Car tout comme le gibier se dérobe
devant le chasseur, la nature ne livre pas immédiatement des

réponses: elle se voile derrière des secrets, des arcanes, des
mystères. Bien sûr, ces chasses demandent de l'adresse,
exigent une vision aiguë pour apercevoir, saisir et reconnaître
des insectes minuscules et délicats, les différences entre eux
étant parfois infimes. Mais le choix d'un mot latin comme
déterminant de la chasse, au lieu d'un équivalent allemand,
est curieux.

C'est que le mot subtil a une longue histoire2?. Elle nous
ramène, tout comme les expressions du secret et des arcanes,

21 Plotin, Ennéades III, 8, "De la nature, de la contemplation et de l'Un",
trad. Emile Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 166.

22 Ennéades VI, 7, cité par Edgar Wind dans Mystères païens de la Renais¬

sance, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 1992, p. 75.
23 Selon Claude Gaudin dans Jünger, pour un abécédaire du monde, Edi¬

tions Encre marine, 1992, p. 51: "Le subtil a un lien avec l'infinitésimal si
l'on entend par là non seulement ce qui, par rapport à nous, apparaît
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aux corps subtils des néo-platoniciens de la Renaissance,
c'est-à-dire à cette enveloppe de matière subtile qui est le
vêtement de l'âme. L'imagination ferait partie du corps subtil.
Elle serait capable de rétablir le lien entre le particulier et
l'universel24. Et c'est bien ce qui se passe chez Jünger
lorsqu'une mare devient le royaume d'un dieu, qu'une méduse
dévoile le cœur de l'Univers, qu'un insecte qui roule une
boule d'excréments prend part au cortège d'Eros.

Les néo-platoniciens de la Renaissance accordaient une
haute valeur à l'Eros. Ils le redécouvraient dans la contemplation

du cosmos. L'Eros des néo-platoniciens florentins était un
principe cosmique, la force qui maintient tout l'univers. C'est
lui qui "accompagne le chaos, précède le monde, réveille les
somnolences, illumine l'obscur, vivifie les morts, donne forme
à l'informe et achève l'inaccompli", comme l'affirme Marsile
Ficin dans le commentaire qu'il fait du Banquet de Platon2?.
Selon André Chastel, l'une des notions qui entraînera de
grands bouleversements dans les esprits de la Renaissance
aura été précisément la valeur sacrée prêtée à l'Eros, principe
universel de l'Amour26.

Jünger est un lecteur assidu de ceux que l'on appelle, au
sens large du terme, les néo-platoniciens, y compris les
néoplatoniciens "latins". Il aime par exemple en Saint Augustin
"l'union très rare d'une âme de feu et d'une intelligence
pénétrante"2?. En 1929 dans Le Cœur aventureux, Jünger
n'hésite pas à affirmer au sujet d'Albert le Grand, le philo-

'très petit' mais ce qui, par sa configuration et sa position, enveloppe
l'infini. [...] C'est le sens Leibnizien du mot 'subtilité': 'l'immense subtilité
des choses qui enveloppe un infini actuel toujours et partout'". C. Gaudin
étudie plus en détail les liens entre l'écrivain et le philosophe dans son
article Jünger leibnizien, dans Revue de Littérature Comparée, déjà citée,
pp. 449 à 462. Cependant Leibniz lui-même se situe dans la tradition
néo-platonicienne.

24 Voir là-dessus Robert Klein, La Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard,
1970, pp. 31 à 88.

25 Cité par André Chastel dans Marsile Ficin et l'art, Genève, Droz, 1954,
p. 100.

26 André Chastel, Mythe et crise de la Renaissance, Genève, Skira, 1989,
p. 59.

27 Le Cœur aventureux, p. 102.
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sophe qui connaissait "les arcanes des plantes": "Il me semble
souvent de nos jours qu'il faudrait repartir d'Albert le Grand,
qu'il faudrait essayer encore une fois d'amener les choses à

parler"28. Jünger apprécie également Paracelse, un "esprit de
premier ordre" pour ce que l'écrivain appelle la compréhension

magique des choses2?. Il admire Angelus Silésius,
connaisseur de "la secrète harmonie des choses"3°. Par
ailleurs, les idées de Boehme imprègnent l'œuvre de Jünger:
ainsi la volonté de déchiffrer les signatures ou hiéroglyphes
du monde concret pour connaître le divin et de rechercher
derrière le foisonnement du réel, le sens caché des chiffres ou
hiéroglyphes de la nature; de même la possibilité de se
souvenir, l'ignorance étant une conséquence de la chute, et de
retrouver l'articulation de toutes les choses visibles et invisibles

en scrutant la nature, observée dans ses plus infimes
détails. Le mystique allemand a repris les principales théories
de Plotin, à savoir celle de l'Un, de l'Eros universel, de la
réminiscence également.

C'est probablement par l'entremise des romantiques que
Jünger a découvert le néo-platonisme. On sait que Jacob
Boehme et Angelus Silésius avaient exercé une forte influence
sur les romantiques allemands. Lorsque ces derniers établissaient

la supériorité des Anciens, ils entendaient par là les
néo-platoniciens de la Renaissance. Baader par exemple, que
Jünger connaît bien, se tournait vers le passé, dans son opposition

au mécanisme, pour y trouver, selon lui, un savoir
authentique; il cherchait alors des réponses du côté du
néoplatonisme et du néo-pythagorisme. De son côté, Novalis
étudiait Boehme et Plotin, "ce philosophe fait pour moi",
découvrant ainsi "l'idée infinie de l'amour"3L

L'idée de la nature comme déesse voilée, souvent appelée
Isis par Novalis, se retrouve déclinée de diverses manières
chez Jünger, le motif du voile étant lié à celui du masque.
Pour Novalis, "l'homme ne parle pas seul - l'univers aussi

28 Le Cœur aventureux, p. 88.
29 Le Cœur aventureux, pp. 60 et 61.
30 Le Cœur aventureux, p. 84.
31 Voir Roger Ayrauit, La Genèse du romantisme allemand 1797-1804 (II),

Paris, Aubier, Montaigne, 1976, t. II.
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parle - tout parle - des langages à l'infini". A son tour, Jünger
suppose l'existence de plusieurs alphabets et affirme que les
choses répondent elles-mêmes aux interrogations de l'homme.
Il loue chez Novalis la capacité de voir "la vie exaltée à l'état
de mystère dans la plus menue des créatures'^2.

L'idée que l'univers parle plusieurs langages et que tout
forme une écriture magique, chiffrée (Wunderschrift, Chif-
fernschrift), mais en même temps déchiffrable, l'a
particulièrement séduit. Il l'a retrouvée chez Boehme ou encore chez
Paracelse qui affirmait que "tous les êtres de la nature sont
tels des lettres ou tels des livres". Novalis affirmait aussi que
l'on peut lire les hiéroglyphes par exemple sur les ailes des
papillons, les rochers, les coquilles des oeufs, les nuages, les
cristaux, les fossiles, les limailles qui entourent l'aimant, tous
les animaux et les plantes^. Il est intéressant de constater que
Jünger retient exactement les mêmes exemples dans son oeuvre.

Enfin, tout comme les néo-platoniciens, Jünger applique la
démarche de l'analogie. A cet égard, un texte comme Le Co-

pris espagnol est significatif: à partir de l'observation de
l'activité des copris (une sorte de scarabée), se met en place
un questionnement sur le pourquoi, dont l'objet n'est pas
d'ordre biologique. A quoi bon s'activer, creuser et bâtir dans
un monde éphémère, se demande Jünger. Pourquoi aussi une
telle splendeur? Certes, Jünger tient compte des arguments
scientifiques du moment, tels que ceux de la reproduction et
de la conservation de l'espèce, mais il ne s'y arrête pas.
L'analogie lui permet de faire des rapprochements entre des
êtres aussi différents que le copris, le buffle américain et le
rhinocéros des savanes africaines. En soulignant l'étonnement
et l'amusement que provoquent de telles ressemblances, il
écrit: "Nous pressentons en les voyant que la vie n'est pas
uniquement ordonnée selon la parenté de sang, mais aussi
selon des principes spirituels, et ceux-ci débordent largement
le monde des êtres vivants. Ce qui dénote la présence d'une

32 Chasses subtiles, p. 91.
33 Voir Novalis, "Die Lehrlinge zu Sais", Das dichterische Werk, Tagebücher

und Briefe, éd. par Richard Samuel, vol. I, S. 201.
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charpente plus robuste dans les royaumes de Protée, de fils
plus solides dans les vêtements éphémères de la Nature"3L
Jünger n'hésite pas non plus à établir des analogies avec les
activités humaines, car les hommes font partie selon lui du
même Grand Théâtre du monde: par exemple le peintre,
l'artiste, "témoin périssable" tout comme le copris, "doit servir
en attestant la présence de l'impérissable". La démarche de
Jünger offre des points communs avec celle de Herder:
comme chez ce dernier, la contemplation ne consiste pas à se
laisser emporter vers la rêverie par des impressions isolées; la

nature est considérée comme une totalité vivante et la
contemplation mène à une réflexion philosophique qui tient
aussi compte de l'état de la science. Par deux fois dans ce
texte Jünger affirme que "les Anciens voyaient mieux que
nous", sans autre précision.

W

Comment expliquer la permanence de cette approche
néoplatonicienne du monde dans l'œuvre d'un auteur allemand
du XXe siècle?

Evoquant d'anciennes revues de sciences naturelles, Jünger
explique le charme désuet qui s'en dégage à la lecture par le
fait "qu'on y trouve encore de l'amour, un eros ingénu à

l'égard des choses, qui n'a subi ni la congélation par la pure
et simple mesure ni la dégradation au rang de simple ma-
rotte"35.

La situation est devenue bien différente au XXe siècle: plus
le temps passe et plus l'amateur se sent cerné par "l'irruption
de méthodes mécaniques"36. Jünger constate alors pour le

34 Ernst Jünger, "Le Copris espagnol", Le Contemplateur solitaire, trad.
Henri Plard, Paris, Grasset, 1975, p. 254.

35 Chasses subtiles, p. 89. Subtile Jagden, p. 60: "Aber da ist noch Liebe,
unmittelbarer Eros zu den Dingen, weder zur blossen Messkunst
vergletschert noch zum Hobby degradiert".

36 Chasses subtiles, p. 176. Subtile Jagden, p. 114: "Dieser Anstieg, diese
Befruchtung, der ein Absinken, ein Schwund des Eros, ein Sich-Verirren
auf Holzwegen folgt, ist übrigens nicht nur hinsichtlich der Anatomie
und Morphologie der Tiere zu beobachten. [...] Das ist ein Symptom
ganz allgemeiner Schwächung, wachsender Impotenz, die sich ebenso
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regretter un "effritement de l'eros". Le comportement des
animaux, par exemple, est désormais "étudié d'un œil à la fois
plus perçant et plus froid, et toujours en vue des mesures, des

quantifications, des statistiques", ce qu'il déplore, car il se

produit une perte de substance. C'est là toute la différence
avec les savants à l'ancienne mode, explorateurs passionnés
du monde naturel: "Quelle importance ont ces courbes et ces
tableaux, comparés à l'amour avec lequel un Wallace guette
les jeux des oiseaux de paradis dans les cimes des forêts
tropicales de Nouvelle-Guinée, ou un Fabre la croissance et le
déclin d'un scarabée en ProvenceP'W Jünger ne manque pas
de rappeler à maintes reprises que l'entomologie (die liebevolle

Beschäftigung mit den Insekten), comme la botanique,
avait été jadis une scientia amabilis.

L'écrivain a eu très tôt conscience de cet effritement de
l'Eros. Au temps du jeune Jünger, avant la Première Guerre
mondiale, scientisme et positivisme triomphent. Evoquant
cette époque dans Le Coeur aventureux, Jünger raconte
comment une atmosphère de laboratoire envahit tous les domaines,

y compris celui de la littérature, comme en témoigne
alors le succès du naturalisme en Allemagne. Cette atmosphère

lui est particulièrement insupportable car elle détruit
l'émerveillement et la promesse de bonheur qu'il ressent
devant l'énigme du monde, car elle annule d'emblée toute
interrogation sur le sens.

En révolte donc dès avant la guerre contre l'esprit rationaliste

outrancier, tentant par tous les moyens d'échapper à ce
qu'il ressent comme une pétrification, Jünger n'hésitera pas à

s'engager sur des voies contraires, et plus précisément sur
celles qui pourraient mener au sens, malgré "la pâle arrière-
garde des Lumières". Heureux alors "celui qui est parvenu, en
dépit des idolâtres de la raison et des charlatans de la science,

fruchtlos mit jedem Verhalten, auch dem des Menschen, beschäftigt, mit
seinem 'behaviour"'.

37 Chasses subtiles, p. 177. SubtileJagden, p. 114: "Was bedeuten all diese
Kurven und Tabellen gegenüber der Liebe, mit der ein Wallace das Spiel
der Paradiesvögel in den Baumwipfeln der Urwälder Neuguineas oder
ein Fabre Aufstieg und Untergang eines Scarabaeus in der Provence
belauscht?"
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à conserver sa foi dans la vivante plénitude du monde et dans
le jeu pittoresque et plein de sens qui l'anime comme un
destin!"».

La situation de Jünger face au scientisme et au positivisme
n'est pas sans similitudes avec celle des romantiques
allemands. Ces derniers s'étaient insurgés contre l'esprit extrême,
systématique et militant des Lumières, qui radicalisait les théories

de Newton par exemple. En même temps qu'ils
affirmaient la splendeur et la plénitude de la vie, ils cherchaient à

sauvegarder le lien entre l'homme et le monde. Les romantiques

n'hésitèrent pas alors à s'inspirer du néo-platonisme
dans leur tentative pour repoétiser le monde et pour créer
une philosophie et une science de la nature.

La résurgence de la pensée néo-platonicienne chez Jünger
nous permet également de comprendre les raisons de la
grande récurrence du spectacle de la nature dans son œuvre.
Car l'écrivain revient sans cesse à ces expériences, de ses
œuvres de début aux dernières pages de son journal. Il faut
se souvenir que l'Eros cosmogonique est actif à chaque
instant et dans chaque être, y compris le plus humble. La
fascination se produit dès que le cœur de l'observateur bat au
rythme de l'Un. Mais l'Un est par définition le principe ineffable,

voilé par l'excessive hétérogénéité du monde. C'est pourquoi

le discours du poète qui veut porter à la parole les
secrets, les arcanes, les mystères ne peut lui aussi qu'être sans
fin, comme la splendide respiration universelle, comme les
"noces divines" entre le divisé et l'indivis.

38 Le Cœur aventureux, p. 46.
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Abstract

Ernst Jüngers Werk entwickelt eine besondere Auffassung von Eros, die von
der neoplatonischen Philosophie beeinflusst ist. Für Jünger erhält der kos-
mogonische Eros die Einheit und die Harmonie der Welt aufrecht. Bei der
Beobachtung der Natur kann man den kosmogonischen Eros erleben. Die
Betrachtung der Natur ist keine grundlose Beschäftigung, keine ästhetische
Empfindung, sondern ein Erlebnis im Zusammenhang mit dem Heiligen.
Furcht, Lust und Wissen sind nämlich untrennbar. Es ergibt sich daraus,
dass Jünger die Welt als hochzeitliche Spannung und Liebesfest ansieht.
Damit steht er in der neoplatonischen Tradition.
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