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Olivier H. Bonnerot

Eros, démiurge orphique?

d’Eros dans la poésie grecque, Imprimeries réunies,

1946, et d’Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, trad. Cl.
Herbette et B. Teyssedre, Paris, Gallimard, 1967, aprés les
suggestions de Silvana Fasce, Eros, la figura: il culto, Univer-
sita di Genova, 1977, de Luc Brisson, “Eros” in Dictionnaire
des mythologies, Paris, Flammarion, 1981, et de Ann-Déborah
Lévy-Bertherat, “Eros” in Dictionnaire des mythes littéraires,
Editions du Rocher, 1988, y’hésite a aborder un sujet qui peut
passer pour rebattu. Je le fais sans le moindre esprit de
compétition, et plus pour éprouver une méthode que dans
I'espoir d’enrichir I'érudition érotique, déja si considérable.
L'étude du mythe d’Eros permet de partir d'un surgissement,
de suivre les modifications du mythe dans l'infinie flexibilité
que lui assurent les textes littéraires, d’étre sensible 4 un
rayonnement qui reste essentiellement celui du mythe lui-
méme.

Dans sa Théogonie, poeme de 1 022 vers, Hésiode cite des
le vers 120 le nom d’Eros!. Du vers 116 au vers 132, il chante
la naissance de I'Univers. A l'origine, il y a Chaos (70 Xdoc),
I'ouverture béante, Gaia (la Terre) et Eros. De Chaos nait Nuit;
de Nuit Lumiére, Terre enfante Ouranos (le Ciel) et Pontos (la
Mer). D’Eros, aucune descendance n’est affirmée, peut-étre
précisément parce que, sorti directement du chaos primitif, il
participe de toutes les unions premieres, et c’est comme tel
qu’il était adoré, a Thespies, en Béotie, province natale
d’'Hésiode, sous la forme d'une pierre brute. Voila le point de
repere réel qui suggere le surgissement et la pérennité. Dans
une autre théogonie, Eros nait de I'(Euf primordial, cet (Euf

! pres les savantes études de Francois Lasserre, La Figure

1 Hésiode, Théogonie, vers 116 sq.— Paris, Les Belles Lettres, éd. Mazon,
p. 26, 1960.
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enfanté par la Nuit, et dont les deux moitiés, en se partageant,
forment la Terre et son couvercle, le Ciel. La présence d’Eros
a la naissance du Monde est évidente, si évidente méme 4
cette place qu’on pourrait étre découragé d’entreprendre une
étude qui risque fort de devenir tautologique. Je désirerais
pourtant faire trois remarques.

D’abord, Eros demeurera toujours, méme au temps des
enjolivements “alexandrins” et “renaissants” du mythe, “une
force fondamentale du Monde”2. Aussi bien Freud utilise le
mot grec “Eros” dans sa derniere théorie des pulsions pour
connoter 'ensemble des pulsions de vie par opposition aux
pulsions de mort. Il se référe a plusieurs reprises a I'Eros pla-
tonicien en y voyant une notion trés proche de ce qu’il en-
tend par sexualité; it a en effet marqué d’emblée que celle-la
ne se confondait pas avec la fonction génitale3.

On ne saurait pourtant se contenter de cette seule théogo-
nie hésiodéenne. D’autres mythes furent imaginés, donnant a
Eros des généalogies différentes: tantot, il est fils d’Ilithye,
génie féminin qui préside a I'enfantement ou celui d’Iris qui
symbolise la liaison entre la Terre et le Ciel, entre les hommes
et les dieux, que rend sensible ’Arc-en-Ciel ou — et c’est la
tradition la plus généralement acceptée — le fils d’'Hermes et
d’Aphrodite. Mais, sur ce point encore, les spéculations des
mythographes ont établi des distinctions. De méme que l'on
distingue plusieurs Aphrodite, on distingue plusieurs Eros:
I'un serait le fils d’'Hermés et d’Aphrodite Ouranienne, un
autre Eros, appelé Antéros (dieu vengeur de 'amour dédaigné
ou ailleurs Eros disputant la palme a un autre Erost) serait né
d’Ares et d’Aphrodite, fille de Zeus et de Perséphone, et c'est
plus particulierement celui-ci qui serait le dieu ailé familier
aux poetes et aux sculpteurs. Cicéron qui a accumulé 2 la fin

2 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris,
P.U.F., 1982 (1¢re éd. 1951): art. “Eros”, p. 147 sq.

3 Sigmund Freud, “Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie”, préface de
1920; Gesammelte Werke, 18 vol., Londres, Imago, 1940-1952, t. V,
p. 31 sq.; Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard,
“Idées”, 1962, p. 13 sq.

4 Pausanias, Tour de la Gréce, 1, 30,1; VI, 23,5; VIII, 21, 2; IX, 27, 1 sq.; éd.
de J. H. Schubart, 1875.
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de son traité sur la Nature des Dieux ces variations mytholo-
giques montre sans peine le caractére artificiel de tous ces
mythes imaginés tardivement pour résoudre des difficultés ou
des contradictions que renfermaient les légendes primitivess.

Sans m’attarder plus longuement sur cette prolifération
représentative du dieu, je souhaiterais revenir sur I’Eros autre,
"Avt-épwg vengeur de 'amour repoussé ou trahi. L’apparition
éruptive du Contraire se déploie dans un écho moins mo-
queur que tragique: le nom du dieu de ’Amour s’éloigne en
méme temps que ’Amour lui-méme, ce “Leichtsinniger Gott”
ce Dieu insouciant et cruel dont parle Goethe qui efface
I'Amouré. Or Antéros est inscrit 2 'origine du mythe puisque
Eros, en quelque sorte son jumeau, est sorti lui-méme du
Chaos, du Vide. Comment ne pas songer 4 un autre mythe,
directement lié a celui-ci, je veux parler du mythe d'Orphée,
ou le nom de 'étre aimé s'éloigne en méme temps que l'étre
aimé lui-méme:

Eurydice! Eurydice!
Une seconde fois perdue!
Tout est fini, tout est passé!

Il y a la, manifestement, selon la belle analyse de Pierre Bru-
nel, une irradiation du mythe lui-méme et son inévitable
rayonnement dans la mémoire et dans I'imagination d’'un écri-
vain, Goethe ou Nerval, qui n'ont méme pas besoin de le
rendre explicite?.

Autour de cet Antéros va s’organiser la réverie esthétique
sur le mythe d’Eros. Et c’est probablement parce que cet an-
tonyme accompagne sans cesse Eros dans les textes de facon
précise ou sous-jacente que le mythe échappe aux enfantilla-
ges de la raison et qu'il y fait preuve de cette flexibilité qui est
la garantie d'une création forte.

5 Ciceron, De Natura deorum, 111, 60; Paris, éd. Les Belles Lettres.

6 Johann Wolfgang Goethe, Die Gedichte nach der Ausgabe letzter Hand,
“Zeitmaass”, Minich, Goldmann Verlag, Munich, 1999, p. 362.

7 Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et Parcours, Paris, P.U.F., 1992,
p. 84 sq.
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Elle se manifeste sous une forme parodique dans la piece
d’Aristophane Les Oiseaux et le fait est d’autant plus remar-
quable que le texte développe une cosmogonie d’inspiration
orphique:

Au commencement étaient le Vide et la Nuit et le noir Erébe et le vaste
Tartare, mais ni la terre, ni 'air, ni le ciel n’existaient. Dans le sein infini
de I'Ereébe tout d’abord la Nuit aux ailes noires produit un ceuf sans
germe, d’'ou, dans le cours des saisons, naquit Eros...8

Le théme de 'ceuf cosmique, source de métamorphoses, dont
est issu le “protogonos” (premier né) que les poémes orphi-
ques nomment Eros, Phaneés ou Métis, irradie la réverie aris-
tophanienne. Selon le po¢te, c’est d’Eros que descendrait la
race des Immortels?.

“Le premier, de tous les dieux, c’est Eros qu’elle [la Divinité] congut” dit
le poéme de Parménidell.

Il nest de cesse dans l'histoire du mythe que les auteurs re-
montent toujours plus haut. Ainsi des philosophes comme
Parménide ou Empédocle (fin du VIe-premiere moitié du Ve
siecle) lui attribuent un réle démiurgique qui nous est trans-
mis par Proclas Diadoque (410-485 apres J.-C.; v. &édit. de La
Chrestomathie par R. Westphaal, 1866 et des six Hymnes par
E. Abel, 1885): Zeus dévore Eros et, s’étant ainsi approprié
son identité, il crée les dieux et recrée 1'Univers. Ainsi se ma-
nifeste ce que l'on pourrait appeler une double finalité du
mythe: d’abord la fonction démiurgique est étroitement asso-
ciée 2 Eros pour qu’un autre créateur doive lui étre assimilé;
ensuite, de principe d’union, Eros devient, dans le mythe
orphique, principe d’'organisation: il est a la fois “le pere et le
maitre de 'univers”11.

8 Aristophane, of "Opwvifeg, Les Oiseaux, trad. P. H. Van Daele, éd. Les
Belles Lettres, 1946, V, 693 sq.

9 Ann-Déborah v. Lévy-Bertherat, “Eros”, Dictionnaire des mythes littérai-
res, Editions du Rocher, 1988, p. 564 sq.

10 Le Poéme de Parménide présenté par Jean Beaufret, Paris, P.U.F., 1955,
X111, p. 90.

11 Ann-Déborah Lévy-Berthe, art. cit.
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De ce premier aspect d’Eros, dieu primordial, résulte
'ampleur de son pouvoir qui s'étend aux dieux, aux hommes,
aux éléments, 4 la nature méme.

Un pouvoir qui est lié, certes, 4 son extréme beauté.
Hésiode l'appelle “Eros le désiré au dos étincelant d’ailes
d'or”; Aristophane le dit “xdAdiorog”, le plus beau des Im-
mortels. L'alliance de la beauté et du pouvoir exprime 'attrait
irrésistible du désir (0 épwg, la passion, le désir violent) sans
doute, je dirais plutdt une présence immatérielle, abstraite,
Eros comme Antéros n’étant doués d’aucun trait anthropo-
morphique. Dans cette abstraction s’affirme un accord para-
doxal, accord d’autant plus lourd qu’il s’exprime dans une
totalité impalpable. Cet accord essentiel et paradoxal est celui
de la présence et de I'absence, de 'apparition et de la dispa-
rition, de la vie et de la mort. Il exprime aussi pour I'écrivain
l'insaisissable:

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre
Seuil de I'ancien chaos dont le néant est I'ombre,
Spirale, engloutissant les Mondes et les Jours! 12

Si Eros perdu était cette fois retrouvé, il ne serait retrouvé que
dans son évanescence méme. Pour montrer cette force
d’irradiation du mythe d’Eros en littérature, le mieux est sans
doute de souligner le rapprochement entre le texte de Jean-
Paul que Nerval cite en épigraphe a son poéme “Le Christ aux
oliviers” et le poéme lui-méme. On fait du texte de Jean-Paul
une allégorie, “qui servirait a dire que la foi se perd et que
I'incroyance gagne”3. Mais on peut aussi la prendre au pied
de la lettre:

Dieu est mort! Le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous n'avez plus de pere!

12 Nerval, “Le Christ aux oliviers”, Les Chimeéres, Paris, Garnier-Flammarion,
1994, p. 324.

13 Jean-Louis Backes, La Littérature européenne, Paris, Berlin, Lettres Supé-
rieures, 1996, p. 324.
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De Dieu aux Dieux, un des fantasmes majeurs du romantisme
est celui du “Gotterdimmerung”, le “crépuscule des dieux”.
On se représente les dieux antiques comme des figures loin-
taines, vouées a se dissiper.

Verlassene Gotter,
Tote, nachtwandelnde Schatten
Nebelschwache, die der Wind verscheucht!4.

A travers ces réflexions des poéetes ou d'un compositeur — le
dernier drame de la tétralogie a pour sujet la mort de Siegfried
et de Wotan dont le palais, le Walhalla, s'écroule dans les
flammes — c’est 'image méme d'un pouvoir supréme qui
s’effondre.

Tel est le propre des dieux cosmiques de réunir en eux
I'Un et son Contraire. En effet, en tant que force fondamentale
du cosmos, il est associé aux plus anciennes divinités chto-
niennes et naturelles, ce que confirment ses liens avec le feu,
le vent, la végétation. A Athénes, lors des Panathénées, une
course aux flambeaux honorait I'autel du dieu: Eros est alors
associé au feu. Alcée l'apparente au vent en lui donnant
Zéphyr pour pere, et Aristophane le dit “pareil aux tourbillons
rapides du vent”. Force de fécondité de I'Univers, le dieu est
lié 4 la végétation, dont le renouveau printanier coincide avec
la saison des amours. La peinture le représente couronné de
feuillages, adossé a un arbre, rappel des bois sacrés qui lui
sont consacrés et sa figure est parfois confondue avec celle
d’Adonis, symbole du renouveau végétal. Comme Adonis,
Eros joue un rdle funéraire, puisqu’on le trouve représenté sur
des tombeaux.

Mais, méme dans les rites funébres, Eros affirme le prin-
cipe de vie. Des “larmes d'Eros” au rire. La forte analyse de
Georges Bataille met en valeur cet oxymore des larmes du
jeune enfant rieur. Eros, ajoutait Bataille, “est avant tout le

14 Heinrich Heine, “Die Gotter Griechenlands”, Nordsee, 1825-1826; “Les
dieux de la Gréce”, Mer du Nord:
“Dieux abandonnés
Ombres mortes, somnambules
Faibles nuages que le vent disperse.”
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dieu tragique”1s. Jeune dieu d’amour, compagnon d’Aphro-
dite, il favorise 'activité sexuelle qui est a la fois libération et
transgression. Il éclaire ce qui est interdit “d’'une lueur a la fois
sinistre et divine: il I’éclaire, en un mot, d’'une lueur reli-
gieuse”16,

Ce n’est donc pas un hasard si les six discours du Banguet
de Platon prononcés en 'honneur d’Eros insistent sur les dif-
férences de la nature du dieu. Pheédre voit en lui le plus an-
cien, Agathon, le plus jeune. Selon Pausanias, Eros, lié a
Aphrodite, se dédouble comme elle: il s’intéresse tantdt a
I'amour masculin et aux dmes, tantdt a I'amour hétérosexuel
et physique. Eryximaque expose le role de 'amour au point
de vue cosmogonique et la théorie des contraires; Aristo-
phane celle des semblables; Socrate, aprés avoir payé a Aga-
thon son tribut d’éloges, non sans ironie, marque aussitot sa
vision d’Eros en feignant de céder la parole 4 Diotima, femme
de Mantinée, savante en tout ce qui touche a 'amour!?. Cest
elle qui I'a éclairé sur la vraie nature de ’Amour. Apres lui
avoir prouvé qu'il n'est ni beau ni bon, elle lui montre qu’il
n'est pas pour cela laid ni mauvais, mais qu’il tient le milieu
entre I'un et 'autre. Il n’est pas un dieu, puisqu’il manque du
beau et du bon qui sont le partage de tous les dieux, mais il
n’est non plus mortel: c’est un démon (6 daiuwv), c’est-a-dire
— et Platon se souvient ici d'Homeére — une puissance divine,

une divinité par opposition o 6edg, qui est le dieu en per-
sonne; autrement dit, un étre intermédiaire entre les dieux et
les hommes, celui que décrira Marsile Ficin dans son Com-
mentaire du Banquet de Platon (1468) tantdt sous les traits
d“Amor divinus” (le fils d’Aphrodite céleste), tantdt sous ceux
d’“Amor vulgaris” (le fils d’Aphrodite pandémienne).

De quelle utilité ce démon est-il aux hommes? C’est le se-
cond point du discours de Diotima. Eros est 'amour du beau
et du bon; car le beau et le bon sont choses inséparables. Ils

15 Georges Bataille, Les Larmes d’Eros, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 19061,
p. 59.

16 1d., ibid., p. 60.

17 Platon, Le Banquet, 201 d., op. cit, trad. E. Chambry; Paris, Librairie
Garnier Fréres, 1950, p. 57 sq.
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désirent le posséder toujours pour étre heureux. Mais on
n'appelle pas amour toute recherche du bonheur; le mot ne
s'applique qu’a une sorte d’acte, la génération dans la beauté
soit par le corps, soit par I'dme. La génération est une ceuvre
divine, et la laideur ne peut s’accorder avec le divin: la beauté
seule le peut. Et pourquoi la génération est-elle 'objet d’Eros?
Cest qu’elle assure a 'homme !'immortalité, au moins
'immortalité que comporte notre nature mortelle. Or le désir
du bon ne va pas sans le désir de 'immortalité, puisque
'amour consiste 4 désirer que le bon nous appartienne tou-
jours.

Cet itinéraire initiatique que décrit Socrate selon le dire de
Diotima est figuré dans I'essai de Bataille, L 'Erotisme (1957) et
poursuivi dans Les Larmes d’Eros (1961) par une formule
maintes fois reprise: “I'approbation de la vie jusque dans la
mort “ou bien par celle-ci, a propos de |'Olympia de Magritte:
“L’érotisme ne peut étre entierement révélé sans la poésie”.
L’hypothése poétique ici serait que I'Etre tend vers un but: ce
“point” défini par Breton (définition reprise et complétée par
Bataille) ou s’aboliraient enfin tous les contraires. Eros-
Thanatos? Non pas! Eros-Antéros plutdét. De méme que dans
I'itinéraire nervalien “Et jai deux fois vainqueur traversé
I’Achéron”18 figure un contre-soleil, de méme dans celui de
Georges Bataille surgissent Eros et son oxymore Antéros qui
réalisent Le miracle érotique. Ainsi Bataille trouvait le moyen
de fonder sa “folie” en raison, en parvenant 4 rassembler sous
un méme point de vue l'ensemble des activités humaines.
Qu’il s’agisse des mécanismes de I'économie générale (La Part
maudite, 1949) ou de ces différentes “opérations souveraines”
que sont avec 'extase, I'érotisme, le rire, I'héroisme, le sacri-
fice et la poésie, la vérité de 'homme est dans la “consuma-
tion”, une consumation qui, en raison des mécanismes de
défense que secréte la société, ne peut s'opérer sans “trans-
gression”.

“Consumation”, “transgression”, si ces deux mots-clés
étaient devenus si fréquents dans la deuxiéme moitié du XXe

18 Nerval, “El Desdichado”, Les Filles du feu, Les Chiméres, op. cit., Paris,
Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1966, I, 3.
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siecle, c’est parce qu'une nouvelle génération littéraire avait
cru trouver en eux le secret d'une “écriture” par quoi rempla-
cer ce que les critiques persistaient — et persistent — 4 nommer
la “littérature”. Secret d’'une écriture qui est I'écriture méme de
Bataille telle qu’il I'a pratiquée dans ses textes “athéologi-
ques”. Il n’attend point son salut des mots: ils le fascinent et
I'exaspérent 4 la fois. Mais il sait que le langage est notre
seule chance, méme truquée, de communiquer, de nous res-
saisir dans ce qui nous déposséde. C’est pourquoi, par une
“haine de la poésie” qui est 4 la mesure de 'amour toujours
décu ou dédaigné. 'Avi—€pwg, — mais toujours renaissant qu'’il
lui porte, il écrira. Il écrira contre I'écriture, “pour annuler, dit-
il, un jeu d’opérations subordonnées”. Ecriture négative 2
I'image de sa théologie, “sorte de potlatch des signes, brilant,
consumant, gaspillant les mots dans Paffirmation gaie de la
mort” (Derrida), écriture “plurielle” dira Blanchot, écriture qui
ne cesse de fragments en fragments, de se raturer elle-méme.
Il y aurait alors dans Les Larmes d’Eros deux Eros, ou deux
maniéres d’étre Eros: Eros aux deux visages. Le mythe
rayonne jusque dans cette ultime modulation, mais son
rayonnement demeure ambigu.

“J’atteins le pouvoir que I'étre avait de parvenir au
contraire de I'étre. Ma mort et moi, nous nous glissons dans le
vent du dehors, ou je m'ouvre a I'absence de moi” écrit Geor-
ges Bataille dans Le Coupable.

Cet aveu pourrait étre 'embléme de cette ambiguité, des
deux maniéres — la vie, le réve ou bien le mythe, le réve — de
vivre I'aventure d’Eros.
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Abstract

Eros ist der Gott der Liebe. Er wird stets, auch in Zeiten der “alexandrini-
schen” Ausschmiickung seiner Legende, eine fundamentale Kraft der Welt
bleiben. Es ist gegen die herrschende Tendenz, die ihn als einen der gro-
ssen Gotter versteht, Eros als “Dimon” darzustellen, der zwischen den
Gottern und den Menschen vermittelt. Weit davon entfernt, ein machtvoller
Gott zu sein, ist er vielmehr eine ewig unerfillte und unruhige Kraft. Daher
auch die Erscheinung des Anteros, Gott der Gegenliebe, wie er sich in
gewissen mythographischen Spekulationen findet. So wiirde sich die erupti-
ve Erscheinung des Anderen in einem weniger spéttischen denn tragischen
Echo entfalten. Es liegt in der Natur der kosmischen Gotter, das Eine wie
das Andere in sich zu bergen: Im Gegensatz vereint, verwirklichen Eros und
Anteros das erotische Wunder. Bataille begegnet diesem Eros mit doppel-
tem Antlitz. Bis in diese dusserste Verwandlung strahlt der Mythos, doch
bleibt es ein zwiespiltiges Leuchten.
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