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Johannes Anderegg

Erschriebene Liebe

Zu einem Brief von Clemens Brentano
an Sophie Mereau 1

Brief, den Clemens Brentano am 8. und 9. September

1803 an Sophie Mereau geschrieben hat. Aber nicht
oder jedenfalls nicht primir als ein historisches Zeugnis soll
der Brief hier gewiirdigt werden, und auch seine idsthetischen
Qualititen stehen nicht im Vordergrund des Interesses. Viel-
mehr soll der Brief als Medium in den Blick kommen, und
gefragt wird nach seiner ‘Funktion’ als Medium: Was leistet
das Medium Brief, was ist seine Funktion im Verhiltnis von
Clemens Brentano und Sophie Mereau?

Eine derartige Frage hitte man um 1803 freilich nicht ge-
stellt; wenn man so will, ist die Frage, die den folgenden
Uberlegungen zugrunde liegt, eine unhistorische Frage. So zu
fragen haben wir erst in jingster Zeit gelernt, in Zusammen-
hang ndmlich mit der Vielfalt unserer heutigen Medienland-
schaft. Wir konnen verschiedene Medien vergleichen, und in
vielen Fillen konnen wir zwischen verschiedenen Medien
wihlen. Solche Wahlmoglichkeiten gab es zur Zeit Brentanos
nicht, und die Frage, was denn ein Brief zu leisten vermoge,
hdtten wohl die meisten Briefschreiberinnen und Briefschrei-
ber so beantwortet, wie es Briefsteller damals und wie es
Brieftheorien bis heute tun: der Brief ermogliche die Kommu-
nikation bei rdumlicher Entfernung. Dass diese Antwort zu
kurz greift, dass sie moglicherweise sogar den Akzent falsch

Von einem Brief ist im Folgenden die Rede, von einem

1 In modifizierter Form erscheint dieser Vortrag auch als Kapitel V in:
Johannes Anderegg, “Schreibe mir oft!”. Zum Medium Brief 1750 —
1830, Gottingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2001.
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setzt, soll im Folgenden anhand von Brentanos Brief illustriert
werden.
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den 8ten 7bre an meinem 25jihrigten Geburtstag

Es ist heute wieder so ein Tag fir dich, du lieb Herz, hier im
Thal gewesen, er hat dich Uiberall gesucht, auch bei mir hat er
dich gesucht, und ich habe es ihm betriibt gesagt, daf8 du nicht
hier seist “du mufdt es ja wohl wissen, hat er mir erwiedert, du
liebst sie wohl sehr, und hast oft mit mir von ihr geredet,” Ja
mein lieber Tag, und du hittest wohl gleich heute frithe bei mir
erfahren kénnen, dafd sie nicht da ist, und so wire deine Miihe
gespahrt gewesen “Ich war wohl heute frihe da, aber du
schliefst noch, und sprachst im Traum, als wenn sie da sei, und
redetest so freundlich mit ihr, daf8 ich wohl dachte, der dritte
wire hier zu viel, und besonders ich, der oft den Verliebten ihre
Seeligkeit zerreifdt, aber ich eilte dafir durch Wald und Feld,
und weckte alle Pflanzen und Bidume mit ihrem stiRen Nahmen,
und flisterte allen Blumen ins Ohr, daf3 sie da sei, und so war es,
daf alles heute so freundlich war auf Erden und am Himmel
war, ach mein lieber ich habe mir viele Miihe gegeben, und es
ist recht schade, daf§ sie nicht da war, und du bist so traurig
liebender, waf3 fehlt dir, kann ich dich trosten” Es schmerzt
mich, wenn ich sehe die rothen glihenden Himmelswolken
tiber den schwarzen Wildern hinschweben, es schmerzt mich,
wenn ich sehe, wie du mich verldft, und dies Thal, ach du hast
es so gut gemeint, hast alle die Farben, alle die Freude gebracht
fir Sie, und Sie war nicht da. Ist es nicht als komme der Friihling
zur Erde und schmiicke sie, und finde den Menschen nicht
mehr, und schmiicke sein Grab nur, ist es nicht, als wire ich zu
ihrer Wohnung gegangen, mit Hofnung und Liebe im Herzen,
und hitte sie nicht gefunden, ach so ist dir gewif3, es ist dir wie
mir ist, so lebe dann wohl, und nehme mit dir die Wiinsche, die
Sehnsucht, die Liebe nach ihr, und lege sie ihr alle ans Herz,
und suche sie an andern Orten, wo sie wohnt, und sage ihr, daR
ich sie innig, ruhig, ewig liebe. Ich aber will mich der Nacht
ergeben, wenn sich die Erde einhiillt, und alles zurtickkehrt in
sich selbst, da will auch ich sie suchen in mir, wo sie glinzt und
leuchtet wie der Mond und die Sterne. O ihr Triume seid mir
giinstig, und laet euer fantastisches Spiel, lernet die Kunst und
die Liebe, webt mir ein einfaches Bild und freut euch meiner
Geliebten, schwehres ist nichts in ihr, ihr braucht kein tiefes
Ergriinden, ihr braucht nicht zu sinnen, zu rechnen, um sie zu
bilden, ich will euch sagen, wie ihr euch vorbereiten mégt mich
gluklich, und zum Tridumer zu machen, jezt, ehe die Blumen die
Thiiren verschliefSen, eilet noch hin in die Glocke, den Kelch,
den Stern, und die Krone, trincket wo es euch schmeckt, und
stofdt die einschlummernden Giste den Kifer und Schmetterling
leise an, und spinnt mit diesen halbtrunknen zarten Gesellen
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schone Gespriche an, die Alten besonders, denn sie sind ge-
sprdchig, und erzidhlen treue Geschichten, mit den jungen mogt
ihr lachen, und Lieder singen, dann wenn das Herz euch pocht
freudig und ehrlich, dann steht schon am Himmel der Mond
und die Sterne, und es schliest schon die Blume das Fenster,

eilt dann frohlich und entziickt durch die Blitter der ernsten
Eichen und muntern Birken, und dencket ernst und betend an
Mond und Sterne, traumt was von Universum, oder griist ihn
wie die Fakel eines Liebenden, oder die Lampen einer Hoch-
zeitserleuchtung, dann dringt eilend zu mir durch die Luft, daf3
euch die Locken ruckwirts fliehen, und der Leib anschmiegt um
die Seele, die durchblickt, so kommt zu meinen Lager, und seht
mich weinend und sinnend, und wie das Herz pocht, und die
Lippe bebt, spielen Gedanken in meinen Locken, schon sinket
die Wimper mir, um die Stirne schlingt euch an, fest verschlingt
die Hinde, und dreht euch bald leise bald rascher um sie, denn
sie ist ihr Tempel, und in mir wird sie dann helle, und ich sehe
sie, wie sie ist, ohne Ungliick, ohne Zeit, ohne That, wie sie ist
in sich, in mir, in der Liebe, und nicht in der Welt. Gut Nacht
ich sehe nicht mehr, gut Nacht liebe Sophie, ich will triumen
von dir. —

Nun ist es wieder Morgen und wieder so schon als gestern, rings
um mich die Girten, sie glinzen alle, der schone Garten an mei-
ner Wohnung den Berg hinan, alles ist lokend und einladend
und ich kann doch nicht von der Stelle, ich bin so gliiklich in der
Natur, wenn ich bei dir bin, und ohne dich ist mir Alles tod,
bedencke nun, wie ich die lange Zeit, die ich ohne dich lebte
traurig war, die kleine Zeit mit Arnim abgerechnet, und auch
damals warst du es immer, denn bei jedem Schritt am Rhein,
der eine neue Gegend zeigte, sagte ich, wenn die Mereau hier
mit mir Allein gieng, so wirde sie vielleicht glitiger gegen mich
sein, auf allen Schlofern wilinschte ich mit dir zu wohnen, ja im
UmriR der Berge suchte ich dein Bild. O liebe Sophie, ich habe
dich immer geliebt, immer gesucht, ich bin dir nie ungetreu ge-
wesen, und wo ich einem andern Wesen folgte, so waren es ja
nur einzelne Zige von dir, die ich wieder zu finden glaubte, aber
ich bin ja nirgends wieder gliiklich gewesen, spriche ich hier
nicht die Wahrheit — wie kénnte mir dann meine Liebe zu dir

so ernsthaft, und wie ein Schicksal geworden sein, wire Alles
dieses nicht wahr, wie hdtten wir uns dann jezt so wunderbar,
und unaufléslich vereinigen konnen. Ach ich will ja Alles um
dich verlassen, fasse dich nur zusammen, und liebe mich ohne
Zerstreuung, wende deine Augen nie von mir ab, und gewihre
mir ein romantischeres Dasein. Wunderbar ist es, da ich nun
doch alle Beweifde deiner Liebe habe, daf} ich sogar versichert
sein soll, du werdest bald bei mir sein, und doch, wenn ich dich
den ganzen Tag nicht sehe, dich nicht bertihre, so werde ich
traurig, und glaube manchmahl ganze Stunden, es wire nicht
wabhr, ich liebe ein Traumbild, du seist gar nicht auf der Welt,
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und fiir mich werde Gott dich nicht erschaffen. Deinen Brief
95  von Dresden habe ich nur einmahl gelesen, und ich darf ihn
nicht wiederlesen, er wiirde mich traurig machen, es ist mir
eigentlich so etwas unerhortes, geliebt zu werden, daf ich
immer erschrecke, es schriftlich in Hinden zu haben, und wenn
ich es lese, so werde ich leicht grausam, und fordre Liebe, wie
100 auf einen Schein. So aber ist mir Alles wie ein Traum, wie eine
Geschichte, die ich irgendwo gelesen habe, und an die ich
immer denken muf3. Du kannst nicht glauben, wie melancho-
lisch mir zu Muthe ist, Nichts betriibt micht, Nichts erfreut mich,
ich finde mich in der dritkkendsten Einsamkeit, wenn ich gleich
105 mancherlei gute und auch einige vortrefliche Leute sehe, aber
ich sehne mich die Welt zu verlaRen, und das must du mir
hervor bringen, ich sehne mich mit einem Liebevollen roman-
tischen Weib, einen poetischen Bund zu schlieffen, und mitten
in dem wirklichen prosaischen Leben, eine freie poetische
110 fantastische Lebensast anzufangen, ganz in der Stille, so dag die
Neugierde uns nicht stért, mochte ich mich von allen Verhilt-
nilen, allen Gewohnheiten trennen, mochte ich in der Stille zu
zweit seelig, glicklich, das heist verriickt werden. Unser Leben
wire dann, wie in den wunderbaren Pflanzenwildern unter dem
115 Waser, die sich oben bescheiden in einer griinen Rinde Uber der
Fliche enden. Oft denke ich mit grofer Betriibni§ daran, ja ich
mochte sagen es ist, wafd mich so niederdriickt, so muthlos
macht, daf ich nichts erfinden, nichts ausfiihren mag, kein
andres Gefiihl, als die Empfindung in einer leeren, langweiligen
120 Zeit, sich selbst parforce in Gedichte aufl6Ben zu miifRen, um
den Undankbaren Laien ihre Feiertage zu decoriren, die es
einem nicht einmahl Danck wiRen, und darum sehne ich mich
so sehr nach dir, um mit dir den Glauben an alles gewo6hnliche
prosaische Abzuschworen, und ohne Ruksicht auf Kritick, auf
125 Forderung der Zeit zu dichten, wal mir einfillt, du wirst dann
so glitig sein, mir das Zeug unter deinem Nahmen drucken zu
laen, denn sobald ich gliicklich bin durch dich, so habe ich
keine Begierde mehr, einen Nahmen zu haben, und waR dein
ist, soll mein sein. Ich, das heist Ich, wie ich eine Person in der
130 Welt bin, befinde mich sehr tibel, man begehrt allerlei von mir,
man sagt mir, um sich selbst durch Reden die Zeit zu vertreiben,
ich sei geistvoll, wizzig, ich hitte Talent, ich sollte doch schrei-
ben, und man denckt gar nicht dran, daR ich dadurch in die
groste Angst gerathe, ich weifs gar nicht mehr, waf ich thun soll,
135 seitdem mich die Leute so in Eid und Pflicht der Talente genom-
men, ach Sophie glaube du allein um Gotteswillen so Etwas
nicht, glaube nur, daf$ ich ein einziges Talent in mir fihle, das,
dich unendlich zu lieben, alles um dich zu verlassen, ganz nur an
dich zu glauben, und in dir das Leben wieder zu finden. Es
140 kommt mir so traurig vor, dafd ich um zu dichten, mit meinen
Gedanken immer wie ein Bettler durch poetische Lande der
Fanatasie wandern soll, ewig alles schoner finden muf, waf ich



Erschriebene Liebe

145

150

155

160

165

170

175

180

190

doch nie finde, ewig suchen und dann eingebildete Helden fin-
den lafen soll, wafd ich vermife, ich wiinsche oft ein Tischler zu
sein, ein Schuster, der sieht doch seinen Stoff griinen, und
leben, aber so soll ich immer nach Wolken haschen, und wenn
ich dann den Leuten eine vorzeige, behaubten sie, es sei doch
nicht wahr. Nun glaube ich aber kann man sehr leicht in der
Liebe, da Alles doch nur aus zweien besteht die Eins sind, ein
Leben hervorbringen, in welchem nur Poesie das Element ist,
oder vielmehr in dem das Element Poetisch ist, und das ist es
eigentlich, waf$ ich mit dir vorhabe, wozu du alle mogliche An-
lage hast, und wafd dir dann schon ganz wird gelungen sein,
wenn du mich allein liebst, und auf alle Seiten deines Lebens
nichts als die Natur und mich einwirken l483t. Ein solches Leben
erfordert einen heiligen Glauben an irgend etwas Ewiges, waf3
eben darum nur eine poetische oder religieuse Realitit haben
darf, denn alles Historische ist verginglich, und nur Materie, es
mufd Etwas sich in uns entziinden, das dem Aufgeklirten Popel
Wahnsinn, oder Fanatismus scheint, wir miiffen dem Frommen
den Eindruck eines religieusen Geheimnies geben, dem Ein-
faltigen wie ein Wohnhauf der Gespenster, dem irrenden Ritter
ein verzaubertes Schlof erscheinen, jeder tiefsinnige muf3 uns
mit Ehrfurcht betrachten, und alle Kinder, alle Engel miiffen uns
lieben, fest in einander verschlungen bilden wir den Kern unsrer
ganzen Weltanschauung, und werden nur deswegen von der uns
umgebenden Welt nicht entwurzelt, weil sie glaubt wir seien ein
schoner seltner Fruchtbaum ihres Gartens, in dem wir uns im
innern, in dem Geheimni unsrer Liebe, so durchdringen, daf
unsre Oberfliche, Blitter, Blithe und Frucht die Menschen ent-
ziicken. Denn es giebt eine Ansicht, welche die Seeligkeit des
Lebens, und seinen Gipfel im Innern findet, und nach welcher
alle duerliche Erscheinung nur der UeberfluR ist, der sich
gegenseitig umtauscht, das aber, waf§ der poetische Mensch
selbst besizt und seiner Geliebten mittheilt, sind die Friichte
seiner innern unsichtbaren Welt, ist sein Heiligstes und der
eigentliche Quell seines Lebens. Nicht alle Menschen haben
einen solchen innern Schazz, denn ihn haben, heist ihn kennen,
ihn ehren, ihn bilden und mehren. Wenn ich an die Verzweif-
lenden Minuten unsres Umgangs denke, so finde ich jezt, daf}
sie gegenseitig daraus entstanden, daf$ ich bei dir diesen innern
Reichthum vermifite, und hiufig fiihlte, wie du Vieles Unsicht-
bare, das ich dir mit Liebe hingab, und also sichtbar machte,
nicht sahst, oder nicht hoch genug hieltest, und da8 du von dei-
ner Seite meinen flirchterlichen Unmuth tber deine Unkenntnif3
fir ein boses feindliches Prinzip in mir hieltest. Aber dieser
Schazz war dennoch allerdings in dir, denn seine duflerlichen
Erscheinungen die milde Schonheit, Anmuth, Sanftheit, Gute
sind so himmlisch tiber dich verbreitet, nur warst du nie in dich
selbst eigentlich zuriickgekehrt, du hattest dich der Welt er-
geben, und hieltest von deinem inneren Reichthum nichts wis-
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send, deine duflerlichen Zierrathen wie Karten und Wiirfel in
der Hand, und spieltest mit der Welt, der du doch nie etwas
abgewinnen konntest, du warst ein artiges Weib, aber kein vor-
trefliches Weib, und mustest es doch eigentlich sein. DaR ich
Recht habe, kann dir leicht daraus begreiflich werden, daR dir
auf Erden noch Nichts gelungen ist, keine Liebe, keine Freund-
schaft, keine Miitterlichkeit, keine Kunst, keine Andacht. Alles
dieses ist dir kein Vorwurf, wer wollte dir dein Ungliick vor-
werfen, jezt in dem Augenblick, da du anfangen willst, gltiklich
zu sein, o liebe Sophie halte Wort, verlae dich, mich nicht
wieder, richte mich nicht zu Grund, halte dein Versprechen,
liebe mich denn ich fiihle fiir uns beide nur Rettung in Einander.
Ich fiithle deutlich in mir, wie ich Vielen Dingen und Menschen,
vielen Hofnungen und Wiinschen ginzlich abgestorben bin, seit
ich von dir geliebt werde, ich fithle die innigste Begierde mein
ganzels] Leben in einen Punckt zu treiben, mich nicht mehr
auszubreiten, und wie ein Eremit in dich wunderbare roman-
tische Wildnif hin zu ziehen. Ich bin ein Christ geworden, und
will nur einem Gott dienen, dich nur will ich lieben, beten,
dichten, dich nur will ich verlangen, umfangen, erlangen. O du
lieber guter Sophus lieR diese Worte nicht ohne einige Rithrung,
nicht ohne einige Begierde der Erwiederung, nicht ohne stillen
Dank, ohne Freude (iber mich, der sich nur in Liebe opfern kann
und weiter nichts. Ich bin sehr betriibt, daf3 ich keine Briefe
mehr von dir erhalten habe, wenn du wiistest, wie ich unendlich
einsam hier sizze, so gar keine Ruhe, keinen Trost ohne dich
habe, du wendetest manche Stunde, die du mit gleichgiiltigen
Menschen, mit Menschen, die, liebten sie dich auch, dich doch
nie so lieben konnten, wie ich, verplauderst, dazu an, mich mit
freundlichen Worten zu erquicken, ach die Zeit ist ja so ewig
lang bifl zum Wiedersehen, wieder kiissen, wieder leben! Betine
hat mir nur einmahl und wenig geschrieben, seit ich hier bin,
auch das macht mich betriibt, o liebe Sophie, sei treu, sei ein
Engel, und gieb mir alles Gliick, das ich nicht habe, ich weiR es
ja, wenn ich die manigfaltigkeit der Freude, Ruhe und Lust, die
du schon tber mich in unterbrochnem Fortgang ergoen hast,
zussamenstelle, so kann ich ja wohl wissen, daf du den ganzen
Himmel unter dem Herzen trigst. Liebes seeliges Weib, ge-
denke meiner, verlasse mich nicht. Morgen schicke ich dir
diesen Brief, morgen erhalte ich vielleicht einen Brief von dir,

o wenn du mich recht liebtest, so mustest du ja gleichsam mit
mir deine Briefe erwarten, sieh, wenn ich dir schreibe, so sehe
ich, wie du jede Zeile mit deinen lieben Augen liest, ja ich sehe
gar nicht, waf ich schreibe, ich sehe nur deine Augen. Ich mégte
auch gar nicht aufhoren dir zu schreiben, aber es wird mir
manchmahl so dngstlich, wie bei dir, wenn ich immer redete
und fragte, und dich immer ansah, du aber sahst in einen Winkel
und gabst mir keine Antwort. Ach liebe Sophie, hast du meinen
lezten Brief dann recht verstanden, wirst du dann mein Weib
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sein, das heist vor der Welt? Es ist ja nur der Nachrede wegen,
es ist die ganze Welt voll Popel, und man mag sich driiber hin-
aussezzen, wie man will, man ist doch beschimpft, wenn man
geschimpft ist; ich versichere dich, ich will nur deswegen dich
245 heuraten um recht unehlich mit dir leben zu kénnen, um recht
ordentlich unordentlich zu sein, wenn du wiistest, wie mein jezi-
ges Dasein so vag, unbestimmt, verlohren ist, wenn du wistest,
wie ich in jeder Minute mich den verzweifelsten Gedanken Preis
geben kann, weil ich nichts Heiliges, nichts menschliches habe,
250 waf3 mich hilt, du wiirdest selbst die Forderung der Ehe an mich
machen, es ist wahrhaftig mein inniger vohlbedachter Ernst, ich
beschwohre dich bei Allem, befestige mich in deinen Armen
offentlich, und glaube nicht, daR ich nach der Ehe verlange, um
die Ehe zu brechen, nein ich verlange nach Ruhe, nach Sicher-
255 heit, und offentlicher Achtung, um in solcher Ungestortheit
meine Freiheit, meine Pline zu einem schonen ungebundnen
reichen poetischen Leben aufer den Augen der Welt wie Miste-
rien zu beginnen. Wie einsam, wie traurig bring ich jezt die
Abende zu, sonst lag ich um diese Stunde in deinen Armen, jezt
260 sizze ich hier und schreibe, es ist zehn Uhr, da war es in Weimar
noch gar frih, und oft war es gar friih, wenn du mich bis zur
Thire begleitetest2.

Brentanos Brief ist ein Heiratsantrag: “[...] wirst du dann mein
Weib sein, das heist vor der Welt?” (240). Es ist nicht das erste
Mal in diesem Herbst 1803, dass Brentano — nach einer eben-
so rihrenden wie schlimmen Vorgeschichte, die hier nicht
Thema sein kann — Sophie bittet, seine Frau zu werden. Er tut
dies mit der ganzen ihm zur Verfiigung stehenden Rede- und
Uberredungskunst. Denn zweifellos ist sein Brief eine beredte
Liebeserklirung, ein Liebesbrief mit all den Themen oder
Topoi, die man dieser ‘Gattung’ zuzuschreiben pflegt: mit den
zahlreichen Wiederholungen, die fiir den Schreiber so not-
wendig oder so natiirlich sind, die aber einem Aussenstehen-
den so redundant erscheinen und den Brief ins Uniibersichtli-
che ausdehnen; mit den vielfach variierten Liebesbeteuerun-
gen; mit der Versicherung der Einzigartigkeit gerade dieser
Liebe; mit der Beteuerung ihrer Schicksalshaftigkeit; und na-
tirlich mit den Uberschwinglichen Treueversicherungen, die,

2 Clemens Brentano, Sdmtliche Werke und Briefe, historisch-kritische
Ausgabe, hg. von Jurgen Behrens u.a., Stuttgart, Kohlhammer, 1975ff,
Bd. 31 (Briefe IID), S. 172ff. Die Zitate aus diesem Brief werden im Fol-
genden durch eingeklammerte Zeilenangaben im Text nachgewiesen.



38 Johannes Anderegg

rickwirkend, sogar zu einer Reinterpretation der Vergangen-
heit3 fihren:

[Aluf allen Schlossern wiinschte ich mit Dir zu wohnen, ja im Umrif} der
Berge suchte ich dein Bild. O liebe Sophie, ich habe dich immer geliebr,
immer gesucht, ich bin dir nie untreu gewesen, und wo ich einem an-
dern Wesen folgte, so waren es ja nur einzelne Zige von dir, die ich
wieder zu finden glaubte [...]. (76)

Auch die Klagen des Schreibers liber seine Einsamkeit geho-
ren zum bekannten Schema eines Liebesbriefs; da er von der
Geliebten getrennt ist, fihlt er sich verloren, selbst in ange-
regter Gesellschaft von guten oder gar vortrefflichen Leuten
(105). Trostlich ist nur der Gedanke an die Geliebte, seine
Gedanken sind stindig bei ihr, und auch in seinen Triumen
will er ihre Nihe suchen; die dussere Welt aber ist kalt und
fremd, die Natur erscheint ihm tot, die Gesellschaft veridcht-
lich, und die Zeit wird ihm lang. Mehrfach kehrt der Schreiber
deshalb zu dem zuriick, was ihm rettend erscheint: Instindig
verlangt er nach Antwort, nach Erwiderung der Liebe und
nach Bestitigung ihrer Verbindung.

Allerdings hat dieser Liebesbrief einen seltsamen, einen ir-
ritierenden Charakter. Uber weite Strecken ldsst man sich —
liess sich wohl auch die Adressatin — von der widerstandslos
gleitenden, syndetisch reihenden und an Assonanzen reichen
Sprache einlullen; zuweilen bleibt nur gerade eine vage Ah-
nung, wovon Uberhaupt die Rede ist. Aber unvermutet wird
man durch Hirten aufgeschreckt, die auch Sophie schmerzlich
empfunden haben muss, und hdufig scheint sich der Schreiber
in Widerspriiche oder Ungereimtheiten zu verwickeln. Gera-
dezu unterwirfig klingt seine Liebeserklirung — “Ach ich will
ja Alles um Dich verlassen” (85) —, aber befremdlich ist der
fordernde Ton, in welchem Brentano seinen Antrag vorberei-
tet — “das must du mir hervor bringen” (106) —, und uniber-
horbar ist die Arroganz, wenn er, auf das geplante gemeinsa-
me Leben Bezug nehmend , versichert: “[...] das ist es eigent-

3 Ein vollig anderes Bild entsteht, wenn man sich z.B. an die Briefe hilt,
die Brentano am 23.8.1803 und am 12.10.1803 an Achim von Arnim
schrieb.
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lich, wass ich mit dir vorhabe” (151), oder wenn er unterstellt,
dass Sophie sich selbst untreu wiirde, wenn sie ihn verlassen
sollte (201). Wenig schmeichelhaft ist es, dass Brentano So-
phie “nur der Nachrede wegen” ehelichen will, und zwar “vor
der Welt”, die er doch, im gleichen Atemzug, als “Welt voll
Popel” (241) abwertet. Wie eine Forderung nach Unterwer-
fung und jedenfalls eher wie ein Befehl als wie eine Bitte
formuliert Brentano sein Verlangen nach Gegenliebe: “[Lliebe
mich ohne Zerstreuung, wende deine Augen nie von mir ab
[...]” (80). Das Gliick scheint ihm gesichert, wenn Sophie “auf
alle Seiten” ihres Lebens “nichts als die Natur” und ihn “ein-
wirken” ldsst (154). Solch fragwirdigem Autorititsgehabe
entspricht es, wenn Brentano von Sophie, der immerhin er-
folgreichen Schriftstellerin, fordert, “das Zeug” (126) unter
ihrem Namen zu drucken, das er “ohne Ruksicht auf Kritick,
auf Forderung der Zeit” (124) hervorbringen will. Herablas-
send und verletzend ist seine Kritik Sophies, wenn er ihr vor-
wirft, sie habe sich “der Welt ergeben” (190) und es sei ihr
“noch Nichts gelungen [...], keine Liebe, keine Freundschaft,
keine Miitterlichkeit, keine Kunst, keine Andacht” (197). In
ihrem Antwortbrief vom 13. September 1803 spricht Sophie
aus, was auch aussenstehende Leser empfinden mégen:

Du hast keinen Sinn fiir Schonung und fur Schicklichkeit. Du kannst
Dinge aussprechen, die das innerste Wesen des andern zerreif3en; wie
von einer fremden, b&sen Macht gezwungen sagt Deine Zunge oft
Worte [...], die auch das nicht verschonen, was Du selbst fur das heilig-
ste erkennst4.

Peinlich berthrt schliesslich Brentanos Ich-Beziglichkeit, die
den Charakter des ganzen Briefs bestimmt — es geht stets um
sein Befinden, sein Leben, seine Wiinsche —, aber an einigen
Stellen besonders deutlich hervortritt, etwa bei der Datierung
“an meinem 25jihrigten Geburtstag”, bei der selbstverliebten
Selbstdarstellung am Ende des ersten Teils oder bei der For-
derung, Sophie moge seine Worte “nicht ohne einige Rih-

4 Dagmar von Gersdorff, Lebe der Liebe und liebe das Leben. Der Brief-
wechsel von Clemens Brentano und Sopie Mereau, Frankfurt a. M., Insel,
1981, 8. 201,
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rung, nicht ohne einige Begierde der Erwiederung, nicht ohne
stillen Dank” (213) lesen.

II

Brentanos Brief ist ein poetischer Brief; der zirtlich naive
Tonfall im ersten Teil erinnert an seine frihen Gedichte und
an seinen 1801 erschienen Roman Godwi, und das Rollen-
spiel, das Brentano inszeniert, ldsst jene Realitdt nahezu ver-
gessen, um derentwillen es inszeniert wird.

Schon in der kurzgehaltenen Anrede der Geliebten — “Es
ist heute wieder so ein Tag flir dich, du lieb Herz, hier im
Thal gewesen” (1) — setzt die Personifizierung des Tags ein —
“er hat dich tberall gesucht, auch bei mir hat er dich gesucht”
(2) —, die es Brentano moglich macht, im Folgenden von sei-
ner Unterhaltung mit dem Tag zu berichten. Das intime Ge-
sprich mit dem Tag gewinnt dabei, da es in direkter Rede
vorgetragen wird, eine fast ungebrochene Gegenwirtigkeit.
Der ‘Dialog’ wird in charmanter Weise paradox, wenn Cle-
mens schliesslich den Tag bemitleidet und seinem Schmerz
dariiber Ausdruck gibt, dass dieser sein ganzes Farbenspiel —
“die rothen glihenden Himmelswolken tber den schwarzen
wWildern” (19) — fur Sophie und also, da sie abwesend ist,
vergeblich vorgefiihrt hat. So wie zuvor der Tag die Gefiihle
von Clemens ausgesprochen hat, so zeigt nun Clemens Ver-
stindnis fiir die Enttiuschung des Tags; er kommentiert sie
mit einem Bild, das eine weitere Personifikation impliziert —
der Friihling kommt und findet einen gesuchten Menschen
nicht, nur dessen Grab (25) —, und Uberdies mit einem Hin-
weis auf eigene Erfahrung: Er erzdhlt von seinen Enttiu-
schungen, wenn er die Geliebte in deren Wohnung zu finden
hoffte, aber nicht finden konnte. Die Frage, wer hier mit wem
spreche und von wem eigentlich die Rede sei, ist mittlerweile
nahezu gleichglltig geworden — “es ist dir wie mir ist” (27) —,
die Bilder der Traurigkeit haben sich gegeniiber der Ge-
sprachsfiktion verselbstindigt. Immerhin versteht man, dass
inzwischen der Tag der Nacht gewichen ist, und Brentano
verdeutlicht dies mit einer dritten Personifizierung. Angespro-
chen werden nun nimlich die Triume, denen er seine Ge-
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liebte schildert: “[Slchwehres ist nichts in ihr, ihr braucht kein
tiefes Ergriinden, ihr braucht nicht zu sinnen, zu rechnen, um
sie zu bilden” (37). Und an die Triume richtet er seine Bitte,
ihn “gliklich, und zum Triumer zu machen” (40). Die nun
folgenden Bilder verselbstindigen sich wiederum so, dass
man kaum mehr die Moglichkeit oder das Bedurfnis hat, sie
der fiktiven Gesprichssituation — Clemens spricht noch immer
zu seinen Triumen — prizise zuzuordnen. Ein grosser Teil
von Brentanos Gedichtinventar dieser Zeit wird hier aufgeru-
fen: Kindlich-liebevoll, einer Einschlafgeschichte dhnlich, ist
von “Blumen” die Rede, von “Glocke”, “Kelch”, “Stern” und
“Krone”, von “Kifer und Schmetterling”, von “Gespriche(n]”,
“Geschichten” und “Lieder[n]” und mehrfach vom “Mond” und
den “Sternen” (41-52). Dass Clemens zu den Triumen spricht,
hat man spitestens dann vergessen, wenn diese selbst aufge-
fordert werden, zu triumen und zu ihm zurickzukehren:
“[Dlringt eilend zu mir durch die Luft, daf euch die Locken
rickwirts fliehen” (54). Und die Triume sind noch immer die
‘Adressaten’, wenn er sich schliesslich in narzisstischer Ver-
liebtheit selbst portraitiert:

[Klommt zu meinem Lager, und seht mich weinend und sinnend, und
wie das Herz pocht, und die Lippe bebt, spielen Gedanken in meinen
Locken, schon sinket die Wimper mir [...]. (56)

Mit der Gleichsetzung von Stirn und Tempel, in welchem die
Geliebte aufgehoben sei, mindet die Selbstdarstellung
schliesslich in jenen Gegensatz von Aussen und Innen, der fir
den ganzen Brief grundlegend ist: Nicht “in der Welt”, wohl
aber in seinem Innern ist die Geliebte “ohne Ungliick, ohne
Zeit, ohne That” und so, “wie sie ist” (62). Schon hier wird
deutlich, was sich im Folgenden als textinterne Widersprich-
lichkeit manifestieren und was jenseits des Briefs schlimme
Folgen zeitigen wird: Die Sophie, der Brentano sich verbun-
den weiss, ist eine Imagination in seinem Innern, der sich die
reale Sophie, die seinen Brief empfangen und beantworten
wird, nicht und nie wird angleichen konnens. Zugleich wird

5 Zur romantischen Konstituierung eines Idealpartners im Brief vergleiche
auch den Kleist-Beitrag von Hans-Jirgen Schrader, “Unsigliche Liebes-
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der Brief an dieser Stelle zum Kommentar seiner selbst: Er
thematisiert hier jene Innerlichkeit, die zuvor in den insze-
nierten Gespriachen mit Tag und Triumen ihren Ausdruck
fand und auf deren Darstellung auch jene Bilder zielen, die
allenfalls als Wahrnehmungen der dusseren Welt verstanden
werden kdnnten.

III

Der Gegensatz von Aussen und Innen, von Welt und Inner-
lichkeit ist in Brentanos Brief mehr als ein blosser Topos und
mehr als jene konventionelle Liebesversicherung, wonach im
Blick auf die Liebe oder die Geliebte die ganze Aussenwelt
ihre Bedeutung verliere. Auch wird ihm die “Welt” nicht etwa
deshalb fragwiirdig, weil die Liebe ihm so viel mehr gilt als
weltliche Umtriebigkeit. Die “Welt”, zu der durchaus auch die
Geliebte gehoren konnte — “du hattest dich der Welt ergeben”
(190) —, zieht als solche seinen Hader auf sich. Brentano sehnt
sich, “die Welt zu verlaen” (106) und aus der “leeren, lang-
weiligen Zeit” (119) auszubrechen. Als “eine Person in der
Welt” befindet er sich “sehr Gibel” (129), und nicht von unge-
fahr fillt im gleichen Kontext das Wort “Angst” (134); zwar
wird Joh. 16.33 nicht wortlich zitiert, wohl aber wird die Erin-
nerung daran evoziert: “In der Welt habt ihr Angst[...]”. In der
“Welt” haben die “Undankbaren Laien” (121) das Sagen; hier
herrscht der aufgeklirte “Popel” (159, 242), der ihn in “Eid
und Pflicht” (135) nimmt; wer sich auf die “Welt” einlisst,
wird ihren Zwingen unterworfen.

Recht deutlich und nachvollziehbar kennzeichnet Brentano
so, was er verachtet und wovon er sich abstossen will. Der
Gegenpol zu dieser (Aussen)-Welt bleibt dagegen erstaunlich
vage: Das Innere, so heisst es am Ende des Briefteils vom 8.
September, sei frei von “Zeit”, “Tat” und “Ungliick” (62), und
mit auffallender Vorsicht formuliert er, vielleicht auf Fichtes
Konzept des der Aussenwelt Uberlegenen Ichs Bezug neh-

briefe: Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge”, Kleist-Jabrbuch
1981/82, S. 86-97.
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mend, es gebe “eine Ansicht, welche die Seeligkeit des Le-
bens, und seinen Gipfel im Innern findet [...]” (171)6,

Erldutert wird die Gegenwelt des Innern vielfach mit dem
Begriff der Liebe. In der Liebe erhofft er sich “Rettung” (203)
vor der Welt; mehrfach versichert er deshalb: “Ach ich will ja
Alles um dich verlassen” (85, 138), und seit er sich von Sophie
geliebt weiss, ist er — monchische Entsagungstradition klingt
an — vielen “Dingen und Menschen, vielen Hofnungen und
Winschen gidnzlich abgestorben” (204). In ihr hofft er “das
Leben wieder zu finden” (139), und mit dieser Formulierung
bezieht er sich nicht nur auf die Erfahrung, dass ihm in der
Welt “Alles tod” (70) erscheint, sondern zielt einmal mehr auf
eine Uberhéhung durch biblische Sprache, insbesondere
durch die Sprache des Johannesevangeliums’. Eine solche
Lesart driangt sich jedenfalls auf, sobald man gewahr wird,
dass Brentano seine Liebe nicht nur konsequent religios auf-
ladt — sie soll als religioses Geheimnis (161) wahrgenommen
werden —, sondern geradezu mit Religiositit gleichsetzt. Die
Liebe ist ihm das Heilige (176, 249), und Sophie versichert er,
dass er — den Jingern Jesu dhnlich — alles um sie verlassen
und nur an sie glauben wolle (138), dass sie sein “Gott” sei,
dem allein er “dienen”, zu dem allein er “beten” wolle (210).

Brentanos Gegenwelt des Inneren, in der Liebe und Reli-
giositdt verschmelzen, erweist sich so zugleich als Inbegriff
des Romantischen. Dass Sophie ihm, durch Erwiderung der
Liebe und Annahme seines Antrags, ein “romantischeres Da-
sein” (88) gewihre, ist seine Erldsungsbitte. Und in einer fast
schon obszonen Verbindung des Erotischen mit dem Begriff
des Romantischen beschreibt er Sophie als “wunderbare ro-
mantische Wildnif3” (208), in die er (hinein)ziehen wolle.

Eine grundlegende und im hier gegebenen Zusammenhang
besonders wichtige Bestimmung erhilt die ‘religiose’ Gegen-
welt der romantischen Liebe in Brentanos Brief dadurch, dass
er sie auch mit dem Poetischen oder der Poesie gleichsetzt. Er
sehne sich danach, versichert er, mit einem “romantischen

6 Zum Gegensatz von Innen und Aussen vor allem Carl Heinz Bohrer, Der
romantische Brief. Die Entstebung dsthetischer Subjektivitdt, Frank-
furt a. M., Suhrkamp, 1989, bes. S. G9ff.

7 Vgl Joh. 11.25 und 14.6: “Ich bin [...] das Leben”.
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Weib, einen poetischen Bund zu schliefen” (107), und “mit-
ten in dem wirklichen prosaischen Leben” will er eine “freie
poetische fantastische Lebensart” (108) anfangen. Das Leben
mit Sophie soll, Mysterien vergleichbar, zu einem “poetischen
Leben aufer den Augen der Welt” werden (257): Von der
Liebe erwartet er, dass sie ein Leben hervorbringe “in wel-
chem nur Poesie das Element ist, oder vielmehr in dem das
Element Poetisch ist” (150). So entsteht ein seltsames Amal-
gam aus Liebe, Religion, Romantik und Poesie, das gerade in
seiner auffallenden Unbestimmtheit nicht weniger ist — be-
zeichnenderweise ist an entscheidender Stelle vom “Kern
unserer ganzen Weltanschauung” (165) die Rede — als Brenta-
nos romantisch-poetisches Programm, ein Programm nicht
eigentlich fur Poesie, sondern fir die Poetisierung des Lebens.
So wie bei wechselnder Beleuchtung verschiedene Facet-
ten eines Kristalls spiegelnd aufleuchten, machen Brentanos
Leitbegriffe verschiedene Seiten eines Ganzen sichtbar, das
sich aber niherer inhaltlicher Bestimmung entzieht. Brentanos
emphatische Beteuerungen, es gehe um den “innern Reicht-
hum” (181), um “Freude, Ruhe und Lust” (226) und darum,
“zu zweit seelig, glicklich, das heist verrickt” (112) zu wer-
den, bleiben bei der Andeutung eines Gegenpols zur “Welt”
stehen; Anndherung scheint — die Erinnerung an theologi-
sches, an mystisches Reden wird wachgerufen — nur gerade
durch Negation moglich zu sein: Im poetisch-romantischen
Liebesraum sind ‘Mein’ und ‘Dein’ ebenso aufgehoben wie
das Bedurfnis, “einen Nahmen zu haben” (128). Bezeichnen-
derweise verweigert auch das Bild von den “wunderbaren
Pflanzenwildern unter dem WaRer” (114), das tibrigens durch
den Konjunktiv — “[ulnser Leben wire dann [...]” (113) — ge-
wissermassen von vornherein in Klammern gesetzt wird, die
tiefere Einsicht: Sichtbar und also beredbar ist nur das Aussen,
die griine “Rinde Uber der Fliche” (115), widhrend das Eigent-
liche als das Unbeschreibliche, nicht Einzusehende mirchen-
haft verschwiegen wird. So gibt Brentano immer wieder zu
verstehen, dass die inhaltliche Frage nach dem Innern eine
falsche Frage ist, eine Frage, die der Aussenwelt zugehort und
verkennt, dass inhaltliche Bestimmungen hinfillig werden, wo
Liebe, Religion, Romantik und Poesie sich zur Gegenwelt
verbinden. Und so ldsst sich auch verstehen, weshalb Brenta-
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no an zentraler Stelle eine Formulierung wihlt, die auf den
ersten Blick von geradezu erschutternder Gleichgiiltigkeit zu
zeugen scheint, die im Grunde aber durchaus konsequent die
Unbestimmbarkeit thematisiert: erfordert werde ein heiliger
Glaube an “irgend etwas Ewiges” (156). Dementsprechend
wird im Folgenden denn auch nur das erldutert, was die Welt
wahrnehmen konnte. Das romantische Leben muss etwas
entziinden, das dem PoObel wie “Wahnsinn” erscheint, dem
Frommen wie ein religioses Geheimnis, dem Einfiltigen wie
ein “Wohnhaufs der Gespenster”, dem irrenden Ritter wie “ein
verzaubertes Schlof8” (160).

Was so mit verschiedenen Bildern buchstidblich umspielt
wird, ldsst sich begrifflich nicht einfangen, weil es dabei gar
nicht um etwas geht, dem ein Dasein oder ein Vorhandensein
zugesprochen werden konnte; was Brentano der Welt als das
Innere gegentiberstellt, ist vor allem eines: ein Wollen oder
Winschen, eine Bewegung, und zwar eine Bewegung, die
wegfihrt “von allen VerhiltnifSen, allen Gewohnheiten” dieser
Welt (111) auf etwas zu, das dieser Welt nicht zugehort und
das erst dadurch entsteht, dass die (Aussen)welt gewisserma-
ssen zurlckbleibt oder, um es biblisch zu sagen, iberwunden
wird.

Dieses Wollen und Winschen, fiir das Brentano mehrfach
den Begriff des Sehnens braucht, kommt nicht etwa an sein
Ziel, wenn die physische Vereinigung oder die formale Ver-
bindung mit der Geliebten erreicht wird. Vielmehr erwartet
Brentano von dieser Verbindung, dass sie ihn und seine Ge-
liebte in diesem Wollen und Winschen, in der Dynamik der
Sehnsucht bestirkt, die von der Welt wegfihren, von der Welt
erlosen soll und die gerade deshalb kein benennbares Ziel
hat. Die in der Vorstellung vorweggenommene Vereinigung
mit der Geliebten ist Motor der Bewegung, die, als grundsitz-
lich ziellose Sehnsucht, zwar auf die Vereinigung zu, aber
auch Uber diese hindausdringt. So sehnt sich Brentano zwar,
“mit einem Liebevollen romantischen Weib, einen poetischen
Bund zu schliefSen” (107), aber dieser Bund ist nur die Vor-
aussetzung dafiir, “mitten in dem wirklichen prosaischen Le-
ben, eine freie poetische fantastische Lebensart anzufangen
[...]” (108). Brentano sehnt sich, “die Welt zu verlaRen” (106),
aber das muss durch die Geliebte ermoglicht werden. Poe-
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tisch und romantisch ist die Liebe, insofern sie Sehnsucht ist
oder von Sehnsucht bestimmt ist, und insofern sie in Sehn-
sucht aufgeht, ist sie auch Religion. Oder anders: Das Roman-
tisch-Poetische ist, in eins mit Liebe und Religiositdt, Ort und
Name flir die Sehnsuchtsbewegung, die von der Welt wegfiih-
ren, die die Welt iberwinden soll.

IV

Brentano treibt die romantische Synthese von Poesie, Religio-
sitit und Liebe und die Gleichsetzung dieser Synthese mit
Innerlichkeit und Sehnsucht — zugleich also ihre Entwirkli-
chung — so weit, dass sein Brief schliesslich die eigene weltli-
che Zielgerichtetheit fragwiirdig erscheinen ldsst. Eine Wider-
spriuchlichkeit wird sichtbar, die schon in der fir den Brief
grundlegenden Ich-Spaltung — dem Ich “in der Welt” (129)
wird ein Ich gegeniiber gestellt, dessen Lebenselement poe-
tisch sein soll (150) — angelegt ist. Zwar wilnscht sich Brenta-
no explizit nicht nur die Wiedervereinigung mit der entfernten
Geliebten, sondern die formale Verbindung mit ihr; aber diese
Verbindung in und “vor der Welt” (241) kann als solche ja
gerade nicht jenem romantisch-poetischen Dasein zugerech-
net werden, das Brentano anstrebt. Sie wird jener Realitit,
jener “Welt” zugehoren, in der sich “ohne That” nicht leben
lisst, sie wird unweigerlich mit Moglichkeiten von “Unglick”
konfrontiert sein und allemal unter dem Verdikt der “Zeit”
(62) stehen. Brentanos Versuch, den Widerspruch mit parado-
xen Formulierungen zu verwischen, bringt die Problematik
erst recht zur Darstellung: er wolle ja nur “heuraten um recht
unehlich [...] leben zu koénnen, um recht ordentlich unordent-
lich zu sein” (245). Es ist denn auch nicht anzunehmen, dass
sich Sophie durch diese Argumentation zur Heirat tiberreden
liess. Wenn sie schliesslich auf seinen Vorschlag eingeht — sie
ist schwanger und wird ihr Kind im Mai zur Welt bringen —,
so verbindet sie damit im Gegenteil die Hoffnung, ihn von
seiner Exaltiertheit abbringen zu koénnen: “Ja, Clemens, es ist
nicht moglich, daf dieser gottlose MifSmut, der ganz andre
Menschen, ein ganz eigen, eingerichtetes Leben begehrt, der
[...] von keinem Vertrauen auf Gott weiR3, [...] wirklich in Dir
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sein kann”, schreibt sie ihm schon am 6. September 1803, und
es ist wohl ihr bitterer Ernst, wenn sie beiftigt: “Glaube mir,
Lieber, es ist Krankheit, ich beschwore Dich, frage einen Arzt,
lerne pfligen und holzsigen wenn es sein muf}, Du bist
wirklich krank, ein gesunder kann in Deiner Lage nicht so
fuhlen”s.

In dem Masse, in dem Brentanos Brief dem eigentlichen
Briefzweck zuwiderlduft, verindert sich der Stellenwert des
Briefs; aber nicht etwa Abwertung, sondern Aufwertung des
Briefs ist die Folge. So wie Brentano seiner Religiositidt zugun-
sten der ziellosen Sehnsucht bestimmbare (Glaubens-)Inhalte
abspricht, so entwirklicht er auch sein Konzept von Liebe:
Was sie sein soll, kann sie nicht als reales Beisammensein im
Alltag sein, sondern nur als Vorstellung. Nur in der Vorstel-
lung schwinden die Bindungen, fallen die Beschrinkungen,
die allem Weltlichen eigen sind. Und das heisst: Ein Liebender
ist Brentano, nach seinen eigenen Begriffen, insofern er sich
seiner Sehnsucht hingibt, insofern er vage Bilder — in der Un-
bestimmbarkeit liegt die Chance, Distanz zur Welt zu gewin-
nen — von Liebe entwirft und ertrdumt. Dazu bedarf er nicht
der Nihe, sondern der Distanz zur Geliebten. Als Briefschrei-
ber hat er diese Distanz, als Briefschreiber kann er sich sol-
chem Triumen und Entwerfen hingeben. Und indem er an
Sophie schreibt, gelingt ihm, was er sich ersehnt, die Distanz-
nahme zur Welt, schreibend ist er der schrankenlos Liebende,
als der er sich selbst zeichnet.

Nicht weil der Brief Distanz Uberwindet, sondern weil er
Distanz hilt, wird er fir Brentano zum Ort, an dem sich jene
Poetisierung ereignet, tiber die er schreibt und nach der er
sich sehnt. Indem er an Sophie schreibt, poetisiert und ent-
wirklicht er nicht nur Sophie oder das Bild von ihr, sondern
auch sich selbst: Der Brief an Sophie enthilt nicht nur sein
romantisch-poetisches Programm, sondern ist zugleich dessen
Einldsung. '

Dagmar von Gersdorff, ebd., S. 184,

Zur romantischen Selbststilisierung siehe auch Hans-Jlirgen Schrader,
“Denke du wirest in das Schiff meines Gliickes gestiegen.” Widerrufene
Rollenentwiirfe in Kleists Briefen an die Braut”, Kleist-Jabrbuch 1983, S.
122-179.
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Der Brief — so liesse sich paradox formulieren — erscheint
als Ort fiir die Realisierung dessen, was real gerade nicht sein
kann; grundlegend dafir ist der Status des Briefs: seine Vor-
ldiufigkeit. Anders ndmlich als ein in sich geschlossenes und
ein fur allemal abgeschlossenes ‘Werk’ ist der Brief gerade
nicht sich selbst genug. Er ist nicht Resultat, sondern Zeugnis
eines Vorgangs, Medium einer keineswegs abgeschlossenen
Bewegung. Das zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Brentanos
Brief nicht enden zu wollen scheint, dass er beliebig fortge-
setzt werden konnte und tatsichlich von Brentano auch am
folgenden Tag fortgesetzt wird, und schliesslich darin, dass
Brentano explizit die Abgeschlossenheit und Abschliessbarkeit
verneint: “Ich mogte auch gar nicht aufhoren dir zu schreiben
[...]” (235). Anders als ein Text mit Werkcharakteri0 weist
Brentanos Brief, dem das Wiinschen und Wollen buchstiblich
eingeschrieben ist, iiber sich hinaus, und in diesem Uber-sich-
Hinausweisen ist er alles zugleich: romantische Poesie, Reli-
giositat und Ort der Liebe. Nicht Ergon, sondern Energeia, ist
er Teil — und damit auch Medium - jener Sehnsuchtsbewe-
gung, die ins Nicht-Bestimmbare, ins Unendliche dringen will.

\%

Dass die Prosa des Lebens gegeniiber dem Traum von un-
endlicher Liebe allemal abfillt und abfallen muss, ist eine
Binsenwahrheit; und wenn sich mit dem Gebrauch dieses
Klischees Kritik verbindet, so wendet diese sich meist im Na-
men der Realitdt gegen den Traum. Hilt man sich dagegen an

10 Die Gegentuiberstellung von Brief und Werk 'soll hier nicht als Beitrag
zur Diskussion ber ‘Werk’ und ‘Werkcharakter’ verstanden werden.
Dass unter den Aspekten von Intertextualitit und Rezeption auch ein
‘Werk’ als nicht abgeschlossen gelten kann, soll damit in keiner Weise
bestritten werden; solche Offenheit eines ‘Werks’ ist indes von durchaus
anderer Art als die Unabgeschlossenheit eines Briefs, der fortgesetzt und
beantwortet werden soll. Zu ergidnzen wire freilich, dass Brentano sich
oft auch bei seinen Gedichten bemiuiht, den Werkcharakter, d.h. die Ab-
geschlossenheit aufzulésen; so wie der hier vorliegende Brief scheinen
auch viele Gedichte gewissermassen unbegrenzt fortgesetzt werden zu
konnen.
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Brentanos romantisch-poetisches Konzept, so hat, was er sich
ertriumt, absoluten Vorrang gegeniiber dem realen Leben,
gegeniber der “Welt”, und das Gefille zwischen beiden ist
Programm: Nur insofern die Liebe oder die Geliebte ihn iiber
die Welt hinaushebt, gewihrt sie ihm, was er von ihr erwartet,
ein romantisch-poetisches Dasein. Indem Brentano an Sophie
schreibt, setzt diese Bewegung ein. Sophie — genauer: das
Bild, das er sich von ihr macht — stimuliert ihn, den Brief-
schreiber, schon jetzt zu jenem poetischen Triumen, das er
fir die gemeinsame Zukunft erhofft und das ihn, indem er
schreibt, auf Distanz bringt zur Welt. Als Wunschbild ist So-
phie in romantischer Paradoxie, zugleich Geschopf und Sti-
mulans seines Dichtertums!l. Den Preis fir das romantische
Leben mit dem Traumbild muss indes die reale Sophie be-
zahlen: Nolens volens lebt sie mit ihren Freuden und ihren
Sorgen — ihr Kind stirbt bereits nach wenigen Wochen - in
dieser Welt, in der Welt, von der Brentano absehen mochte,
und in Sophies Nihe erloscht nicht nur Brentanos Dichtertum,
sondern auch seine Liebe. Schon im Mirz 1804 beklagt sich
Brentano bei seinem Freund Achim von Arnim, er sei “ohne
allen Gesellen in Kunst und Leben”2 und im April figt er
erlduternd bei, sein Dasein sei zwar durch Sophie verschont,
aber nicht “befliigelt”, Sophie sei zwar eine “freundliche
Frau”, aber er sei, “ohne Gehiilfe, ohne Mittheilung” in seinem
“poetischen Leben”, in seinem “poetischen Tod"13. Im Okto-
ber ist die Entfremdung offenbar bereits zu einer eigentlichen
Abneigung geworden. Es schmerze, schreibt er an Achim von
Arnim, “mit einem kalten Wesen tdglich zusammenzusein”,
und er fihrt fort: “Sophie ist immer traurig launenvoll und
hart, ihr poetisches Streben, welches nie ein dchtes war, ist
mit ihren Leiden und meiner Nihe zu Grund gegangen”i4.

11 Vgl. dazu auch Herta Schwarz, “Poesie und Poesiekritik im Briefwechsel
zwischen Clemens Brentano und Sophie Mereau”, Die Frau im Dialog.
Studien zur Theorie und Geschichte des Briefes, hg. v. Anita Runge und
Lieselotte Steinbriigge, Stuttgart, Metzler, 1991, S. 33- 50.

12 Hartwig Schulz, Achim von Arnim und Clemens Brentano. Freund-
schaftsbriefe, vollstindige kritische Edition, Frankfurt a. M., Eichborn,
1998, Bd. 1, S. 212.

13 Ebd,, §. 222.

14 Ebd., S. 240.
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Genau so, wie Sophie es ein Jahr friher befiirchtet hatis,
macht er ihr nun das frithere Leben zum Vorwurf: “[...] ihre
vorige sehr schlechte Welt gieng nicht in dem grofen Liebes-
meere unter, daR ich, mich selbst auflésend, um ihre Brust
ergof3”1o,

Dass Sophie je an ein glickliches Zusammensein mit
Brentano glauben konnte — “Ich vertraue Dir unbeschrinkt;
nicht aus vernlnftigen Griinden, sondern aus einem kiibnen
Glauben an Dich!”77, heisst es am 13. September 1803 —, ist
erstaunlich, denn schon vor der Heirat hat sie seine Labilitit
und seine Abhingigkeiten erkannt: “o Clemens bist Du wirk-
lich miindig?”18

Im gleichen Brief findet sich eine Frage, die deutlich
macht, dass Sophie .sehr frith geahnt haben muss, was zur
Katastrophe fihren musste: “Ach! Haben nur die Abwesenden
das Recht, Dir zu gefallen, von Dir vergottert zu werden?”19 Im
Herbst 1804, da wohl schon so ziemlich alles verloren ist,
bittet sie ihn verzweifelt: “[...] nimm doch das Gute wahr, das
Dein ist, es nicht genielen ist auch Siinde, und bekidmpfe
diesen unbeschreiblichen Hang, stets nach dem Fernen Dich
zu sehnen. Diese ewige Sehnsucht gehort nur Gott”20. Und
klarsichtig fiigt sie hinzu: “Du bist stets nicht bei Dir [...] ver-
such es nur, und kom zu Dir selbst”2l, Auch erkennt sie nun,
dass Brentanos Sehnen gar nicht eigentlich ihr gilt: “[...] es ist
[...] ein stetes Sehnen nach dem entferntem, das mich eigent-
lich ins besondre gar nichts angeht”22. Dass die Persdnlichkeit
Sophies fiir Brentano und seine poetische Liebe kaum von
Bedeutung, dass sie als Objekt von Brentanos Sehnsucht
durchaus austauschbar ist, ldsst sich wohl schon seinem wer-
benden Brief vom 8./9. September 1803 entnehmen. In Brie-
fen an Achim von Arnim vom Frihjahr und Sommer 1804

15 Siehe dazu Clemens Brentano an Achim von Arnim am 23.8.1803. Ebd.,
S. 157.

16 Ebd., S. 240.

17 Dagmar von Gersdorff, op.cit., S. 201.

18 Ebd,, S. 201.

19 Ebd,, S. 201.

20 Ebd., S. 324.

21 Ebd., S. 324.

22 Ebd., S. 324.



Erschriebene Liebe 51

findet sich daftir dann aber eine erschreckende Bestitigung,
denn nun beschreibt Brentano seine Liebe zu Achim und die
Sehnsucht nach ihm mit fast den gleichen Worten, mit denen
er nur wenige Monate frither um Sophie geworben hat. “[...]
ich werde geliebt von Sophien, aber ich sehne mich nach dir,
und nach mir”23, heisst es am 1. Mdrz, und anfangs April bittet
er: “[...] wende dich nie von mir [...] sei bestimmt und festen
Willens, Etwas mit mir zu beginnen, dessen sich die Welt
unserthalben erfreuen moge”24, und er erginzt: “[...] verlasse
mich nicht”25. Von Achim von Arnim erwartet er nun, dass er
seinem Herzen “die Trdume”26 erhalten moge, und im August
schreibt er ihm: “[...] ich [...] denke an dich mit heifer Sehn-
sucht, und verlange zu dir, du sollst, du wirst mein Leben
sein”?7.

23 Hartwig Schulz, op.cit., Bd. 1, §. 212,
24 Ebd., S. 221.

25 Ebd,, §. 223,

206 Ebd,, S. 233 (23.5.1804).

27 Ebd., S. 236 (28.8.1804).



52 Johannes Anderegg

Abstract

Le présent article se propose d’étudier une lettre d’amour que Clemens
Brentano adresse 4 sa future épouse Sophie Mereau. Dans cette lettre est
esquissé le concept romantique et poétique de son auteur. La méthode
poursuivi dans cette contribution dérive de la récente théorie des médias: la
lettre est ainsi analysée non comme document historique, mais comme objet
médiatiqgue. Quelle est la fonction de la lettre? Quels sont les possibilités
offertes a la lettre, envisagée comme objet médiatique, dans une situation
historique spécifique? Telles sont les questions centrales discutées dans
I'analyse. On découvre que la lettre n’est pas — comme on aurait souvent
tendance 4 le penser — un objet médiatique qui diminue la distance entre
I’émetteur et sa destinatrice; elle établit tout au contraire une certaine dis-
tance — la distance indispensable pour la mise en ceuvre du concept ro-
mantique et poétique de Brentano. Par 1a, la lettre rend elle-méme possible
ce dont elle parle.
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