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Johannes Anderegg

Erschriebene Liebe

Zu einem Brief von Clemens Brentano
an Sophie Mereau i

on einem Brief ist im Folgenden die Rede, von einem
Brief, den Clemens Brentano am 8. und 9- September
1803 an Sophie Mereau geschrieben hat. Aber nicht

oder jedenfalls nicht primär als ein historisches Zeugnis soll
der Brief hier gewürdigt werden, und auch seine ästhetischen
Qualitäten stehen nicht im Vordergrund des Interesses.
Vielmehr soll der Brief als Medium in den Blick kommen, und
gefragt wird nach seiner 'Funktion' als Medium: Was leistet
das Medium Brief, was ist seine Funktion im Verhältnis von
Clemens Brentano und Sophie Mereau?

Eine derartige Frage hätte man um 1803 freilich nicht
gestellt; wenn man so will, ist die Frage, die den folgenden
Überlegungen zugrunde liegt, eine unhistorische Frage. So zu
fragen haben wir erst in jüngster Zeit gelernt, in Zusammenhang

nämlich mit der Vielfalt unserer heutigen Medienlandschaft.

Wir können verschiedene Medien vergleichen, und in
vielen Fällen können wir zwischen verschiedenen Medien
wählen. Solche Wahlmöglichkeiten gab es zur Zeit Brentanos
nicht, und die Frage, was denn ein Brief zu leisten vermöge,
hätten wohl die meisten Briefschreiberinnen und Briefschreiber

so beantwortet, wie es Briefsteller damals und wie es
Brieftheorien bis heute tun: der Brief ermögliche die Kommunikation

bei räumlicher Entfernung. Dass diese Antwort zu
kurz greift, dass sie möglicherweise sogar den Akzent falsch

1 In modifizierter Form erscheint dieser Vortrag auch als Kapitel V in:
Johannes Anderegg, "Schreibe mir oft!". Zum Medium Brief 1 750 -
1830, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2001.
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setzt, soll im Folgenden anhand von Brentanos Brief illustriert
werden.

den 8ten 7bre an meinem 25jährigten Geburtstag
1 Es ist heute wieder so ein Tag für dich, du lieb Herz, hier im

Thal gewesen, er hat dich überall gesucht, auch bei mir hat er
dich gesucht, und ich habe es ihm betrübt gesagt, daß du nicht
hier seist "du mußt es ja wohl wissen, hat er mir erwiedert, du

5 liebst sie wohl sehr, und hast oft mit mir von ihr geredet," Ja
mein lieber Tag, und du hättest wohl gleich heute frühe bei mir
erfahren können, daß sie nicht da ist, und so wäre deine Mühe
gespahrt gewesen "Ich war wohl heute frühe da, aber du
schliefst noch, und sprachst im Traum, als wenn sie da sei, und

10 redetest so freundlich mit ihr, daß ich wohl dachte, der dritte
wäre hier zu viel, und besonders ich, der oft den Verliebten ihre
Seeligkeit zerreißt, aber ich eilte dafür durch Wald und Feld,
und weckte alle Pflanzen und Bäume mit ihrem süßen Nahmen,
und flüsterte allen Blumen ins Ohr, daß sie da sei, und so war es,

15 daß alles heute so freundlich war auf Erden und am Himmel
war, ach mein lieber ich habe mir viele Mühe gegeben, und es
ist recht schade, daß sie nicht da war, und du bist so traurig
liebender, waß fehlt dir, kann ich dich trösten" Es schmerzt
mich, wenn ich sehe die rothen glühenden Himmelswolken

20 über den schwarzen Wäldern hinschweben, es schmerzt mich,
wenn ich sehe, wie du mich verläßt, und dies Thal, ach du hast
es so gut gemeint, hast alle die Farben, alle die Freude gebracht
für Sie, und Sie war nicht da. Ist es nicht als komme der Frühling
zur Erde und schmücke sie, und finde den Menschen nicht

25 mehr, und schmücke sein Grab nur, ist es nicht, als wäre ich zu
ihrer Wohnung gegangen, mit Hofnung und Liebe im Herzen,
und hätte sie nicht gefunden, ach so ist dir gewiß, es ist dir wie
mir ist, so lebe dann wohl, und nehme mit dir die Wünsche, die
Sehnsucht, die Liebe nach ihr, und lege sie ihr alle ans Herz,

30 und suche sie an andern Orten, wo sie wohnt, und sage ihr, daß
ich sie innig, ruhig, ewig liebe. Ich aber will mich der Nacht
ergeben, wenn sich die Erde einhüllt, und alles zurückkehrt in
sich selbst, da will auch ich sie suchen in mir, wo sie glänzt und
leuchtet wie der Mond und die Sterne. O ihr Träume seid mir

35 günstig, und laßet euer fantastisches Spiel, lernet die Kunst und
die Liebe, webt mir ein einfaches Bild und freut euch meiner
Geliebten, schwehres ist nichts in ihr, ihr braucht kein tiefes
Ergründen, ihr braucht nicht zu sinnen, zu rechnen, um sie zu
bilden, ich will euch sagen, wie ihr euch vorbereiten mögt mich

40 glüklich, und zum Träumer zu machen, jezt, ehe die Blumen die
Thüren verschließen, eilet noch hin in die Glocke, den Kelch,
den Stern, und die Krone, trincket wo es euch schmeckt, und
stoßt die einschlummernden Gäste den Käfer und Schmetterling
leise an, und spinnt mit diesen halbtrunknen zarten Gesellen
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45 schöne Gespräche an, die Alten besonders, denn sie sind ge¬
sprächig, und erzählen treue Geschichten, mit den jungen mögt
ihr lachen, und Lieder singen, dann wenn das Herz euch pocht
freudig und ehrlich, dann steht schon am Himmel der Mond
und die Sterne, und es schliest schon die Blume das Fenster,

50 eilt dann fröhlich und entzückt durch die Blätter der ernsten
Eichen und muntern Birken, und dencket ernst und betend an
Mond und Sterne, träumt was von Universum, oder grüst ihn
wie die Fakel eines Liebenden, oder die Lampen einer
Hochzeitserleuchtung, dann dringt eilend zu mir durch die Luft, daß

55 euch die Locken rückwärts fliehen, und der Leib anschmiegt um
die Seele, die durchblickt, so kommt zu meinen Lager, und seht
mich weinend und sinnend, und wie das Herz pocht, und die
Lippe bebt, spielen Gedanken in meinen Locken, schon sinket
die Wimper mir, um die Stirne schlingt euch an, fest verschlingt

60 die Hände, und dreht euch bald leise bald rascher um sie, denn
sie ist ihr Tempel, und in mir wird sie dann helle, und ich sehe
sie, wie sie ist, ohne Unglück, ohne Zeit, ohne That, wie sie ist
in sich, in mir, in der Liebe, und nicht in der Welt. Gut Nacht
ich sehe nicht mehr, gut Nacht liebe Sophie, ich will träumen

65 von dir. -
Nun ist es wieder Morgen und wieder so schön als gestern, rings
um mich die Gärten, sie glänzen alle, der schöne Garten an meiner

Wohnung den Berg hinan, alles ist lokend und einladend
und ich kann doch nicht von der Stelle, ich bin so glüklich in der

70 Natur, wenn ich bei dir bin, und ohne dich ist mir Alles tod,
bedencke nun, wie ich die lange Zeit, die ich ohne dich lebte
traurig war, die kleine Zeit mit Arnim abgerechnet, und auch
damals warst du es immer, denn bei jedem Schritt am Rhein,
der eine neue Gegend zeigte, sagte ich, wenn die Mereau hier

75 mit mir Allein gieng, so würde sie vielleicht gütiger gegen mich
sein, auf allen Schlößern wünschte ich mit dir zu wohnen, ja im
Umriß der Berge suchte ich dein Bild. O liebe Sophie, ich habe
dich immer geliebt, immer gesucht, ich bin dir nie ungetreu
gewesen, und wo ich einem andern Wesen folgte, so waren es ja

80 nur einzelne Züge von dir, die ich wieder zu finden glaubte, aber
ich bin ja nirgends wieder glüklich gewesen, spräche ich hier
nicht die Wahrheit - wie könnte mir dann meine Liebe zu dir
so ernsthaft, und wie ein Schicksal geworden sein, wäre Alles
dieses nicht wahr, wie hätten wir uns dann jezt so wunderbar,

85 und unauflöslich vereinigen können. Ach ich will ja Alles um
dich verlassen, fasse dich nur zusammen, und liebe mich ohne
Zerstreuung, wende deine Augen nie von mir ab, und gewähre
mir ein romantischeres Dasein. Wunderbar ist es, daß ich nun
doch alle Beweiße deiner Liebe habe, daß ich sogar versichert

90 sein soll, du werdest bald bei mir sein, und doch, wenn ich dich
den ganzen Tag nicht sehe, dich nicht berühre, so werde ich
traurig, und glaube manchmahl ganze Stunden, es wäre nicht
wahr, ich liebe ein Traumbild, du seist gar nicht auf der Welt,
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und für mich werde Gott dich nicht erschaffen. Deinen Brief
von Dresden habe ich nur einmahl gelesen, und ich darf ihn
nicht wiederlesen, er würde mich traurig machen, es ist mir
eigentlich so etwas unerhörtes, geliebt zu werden, daß ich
immer erschrecke, es schriftlich in Händen zu haben, und wenn
ich es lese, so werde ich leicht grausam, und fordre Liebe, wie
auf einen Schein. So aber ist mir Alles wie ein Traum, wie eine
Geschichte, die ich irgendwo gelesen habe, und an die ich
immer denken muß. Du kannst nicht glauben, wie melancholisch

mir zu Muthe ist, Nichts betrübt micht, Nichts erfreut mich,
ich finde mich in der drükendsten Einsamkeit, wenn ich gleich
mancherlei gute und auch einige vortrefliche Leute sehe, aber
ich sehne mich die Welt zu verlaßen, und das must du mir
hervor bringen, ich sehne mich mit einem Liebevollen romantischen

Weib, einen poetischen Bund zu schließen, und mitten
in dem wirklichen prosaischen Leben, eine freie poetische
fantastische Lebensart anzufangen, ganz in der Stille, so daß die
Neugierde uns nicht stört, möchte ich mich von allen Verhält-
nißen, allen Gewohnheiten trennen, möchte ich in der Stille zu
zweit seelig, glücklich, das heist verrückt werden. Unser Leben
wäre dann, wie in den wunderbaren Pflanzenwäldern unter dem
Waßer, die sich oben bescheiden in einer grünen Rinde über der
Fläche enden. Oft denke ich mit großer Betrübniß daran, ja ich
möchte sagen es ist, waß mich so niederdrückt, so muthlos
macht, daß ich nichts erfinden, nichts ausführen mag, kein
andres Gefühl, als die Empfindung in einer leeren, langweiligen
Zeit, sich selbst parforce in Gedichte auflößen zu müßen, um
den Undankbaren Laien ihre Feiertage zu decoriren, die es
einem nicht einmahl Danck wißen, und darum sehne ich mich
so sehr nach dir, um mit dir den Glauben an alles gewöhnliche
prosaische Abzuschwören, und ohne Rüksicht auf Kritick, auf
Forderung der Zeit zu dichten, waß mir einfällt, du wirst dann
so gütig sein, mir das Zeug unter deinem Nahmen drucken zu
laßen, denn sobald ich glücklich bin durch dich, so habe ich
keine Begierde mehr, einen Nahmen zu haben, und waß dein
ist, soll mein sein. Ich, das heist Ich, wie ich eine Person in der
Welt bin, befinde mich sehr übel, man begehrt allerlei von mir,
man sagt mir, um sich selbst durch Reden die Zeit zu vertreiben,
ich sei geistvoll, wizzig, ich hätte Talent, ich sollte doch schreiben,

und man denckt gar nicht dran, daß ich dadurch in die
gröste Angst gerathe, ich weiß gar nicht mehr, waß ich thun soll,
seitdem mich die Leute so in Eid und Pflicht der Talente genommen,

ach Sophie glaube du allein um Gotteswillen so Etwas
nicht, glaube nur, daß ich ein einziges Talent in mir fühle, das,
dich unendlich zu lieben, alles um dich zu verlassen, ganz nur an
dich zu glauben, und in dir das Leben wieder zu finden. Es

kömmt mir so traurig vor, daß ich um zu dichten, mit meinen
Gedanken immer wie ein Bettler durch poetische Lande der
Fanatasie wandern soll, ewig alles schöner finden muß, waß ich
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doch nie finde, ewig suchen und dann eingebildete Helden
finden laßen soll, waß ich vermiße, ich wünsche oft ein Tischler zu

145 sein, ein Schuster, der sieht doch seinen Stoff grünen, und
leben, aber so soll ich immer nach Wolken haschen, und wenn
ich dann den Leuten eine vorzeige, behaubten sie, es sei doch
nicht wahr. Nun glaube ich aber kann man sehr leicht in der
Liebe, da Alles doch nur aus zweien besteht die Eins sind, ein

150 Leben hervorbringen, in welchem nur Poesie das Element ist,
oder vielmehr in dem das Element Poetisch ist, und das ist es

eigentlich, waß ich mit dir vorhabe, wozu du alle mögliche
Anlage hast, und waß dir dann schon ganz wird gelungen sein,
wenn du mich allein liebst, und auf alle Seiten deines Lebens

155 nichts als die Natur und mich einwirken läßt. Ein solches Leben
erfordert einen heiligen Glauben an irgend etwas Ewiges, waß
eben darum nur eine poetische oder religieuse Realität haben
darf, denn alles Historische ist vergänglich, und nur Materie, es
muß Etwas sich in uns entzünden, das dem Aufgeklärten Popel

l60 Wahnsinn, oder Fanatismus scheint, wir müßen dem Frommen
den Eindruck eines religieusen Geheimnißes geben, dem
Einfältigen wie ein Wohnhauß der Gespenster, dem irrenden Ritter
ein verzaubertes Schloß erscheinen, jeder tiefsinnige muß uns
mit Ehrfurcht betrachten, und alle Kinder, alle Engel müßen uns

1Ö5 lieben, fest in einander verschlungen bilden wir den Kern unsrer
ganzen Weltanschauung, und werden nur deswegen von der uns
umgebenden Welt nicht entwurzelt, weil sie glaubt wir seien ein
schöner seltner Fruchtbaum ihres Gartens, in dem wir uns im
innern, in dem Geheimniß unsrer Liebe, so durchdringen, daß

170 unsre Oberfläche, Blätter, Blüthe und Frucht die Menschen ent¬
zücken. Denn es giebt eine Ansicht, welche die Seeligkeit des
Lebens, und seinen Gipfel im Innern findet, und nach welcher
alle äußerliche Erscheinung nur der Ueberfluß ist, der sich
gegenseitig umtauscht, das aber, waß der poetische Mensch

175 selbst besizt und seiner Geliebten mittheilt, sind die Früchte
seiner innern unsichtbaren Welt, ist sein Heiligstes und der
eigentliche Quell seines Lebens. Nicht alle Menschen haben
einen solchen innern Schazz, denn ihn haben, heist ihn kennen,
ihn ehren, ihn bilden und mehren. Wenn ich an die Verzweif-

180 lenden Minuten unsres Umgangs denke, so finde ich jezt, daß
sie gegenseitig daraus entstanden, daß ich bei dir diesen innern
Reichthum vermißte, und häufig fühlte, wie du Vieles Unsichtbare,

das ich dir mit Liebe hingab, und also sichtbar machte,
nicht sahst, oder nicht hoch genug hieltest, und daß du von dei-

185 ner Seite meinen fürchterlichen Unmuth über deine Unkenntniß
für ein böses feindliches Prinzip in mir hieltest. Aber dieser
Schazz war dennoch allerdings in dir, denn seine äußerlichen
Erscheinungen die milde Schönheit, Anmuth, Sanftheit, Güte
sind so himmlisch über dich verbreitet, nur warst du nie in dich

190 selbst eigentlich zurückgekehrt, du hattest dich der Welt er¬

geben, und hieltest von deinem inneren Reichthum nichts wis-
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send, deine äußerlichen Zierrathen wie Karten und Würfel in
der Hand, und spieltest mit der Welt, der du doch nie etwas
abgewinnen konntest, du warst ein artiges Weib, aber kein vor-
trefliches Weib, und mustest es doch eigentlich sein. Daß ich
Recht habe, kann dir leicht daraus begreiflich werden, daß dir
auf Erden noch Nichts gelungen ist, keine Liebe, keine Freundschaft,

keine Mütterlichkeit, keine Kunst, keine Andacht. Alles
dieses ist dir kein Vorwurf, wer wollte dir dein Unglück
vorwerfen, jezt in dem Augenblick, da du anfangen willst, glüklich
zu sein, o liebe Sophie halte Wort, verlaße dich, mich nicht
wieder, richte mich nicht zu Grund, halte dein Versprechen,
liebe mich denn ich fühle für uns beide nur Rettung in Einander.
Ich fühle deutlich in mir, wie ich Vielen Dingen und Menschen,
vielen Hofnungen und Wünschen gänzlich abgestorben bin, seit
ich von dir geliebt werde, ich fühle die innigste Begierde mein
ganzels] Leben in einen Punckt zu treiben, mich nicht mehr
auszubreiten, und w-ie ein Eremit in dich wunderbare romantische

Wildniß hin zu ziehen. Ich bin ein Christ geworden, und
will nur einem Gott dienen, dich nur will ich lieben, beten,
dichten, dich nur will ich verlangen, umfangen, erlangen. O du
lieber guter Sophus ließ diese Worte nicht ohne einige Rührung,
nicht ohne einige Begierde der Erwiederung, nicht ohne stillen
Dank, ohne Freude über mich, der sich nur in Liebe opfern kann
und weiter nichts. Ich bin sehr betrübt, daß ich keine Briefe
mehr von dir erhalten habe, wenn du wüstest, wie ich unendlich
einsam hier sizze, so gar keine Ruhe, keinen Trost ohne dich
habe, du wendetest manche Stunde, die du mit gleichgültigen
Menschen, mit Menschen, die, liebten sie dich auch, dich doch
nie so lieben könnten, wie ich, verplauderst, dazu an, mich mit
freundlichen Worten zu erquicken, ach die Zeit ist ja so ewig
lang biß zum Wiedersehen, wieder küssen, wieder leben! Betine
hat mir nur einmahl und wenig geschrieben, seit ich hier bin,
auch das macht mich betrübt, o liebe Sophie, sei treu, sei ein
Engel, und gieb mir alles Glück, das ich nicht habe, ich weiß es
ja, wenn ich die manigfaltigkeit der Freude, Ruhe und Lust, die
du schon über mich in unterbrochnem Fortgang ergoßen hast,
zussamenstelle, so kann ich ja wohl wissen, daß du den ganzen
Himmel unter dem Herzen trägst. Liebes seeliges Weib,
gedenke meiner, verlasse mich nicht. Morgen schicke ich dir
diesen Brief, morgen erhalte ich vielleicht einen Brief von dir,
o wenn du mich recht liebtest, so mustest du ja gleichsam mit
mir deine Briefe erwarten, sieh, wenn ich dir schreibe, so sehe
ich, wie du jede Zeile mit deinen lieben Augen liest, ja ich sehe
gar nicht, waß ich schreibe, ich sehe nur deine Augen. Ich mögte
auch gar nicht aufhören dir zu schreiben, aber es wird mir
manchmahl so ängstlich, wie bei dir, wenn ich immer redete
und fragte, und dich immer ansah, du aber sahst in einen Winkel
und gabst mir keine Antwort. Ach liebe Sophie, hast du meinen
lezten Brief dann recht verstanden, wirst du dann mein Weib
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sein, das heist vor der Welt? Es ist ja nur der Nachrede wegen,
es ist die ganze Welt voll Pöpel, und man mag sich drüber hin-
aussezzen, wie man will, man ist doch beschimpft, wenn man
geschimpft ist; ich versichere dich, ich will nur deswegen dich

245 heuraten um recht unehlich mit dir leben zu können, um recht
ordentlich unordentlich zu sein, wenn du wüstest, wie mein jezi-
ges Dasein so vag, unbestimmt, verlohren ist, wenn du wüstest,
wie ich in jeder Minute mich den verzweifeisten Gedanken Preis
geben kann, weil ich nichts Heiliges, nichts menschliches habe,

250 waß mich hält, du würdest selbst die Forderung der Ehe an mich
machen, es ist wahrhaftig mein inniger vohlbedachter Ernst, ich
beschwöhre dich bei Allem, befestige mich in deinen Armen
öffentlich, und glaube nicht, daß ich nach der Ehe verlange, um
die Ehe zu brechen, nein ich verlange nach Ruhe, nach Sicher-

255 heit, und öffentlicher Achtung, um in solcher Ungestörtheit
meine Freiheit, meine Pläne zu einem schönen ungebundnen
reichen poetischen Leben außer den Augen der Welt wie Miste-
rien zu beginnen. Wie einsam, wie traurig bring ich jezt die
Abende zu, sonst lag ich um diese Stunde in deinen Armen, jezt

260 sizze ich hier und schreibe, es ist zehn Uhr, da war es in Weimar
noch gar früh, und oft war es gar früh, wenn du mich bis zur
Thüre begleitetest2.

Brentanos Brief ist ein Heiratsantrag: "[...] wirst du dann mein
Weib sein, das heist vor der Welt?" (240). Es ist nicht das erste
Mal in diesem Herbst 1803, dass Brentano - nach einer ebenso

rührenden wie schlimmen Vorgeschichte, die hier nicht
Thema sein kann - Sophie bittet, seine Frau zu werden. Er tut
dies mit der ganzen ihm zur Verfügung stehenden Rede- und
Überredungskunst. Denn zweifellos ist sein Brief eine beredte
Liebeserklärung, ein Liebesbrief mit all den Themen oder
Topoi, die man dieser 'Gattung' zuzuschreiben pflegt: mit den
zahlreichen Wiederholungen, die für den Schreiber so
notwendig oder so natürlich sind, die aber einem Aussenstehen-
den so redundant erscheinen und den Brief ins Unübersichtliche

ausdehnen; mit den vielfach variierten Liebesbeteuerungen;

mit der Versicherung der Einzigartigkeit gerade dieser
Liebe; mit der Beteuerung ihrer Schicksalshaftigkeit; und
natürlich mit den überschwänglichen Treueversicherungen, die,

2 Clemens Brentano, Sämtliche Werke und Briefe, historisch-kritische
Ausgabe, hg. von Jürgen Behrens u.a., Stuttgart, Kohlhammer, 1975ff,
Bd. 31 (Briefe III), S. 172ff. Die Zitate aus diesem Brief werden im
Folgenden durch eingeklammerte Zeilenangaben im Text nachgewiesen.
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rückwirkend, sogar zu einer Reinterpretation der Vergangen-
heit3 führen:

[A]uf allen Schlössern wünschte ich mit Dir zu wohnen, ja im Umriß der
Berge suchte ich dein Bild. O liebe Sophie, ich habe dich immer geliebt,
immer gesucht, ich bin dir nie untreu gewesen, und wo ich einem
andern Wesen folgte, so waren es ja nur einzelne Züge von dir, die ich
wieder zu finden glaubte [...]. (76)

Auch die Klagen des Schreibers über seine Einsamkeit gehören

zum bekannten Schema eines Liebesbriefs; da er von der
Geliebten getrennt ist, fühlt er sich verloren, selbst in
angeregter Gesellschaft von guten oder gar vortrefflichen Leuten
(105). Tröstlich ist nur der Gedanke an die Geliebte, seine
Gedanken sind ständig bei ihr, und auch in seinen Träumen
will er ihre Nähe suchen; die äussere Welt aber ist kalt und
fremd, die Natur erscheint ihm tot, die Gesellschaft verächtlich,

und die Zeit wird ihm lang. Mehrfach kehrt der Schreiber
deshalb zu dem zurück, was ihm rettend erscheint: Inständig
verlangt er nach Antwort, nach Erwiderung der Liebe und
nach Bestätigung ihrer Verbindung.

Allerdings hat dieser Liebesbrief einen seltsamen, einen
irritierenden Charakter. Über weite Strecken lässt man sich -
liess sich wohl auch die Adressatin - von der widerstandslos
gleitenden, syndetisch reihenden und an Assonanzen reichen
Sprache einlullen; zuweilen bleibt nur gerade eine vage
Ahnung, wovon überhaupt die Rede ist. Aber unvermutet wird
man durch Härten aufgeschreckt, die auch Sophie schmerzlich
empfunden haben muss, und häufig scheint sich der Schreiber
in Widersprüche oder Ungereimtheiten zu verwickeln. Geradezu

unterwürfig klingt seine Liebeserklärung - "Ach ich will
ja Alles um Dich verlassen" (85) -, aber befremdlich ist der
fordernde Ton, in welchem Brentano seinen Antrag vorbereitet

- "das must du mir hervor bringen" (106) -, und unüber-
hörbar ist die Arroganz, wenn er, auf das geplante gemeinsame

Leben Bezug nehmend versichert: "[...] das ist es eigent-

3 Ein völlig anderes Bild entsteht, wenn man sich z.B. an die Briefe hält,
die Brentano am 23.8.1803 und am 12.10.1803 an Achim von Arnim
schrieb.



Erschriebene Liebe 39

lieh, wass ich mit dir vorhabe" (151), oder wenn er unterstellt,
dass Sophie sich selbst untreu würde, wenn sie ihn verlassen
sollte (201). Wenig schmeichelhaft ist es, dass Brentano
Sophie "nur der Nachrede wegen" ehelichen will, und zwar "vor
der Welt", die er doch, im gleichen Atemzug, als "Welt voll
Popel" (241) abwertet. Wie eine Forderung nach Unterwerfung

und jedenfalls eher wie ein Befehl als wie eine Bitte
formuliert Brentano sein Verlangen nach Gegenliebe: "[Ljiebe
mich ohne Zerstreuung, wende deine Augen nie von mir ab
[...]" (86). Das Glück scheint ihm gesichert, wenn Sophie "auf
alle Seiten" ihres Lebens "nichts als die Natur" und ihn
"einwirken" lässt (154). Solch fragwürdigem Autoritätsgehabe
entspricht es, wenn Brentano von Sophie, der immerhin
erfolgreichen Schriftstellerin, fordert, "das Zeug" (126) unter
ihrem Namen zu drucken, das er "ohne Rüksicht auf Kritick,
auf Forderung der Zeit" (124) hervorbringen will. Herablassend

und verletzend ist seine Kritik Sophies, wenn er ihr
vorwirft, sie habe sich "der Welt ergeben" (190) und es sei ihr
"noch Nichts gelungen [...], keine Liebe, keine Freundschaft,
keine Mütterlichkeit, keine Kunst, keine Andacht" (197). In
ihrem Antwortbrief vom 13- September 1803 spricht Sophie
aus, was auch aussenstehende Leser empfinden mögen:

Du hast keinen Sinn für Schonung und für Schicklichkeit. Du kannst
Dinge aussprechen, die das innerste Wesen des andern zerreißen; wie
von einer fremden, bösen Macht gezwungen sagt Deine Zunge oft
Worte [...], die auch das nicht verschonen, was Du selbst für das heiligste

erkennst4.

Peinlich berührt schliesslich Brentanos Ich-Bezüglichkeit, die
den Charakter des ganzen Briefs bestimmt - es geht stets um
sein Befinden, sein Leben, seine Wünsche -, aber an einigen
Stellen besonders deutlich hervortritt, etwa bei der Datierung
"an meinem 25jährigten Geburtstag", bei der selbstverliebten
Selbstdarstellung am Ende des ersten Teils oder bei der
Forderung, Sophie möge seine Worte "nicht ohne einige Rüh-

4 Dagmar von Gersdorff, Lebe der Liebe und liebe das Leben. Der Brief¬
wechsel von Clemens Brentano und Sopie Mereau, Frankfurt a. M., Insel,
1981, S. 201.
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rung, nicht ohne einige Begierde der Erwiederung, nicht ohne
stillen Dank" (213) lesen.

II

Brentanos Brief ist ein poetischer Brief; der zärtlich naive
Tonfall im ersten Teil erinnert an seine frühen Gedichte und
an seinen 1801 erschienen Roman Godwi, und das Rollenspiel,

das Brentano inszeniert, lässt jene Realität nahezu
vergessen, um derentwillen es inszeniert wird.

Schon in der kurzgehaltenen Anrede der Geliebten - "Es
ist heute wieder so ein Tag für dich, du lieb Herz, hier im
Thal gewesen" (1) - setzt die Personifizierung des Tags ein -
"er hat dich überall gesucht, auch bei mir hat er dich gesucht"
(2) -, die es Brentano möglich macht, im Folgenden von seiner

Unterhaltung mit dem Tag zu berichten. Das intime
Gespräch mit dem Tag gewinnt dabei, da es in direkter Rede

vorgetragen wird, eine fast ungebrochene Gegenwärtigkeit.
Der 'Dialog' wird in charmanter Weise paradox, wenn
Clemens schliesslich den Tag bemitleidet und seinem Schmerz
darüber Ausdruck gibt, dass dieser sein ganzes Farbenspiel -
"die rothen glühenden Himmelswolken über den schwarzen
Wäldern" (19) - für Sophie und also, da sie abwesend ist,
vergeblich vorgeführt hat. So wie zuvor der Tag die Gefühle
von Clemens ausgesprochen hat, so zeigt nun Clemens
Verständnis für die Enttäuschung des Tags; er kommentiert sie
mit einem Bild, das eine weitere Personifikation impliziert -
der Frühling kommt und findet einen gesuchten Menschen
nicht, nur dessen Grab (25) -, und überdies mit einem
Hinweis auf eigene Erfahrung: Er erzählt von seinen
Enttäuschungen, wenn er die Geliebte in deren Wohnung zu finden
hoffte, aber nicht finden konnte. Die Frage, wer hier mit wem
spreche und von wem eigentlich die Rede sei, ist mittlerweile
nahezu gleichgültig geworden - "es ist dir wie mir ist" (27) -,
die Bilder der Traurigkeit haben sich gegenüber der
Gesprächsfiktion verselbständigt. Immerhin versteht man, dass
inzwischen der Tag der Nacht gewichen ist, und Brentano
verdeutlicht dies mit einer dritten Personifizierung. Angesprochen

werden nun nämlich die Träume, denen er seine Ge-
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liebte schildert: "[Sichwehres ist nichts in ihr, ihr braucht kein
tiefes Ergründen, ihr braucht nicht zu sinnen, zu rechnen, um
sie zu bilden" (37). Und an die Träume richtet er seine Bitte,
ihn "glüklich, und zum Träumer zu machen" (40). Die nun
folgenden Bilder verselbständigen sich wiederum so, dass

man kaum mehr die Möglichkeit oder das Bedürfnis hat, sie
der fiktiven Gesprächssituation - Clemens spricht noch immer
zu seinen Träumen - präzise zuzuordnen. Ein grosser Teil
von Brentanos Gedichtinventar dieser Zeit wird hier aufgerufen:

Kindlich-liebevoll, einer Einschlafgeschichte ähnlich, ist
von "Blumen" die Rede, von "Glocke", "Kelch", "Stern" und
"Krone", von "Käfer und Schmetterling", von "Gespräche[n]",
"Geschichten" und "Lieder[n]" und mehrfach vom "Mond" und
den "Sternen" (41-52). Dass Clemens zu den Träumen spricht,
hat man spätestens dann vergessen, wenn diese selbst
aufgefordert werden, zu träumen und zu ihm zurückzukehren:
"[Dlringt eilend zu mir durch die Luft, daß euch die Locken
rückwärts fliehen" (54). Und die Träume sind noch immer die
'Adressaten', wenn er sich schliesslich in narzisstischer
Verliebtheit selbst portraitiert:

[Klommt zu meinem Lager, und seht mich weinend und sinnend, und
wie das Herz pocht, und die Lippe bebt, spielen Gedanken in meinen
Locken, schon sinket die Wimper mir [...]. (56)

Mit der Gleichsetzung von Stirn und Tempel, in welchem die
Geliebte aufgehoben sei, mündet die Selbstdarstellung
schliesslich in jenen Gegensatz von Aussen und Innen, der für
den ganzen Brief grundlegend ist: Nicht "in der Welt", wohl
aber in seinem Innern ist die Geliebte "ohne Unglück, ohne
Zeit, ohne That" und so, "wie sie ist" (62). Schon hier wird
deutlich, was sich im Folgenden als textinterne Widersprüchlichkeit

manifestieren und was jenseits des Briefs schlimme
Folgen zeitigen wird: Die Sophie, der Brentano sich verbunden

weiss, ist eine Imagination in seinem Innern, der sich die
reale Sophie, die seinen Brief empfangen und beantworten
wird, nicht und nie wird angleichen können?. Zugleich wird

5 Zur romantischen Konstituierung eines Idealpartners im Brief vergleiche
auch den Kleist-Beitrag von Hans-Jürgen Schräder, "Unsägliche Liebes-
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der Brief an dieser Stelle zum Kommentar seiner selbst: Er
thematisiert hier jene Innerlichkeit, die zuvor in den
inszenierten Gesprächen mit Tag und Träumen ihren Ausdruck
fand und auf deren Darstellung auch jene Bilder zielen, die
allenfalls als Wahrnehmungen der äusseren Welt verstanden
werden könnten.

III

Der Gegensatz von Aussen und Innen, von Welt und
Innerlichkeit ist in Brentanos Brief mehr als ein blosser Topos und
mehr als jene konventionelle Liebesversicherung, wonach im
Blick auf die Liebe oder die Geliebte die ganze Aussenwelt
ihre Bedeutung verliere. Auch wird ihm die "Welt" nicht etwa
deshalb fragwürdig, weil die Liebe ihm so viel mehr gilt als
weltliche Umtriebigkeit. Die "Welt", zu der durchaus auch die
Geliebte gehören konnte - "du hattest dich der Welt ergeben"
(190) -, zieht als solche seinen Hader auf sich. Brentano sehnt
sich, "die Welt zu verlaßen" (106) und aus der "leeren,
langweiligen Zeit" (119) auszubrechen. Als "eine Person in der
Welt" befindet er sich "sehr übel" (129), und nicht von ungefähr

fällt im gleichen Kontext das Wort "Angst" (134); zwar
wird Joh. 16.33 nicht wörtlich zitiert, wohl aber wird die
Erinnerung daran evoziert: "In der Welt habt ihr Angst[...]". In der
"Welt" haben die "Undankbaren Laien" (121) das Sagen; hier
herrscht der aufgeklärte "Pöpel" (159, 242), der ihn in "Eid
und Pflicht" (135) nimmt; wer sich auf die "Welt" einlässt,
wird ihren Zwängen unterworfen.

Recht deutlich und nachvollziehbar kennzeichnet Brentano
so, was er verachtet und wovon er sich abstossen will. Der
Gegenpol zu dieser (Aussen)-Welt bleibt dagegen erstaunlich
vage: Das Innere, so heisst es am Ende des Briefteils vom 8.

September, sei frei von "Zeit", "Tat" und "Unglück" (62), und
mit auffallender Vorsicht formuliert er, vielleicht auf Fichtes
Konzept des der Aussenwelt überlegenen Ichs Bezug neh-

briefe: Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge", Kleist-Jahrbuch
1981/82, S. 86-97.
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mend, es gebe "eine Ansicht, welche die Seeligkeit des
Lebens, und seinen Gipfel im Innern findet [...]" (171)6.

Erläutert wird die Gegenwelt des Innern vielfach mit dem
Begriff der Liebe. In der Liebe erhofft er sich "Rettung" (203)
vor der Welt; mehrfach versichert er deshalb: "Ach ich will ja
Alles um dich verlassen" (85, 138), und seit er sich von Sophie
geliebt weiss, ist er - mönchische Entsagungstradition klingt
an - vielen "Dingen und Menschen, vielen Hofnungen und
Wünschen gänzlich abgestorben" (204). In ihr hofft er "das
Leben wieder zu finden" (139), und mit dieser Formulierung
bezieht er sich nicht nur auf die Erfahrung, dass ihm in der
Welt "Alles tod" (70) erscheint, sondern zielt einmal mehr auf
eine Überhöhung durch biblische Sprache, insbesondere
durch die Sprache des Johannesevangeliums?. Eine solche
Lesart drängt sich jedenfalls auf, sobald man gewahr wird,
dass Brentano seine Liebe nicht nur konsequent religiös auflädt

- sie soll als religiöses Geheimnis (161) wahrgenommen
werden -, sondern geradezu mit Religiosität gleichsetzt. Die
Liebe ist ihm das Heilige (176, 249), und Sophie versichert er,
dass er - den Jüngern Jesu ähnlich - alles um sie verlassen
und nur an sie glauben wolle (138), dass sie sein "Gott" sei,
dem allein er "dienen", zu dem allein er "beten" wolle (210).

Brentanos Gegenwelt des Inneren, in der Liebe und
Religiosität verschmelzen, erweist sich so zugleich als Inbegriff
des Romantischen. Dass Sophie ihm, durch Erwiderung der
Liebe und Annahme seines Antrags, ein "romantischeres
Dasein" (88) gewähre, ist seine Erlösungsbitte. Und in einer fast
schon obszönen Verbindung des Erotischen mit dem Begriff
des Romantischen beschreibt er Sophie als "wunderbare
romantische Wildniß" (208), in die er (hinein)ziehen wolle.

Eine grundlegende und im hier gegebenen Zusammenhang
besonders wichtige Bestimmung erhält die 'religiöse' Gegenwelt

der romantischen Liebe in Brentanos Brief dadurch, dass

er sie auch mit dem Poetischen oder der Poesie gleichsetzt. Er
sehne sich danach, versichert er, mit einem "romantischen

6 Zum Gegensatz von Innen und Aussen vor allem Carl Heinz Bohrer, Der
romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, Frankfurt

a. M., Suhrkamp, 1989, bes. S. 69ff.
7 Vgl. Joh. 11.25 und 14.6: "Ich bin [...] das Leben".
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Weib, einen poetischen Bund zu schließen" (107), und "mitten

in dem wirklichen prosaischen Leben" will er eine "freie
poetische fantastische Lebensart" (108) anfangen. Das Leben
mit Sophie soll, Mysterien vergleichbar, zu einem "poetischen
Leben außer den Augen der Welt" werden (257): Von der
Liebe erwartet er, dass sie ein Leben hervorbringe "in
welchem nur Poesie das Element ist, oder vielmehr in dem das
Element Poetisch ist" (150). So entsteht ein seltsames Amalgam

aus Liebe, Religion, Romantik und Poesie, das gerade in
seiner auffallenden Unbestimmtheit nicht weniger ist -
bezeichnenderweise ist an entscheidender Stelle vom "Kern
unserer ganzen Weltanschauung" (165) die Rede - als Brentanos

romantisch-poetisches Programm, ein Programm nicht
eigentlich für Poesie, sondern für die Poetisierung des Lebens.

So wie bei wechselnder Beleuchtung verschiedene Facetten

eines Kristalls spiegelnd aufleuchten, machen Brentanos
Leitbegriffe verschiedene Seiten eines Ganzen sichtbar, das
sich aber näherer inhaltlicher Bestimmung entzieht. Brentanos
emphatische Beteuerungen, es gehe um den "innern Reichthum"

(181), um "Freude, Ruhe und Lust" (226) und darum,
"zu zweit seelig, glücklich, das heist verrückt" (112) zu werden,

bleiben bei der Andeutung eines Gegenpols zur "Welt"
stehen; Annäherung scheint - die Erinnerung an theologisches,

an mystisches Reden wird wachgerufen - nur gerade
durch Negation möglich zu sein: Im poetisch-romantischen
Liebesraum sind 'Mein' und 'Dein' ebenso aufgehoben wie
das Bedürfnis, "einen Nahmen zu haben" (128). Bezeichnenderweise

verweigert auch das Bild von den "wunderbaren
Pflanzenwäldern unter dem Waßer" (114), das übrigens durch
den Konjunktiv - "[ulnser Leben wäre dann [...]" (113) - ge-
wissermassen von vornherein in Klammern gesetzt wird, die
tiefere Einsicht: Sichtbar und also beredbar ist nur das Aussen,
die grüne "Rinde über der Fläche" (115), während das Eigentliche

als das Unbeschreibliche, nicht Einzusehende märchenhaft

verschwiegen wird. So gibt Brentano immer wieder zu
verstehen, dass die inhaltliche Frage nach dem Innern eine
falsche Frage ist, eine Frage, die der Aussenwelt zugehört und
verkennt, dass inhaltliche Bestimmungen hinfällig werden, wo
Liebe, Religion, Romantik und Poesie sich zur Gegenwelt
verbinden. Und so lässt sich auch verstehen, weshalb Brenta-
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no an zentraler Stelle eine Formulierung wählt, die auf den
ersten Blick von geradezu erschütternder Gleichgültigkeit zu
zeugen scheint, die im Grunde aber durchaus konsequent die
Unbestimmbarkeit thematisiert: erfordert werde ein heiliger
Glaube an "irgend etwas Ewiges" (156). Dementsprechend
wird im Folgenden denn auch nur das erläutert, was die Welt
wahrnehmen könnte. Das romantische Leben muss etwas
entzünden, das dem Pöbel wie "Wahnsinn" erscheint, dem
Frommen wie ein religiöses Geheimnis, dem Einfältigen wie
ein "Wohnhauß der Gespenster", dem irrenden Ritter wie "ein
verzaubertes Schloß" (l60).

Was so mit verschiedenen Bildern buchstäblich umspielt
wird, lässt sich begrifflich nicht einfangen, weil es dabei gar
nicht um etwas geht, dem ein Dasein oder ein Vorhandensein
zugesprochen werden könnte; was Brentano der Welt als das
Innere gegenüberstellt, ist vor allem eines: ein Wollen oder
Wünschen, eine Bewegung, und zwar eine Bewegung, die
wegführt "von allen Verhältnißen, allen Gewohnheiten" dieser
Welt (111) auf etwas zu, das dieser Welt nicht zugehört und
das erst dadurch entsteht, dass die (Aussen)welt gewisserma-
ssen zurückbleibt oder, um es biblisch zu sagen, überwunden
wird.

Dieses Wollen und Wünschen, für das Brentano mehrfach
den Begriff des Sehnens braucht, kommt nicht etwa an sein
Ziel, wenn die physische Vereinigung oder die formale
Verbindung mit der Geliebten erreicht wird. Vielmehr erwartet
Brentano von dieser Verbindung, dass sie ihn und seine
Geliebte in diesem Wollen und Wünschen, in der Dynamik der
Sehnsucht bestärkt, die von der Welt wegführen, von der Welt
erlösen soll und die gerade deshalb kein benennbares Ziel
hat. Die in der Vorstellung vorweggenommene Vereinigung
mit der Geliebten ist Motor der Bewegung, die, als grundsätzlich

ziellose Sehnsucht, zwar auf die Vereinigung zu, aber
auch über diese hinausdrängt. So sehnt sich Brentano zwar,
"mit einem Liebevollen romantischen Weib, einen poetischen
Bund zu schließen" (107), aber dieser Bund ist nur die
Voraussetzung dafür, "mitten in dem wirklichen prosaischen
Leben, eine freie poetische fantastische Lebensart anzufangen
[...]" (108). Brentano sehnt sich, "die Welt zu verlaßen" (106),
aber das muss durch die Geliebte ermöglicht werden. Poe-
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tisch und romantisch ist die Liebe, insofern sie Sehnsucht ist
oder von Sehnsucht bestimmt ist, und insofern sie in Sehnsucht

aufgeht, ist sie auch Religion. Oder anders: Das
Romantisch-Poetische ist, in eins mit Liebe und Religiosität, Ort und
Name für die Sehnsuchtsbewegung, die von der Welt wegführen,

die die Welt überwinden soll.

IV

Brentano treibt die romantische Synthese von Poesie, Religiosität

und Liebe und die Gleichsetzung dieser Synthese mit
Innerlichkeit und Sehnsucht - zugleich also ihre Entwirklichung

- so weit, dass sein Brief schliesslich die eigene weltliche

Zielgerichtetheit fragwürdig erscheinen lässt. Eine
Widersprüchlichkeit wird sichtbar, die schon in der für den Brief
grundlegenden Ich-Spaltung - dem Ich "in der Welt" (129)
wird ein Ich gegenüber gestellt, dessen Lebenselement
poetisch sein soll (150) - angelegt ist. Zwar wünscht sich Brentano

explizit nicht nur die Wiedervereinigung mit der entfernten
Geliebten, sondern die formale Verbindung mit ihr; aber diese
Verbindung in und "vor der Welt" (241) kann als solche ja
gerade nicht jenem romantisch-poetischen Dasein zugerechnet

werden, das Brentano anstrebt. Sie wird jener Realität,
jener "Welt" zugehören, in der sich "ohne That" nicht leben
lässt, sie wird unweigerlich mit Möglichkeiten von "Unglück"
konfrontiert sein und allemal unter dem Verdikt der "Zeit"
(62) stehen. Brentanos Versuch, den Widerspruch mit paradoxen

Formulierungen zu verwischen, bringt die Problematik
erst recht zur Darstellung: er wolle ja nur "heuraten um recht
unehlich [...] leben zu können, um recht ordentlich unordentlich

zu sein" (245). Es ist denn auch nicht anzunehmen, dass
sich Sophie durch diese Argumentation zur Heirat überreden
liess. Wenn sie schliesslich auf seinen Vorschlag eingeht - sie
ist schwanger und wird ihr Kind im Mai zur Welt bringen -,
so verbindet sie damit im Gegenteil die Hoffnung, ihn von
seiner Exaltiertheit abbringen zu können: "Ja, Clemens, es ist
nicht möglich, daß dieser gottlose Mißmut, der ganz andre
Menschen, ein ganz eigen, eingerichtetes Leben begehrt, der
[...] von keinem Vertrauen auf Gott weiß, [...] wirklich in Dir
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sein kann", schreibt sie ihm schon am 6. September 1803, und
es ist wohl ihr bitterer Ernst, wenn sie beifügt: "Glaube mir,
Lieber, es ist Krankheit, ich beschwöre Dich, frage einen Arzt,
lerne pflügen und holzsägen wenn es sein muß, Du bist
wirklich krank, ein gesunder kann in Deiner Lage nicht so
fühlen"8-

In dem Masse, in dem Brentanos Brief dem eigentlichen
Briefzweck zuwiderläuft, verändert sich der Stellenwert des
Briefs; aber nicht etwa Abwertung, sondern Aufwertung des
Briefs ist die Folge. So wie Brentano seiner Religiosität zugunsten

der ziellosen Sehnsucht bestimmbare (Glaubens-)Inhalte
abspricht, so entwirklicht er auch sein Konzept von Liebe:
Was sie sein soll, kann sie nicht als reales Beisammensein im
Alltag sein, sondern nur als Vorstellung. Nur in der Vorstellung

schwinden die Bindungen, fallen die Beschränkungen,
die allem Weltlichen eigen sind. Und das heisst: Ein Liebender
ist Brentano, nach seinen eigenen Begriffen, insofern er sich
seiner Sehnsucht hingibt, insofern er vage Bilder - in der Un-
bestimmbarkeit liegt die Chance, Distanz zur Welt zu gewinnen

- von Liebe entwirft und erträumt. Dazu bedarf er nicht
der Nähe, sondern der Distanz zur Geliebten. Als Briefschreiber

hat er diese Distanz, als Briefschreiber kann er sich
solchem Träumen und Entwerfen hingeben. Und indem er an
Sophie schreibt, gelingt ihm, was er sich ersehnt, die Distanz-
nahme zur Welt, schreibend ist er der schrankenlos Liebende,
als der er sich selbst zeichnete

Nicht weil der Brief Distanz überwindet, sondern weil er
Distanz hält, wird er für Brentano zum Ort, an dem sich jene
Poetisierung ereignet, über die er schreibt und nach der er
sich sehnt. Indem er an Sophie schreibt, poetisiert und
entwirklicht er nicht nur Sophie oder das Bild von ihr, sondern
auch sich selbst: Der Brief an Sophie enthält nicht nur sein
romantisch-poetisches Programm, sondern ist zugleich dessen
Einlösung.

8 Dagmar von Gersdorff, ebd., S. 184.

9 Zur romantischen Selbststilisierung siehe auch Hans-Jürgen Schräder,
'"Denke du wärest in das Schiff meines Glückes gestiegen.' Widerrufene
Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die Braut", Kleist-Jahrbuch 1983, S.

122-179.
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Der Brief - so Besse sich paradox formulieren - erscheint
als Ort für die Realisierung dessen, was real gerade nicht sein
kann; grundlegend dafür ist der Status des Briefs: seine
Vorläufigkeit. Anders nämlich als ein in sich geschlossenes und
ein für allemal abgeschlossenes 'Werk' ist der Brief gerade
nicht sich selbst genug. Er ist nicht Resultat, sondern Zeugnis
eines Vorgangs, Medium einer keineswegs abgeschlossenen
Bewegung. Das zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Brentanos
Brief nicht enden zu wollen scheint, dass er beliebig fortgesetzt

werden könnte und tatsächlich von Brentano auch am
folgenden Tag fortgesetzt wird, und schliesslich darin, dass
Brentano explizit die Abgeschlossenheit und Abschliessbarkeit
verneint: "Ich mögte auch gar nicht aufhören dir zu schreiben
[...]" (235). Anders als ein Text mit Werkcharakter10 weist
Brentanos Brief, dem das Wünschen und Wollen buchstäblich
eingeschrieben ist, über sich hinaus, und in diesem Über-sich-
Hinausweisen ist er alles zugleich: romantische Poesie,
Religiosität und Ort der Liebe. Nicht Ergon, sondern Energeia, ist
er Teil - und damit auch Medium - jener Sehnsuchtsbewegung,

die ins Nicht-Bestimmbare, ins Unendliche dringen will.

V

Dass die Prosa des Lebens gegenüber dem Traum von
unendlicher Liebe allemal abfällt und abfallen muss, ist eine
Binsenwahrheit; und wenn sich mit dem Gebrauch dieses
Klischees Kritik verbindet, so wendet diese sich meist im
Namen der Realität gegen den Traum. Hält man sich dagegen an

10 Die Gegenüberstellung von Brief und Werk soll hier nicht als Beitrag
zur Diskussion über 'Werk' und 'Werkcharakter' verstanden werden.
Dass unter den Aspekten von Intertextualität und Rezeption auch ein
'Werk' als nicht abgeschlossen gelten kann, soll damit in keiner Weise
bestritten werden; solche Offenheit eines 'Werks' ist indes von durchaus
anderer Art als die Unabgeschlossenheit eines Briefs, der fortgesetzt und
beantwortet werden soll. Zu ergänzen wäre freilich, dass Brentano sich
oft auch bei seinen Gedichten bemüht, den Werkcharakter, d.h. die
Abgeschlossenheit aufzulösen; so wie der hier vorliegende Brief scheinen
auch viele Gedichte gewissermassen unbegrenzt fortgesetzt werden zu
können.
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Brentanos romantisch-poetisches Konzept, so hat, was er sich
erträumt, absoluten Vorrang gegenüber dem realen Leben,
gegenüber der "Welt", und das Gefälle zwischen beiden ist
Programm: Nur insofern die Liebe oder die Geliebte ihn über
die Welt hinaushebt, gewährt sie ihm, was er von ihr erwartet,
ein romantisch-poetisches Dasein. Indem Brentano an Sophie
schreibt, setzt diese Bewegung ein. Sophie - genauer: das
Bild, das er sich von ihr macht - stimuliert ihn, den
Briefschreiber, schon jetzt zu jenem poetischen Träumen, das er
für die gemeinsame Zukunft erhofft und das ihn, indem er
schreibt, auf Distanz bringt zur Welt. Als Wunschbild ist
Sophie in romantischer Paradoxie, zugleich Geschöpf und
Stimulans seines Dichtertums11. Den Preis für das romantische
Leben mit dem Traumbild muss indes die reale Sophie
bezahlen: Nolens volens lebt sie mit ihren Freuden und ihren
Sorgen - ihr Kind stirbt bereits nach wenigen Wochen - in
dieser Welt, in der Welt, von der Brentano absehen möchte,
und in Sophies Nähe erlöscht nicht nur Brentanos Dichtertum,
sondern auch seine Liebe. Schon im März 1804 beklagt sich
Brentano bei seinem Freund Achim von Arnim, er sei "ohne
allen Gesellen in Kunst und Leben"12, und im April fügt er
erläuternd bei, sein Dasein sei zwar durch Sophie verschönt,
aber nicht "beflügelt", Sophie sei zwar eine "freundliche
Frau", aber er sei, "ohne Gehülfe, ohne Mittheilung" in seinem
"poetischen Leben", in seinem "poetischen Tod"1?. Im Oktober

ist die Entfremdung offenbar bereits zu einer eigentlichen
Abneigung geworden. Es schmerze, schreibt er an Achim von
Arnim, "mit einem kalten Wesen täglich zusammenzusein",
und er fährt fort: "Sophie ist immer traurig launenvoll und
hart, ihr poetisches Streben, welches nie ein ächtes war, ist
mit ihren Leiden und meiner Nähe zu Grund gegangen"14.

11 Vgl. dazu auch Herta Schwarz, "Poesie und Poesiekritik im Briefwechsel
zwischen Clemens Brentano und Sophie Mereau", Die Frau im Dialog.
Studien zur Theorie und Geschichte des Briefes, hg. v. Anita Runge und
Lieselotte Steinbrügge, Stuttgart, Metzler, 1991, S. 33- 50.

12 Hartwig Schulz, Achim von Arnim und Clemens Brentano. Freund¬
schaftsbriefe, vollständige kritische Edition, Frankfurt a. M., Eichborn,
1998, Bd. 1, S. 212.

13 Ebd., S. 222.
14 Ebd., S. 240.
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Genau so, wie Sophie es ein Jahr früher befürchtet hat1?,
macht er ihr nun das frühere Leben zum Vorwurf: "[...] ihre
vorige sehr schlechte Welt gieng nicht in dem großen Liebesmeere

unter, daß ich, mich selbst auflösend, um ihre Brust
ergoß"16.

Dass Sophie je an ein glückliches Zusammensein mit
Brentano glauben konnte - "Ich vertraue Dir unbeschränkt;
nicht aus vernünftigen Gründen, sondern aus einem kühnen
Glauben an Dich!"17, heisst es am 13- September 1803 -, ist
erstaunlich, denn schon vor der Heirat hat sie seine Labilität
und seine Abhängigkeiten erkannt: "o Clemens bist Du wirklich

mündig?"18
Im gleichen Brief findet sich eine Frage, die deutlich

macht, dass Sophie .sehr früh geahnt haben muss, was zur
Katastrophe führen musste: "Ach! Haben nur die Abwesenden
das Recht, Dir zu gefallen, von Dir vergöttert zu werden?"1? Im
Herbst 1804, da wohl schon so ziemlich alles verloren ist,
bittet sie ihn verzweifelt: "[...] nimm doch das Gute wahr, das
Dein ist, es nicht genießen ist auch Sünde, und bekämpfe
diesen unbeschreiblichen Hang, stets nach dem Fernen Dich
zu sehnen. Diese ewige Sehnsucht gehört nur Gott"20. Und
klarsichtig fügt sie hinzu: "Du bist stets nicht bei Dir [...]
versuch es nur, und kom zu Dir selbst"21. Auch erkennt sie nun,
dass Brentanos Sehnen gar nicht eigentlich ihr gilt: "[...] es ist
[...] ein stetes Sehnen nach dem entferntem, das mich eigentlich

ins besondre gar nichts angeht"22. Dass die Persönlichkeit
Sophies für Brentano und seine poetische Liebe kaum von
Bedeutung, dass sie als Objekt von Brentanos Sehnsucht
durchaus austauschbar ist, lässt sich wohl schon seinem
werbenden Brief vom 8./9. September 1803 entnehmen. In Briefen

an Achim von Arnim vom Frühjahr und Sommer 1804

15 Siehe dazu Clemens Brentano an Achim von Arnim am 23.8.1803- Ebd.,
S. 157.

16 Ebd., S. 240.
17 Dagmar von Gersdorff, op.cit., S. 201.
18 Ebd., S. 201.
19 Ebd., S. 201.
20 Ebd., S. 324.
21 Ebd., S. 324.
22 Ebd., S. 324.
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findet sich dafür dann aber eine erschreckende Bestätigung,
denn nun beschreibt Brentano seine Liebe zu Achim und die
Sehnsucht nach ihm mit fast den gleichen Worten, mit denen
er nur wenige Monate früher um Sophie geworben hat. "[...]
ich werde geliebt von Sophien, aber ich sehne mich nach dir,
und nach mir"23, heisst es am 1. März, und anfangs April bittet
er: "[...] wende dich nie von mir [...] sei bestimmt und festen
Willens, Etwas mit mir zu beginnen, dessen sich die Welt
unserthalben erfreuen möge"24, und er ergänzt: "[...] verlasse
mich nicht"26. Von Achim von Arnim erwartet er nun, dass er
seinem Herzen "die Träume"26 erhalten möge, und im August
schreibt er ihm: "[...] ich [...] denke an dich mit heißer
Sehnsucht, und verlange zu dir, du sollst, du wirst mein Leben
sein"2?.

23 Hartwig Schulz, op.cit., Bd. 1, S. 212.
24 Ebd., S. 221.
25 Ebd., S. 223.
26 Ebd., S. 233 (23.5.1804).
27 Ebd., S. 236 (28.8.1804).



52 Johannes Anderegg

Abstract

Le présent article se propose d'étudier une lettre d'amour que Clemens
Brentano adresse à sa future épouse Sophie Mereau. Dans cette lettre est
esquissé le concept romantique et poétique de son auteur. La méthode
poursuivi dans cette contribution dérive de la récente théorie des médias: la
lettre est ainsi analysée non comme document historique, mais comme objet
médiatique. Quelle est la fonction de la lettre? Quels sont les possibilités
offertes à la lettre, envisagée comme objet médiatique, dans une situation
historique spécifique? Telles sont les questions centrales discutées dans
l'analyse. On découvre que la lettre n'est pas - comme on aurait souvent
tendance à le penser - un objet médiatique qui diminue la distance entre
l'émetteur et sa destinatrice; elle établit tout au contraire une certaine
distance - la distance indispensable pour la mise en œuvre du concept
romantique et poétique de Brentano. Par là, la lettre rend elle-même possible
ce dont elle parle.
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