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Andrei A. Dobritsyn

Ordo inversus chez Daniii Harms
A la recherche de l'ordre perdu

La catégorie de l'ordre tient une place très importante dans l'oeuvre
de Harms. Dans leur programme poétique, les Obèrioutes (et les

tchinari) envisageaient la destruction de l'ordre logique habituel et
inerte. Harms et ses amis tendaient au "nonsense" radical et ne
recouraient que rarement au simple renversement de toute la chaîne
des relations causales et logiques. Mais ils utilisaient régulièrement le
procédé de renversement et de transformation ponctuels d'un ordre
qui s'avère réversible. On pourrait citer de nombreuses oeuvres où
Harms arrive à des effets comiques en répétant de manière insistante
les phrases les plus ordinaires (Jaccard 1985, 279). Une proposition
est répétée avec de légers changements comme un thème musical
qui varie. Les variations sont souvent d'ordre syntaxique, en sorte

que les rôles permutent: ce qui était sujet devient objet et inversement,

ce qui était agent, patient etc. Ainsi en est-il dans le début du
récit "Le Rêve":

Kalouguine s'endormit et fit un rêve: il est assis dans des buissons, et près des
buissons passe un milicien.
Kalouguine se réveilla, se gratta la bouche et se rendormit, et de nouveau il fit
un rêve: il passe près de buissons, et dans ces buissons, il y a un milicien
caché.

Kalouguine se réveilla, se glissa un journal sous la tête, pour éviter de baver
sur l'oreiller, se rendormit et fit de nouveau un rêve: il est assis dans des
buissons et près de ces buissons passe un milicien.
Kalouguine se réveilla, changea le journal, s'étendit et se rendormit. Une fois
endormi, il fit de nouveau un rêve: il passe près de buissons, et dans ces
buissons, il y a un milicien assis.

Alors Kalouguine se réveilla et décida de ne plus dormir, mais il s'endormit
instantanément et fit un rêve: il est assis derrière un milicien et près d'eux
passent des buissons. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993, 126)
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L'ensemble résultant de ces phrases peut être considéré comme le

fragment d'une sorte de "paradigme syntactico-sémantique"1. S'il n'existe

qu'un seul ordre "normal", on peut trouver beaucoup de façons de le
varier ou de le renverser. L'assortiment des phrases ordonnées de
manière différente fournit le paradigme. Si on compose un texte en
assemblant des éléments paradigmatiques différents (certains
éléments pouvant se répéter sans modifications), on établit automatiquement

des relations syntagmatiques qui ne sont ni logiques ni causales
mais qui les remplacent. C'est ainsi que fonctionne un des mécanismes

qui engendre le "nonsense" et l'absurde. Ce méchanisme paradig-
matique peut être considéré d'ailleurs comme un cas particulier d'un
principe de composition plus général: il consiste en la succession de
situations qui se rapprochent par certains aspects et diffèrent par
d'autres. On peut interpréter cet ensemble des modifications d'une
seule situation comme l'énumération, le déploiement d'un "paradigme
situationnel".

Remarquons que le déploiement du paradigme présente un caractère

automatique et mécanique. H. Bergson disait que le comique
provient du mécanique qui se manifeste dans la vie organique et
naturelle. Il semble que Harms ait lu Bergson car des livres du
philosophe français (et, parmi eux, Le rire) sont mentionnés dans le carnet
de Harms.

Dans l'exemple du "Rêve", il est possible de relever trois motifs:
a) Kalouguine s'endort et rêve; b) le contenu du rêve; c) Kalouguine se
réveille et fait quelque chose. Le premier motif ne subit aucune
variation; au fur et à mesure que le deuxième motif (c.-à-d. le rêve lui-
même) se répète, les personnages échangent leur rôle et, de ce fait,
l'ordre et la fonction grammaticale des mots varie à l'intérieur de la

phrase. Quant au troisième motif, chacune de ces réalisations
s'accompagne d'une nouvelle action de Kalouguine. Les positions des

1 Voir l'article de M. I. Shapir (1995, 25-27) qui développe une théorie générale du
vers fondée sur l'idée du paradigme déployé et présent in actu dans un poème,
et qui interprète de ce point de vue certaines poésies de Harms. L'idée que le

déploiement d'un paradigme puisse être un principe constructif des poèmes
harmsiens a été exprimée pour la première fois par F. Uspenski et E. Babaeva

(1992, 130-133).
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personnages et des objets deviennent ainsi interchangeables, les

personnages eux-mêmes semblent être remplaçables l'un par l'autre.
Cette réversibilité de l'ordre dans le monde imaginaire du rêve mène à

la fin catastrophique de la vie réelle de Kalouguine:

Kalouguine poussa un cri et s'agita dans son lit, mais il ne pouvait déjà plus se
réveiller.
Kalouguine dormit quatre jours et quatre nuits de suite et se réveilla le cinquième
jour si maigre qu'il fallut lui attacher les bottes aux jambes avec une ficelle afin
qu'il ne les perde pas.
A la boulangerie où Kalouguine achetait d'habitude son pain de froment, on ne
le reconnut pas et on lui refila du demi-seigle.
Quant à la commission sanitaire, après avoir vu Kalouguine au cours de sa

tournée des appartements, elle le déclara antisanitaire et inutilisable, et ordonna
au comité des locataires de le jeter avec les ordures.
On plia Kalouguine en deux et on le jeta comme une ordure. Ubid.)

Le rêve s'avère donc prophétique: Kalouguine perd d'abord sa position

dans la hiérarchie sociale, il perd ensuite sa position dans la

hiérarchie cosmique. Il se trouve exclu du monde des êtres animés, et
même en tant que chose inanimée, il occupe une place subalterne: on
le jette dehors comme une ordure.

Un autre exemple montre que non seulement les situations, mais
aussi les formes logiques habituelles du jugement peuvent être
déployées. Dans ce cas les mêmes termes sont répétés, mais ils
permutent ou se substituent les uns aux autres à l'intérieur des propositions

logiques qui se complexifient:

Ceci est Ceci.
Cela est cela.

Ceci n'est pas cela.
Ceci n'est pas pas ceci.
Le reste est soit ceci soit pas ceci.
Tout est soit cela soit pas cela.

Ce qui n'est ni cela, ni ceci, n'est ni ceci, ni cela.
Ce qui est ceci et cela, est aussi Soi-même pour soi.

Qui est Soi-même pour soi peut être cela, mais pas ceci, ou ceci et pas cela.
Ceci est parti pour cela et cela est parti pour ceci. Nous disons Dieu a soufflé.
Ceci est parti pour ceci et cela est parti pour cela et nous n'avons pas d'où sortir

ni où partir.

("Pasmaintenant", c'est nous qui traduisons)
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On voit que les variations peuvent s'enrichir de nouveaux motifs. Ici,
des motifs religieux et métaphysiques s'insèrent dans la succession des
formules logiques en contraste avec la rigueur du déploiement paradig-
matique. Je voudrais souligner la différence entre le procédé employé
par Harms et la simple répétitivité qu'on retrouve souvent dans les

genres comiques (les mazarinades, etc.). Les exemples cités rappellent
les passages de Rabelais comme "Les uns mouraient sans parler, les
autres parlaient sans mourir, les uns mouraient en parlant, les autres
parlaient en mourant"; ce type d'inversion a été repris par certains
auteurs du burlesque, par exemple par J. Loret: "L'une bredoüilloit en
parlant, // L'autre parloit en bredoüillant" (Bar I960, 363). Mais le
procédé harmsien ne consiste pas à inverser la phrase une seule fois

pour en tirer un effet comique, mais d'épuiser la quasi-totalité des
variantes.

Passons maintenant à un texte de Harms où l'ordre inversé est
thématisé et apparaît dans sa forme pure et archétypique:

Les deux vont s'enrouler
comme un rouleau et tomber sur
la terre, la terre et l'eau
vont s'envoler vers le ciel;
le monde entier se tournera
sens dessus dessous.

Quand tu verras tout ça
s'ouvrira et s'épanouira
la fleur dans ta poitrine
Je dis: c'est la fin
du vieux monde2, parce que j'ai
vu le nouveau monde.

Je suis O, je suis SIR, je suis IS

Je suis triple, apprends-moi
à lire. Nous disons
Voilà, c'est moi

Je
t'offre la clef
pour que tu
dise

Je

2 Ou "la nouvelle lumière", vu que le mot russe svet est polysémique.
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Ensuite le texte dit que pour trouver la fleur "intérieure" et voir la

nouvelle lumière (et/ou le nouveau monde), il est nécessaire de

trouver la clef. La clef, c'est la fleur mythique de la fougère, on pourrait
dire la fleur folklorique si les légendes populaires n'étaient pas
parvenues à Harms par l'intermédiaire de Gogol. Mais Harms transforme
la légende: selon lui, la fleur de la fougère se trouve sous un arbre qui
pousse "les jambes en l'air" (ou plutôt les racines en l'air). Cela signifie
que dans le monde renversé, l'arbre en question se tient debout d'une
façon normale. Puisque le personnage ne peut pas trouver un tel
arbre, il doit, pour obtenir la vision correcte de l'univers, se retourner
lui-même les jambes en l'air:

[...] attache

un bout de la ficelle à une branche
et l'autre bout à sa

jambe. Ensuite saute de l'arbre
et tu resteras suspendu les jambes
en l'air, et tu verras

que l'arbre se dresse les jambes en l'air.

("Les cieux vont s'enrouler...", c'est nous qui traduisons)

On voit que la fleur (donc la plante) est considérée comme la clef de
la nouvelle vision du monde. Quant à l'arbre retourné (autre plante), il
symbolise le renversement apocalyptique du monde.

Comme on le voit bien sur le fac-similé de l'autographe (fig. 1,

publié dans Harms 1988, 129), le texte est situé autour du dessin qui
reproduit l'image renversée de la carte de Tarot "Le Pendu" (ce fait est

indiqué par Gerasimova et Nikitaev, 1991)- Cette carte signifie en
particulier le point de revirement, le tournant, la découverte d'un
nouveau point de vue. Chose bizarre, le dessin de Harms coïncide en
détail avec la carte, conçue par Crowley et Harris à la fin des années 30

(fig. 2). On y voit la même croix-ankh (dont la forme rappelle la clef),
la même position des bras (sur la plupart des cartes, les bras du pendu
sont attachés derrière le dos et parfois ils tiennent des sacs avec de
l'or). Aussi faut-il noter que dans les cartes de Tarot, conçues par Court
de Gébelin - le père du Tarot symbolique, on voit un "Pendu" qui
n'est pas pendu mais qui se tient debout, bien qu'il soit attaché par la

jambe, c'est-à-dire en position renversée (fig. 3). Remarquons encore
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Fig. 2 Fig. 3

que la lettre russe H (prononcer ïa), qui est aussi un mot signifiant Je
Moi), se trouve juste en face de la croix-ankh et évoque, par sa

forme, une clef. Ainsi la clef de la vie (aussi bien que la fleur-clef,
dessinée au-dessous de l'ankh) est graphiquement identifiée au Je.

Dans la poétique et la philosophie des tchinari, l'arbre joue
toujours un rôle important et il est avant tout lié avec leur conception
du temps. Dans leur système du monde, "le moment" est opposé au
temps: "le moment" "le début de l'événement, dont la fin est
inconnue", selon Drouskin 1993, 91) contient en soi un monde infini
(il peut même contenir un autre moment), tandis que le temps
représente le continu qui remplit le vide entre les différents
"moments". Vvedenski a expliqué une fois pourquoi il ne supportait pas
d'aller chez le dentiste: quand on vous arrache la dent, il se passe
quelque chose d'irréparable, donc la vie se divise en deux parties; or,
selon Vvedenski, l'ensemble de la vie ne peut constituer qu'un seul
"moment" indivisible. Paradoxalement, l'indivisibilité n'implique pas
le caractère élémentaire (atomique) des "moments". En 1934 Lipavski
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expliquait à Vvedenski: "Le moment peut être de n'importe quelle
grandeur. Et, vraiment, ils [les moments] sont de toutes grandeurs,
grands et petits, et les uns sont inclus dans les autres"; "Le jour, c'est un
moment [qui est] grand", a conclu Vvedenski (Lipavski 1993, 44). Les

"moments" sont souvent comparés à des arbres. Lipavski dit que, pour
les plantes, tout se passe "en un seul moment infini"; un personnage
de Vvedenski pense que les arbres sont des minutes. L'arbre est
considéré comme l'incarnation, l'image matérielle de ce "moment"
individuel qui porte en soi l'immobilité et l'infini (cf. Lipavski 1993,
79)- Cela dit, les arbres dans leur ensemble (aussi bien que les
moments) se caractérisent par l'absence d'ordre, parce qu'il est impossible

de soumettre à quelque ordre que ce soit l'ensemble des univers
infinis. En outre, d'après les petits traités et fragments philosophiques
de Harms, chaque nombre, comme l'arbre, contient en soi le monde
infini, c'est pourquoi les nombres devraient être étudiés comme des
individus ("en soi") et non pas comme les éléments d'un ensemble
ordonné. Ainsi les nombres sont pareils aux arbres et aux "moments"
(cf. Proclus, Elementa Theologica, §§ 113-159, où les nombres sont
comparés aux dieux). Le récit "Le tombement" [sz'c] explique parfaitement

comment un moment peut en contenir un autre:

Deux hommes sont tombés d'un toit. Ils sont tombés tous les deux du toit d'une
maison de quatre étages, un immeuble moderne. Une école, je crois. Ils sont
descendus en position assise le long du toit jusqu'à l'extrême bord et là, ils ont
commencé à tomber.

Ida Markovna fut la première à remarquer leur chute. Elle était à la fenêtre
dans l'immeuble d'en face et se mouchait dans un verre. Et soudain elle vit que
quelqu'un commençait à tomber du toit de l'immeuble d'en face. En regardant
bien, Ida Markovna remarqua qu'ils était carrément deux à tomber en même

temps. Complètement désorientée, Ida Markovna arracha sa chemise de nuit, à

l'aide de laquelle elle se mit à frotter le plus vite possible les vitres embuées, afin
de mieux discerner qui pouvait bien tomber du toit. Ayant toutefois réalisé que
ceux qui tombaient, de leur côté, pouvaient éventuellement la voir nue et penser
Dieu sait quoi d'elle, Ida Markovna s'éloigna d'un bond de la fenêtre et se

dissimula derrière un trépied en osier sur lequel il y avait eu un temps une plante
en pot. A ce moment une autre personne remarqua ceux qui tombaient du toit.
Cette personne habitait dans le même immeuble qu'Ida Markovna, mais deux
étages plus bas, et elle s'appelait également Ida Markovna. A ce moment précis,
elle était assise les pieds relevés sur le bord de la fenêtre et cousait un petit
bouton à sa chaussure. En jetant un regard dehors, elle vit ceux qui tombaient du
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toit. Ida Markovna poussa un cri perçant et, ayant sauté sur ses pieds, elle se mit
à ouvrir la fenêtre en toute hâte afin de mieux voir ceux qui tombaient du toit
s'écraser au sol. Mais la fenêtre refusait de s'ouvrir. Ida Markovna se souvint alors
qu'elle en avait cloué le bas et elle se jeta vers le poêle ou était rangés les outils:

quatre marteaux, un ciseau et des tenailles. Ayant saisi les tenailles, Ida
Markovna se précipita de nouveau vers la fenêtre et arracha le clou. La fenêtre
s'ouvrit alors avec facilité. Ida Markovna se pencha dehors et put voir ceux qui
tombaient du toit s'approcher du sol dans un sifflement.

Dans la rue s'était déjà formé un petit attroupement. On entendait déjà des

coups de sifflet, et vers l'endroit où était attendu l'événement se dirigeait sans se

presser un milicien de petite taille. Le concierge au grand nez s'agitait, écartant
les gens et expliquant que ceux qui tombaient du toit risquaient de momifier sur
leurs têtes. A ce moment, les deux Ida Markovna, l'une habillée et l'autre nue,
penchées par la fenêtre, lançaient des cris perçants en piétinant sur place. Et

enfin, les bras écartés et les yeux écarquillés, ceux qui tombaient du toit
s'écrasèrent au sol.

Ainsi parfois, chutant des hauteurs par nous atteintes, nous nous écrasons
sur la triste cage de notre avenir. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993, 244-245).

On voit ici la nature des "moments infinis". Il faut noter que si

traditionnellement (p.ex. chez Dostoevski) la durée du temps intérieur
d'un personnage se manifeste par la multitude des événements subjectifs

(les souvenirs, les réminiscences, les nombreuses pensées confuses,

etc.), ici aucun des événements situés dans le monde mental des
deux hommes qui sont en train de tomber du toit n'est relaté. La durée
est représentée au contraire par la multitude des événements
"extérieurs", par l'agitation des autres personnages. Pour "rationnaliser"
un peu cette vision du monde, on peut supposer que pour les

tchinari, les "moments" internes restent des quantités élémentaires et
indivisibles, tandis que les "moments" vus de l'extérieur coexistent et
sont comparables. Quant à l'ordre temporel, il n'est pas renversé, mais
il est transformé d'une manière plus subtile et compliquée, de telle
façon que les "moments" se trouvent inclus les uns dans les autres et
l'ordre en tant que tel cesse d'exister.

On peut voir un autre exemple intéressant de l'ordre perdu dans
le récit "Le sonnet"3.

3 Cette partie qui concerne "Le sonnet" représente la version modifiée de mon
article publié en russe (Dobritsyn 1997).
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Il m'est arrivé une histoire étonnante: tout d'un coup, j'ai oublié ce qui
venait en premier, le 7 ou le 8.

Je me suis rendu chez mes voisins pour leur demander ce qu'ils en
pensaient.

Quelle n'a pas été leur surprise, et la mienne, lorsqu'ils se sont vus soudain

eux aussi dans l'incapacité de se souvenir de l'ordre des chiffres. 1, 2, 3, 4, 5 et 6,

ils s'en souvenaient, mais ce qui venait après, ils l'avaient oublié.
Nous sommes tous allés au magasin Gastronome, à l'angle de la rue

Znamenskaïa et Basséïnaïa, pour interroger la caissière sur le sujet qui nous
embarrassait. La caissière a souri tristement, elle a tiré de sa bouche un tout petit
marteau et nous a dit, après avoir légèrement remué le nez:

- A mon avis, le 7 vient après le 8 dans le cas où le 8 vient après le 7.

Nous avons remercié la caissière et, tout contents, nous sommes sortis
rapidement du magasin. Mais là, notre humeur est retombée car à bien y
réfléchir, les paroles de la caissière ont fini par nous sembler totalement
dépourvues de sens.

Que devions-nous faire? Nous sommes allés au Jardin d'Eté et nous nous
sommes mis à compter les arbres. Mais une fois arrivés à 6 dans notre compte,
nous nous sommes arrêtés et une vive discussion s'est engagée: pour les uns
suivait le 7, pour les autres le 8.

Nous aurions discuté encore très longtemps, mais à ce moment, par
bonheur, un enfant est tombé d'un banc et s'est brisé les deux mâchoires. Cela

nous a détournés de notre discussion.

Après quoi, chacun est rentré chez soi. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993,
114).

Le narrateur perd le fil de l'ordre numérique. Il entreprend ensuite
quelques tentatives de retrouver cet ordre perdu - thème classique

pour une oeuvre épique. Comment se développe cette mini-épopée?
Naturellement, le narrateur commence d'abord à chercher tout près de
lui: il s'adresse aux voisins. Contre toute attente, ceux-ci réalisent
qu'eux aussi, ils ont perdu le fil de l'ordre numérique. Il faut aller
quérir plus loin. En cherchant la solution, les personnages se déplacent

dans le plan horizontal. Ils visitent un oracle (la caissière) qui
leur donne une réponse vague et obscure, ensuite ils essaient de

trouver l'ordre en comptant les arbres, mais cette tentative est vouée à

l'échec, car les arbres (comme nous l'avons déjà vu) ne sont pas
soumis à l'ordre. Enfin, quand tout le monde s'arrête, un événement
catastrophique se produit dans la dimension verticale. L'enfant tombe
d'un banc et se brise les deux mâchoires. Et cette catastrophe fait que
le problème est dépassé (aufgehoben).
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Mais pourquoi ce récit s'intitule-t-il "Le sonnet"? Quand on a
affaire à un „absurdiste" renommé comme Harms, on est tenté de
considérer le titre comme absurde et de s'en tenir à cette qualification.
C'est sans doute pour cette raison que, jusqu'à aujourd'hui, presque
personne n'a même songé à compter les phrases du "Sonnet". Pourtant,

il y en a 14, si on compte d'un bout à l'autre. Mais ce n'est pas
tout: la première phrase du récit compte 14 mots et le nombre total des
mots est 196, c'est-à-dire I4xl44.

On peut noter aussi que le récit est divisé sémantiquement en
deux "quatrains" et deux "tercets": dans le premier "quatrain" les

personnages se trouvent face à un problème, le deuxième "quatrain"
correspond à la première tentative de le résoudre; dans le premier
"tercet" il s'agit de la seconde tentative; enfin, le dernier "tercet" ne
donne pas la solution mais la surmonte (Aufhebung). De plus, il y a

des procédés lexicaux qui cimentent les strophoïdes du "sonnet": seul
le premier "quatrain" contient les verbes de la mémoire et de l'oubli;
chaque phrase dans le second "quatrain" contient le mot "la caissière";
chaque phrase du premier "tercet" contient l'infinitif. Le "sonnet" de
Harms correspond parfaitement aux exigences des théoriciens, par
exemple de Dorchain: "Dans les deux quatrains, il s'agit de faire naître
et grandir l'attente; dans le premier tercet, de relier cette attente à la
marche vers une solution sentie approchante; dans le dernier tercet, à

donner à l'attente une solution définitive, qui ravisse l'esprit à la fois
d'aise par sa logique et de surprise par son imprévu" (Dorchain 1905,
379). Déjà en 1658, Guillaume Colletet cherchait dans le sonnet une
structure logique et même syllogique (Colletet 1965, 190). Au XIXe
siècle, on trouve par exemple la théorie syllogistique du sonnet (qui
devrait contenir deux prémisses et une conclusion) chez Fr. Schlegel
(Fechner 1969, 338). En même temps, avec la vulgarisation des idées
de Hegel, la nouvelle théorie apparaît, imposant au sonnet la structure
sémantique de la triade thèse-antithèse-synthèse. Harms a accompagné

le premier récit du recueil Les cas de l'inscription "Contre Kant";
"Le sonnet" pourrait être introduit par une autre sentence: "Contre
Hegel". Enfin, selon tous les théoriciens, le mouvement accélérant du
sonnet doit s'achever par une pointe appelée la chute du sonnet.

4 II s'agit, bien entendu, du texte russe.
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Probablement sans le savoir, Harms réalise la métaphore usée du
terme poétologique: "la chute" du sonnet s'incarne ici dans la chute
d'un enfant.

Revenons à l'ordre renversé. La question qui hante nos personnages,
à savoir: le 7 suit-il le 8 ou est-ce le contraire? (ou, autrement dit,

quel est le nombre qui suit le 6?), reste irrésolue. C'est que les

personnages ont frôlé un autre monde, "le nouveau monde" du texte
"Les deux vont s'enrouler..où aucun ordre n'existe. Mais en même

temps la permutation de 7 et de 8 trouve sa motivation formelle dans
l'organisation même du "sonnet": si on ne prend que les 14 premiers
nombres et qu'on les compte de la fin au début (en renversant ainsi
l'ordre habituel), le 7 et le 8 permutent, c'est-à-dire le nombre 8

devient le nombre numéro 7, et le 7 le 8. De plus, il y a un aspect
graphique: si on renverse graphiquement la séquence "6, 7, 8, 9", on
voit que maintenant c'est le 8 qui suit le 6. A ce sujet, une anecdote: un
jour Harms serait allé au commissariat et se serait excusé du retard en
explicant qu'il avait mal compris la date: comme il tenait la convocation

à l'envers, il avait lu "95" au lieu de "26" (Meilakh 1991, 76). Un
autre exemple: Harms écrivit (en feignant la jalousie) que le premier à

avoir découvert la propriété du 6 à pouvoir se transformer en 9 par
renversement fut Oleynikov!

Il n'en reste pas moins que le centre géométrique du "sonnet" se

situe entre la 7ème et la 8ème phrase: la 7ème représente la fausse
conclusion de l'histoire et dans la 8ème les personnages réalisent
qu'ils se trouvent de nouveau face au problème initial. On peut
rappeler ici les mots de G. Colletet: "Car de tous nos Poètes, celuy-là,
selon mon goust, emportera le prix du Sonnet, qui dans le huitième
Vers contentera de telle sorte son Lecteur, qu'il semble que ce soit une
production achevée" (Colletet 1965, 190; Colletet ne fait que répéter ici
avec des petites variantes ce qui fut formulé en 1555 par J. Peletier).
Chez Harms, le 8ème vers signale que l'achèvement est faux. Cette

correspondance anecdotique avec les théories poétiques révèle que le
mécanisme de l'absurde est beaucoup plus raffiné qu'on ne pensait et
qu'il ne se résume pas à un simple désaccord entre le terme poétologique

et la forme prosaïque.
Pour en finir avec la réversibilité de l'ordre dans le sonnet,

mentionnons l'existence d'éléments de symétrie bilatérale dans le
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sonnet: le contenu de la quatrième phrase est le même que l'on
compte du début ou de la fin du texte: les personnages essaient de

compter au-delà de six mais ne réussissent pas; la première tentative

pour résoudre le problème (cinquième phrase depuis le début) est
décrite de la même façon que la deuxième tentative (cinquième
phrase depuis la fin). Cette symétrie et cette réversibilité nous incitent
à chercher des rimes dans les débuts des phrases: mais en fait, on peut
considérer les anaphores du "Sonnet" comme la compensation de
l'absence de rimes.

Le sujet du "Sonnet" trouve aussi d'autres motivations au niveau
linguistique: si dans le huitain, il y a des propositions complexes
contenant des subordonnées, dans le sizain on ne trouve que des

propositions coordonnées et des propositions simples. Cette tendance
syntaxique correspond à la perte des liens logiques. La dernière paire
de propositions simples peut être considérée comme le résultat de la

désagrégation de la phrase complexe et représente ainsi la

conséquence de la destruction finale de l'ordre logique. Le problème initial
reste irrésolu et le narrateur perd la possibilité de compter au-delà de
6: en effet, les deux dernières phrases du "sonnet" ne comprennent
que 6 mots chacune.

On voit que le récit qui met en scène des personnages incapables
de calculer, est lui-même construit d'après un calcul très fin. L'absurde
se trouve ainsi dans la coexistence contradictoire de la forme quantitative

et du contenu qualitatif. Cette anti-autodescription est accompagnée

et intensifiée par la non-conformité du sonnet au langage
prosaïque. Finalement, la construction si soigneusement obtenue est

pratiquement imperceptible. La perfection formelle se manifeste ainsi
dans la disparition de la forme.

* * *

Pour Aristote: "sapientis est ordinäre" "il appartient au sage d'ordonner"
(Met. 1, 1-2); pour Thomas D'Aquin "rationis proprius est cognoscere
ordinum" "le propre de la raison est de connaître l'ordre" (Commentaire

de l'Ethique à Nicomaque, Prologue). Par contre, pour les tchina-
ri la sagesse supérieure est de ne pas ordonner. Ils font souvent
allusion à un monde étrange qui n'est pas chaotique, mais qui reste



212 Andrei A. Dobritsyn

privé de l'ordre. Ce sont des arbres, des nombres et des "moments" qui
peuvent nous donner des clefs pour pénétrer ce monde caché ou
plutôt ils sont déjà ces clefs puisqu'ils représentent des univers infinis.
Quoique la philosophie des tchinari reste souvent implicite, on peut
supposer qu'ils désiraient entrer dans ce monde, et qu'en même temps
ils le considéraient comme dangereux: ceux qui le côtoient perdent
leur position dans la hiérarchie du monde réel. Dans les trois cas

envisagés: "Le rêve", "Le tombement" et "Le Sonnet", le rapprochement

avec ce monde-sans-ordre est accompagné d'une chute
physique ou métaphysique. Il me semble qu'il y a un jeu inter-linguistique
sur la polysémie dans le titre même du recueil de Harms. Celui-ci
maîtrisait un peu la langue allemande et quand il a intitulé son recueil
Les cas, il a pu avoir en vue le mot allemand der Fall qui signifie non
seulement le cas, mais aussi la chute5. Le nombre des chutes dans Les

cas qui est beaucoup plus élevé que dans les autres textes harmsiens
de la même longueur, semble confirmer cette hypothèse6.
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Riassunto

Daniil Harms e il gruppo dei suoi amici (tchinari) provavano un vivo interesse sia per
gli insiemi ordinati che per gli insiemi impossibili da ordinäre. Se i primi appartengono
al nostro mondo, i secondi rappresentano dei mondi paralleli. La "filosofia" di Harms
délia reversibilità dell'ordine si esprime non soltanto nel campo dei simboli (corne ad

esempio nelle carte dei tarocchi), ma altresî nel campo délia sintassi e délia composi-
zione. "Le Sonnet" in prosa, che evoca l'ordine perduto dei numeri naturali, si fonda
su basi aritmetiche (vedi la maniera accurata con cui è calcolato il numéro delle parole
che formano tanto la frase iniziale e le due frasi finali quanto l'insieme del testo). La

contraddizione tra la forma estremamente rigida del testo e la tematica del disordine
determinano un effetto assurdo.
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