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Andrei A. Dobritsyn

Ordo inversus chez Daniil Harms

A la recherche de |'ordre perdu

La catégorie de l'ordre tient une place trés importante dans 'oeuvre
de Harms. Dans leur programme poétique, les Obérioutes (et les
Ichinari) envisageaient la destruction de l'ordre logique habituel et
inerte. Harms et ses amis tendaient au “nonsense” radical et ne
recouraient que rarement au simple renversement de toute la chaine
des relations causales et logiques. Mais ils utilisaient réguliérement le
procédé de renversement et de transformation ponctuels d’'un ordre
qui s’avere réversible. On pourrait citer de nombreuses oeuvres ou
Harms arrive 4 des effets comiques en répétant de maniére insistante
les phrases les plus ordinaires (Jaccard 1985, 279). Une proposition
est répétée avec de légers changements comme un théme musical
qui varie. Les variations sont souvent d’ordre syntaxique, en sorte
que les roles permutent: ce qui était sujet devient objet et inverse-
ment, ce qui était agent, patient etc. Ainsi en est-il dans le début du
récit “Le Réve”:

Kalouguine s’endormit et fit un réve: il est assis dans des buissons, et prés des
buissons passe un milicien.

Kalouguine se réveilla, se gratta la bouche et se rendormit, et de nouveau il fit
un réve: il passe prés de buissons, et dans ces buissons, il y a un milicien
caché.

Kalouguine se réveilla, se glissa un journal sous la téte, pour éviter de baver
sur l'oreiller, se rendormit et fit de nouveau un réve: il est assis dans des
buissons et pres de ces buissons passe un milicien.

Kalouguine se réveilla, changea le journal, s’étendit et se rendormit. Une fois
endormi, il fit de nouveau un réve: il passe prés de buissons, et dans ces
buissons, il y a un milicien assis.

Alors Kalouguine se réveilla et décida de ne plus dormir, mais il s’endormit
instantanément et fit un réve: il est assis derriére un milicien et prés d’eux
passent des buissons. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993, 126)
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L'ensemble résultant de ces phrases peut étre considéré comme le
fragment d’'une sorte de “paradigme syntactico-sémantique”!. S'il n’existe
qu’un seul ordre “normal”, on peut trouver beaucoup de facons de le
varier ou de le renverser. L'assortiment des phrases ordonnées de
maniére différente fournit le paradigme. Si on compose un texte en
assemblant des éléments paradigmatiques différents (certains élé-
ments pouvant se répéter sans modifications), on établit automatique-
ment des relations syntagmatiques qui ne sont ni logiques ni causales
mais qui les remplacent. C’est ainsi que fonctionne un des mécanismes
qui engendre le “nonsense” et 'absurde. Ce méchanisme paradig-
matique peut €tre considéré d’ailleurs comme un cas particulier d'un
principe de composition plus général: il consiste en la succession de
situations qui se rapprochent par certains aspects et différent par
d’autres. On peut interpréter cet ensemble des modifications d'une
seule situation comme I'énumération, le déploiement d’'un “paradigme
situationnel”.

Remarquons que le déploiement du paradigme présente un carac-
tére automatique et mécanique. H. Bergson disait que le comique
provient du mécanique qui se manifeste dans la vie organique et
naturelle. Il semble que Harms ait lu Bergson car des livres du philo-
sophe francais (et, parmi eux, Le rire) sont mentionnés dans le carnet
de Harms.

Dans 'exemple du “Réve”, il est possible de relever trois motifs:
a) Kalouguine s’endort et réve; b) le contenu du réve; ¢) Kalouguine se
réveille et fait quelque chose. Le premier motif ne subit aucune
variation; au fur et 4 mesure que le deuxieme motif (c.-a-d. le réve lui-
méme) se répete, les personnages échangent leur rdle et, de ce fait,
I'ordre et la fonction grammaticale des mots varie 4 l'intérieur de la
phrase. Quant au troisi¢me motif, chacune de ces réalisations
s’accompagne d’une nouvelle action de Kalouguine. Les positions des

1 Voir l'article de M. 1. Shapir (1995, 25-27) qui développe une théorie générale du
vers fondée sur I'idée du paradigme déployé et présent in actu dans un poéme,
et qui interpréte de ce point de vue certaines poésies de Harms. L'idée que le
déploiement d'un paradigme puisse étre un principe constructif des poémes
harmsiens a été exprimée pour la premiére fois par F. Uspenski et E. Babaeva
(1992, 130-133).



‘Ordo inversus’ chez Daniil Harms 201

personnages et des objets deviennent ainsi interchangeables, les
personnages eux-mémes semblent étre remplacables 'un par l'autre.
Cette réversibilité de I'ordre dans le monde imaginaire du réve méne 2
la fin catastrophique de la vie réelle de Kalouguine:

Kalouguine poussa un cri et s’agita dans son lit, mais il ne pouvait déja plus se
réveiller.

Kalouguine dormit quatre jours et quatre nuits de suite et se réveilla le cinquieéme
jour si maigre qu'il fallut lui attacher les bottes aux jambes avec une ficelle afin
qu’il ne les perde pas.

A la boulangerie ot Kalouguine achetait d’habitude son pain de froment, on ne
le reconnut pas et on lui refila du demi-seigle.

Quant 4 la commission sanitaire, aprés avoir vu Kalouguine au cours de sa
tournée des appartements, elle le déclara antisanitaire et inutilisable, et ordonna
au comité des locataires de le jeter avec les ordures.

On plia Kalouguine en deux et on le jeta comme une ordure. (Ibid.)

Le réve s’avere donc prophétique: Kalouguine perd d’abord sa posi-
tion dans la hiérarchie sociale, il perd ensuite sa position dans la
hiérarchie cosmique. Il se trouve exclu du monde des étres animés, et
méme en tant que chose inanimée, il occupe une place subalterne: on
le jette dehors comme une ordure.

Un autre exemple montre que non seulement les situations, mais
aussi les formes logiques habituelles du jugement peuvent étre dé-
ployées. Dans ce cas les mémes termes sont répétés, mais ils per-
mutent ou se substituent les uns aux autres a 'intérieur des proposi-
tions logiques qui se complexifient:

Ceci est Ceci.

Cela est cela.

Ceci n'est pas cela.

Ceci n’est pas pas ceci.

Le reste est soit ceci soit pas ceci.

Tout est soit cela soit pas cela.

Ce qui n'est ni cela, ni ceci, n’est ni ceci, ni cela.

Ce qui est ceci et cela, est aussi Soi-méme pour soi.

Qui est Soi-méme pour soi peut étre cela, mais pas ceci, ou ceci et pas cela.

Ceci est parti pour cela et cela est parti pour ceci. Nous disons Dieu a soufflé.

Ceci est parti pour ceci et cela est parti pour cela et nous n’avons pas d’ou sortir
ni ou partir.

(“Pasmaintenant”, c’est nous qui traduisons)
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On voit que les variations peuvent s’enrichir de nouveaux motifs. Ici,
des motifs religieux et métaphysiques s’insérent dans la succession des
formules logiques en contraste avec la rigueur du déploiement paradig-
matique. Je voudrais souligner la différence entre le procédé employé
par Harms et la simple répétitivité qu’on retrouve souvent dans les
genres comiques (les mazarinades, etc.). Les exemples cités rappellent
les passages de Rabelais comme “Les uns mouraient sans parler, les
autres parlaient sans mourir, les uns mouraient en parlant, les autres
parlaient en mourant”; ce type d’inversion a été repris par certains
auteurs du burlesque, par exemple par J. Loret: “L’'une bredotiilloit en
parlant, // L'autre parloit en bredotillant” (Bar 1960, 363). Mais le
procédé harmsien ne consiste pas a inverser la phrase une seule fois
pour en tirer un effet comique, mais d’épuiser la quasi-totalité des
variantes.

Passons maintenant a un texte de Harms ou l'ordre inversé est
thématisé et apparait dans sa forme pure et archétypique:

Les cieux vont s’enrouler
comme un rouleau et tomber sur
la terre, la terre et I'eau

vont s’envoler vers le ciel;

le monde entier se tournera
sens dessus dessous.

Quand tu verras tout ¢a
s'ouvrira et s'‘épanouira

la fleur dans ta poitrine

Je dis: C'est la fin

du vieux mondez, parce que j'ai
vu le nouveau monde.

Je suis O, je suis SIR, je suis IS
Je suis triple, apprends-moi
a lire. Nous disons
Voili, ¢’est moi
Je
t'offre la clef
pour que tu
dise

Je

2 Ou “la nouvelle lumiére”, vu que le mot russe svet est polysémique.
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Ensuite le texte dit que pour trouver la fleur “intérieure” et voir la
nouvelle lumiére (et/ou le nouveau monde), il est nécessaire de
trouver /a clef. La clef, c’est la fleur mythique de la fougere, on pourrait
dire la fleur folklorique si les légendes populaires n’étaient pas par-
venues 4 Harms par I'intermédiaire de Gogol. Mais Harms transforme
la 1égende: selon lui, la fleur de la fougére se trouve sous un arbre qui
pousse “les jambes en 'air” (ou plutdt les racines en l'air). Cela signifie
que dans le monde renversé, 'arbre en question se tient debout d’'une
facon normale. Puisque le personnage ne peut pas trouver un tel
arbre, il doit, pour obtenir la vision correcte de 'univers, se retourner
lui-méme les jambes en l'air:

[...] attache
un bout de la ficelle 2 une branche
et I'autre bout 4 sa
jambe. Ensuite saute de l'arbre
et tu resteras suspendu les jambes
en l'air, et tu verras
que l'arbre se dresse les jambes en I'air.

(“Les cieux vont s’enrouler...”, c’est nous qui traduisons)

On voit que la fleur (donc la plante) est considérée comme la clef de
la nouvelle vision du monde. Quant a I'arbre retourné (autre plante), il
symbolise le renversement apocalyptique du monde.

Comme on le voit bien sur le fac-similé de l'autographe (fig. 1,
publié dans Harms 1988, 129), le texte est situé autour du dessin qui
reproduit 'image renversée de la carte de Tarot “Le Pendu” (ce fait est
indiqué par Gerasimova et Nikitaev, 1991). Cette carte signifie en
particulier le point de revirement, le tournant, la découverte dun
nouveau point de vue. Chose bizarre, le dessin de Harms coincide en
détail avec la carte, congue par Crowley et Harris a la fin des années 30
(fig. 2). On y voit la méme croix-ankh (dont la forme rappelle la clef),
la méme position des bras (sur la plupart des cartes, les bras du pendu
sont attachés derriére le dos et parfois ils tiennent des sacs avec de
l'or). Aussi faut-il noter que dans les cartes de Tarot, concues par Court
de Gébelin — le pere du Tarot symbolique, on voit un “Pendu” qui
n'est pas pendu mais qui se tient debout, bien qu’il soit attaché par la
jambe, c’est-d-dire en position renversée (fig. 3). Remarquons encore
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que la lettre russe fl (prononcer ia), qui est aussi un mot signifiant Je
(= Moi), se trouve juste en face de la croix-ankh et évoque, par sa
forme, une clef. Ainsi la clef de la vie (aussi bien que la fleur-clef,
dessinée au-dessous de I'ankh) est graphiquement identifiée au Je.
Dans la poétique et la philosophie des tchinari, 'arbre joue
toujours un rdle important et il est avant tout lié avec leur conception
du temps. Dans leur syst¢eme du monde, “le moment” est opposé au
temps: “le moment” (= “le début de I'événement, dont la fin est
inconnue”, selon Drouskin 1993, 91) contient en soi un monde infini
(il peut méme contenir un autre moment), tandis que le temps
représente le continu qui remplit le vide entre les différents “mo-
ments”. Vvedenski a expliqué une fois pourquoi il ne supportait pas
d’aller chez le dentiste: quand on vous arrache la dent, il se passe
quelque chose d’'irréparable, donc la vie se divise en deux parties; or,
selon Vvedenski, I'ensemble de la vie ne peut constituer qu'un seul
“moment” indivisible. Paradoxalement, I'indivisibilité n’implique pas
le caractére élémentaire (atomique) des “moments”. En 1934 Lipavski
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expliquait 2 Vvedenski: “Le moment peut étre de n’importe quelle
grandeur. Et, vraiment, ils [les moments] sont de toutes grandeurs,
grands et petits, et les uns sont inclus dans les autres”; “Le jour, c’est un
moment [qui est] grand”, a conclu Vvedenski (Lipavski 1993, 44). Les
“moments” sont souvent comparés a des arbres. Lipavski dit que, pour
les plantes, tout se passe “en un seul moment infini”’; un personnage
de Vvedenski pense que les arbres sont des minutes. L'arbre est
considéré comme l'incarnation, I'image matérielle de ce “moment”
individuel qui porte en soi I'immobilité et 'infini (cf. Lipavski 1993,
79). Cela dit, les arbres dans leur ensemble (aussi bien que les
moments) se caractérisent par 'absence d’ordre, parce qu’il est impos-
sible de soumettre 4 quelque ordre que ce soit 'ensemble des univers
infinis. En outre, d’apres les petits traités et fragments philosophiques
de Harms, chaque nombre, comme l’arbre, contient en soi le monde
infini, c’est pourquoi les nombres devraient étre étudiés comme des
individus (“en soi”) et non pas comme les éléments d'un ensemble
ordonné. Ainsi les nombres sont pareils aux arbres et aux “moments”
(cf. Proclus, Elementa Theologica, §§ 113-159, ou les nombres sont
comparés aux dieux). Le récit “Le tombement” [sic] explique parfaite-
ment comment un moment peut en contenir un autre:

Deux hommes sont tombés d’un toit. Ils sont tombés tous les deux du toit d'une
maison de quatre étages, un immeuble moderne. Une école, je crois. Ils sont
descendus en position assise le long du toit jusqu’a I'extréme bord et 14, ils ont
commencé a tomber.

Ida Markovna fut la premiére a remarquer leur chute. Elle était a la fenétre
dans I'immeuble d’en face et se mouchait dans un verre. Et soudain elle vit que
quelgu'un commengait 4 tomber du toit de I'immeuble d’en face. En regardant
bien, Ida Markovna remarqua qu'ils était carrément deux i tomber en méme
temps. Complétement désorientée, Ida Markovna arracha sa chemise de nuit, a
l'aide de laquelle elle se mit 2 frotter le plus vite possible les vitres embuées, afin
de mieux discerner qui pouvait bien tomber du toit. Ayant toutefois réalisé que
ceux qui tombaient, de leur c6té, pouvaient éventuellement la voir nue et penser
Dieu sait quoi d’elle, Ida Markovna s’éloigna d’'un bond de la fenétre et se
dissimula derrieére un trépied en osier sur lequel il y avait eu un temps une plante
en pot. A ce moment une autre personne remarqua ceux qui tombaient du toit.
Cette personne habitait dans le méme immeuble qu’lda Markovna, mais deux
étages plus bas, et elle s’appelait également Ida Markovna. A ce moment précis,
elle était assise les pieds relevés sur le bord de la fenétre et cousait un petit
bouton a sa chaussure. En jetant un regard dehors, elle vit ceux qui tombaient du
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toit. Ida Markovna poussa un cri pergant et, ayant sauté sur ses pieds, elle se mit
a ouvrir la fenétre en toute hite afin de mieux voir ceux qui tombaient du toit
s’écraser au sol. Mais la fenétre refusait de s’ouvrir. Ida Markovna se souvint alors
qu’elle en avait cloué le bas et elle se jeta vers le poéle ou était rangés les outils:
quatre marteaux, un ciseau et des tenailles. Ayant saisi les tenailles, Ida
Markovna se précipita de nouveau vers la fenétre et arracha le clou. La fenétre
s'ouvrit alors avec facilité. Ida Markovna se pencha dehors et put voir ceux qui
tombaient du toit s'approcher du sol dans un sifflement.

Dans la rue s’était déja formé un petit attroupement. On entendait déja des
coups de sifflet, et vers 'endroit ou était attendu I'événement se dirigeait sans se
presser un milicien de petite taille. Le concierge au grand nez s’agitait, écartant
les gens et expliquant que ceux qui tombaient du toit risquaient de mornifler sur
leurs tétes. A ce moment, les deux Ida Markovna, I'une habillée et I'autre nue,
penchées par la fenétre, lancaient des cris per¢ants en piétinant sur place. Et
enfin, les bras écartés et les yeux écarquillés, ceux qui tombaient du toit
s’écraserent au sol.

Ainsi parfois, chutant des hauteurs par nous atteintes, nous nous écrasons
sur la triste cage de notre avenir. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993, 244-245).

On voit ici la nature des “moments infinis”. Il faut noter que si
traditionnellement (p.ex. chez Dostoevski) la durée du temps intérieur
d'un personnage se manifeste par la multitude des événements subjec-
tifs (les souvenirs, les réminiscences, les nombreuses pensées confu-
ses, etc.), ici aucun des événements situés dans le monde mental des
deux hommes qui sont en train de tomber du toit n’est relaté. La durée
est représentée au contraire par la multitude des événements “ex-
térieurs”, par l'agitation des autres personnages. Pour “rationnaliser”
un peu cette vision du monde, on peut supposer que pour les
Ichinari, les “moments” internes restent des quantités élémentaires et
indivisibles, tandis que les “moments” vus de I'extérieur coexistent et
sont comparables. Quant a 'ordre temporel, il n’est pas renversé, mais
il est transformé d’'une maniére plus subtile et compliquée, de telle
facon que les “moments” se trouvent inclus les uns dans les autres et
l'ordre en tant que tel cesse d’exister.

On peut voir un autre exemple intéressant de I'ordre perdu dans
le récit “Le sonnet”.

3  Cette partie qui concerne “Le sonnet” représente la version modifiée de mon
article publié en russe (Dobritsyn 1997).
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Il m'est arrivé une histoire étonnante: tout d’'un coup, jai oublié ce qui
venait en premier, le 7 ou le 8.

Je me suis rendu chez mes voisins pour leur demander ce qu’ils en
pensaient.

Quelle n'a pas été leur surprise, et la mienne, lorsqu'ils se sont vus soudain
eux aussi dans I'incapacité de se souvenir de I'ordre des chiffres. 1, 2, 3, 4, 5 et 6,
ils s’en souvenaient, mais ce qui venait apres, ils 'avaient oublié.

Nous sommes tous allés au magasin Gastronome, a 'angle de la rue
Znamenskaia et Basséinaia, pour interroger la caissiére sur le sujet qui nous
embarrassait. La caissiére a souri tristement, elle a tiré de sa bouche un tout petit
marteau et nous a dit, aprés avoir légérement remué le nez:

— A mon avis, le 7 vient aprés le 8 dans le cas ou le 8 vient apres le 7.

Nous avons remercié la caissiére et, tout contents, nous sommes Sortis
rapidement du magasin. Mais 13, notre humeur est retombée car a bien y
réfléchir, les paroles de la caissiére ont fini par nous sembler totalement
dépourvues de sens.

Que devions-nous faire? Nous sommes allés au Jardin d’Eté et nous nous
sommes mis 4 compter les arbres. Mais une fois arrivés a 6 dans notre compte,
nous nous sommes arrétés et une vive discussion s'est engagée: pour les uns
suivait le 7, pour les autres le 8.

Nous aurions discuté encore trés longtemps, mais 2 ce moment, par
bonheur, un enfant est tombé d’un banc et s’est brisé les deux michoires. Cela
nous a détournés de notre discussion.

Aprés quoi, chacun est rentré chez soi. (Trad. J.-Ph. Jaccard; Harms 1993,
114).

Le narrateur perd le fil de 'ordre numérique. Il entreprend ensuite
quelques tentatives de retrouver cet ordre perdu — théme classique
pour une oeuvre épique. Comment se développe cette mini-€popée?
Naturellement, le narrateur commence d’abord a chercher tout pres de
lui: il s’adresse aux voisins. Contre toute attente, ceux-ci réalisent
qu’eux aussi, ils ont perdu le fil de 'ordre numérique. Il faut aller
quérir plus loin. En cherchant la solution, les personnages se dépla-
cent dans le plan horizontal. Ils visitent un oracle (la caissiére) qui
leur donne une réponse vague et obscure, ensuite ils essaient de
trouver 'ordre en comptant les arbres, mais cette tentative est vouée a
I'échec, car les arbres (comme nous l'avons déja vu) ne sont pas
soumis a l'ordre. Enfin, quand tout le monde s’arréte, un événement
catastrophique se produit dans la dimension verticale. L'’enfant tombe
d'un banc et se brise les deux michoires. Et cette catastrophe fait que
le probleme est dépassé (aufgeboben).
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Mais pourquoi ce récit s’intitule-t-il “Le sonnet”™ Quand on a
affaire 4 un jabsurdiste renommé comme Harms, on est tenté de
considérer le titre comme absurde et de s’en tenir a cette qualification.
C'est sans doute pour cette raison que, jusqu’a aujourd’hui, presque
personne n'a méme songé a compter les phrases du “Sonnet”. Pour-
tant, il y en a 14, si on compte d’'un bout a I'autre. Mais ce n’est pas
tout: la premiére phrase du récit compte 14 mots et le nombre total des
mots est 196, c’est-a-dire 14x14%.

On peut noter aussi que le récit est divisé sémantiquement en
deux “quatrains” et deux “tercets”: dans le premier “quatrain” les
personnages se trouvent face a un probléme, le deuxiéme “quatrain”
correspond a la premiere tentative de le résoudre; dans le premier
“tercet” il s’agit de la seconde tentative; enfin, le dernier “tercet” ne
donne pas la solution mais la surmonte (Aufbebung). De plus, il y a
des procédés lexicaux qui cimentent les strophoides du “sonnet”: seul
le premier “quatrain” contient les verbes de la mémoire et de 1'oubli;
chaque phrase dans le second “quatrain” contient le mot “la caissiere”;
chaque phrase du premier “tercet” contient l'infinitif. Le “sonnet” de
Harms correspond parfaitement aux exigences des théoriciens, par
exemple de Dorchain: “Dans les deux quatrains, il s’agit de faire naitre
et grandir l'attente; dans le premier tercet, de relier cette attente 2 la
marche vers une solution sentie approchante; dans le dernier tercet, a
donner a l'attente une solution définitive, qui ravisse 'esprit a la fois
d’aise par sa logique et de surprise par son imprévu” (Dorchain 1905,
379). Déja en 1658, Guillaume Colletet cherchait dans le sonnet une
structure logique et méme syllogique (Colletet 1965, 190). Au XIX®
siecle, on trouve par exemple la théorie syllogistique du sonnet (qui
devrait contenir deux prémisses et une conclusion) chez Fr. Schlegel
(Fechner 1969, 338). En méme temps, avec la vulgarisation des idées
de Hegel, la nouvelle théorie apparait, imposant au sonnet la structure
sémantique de la triade thése—antithése—synthese. Harms a accompa-
gné le premier récit du recueil Les cas de l'inscription “Contre Kant”;
“Le sonnet” pourrait étre introduit par une autre sentence: “Contre
Hegel”. Enfin, selon tous les théoriciens, le mouvement accélérant du
sonnet doit s'achever par une pointe appelée la chute du sonnet.

4 Il s’agit, bien entendu, du texte russe.
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Probablement sans le savoir, Harms réalise la métaphore usée du
terme poétologique: “la chute” du sonnet s’incarne ici dans la chute
d'un enfant.

Revenons a l'ordre renversé. La question qui hante nos personna-
ges, a savoir: le 7 suit-il le 8 ou est-ce le contraire? (ou, autrement dit,
quel est le nombre qui suit le 6?), reste irrésolue. Cest que les
personnages ont frolé un autre monde, “le nouveau monde” du texte
“Les cieux vont s’enrouler...”, ou aucun ordre n’existe. Mais en méme
temps la permutation de 7 et de 8 trouve sa motivation formelle dans
I'organisation méme du “sonnet”: si on ne prend que les 14 premiers
nombres et qu'on les compte de la fin au début (en renversant ainsi
lordre habituel), le 7 et le 8 permutent, c’est-d-dire le nombre 8
devient le nombre numéro 7, et le 7 le 8. De plus, il y a un aspect
graphique: si on renverse graphiquement la séquence “6, 7, 8, 9”7, on
voit que maintenant c’est le 8 qui suit le 6. A ce sujet, une anecdote: un
jour Harms serait allé au commissariat et se serait excusé du retard en
explicant qu’il avait mal compris la date: comme il tenait la convoca-
tion a I'envers, il avait lu “95” au lieu de “26” (Meilakh 1991, 76). Un
autre exemple: Harms écrivit (en feignant la jalousie) que le premier a
avoir découvert la propriété du 6 a pouvoir se transformer en 9 par
renversement fut Oleynikov!

Il n’en reste pas moins que le centre géométrique du “sonnet” se
situe entre la 7éme et la 8¢me phrase: la 7éme représente la fausse
conclusion de l'histoire et dans la 8¢me les personnages réalisent
qu’ils se trouvent de nouveau face au probléme initial. On peut
rappeler ici les mots de G. Colletet: “Car de tous nos Poétes, celuy-1a,
selon mon goust, emportera le prix du Sonnet, qui dans le huitiéme
Vers contentera de telle sorte son Lecteur, qu’il semble que ce soit une
production achevée” (Colletet 1965, 190; Colletet ne fait que répéter ici
avec des petites variantes ce qui fut formulé en 1555 par J. Peletier).
Chez Harms, le 8éme vers signale que l'achévement est faux. Cette
correspondance anecdotique avec les théories poétiques révele que le
mécanisme de I'absurde est beaucoup plus raffiné qu’on ne pensait et
qu’il ne se résume pas a un simple désaccord entre le terme poétolo-
gique et la forme prosaique.

Pour en finir avec la réversibilité de l'ordre dans le sonnet,
mentionnons l'existence d’éléments de symétrie bilatérale dans le
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sonnet: le contenu de la quatrieme phrase est le méme que l'on
compte du début ou de la fin du texte: les personnages essaient de
compter au-dela de six mais ne réussissent pas; la premiére tentative
pour résoudre le probléme (cinquieme phrase depuis le début) est
décrite de la méme facon que la deuxiéme tentative (cinquiéme
phrase depuis la fin). Cette symétrie et cette réversibilité nous incitent
a chercher des rimes dans les débuts des phrases: mais en fait, on peut
considérer les anaphores du “Sonnet” comme la compensation de
I'absence de rimes.

Le sujet du “Sonnet” trouve aussi d’autres motivations au niveau
linguistique: si dans le huitain, il y a des propositions complexes
contenant des subordonnées, dans le sizain on ne trouve que des
propositions coordonnées et des propositions simples. Cette tendance
syntaxique correspond a la perte des liens logiques. La derniére paire
de propositions simples peut €tre considérée comme le résultat de la
désagrégation de la phrase complexe et représente ainsi la consé-
quence de la destruction finale de I'ordre logique. Le probléme initial
reste irrésolu et le narrateur perd la possibilité de compter au-dela de
0: en effet, les deux derniéres phrases du “sonnet” ne comprennent
que 6 mots chacune.

On voit que le récit qui met en scéne des personnages incapables
de calculer, est lui-méme construit d’apres un calcul tres fin. L'absurde
se trouve ainsi dans la coexistence contradictoire de la forme quantita-
tive et du contenu qualitatif. Cette anti-autodescription est accompa-
gnée et intensifiée par la non-conformité du sonnet au langage
prosaique. Finalement, la construction si soigneusement obtenue est
pratiquement imperceptible. La perfection formelle se manifeste ainsi
dans la disparition de la forme.

Pour Aristote: “sapientis est ordinare” = “il appartient au sage d’ordonner”
(Met. 1, 1-2); pour Thomas D’Aquin “rationis proprius est cognoscere
ordinum” = “le propre de la raison est de connaitre I'ordre” (Commen-
taire de I'Ethique a Nicomaque, Prologue). Par contre, pour les tchina-
ri la sagesse supérieure est de ne pas ordonner. Ils font souvent
allusion a un monde étrange qui n’est pas chaotique, mais qui reste
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privé de l'ordre. Ce sont des arbres, des nombres et des “moments” qui
peuvent nous donner des clefs pour pénétrer ce monde caché ou
plutdt ils sont déja ces clefs puisqu'ils représentent des univers infinis.
Quoique la philosophie des fchinari reste souvent implicite, on peut
supposer qu’ils désiraient entrer dans ce monde, et qu’en méme temps
ils le considéraient comme dangereux: ceux qui le cotoient perdent
leur position dans la hiérarchie du monde réel. Dans les trois cas
envisagés: “Le réve”, “Le tombement” et “Le Sonnet”, le rapproche-
ment avec ce monde-sans-ordre est accompagné d’une chute phy-
sique ou métaphysique. Il me semble qu’il y a un jeu inter-linguistique
sur la polysémie dans le titre méme du recueil de Harms. Celui-ci
maitrisait un peu la langue allemande et quand il a intitulé son recueil
Les cas, il a pu avoir en vue le mot allemand der Fall qui signifie non
seulement /e cas, mais aussi la chute®. Le nombre des chutes dans Les
cas qui est beaucoup plus élevé que dans les autres textes harmsiens
de la méme longueur, semble confirmer cette hypothése®.
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Riassunto

Daniil Harms e il gruppo dei suoi amici (¢chinari) provavano un vivo interesse sia per
gli insiemi ordinati che per gli insiemi impossibili da ordinare. Se i primi appartengono
al nostro mondo, i secondi rappresentano dei mondi paralleli. La “filosofia” di Harms
della reversibilita dell’ordine si esprime non soltanto nel campo dei simboli (come ad
esempio nelle carte dei tarocchi), ma altresi nel campo della sintassi e della composi-
zione. “Le Sonnet” in prosa, che evoca 'ordine perduto dei numeri naturali, si fonda
su basi aritmetiche (vedi la maniera accurata con cui € calcolato il numero delle parole
che formano tanto la frase iniziale e le due frasi finali quanto I'insieme del testo). La
contraddizione tra la forma estremamente rigida del testo e la tematica del disordine
determinano un effetto assurdo.
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