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François Rosset

Adam Mickiewicz au miroir des Français1

Dans son XIIIe Sonnet de Crimée consacré à la montagne Tchatyrdah
(1826), Mickiewicz compare la montagne au drogman, c'est-à-dire à

l'interprète, au traducteur: "Entre le monde et le ciel, comme le

drogman de la création, étalant sous tes pieds la terre, les hommes
et les foudres, tu écoutes seulement ce que Dieu dit à la nature"2.
Du navigateur au pèlerin, du revenant à l'exilé, la figure du traducteur

comme intermédiaire, passeur, se multiplie sous les incarnations
les plus diverses dans l'œuvre de Mickiewicz. A la lumière de ces
figures, on peut facilement comprendre que traduire, c'est faire le
lien, rapprocher jusqu'à unir des mondes différents, apparemment
inconciliables: le ciel et la terre, l'orient et l'occident, le monde des
morts et celui des vivants. Traduire, c'est donc faire de la poésie au
sens le plus profond où Mickiewicz l'entendait, c'est-à-dire régénérer
le rapport entre les mots et les choses ou aussi - en particulier dans
son cas - entre les paroles et les actes.

En ce sens, transposer les textes du poète d'une langue à une
autre, ce n'est pas encore traduire, ce n'est pas encore mettre au jour
le lien exemplaire entre le discours et les actes du poète; or l'on sait
bien qu'en cet exemple plus qu'en tout autre, le poète n'est pas
achevé sans l'homme et l'homme n'est pas compréhensible sans le

1 Conférence prononcée le 16 janvier 1998 à l'Université de Fribourg, dans le
cadre du colloque international Adam Mickiewicz 1798-1855.

2 Sonnets de Crimée, XIII "Le Tchatyr-Dah", trad. Krystyn Ostrowski, in Chefs-
d'œuvre poétiques d'Adam Mickiewicz traduits par lui-même et par ses fils
[précision largement démentie par la plus élémentaire des vérifications!], Paris,
Editions Bossard, 1924, p. 178. La traduction récente de ce sonnet, en vers, par
Roger Legras est globalement meilleure, mais elle rend moins clairement l'image
du drogman (voir Adam Mickiewicz, Sonnets de Crimée suivi de Sonnets d'amour
et autres textes, Paris, La Différence "Orphée", 1992, p. 45).
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poète. Pour être traducteur entre le poète et ses lecteurs comme la

montagne du Caucase est le drogman qui relie le ciel et la terre, il
fallait, certes, maîtriser les langues et sentir la poésie, mais il fallait
aussi comprendre un homme complexe, déchiré et tâtonnant. Mission

bien difficile en soi, compliquée de surcroît par les tendances,
les influences et les attentes qui pèsent sur le traducteur au milieu
de son entourage. Et nous allons voir que, pour les mêmes raisons,
il n'est pas plus aisé d'évaluer les nombreuses traductions qui ont
été tentées et réalisées.

Car il faut commencer par dire que Mickiewicz a été traduit,
assez abondamment même. C'était, il est vrai, une condition nécessaire

à la diffusion de son oeuvre; et lorsqu'il s'agissait de la France,
c'était même, disait-on, une consécration. Emile Deschanel écrivait
un peu chauvinement, en 1864 dans le Journal des Débats, à propos
de la nouvelle édition du Livre de la Nation polonaise et des Pèlerins
polonais, qu'"on s'accorde généralement en Europe à ne considérer
un talent comme définitivement marqué du sceau de la gloire qu'après
qu'il a subi l'épreuve de l'opinion publique française, ce qui est l'un
des plus honorables privilèges de notre pays"3. Mickiewicz aurait
probablement été le premier à mettre en doute cette affirmation, lui
qui avait connu la gloire de jeune poète en Russie et qui considérait
l'Angleterre et l'Allemagne comme terres bien plus fécondes en
poésie que la France. Mais la question n'est pas là. Car le fait est que
les traductions françaises de Mickiewicz furent nombreuses et que la

réception du poète en France - et peut-être plus largement en
Europe - en fut naturellement dépendante4.

Si l'on considère l'ensemble des traductions françaises publiées
depuis 1830 jusqu'à 1998, on constate que c'est presque la totalité de
l'œuvre de Mickiewicz qui a été donnée en versions françaises, les

pièces majeures ayant même bénéficié, pour la plupart, de plusieurs

3 Cité dans Chefs-d'œuvre poétiques d'Adam Mickiewicz ..op. cit., p. 377.
4 II faut cependant préciser que les traductions de Mickiewicz ont été beaucoup

plus nombreuses en Russie et en Allemagne; on peut néanmoins penser que
les versions françaises ont joué un rôle considérable pour la diffusion de cette
poésie dans les milieux cultivés européens du XIXe siècle où le français
conservait encore un statut privilégié.
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traductions différentes. Mais à y regarder de plus près, le bilan
s'avère plus nuancé. Bien sûr, il y a d'abord la qualité des traductions

qui nous paraît, vue d'aujourd'hui, très inégale, décevante dans
la plupart des cas, trop souvent même lamentable; mais nous
n'insisterons pas sur ce point, car cela nous amènerait à dresser le
palmarès des traducteurs d'Adam Mickiewicz; or ce ne sont ni la
douteuse logique du concours et des lauriers, ni le rôle de l'arbitre
qui paraissent ici dignes d'intérêt. En revanche, il n'est sans doute
pas inutile de se demander comment il a pu se faire que le génie de
Mickiewicz ait été si vite et si unanimement reconnu en France, alors

que ses œuvres subissaient une telle dépréciation sous la plume des
traducteurs.

Sans entrer dans trop de détails, faisons d'abord remarquer
qu'outre la ballade Le Romantisme, publiée dans le Figaro en 1830
(c'est la première traduction française de Mickiewicz), les années
1830 sont marquées par les traductions de Konrad Wallenrod
(plusieurs versions, 1830, 1833, 1836) de l'Ode à la jeunesse (1831), du
Livre des pèlerins polonais (1833) et des Aïeux (1834). Certes, ces

publications seront complétées par d'autres, notamment par l'édition
en deux volumes des Œuvres poétiques complètes (1841 et 1844, dans
les mauvaises traductions en prose de Krystian Ostrowski), mais on
peut affirmer que la réception de Mickiewicz à Paris a été définitivement

fixée autour de ces quatre grands textes qui furent évidemment
interprétés à la lumière de leur contenu politique, philosophique et

religieux, non pas ou très peu en fonction de leur valeur poétique5.

5 Au sujet des traductions publiées en France, voir l'article de S. Grzegorczyk,
"Les traductions principales des œuvres de Mickiewicz", in Adam Mickiewicz
1798-1855, Paris, UNESCO, 1955, pp. 247-273; I. filiwirîska, W. Roszkowska,
S. Stupkiewicz, Adam Mickiewicz, zarys bibliograficzny, Warszawa, PIW, 1957;
Adam Mickiewicz auxyeux des Français, textes réunis, établis et présentés par
Z. Mitosek, Warszawa, PWN, 1992; A. W. Labuda, "Pan Tadeusz we francuskiej
tradycji przekladowej", Pamiçtnik Literacki, LXXXTV, 1993, 3/4, pp. 65-74; F.

Ziejka, "Inconnus, oubliés: les traducteurs de la littérature polonaise en France
au XIXe siècle", in M. Laurent (éd.), La Littérature polonaise en France, Lille,
PUL, 1998, pp. 127-138; E. Skibinska, "Czy "justaucorps" moÊe zast^pic Zupan
a "boulettes" zrazy, o nazwach ubioröw i potraw we francuskich przekladach
Pana Tadeusza", Pamiçtnik Literacki, LXXXVII, 1996, 1, pp. 157-192.
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Il faut ici rappeler les circonstances. Nous sommes au lendemain
de deux révolutions manquées, en France comme en Pologne. Ainsi,
dans la préface à sa propre traduction6 du Livre des pèlerins polonais,

Montalembert affirme-t-il que "Novembre vint après Juillet"; la
communauté de destin de la France et de la Pologne est scellée et
c'est à partir de là que se cristallise la lecture de Mickiewicz en
France: c'est le poète étranger de notre cause à tous, puisque,
comme le disait encore Montalembert, "la cause polonaise [...] est la

cause de toutes les nations, la cause du monde". Les émigrés polonais

d'après l'insurrection de novembre affluent à Paris via Dresde;
le public s'intéresse à leur sort, compatit, vient en aide. C'est ainsi

que la première traduction de l'Ode à la jeunesse (intitulée d'ailleurs
pompeusement Dithyrambe à la jeunesse) due à Boyer-Nioche est
vendue sous la forme d'un feuillet où figure l'inscription "Au profit
des Polonais". Le poème patriotique est doublement galvaudé: par
les circonstances de la distribution qui sent la kermesse de
bienfaisance et par la traduction qui est aussi mièvre que prétentieuse.
Mais peu importe: l'intention n'était pas mauvaise et après tout, les
autres traductions françaises de Mickiewicz parues à la même époque

n'étaient guère meilleures pour la plupart. Car il faut bien dire
que ce n'étaient ni l'harmonie, ni la musique, ni l'éclat, ni la vivacité
du vers qui comptaient alors, mais le fait que se trouvait désormais à

Paris un poète étranger, représentant d'une nation considérée
généralement comme amie, qui apportait aux inquiétudes, aux
préoccupations comme aux fantasmes des Français, une coloration
nouvelle et bienvenue.

On peut évoquer d'abord cette conviction que nourrissent les

premières générations du dix-neuvième siècle, de vivre au
commencement d'une époque radicalement nouvelle. Pour George Sand,
Mickiewicz apporte, avec Goethe et Byron, une réponse littéraire à

la nouveauté des temps; leurs œuvres, ce sont des "productions

6 Telle est l'information donnée sur la page de titre de l'édition française parue
le 16 mai 1833 chez le libraire Renduel; mais tout laisse à penser que
Montalembert n'a fait qu'améliorer une première traduction effectuée probablement
par Mickiewicz lui-même et Bogdan Janski; voir J. Parvi, Montalembert w
obronie niepodleglosci Polski i wiary katolickiej, Warszawa, 1994, p. 43.
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étranges et audacieuses [...] auxquelles rien dans le passé ne peut
être comparé"7. Jean-Henri Burgaud des Marets, l'un des premiers
lecteurs français de Mickiewicz, traducteur de la ballade Le Romantisme,

de Konrad Wallenrod et surtout des Aïeux clamait déjà en
1830: "Qu'ils lisent son ode admirable à la jeunesse, ces gens sta-
tionnaires pour qui le passé est tout; ils y verront tracés en langage
sublime les progrès de cette action puissante qui, s'agrandissant
chaque jour, pousse chaque jour le monde dans des routes nouvelles"8.

En même temps, la figure de Mickiewicz était rassurante pour
ceux qui ne pouvaient considérer le présent ni l'avenir sans envisager

d'ancrage dans le passé, pour ceux qui, en dépit de la terrible
césure révolutionnaire, pensaient à reconstituer dans leur esprit une
continuité de l'histoire. A l'instar de son compatriote Kosciuszko,
héros de la guerre d'indépendance dans le Nouveau monde et
défenseur des valeurs anciennes sur le vieux continent9, Mickiewicz,
selon Auguste Lacaussade, "résume en lui les croyances antérieures
et les aspirations présentes"10; le poème de Grazyna, pour Emmanuel

de Noailles est "moderne par les idées, antique par la pureté
des formes"11; à quoi Victor Hugo en personne venait ajouter que
"Mickiewicz a été un évocateur de toutes les vieilles vertus qui ont
en elles une puissance de rajeunissement"12. Ainsi, dans le Livre des

1 G. Sand, "Essai sur le drame fantastique", La Revue des Deux Mondes, XX, 4e

série, déc. 1839, cité par S. P. Koczorowski, Choix de traductions parues en
France et d'opinionsfrançaises sur le poète, Warszawa, Polonia, 1955, p. 106.

8 J.-H. Burgaud des Marets, "Préface" à Konrad Wallenrod, Paris, Gagniard,
1830, cité par S. P. Koczorowski, op. cit., p. 101.

9 Voir F. Rosset, "Kosciuszko ou le rêve de la modernité", in "Der letzte Ritter
und erste Bürger im Osten Europas", édité par H. Haumann et J. Skowronek,
Basel, Helbing & Lichtenhahn, 1996, pp. 331-342.

10 A. Lacaussade, "De la poésie polonaise", cité par S. P. Koczorowski, op. cit.,

p. 110.

11 E. de Noailles, "La poésie polonaise", Le Correspondant, XXXI, 25 mars 1866,

cité par S. P. Koczorowski, op. cit., p. 112.

12 V. Hugo, "Lettre au Comité du monument de Mickiewicz, le 17 mai 1867",

Œuvres complètes, éd. J. Massin, Paris, Club Français du Livre, t. XIII, 1969,

p. 848.
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pèlerins polonais, par exemple, le lecteur français pouvait saisir, à

travers l'incantation du poète, cet enracinement dans l'histoire d'une
vision prophétique dont le mysticisme flattait aussi le goût du jour.

D'ailleurs, à propos de ce Livre des pèlerins polonais, Sainte-
Beuve ne manqua pas de relever les deux options de lecture qui
allaient probablement se dessiner selon les convictions des uns et
des autres: "A la plupart de nos catholiques, le Livre des pèlerins
polonais doit paraître démocratique et insurrectionnel outre-mesure.
Paraîtra-t-il trop catholique de forme aux républicains?"13 Le grand
critique rappelait ainsi de la façon la plus lapidaire que les préjugés,
les opinions et les attentes du lecteur devancent, dans le processus
d'interprétation, le contenu même de l'œuvre lue.

Autre raison de s'approprier Mickiewicz: son exotisme même,
qui venait confirmer certaines configurations symboliques prévalant
en France depuis la fin du seizième siècle lorsqu'il s'agissait de se

représenter les grands axes géographiques de l'Europe. Quand
Alphonse d'Herbelot écrit que Mickiewicz "réunit dans ses vers à un
éclat d'images tout oriental l'enthousiasme rêveur et la sensibilité
profonde de l'Occident"14; quand Michelet, évoquant le trio professoral

du Collège de France - Mickiewicz, Quinet et lui-même - disait
du premier nommé que son "cours, oriental par le langage et les

figures se rattachait intimement aux nôtres, à l'inspiration des deux
hommes de l'Occident"15, ils nous renvoient aux vieux clichés qui
avaient servi depuis longtemps à décrire les brillants guerriers Sar-

mates des seizième et dix-septième siècles ou les belles Polonaises
des siècles suivants16. Le Polonais, issu des confins orientaux de

l'Europe, à la fois dernier des nôtres et premier des autres, servait
depuis longtemps l'efficacité des dispositifs organisateurs de la pensée

identitaire française. Il suffisait alors que Mickiewicz ravivât des

13 Compte rendu paru dans Le National, 8 juillet 1833.
14 A. d'Herbelot, "Notice sur la vie et les poésies d'Adam Mickiewicz", in Revue

encyclopédique, Paris, mai 1830, cité par S. P. Koczorowski, op. cit., p. 102.

15 J. Michelet, "Le Collège de France", in Paris-Guide, Paris, Librairie Internatio¬
nale, 1847, cité par S. P. Koczorowski, op. cit., p. 113.

16 Voir F. Rosset, L'Arbre de Cracovie. Le mythe polonais dans la littérature fran¬
çaise, Paris, Imago, 1996.
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légendes lithuaniennes (comme le fera un peu plus tard Mérimée17)

ou qu'il évoquât, dans un poème célèbre le cavalier arabe désigné
sous le nom de Paris18, pour qu'on pût aisément lire son œuvre à

travers ces mêmes et rassurants dispositifs.
Enfin, même les procédés de traduction des textes versifiés de

Mickiewicz pouvaient susciter des commentaires en écho aux grandes

préoccupations poétiques qui agitaient les milieux littéraires
parisiens. Commentant les traductions de Krystyn Ostrowski, Sainte-
Beuve ne cachait pas sa déception, mais l'occasion était belle pour
lui d'énoncer un parti-pris plus général:

Au reste, écrivait-il, la traduction en vers français des poètes étrangers est
tellement difficile et, dans des dimensions un peu étendues, tellement impossible,

que c'est en prose, en simple et ferme prose, pareille à celle des Pèlerins,

que nous voudrions voir traduites toutes les œuvres de ce vrai poète qui cache

parmi nous, dans quelqu'un de nos faubourgs, sa gloire modeste et fière, une
gloire en deuil, comme il sied à l'exilé19.

La question du choix préalable du traducteur entre vers et prose est
évidemment cruciale et nous aurons encore à l'évoquer; mais pour
le moment, contentons-nous de relever que Sainte-Beuve touchait là

un sujet particulièrement brûlant, à l'heure où le drame romantique
français hésitait entre l'écriture en prose défendue par Stendhal dans

son Racine et Shakespeare (1823-24) et l'écriture en vers dont Victor
Hugo avait affirmé la supériorité dans sa fameuse "Préface" à Cromwell

(1827). Bien sûr, la question présente bien d'autres enjeux
lorsqu'il s'agit de traduction, mais on ne peut s'empêcher de relever

17 Lokis, la célèbre nouvelle lithuanienne de Prosper Mérimée paraît le 15 sept¬
embre 1869 dans la Revue des Deux Mondes-, dans la même livraison de cette

revue, on trouve une traduction, attribuée à Mérimée, de la ballade lithuanienne
Trzech Budrysôw sous le titre français Les Trois fils de Boudrys (voir Adam
Mickiewicz, Poésies. Choix des plus anciennes traductions, faites par les

écrivains français contemporains du poète, Paris, Société polonaise des Amis du
Livre, 1929, pp. 57-59).

18 Poème publié dans différentes traductions en France dès 1830.

19 Ch.-A. de Sainte-Beuve, "Nuits d'exil, Les Amours des anges, Grajina, Poésies

par J. C. Ostrowski", in Le Polonais. Journal des intérêts de la Pologne, VI, juin
1836, p. 444.
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l'actualité parisienne des remarques formulées par Sainte-Beuve à la
lecture de Mickiewicz en français.

On comprend bien alors pourquoi Jean Fabre pouvait faire

remarquer à quel point la réception de Mickiewicz à Paris avait été

inadéquate, sensiblement décalée par rapport au message réellement
exprimé dans l'œuvre du poète:

Parmi les admirateurs parisiens de Mickiewicz, même les cœurs les plus
généreux, les esprits les mieux intentionnés: un Lamennais, un Montalembert,
plus tard un Michelet et un Quinet, seront conduits à utiliser Mickiewicz au
service de causes qui ne pouvaient être la sienne; avec le ferme propos
d'amplifier son message, ils n'en donneront guère qu'un écho déformé. Pis

encore: dans un monde où la littérature est reine, la plupart ne voudront voir
qu'une littérature plus capiteuse dans une forme qui prétendait en apporter le
démenti. Ceux des écrivains français - un Balzac, un Vigny - qui essaieront de
se porter à la rencontre de Mickiewicz n'iront guère au-delà de ce contresens20

Les besoins et les attentes aussi bien esthétiques que politiques ou
philosophiques déterminent évidemment toute réception. Dans le
cas de Mickiewicz en France, ils trouvaient suffisamment de quoi se

satisfaire, fût-ce à mauvais escient. La qualité des traductions ne
devait alors pas nécessairement s'imposer comme un souci majeur.

Mais il y a une autre raison, beaucoup plus simple et concrète
celle-là, qui permet de comprendre la reconnaissance de Mickiewicz
à Paris comme génie poétique supérieur, alors même que les
versions françaises ne reflétaient que pauvrement la force des textes
originaux. C'est que pendant une vingtaine d'années, Mickiewicz
était là pour seconder ses œuvres. Tous ceux qui l'ont côtoyé et se

sont exprimés à son sujet ont souligné la fascination qu'exerçait sur
tout public, sur tout interlocuteur, sa force de conviction, la
puissance de son verbe, la vigueur de sa phrase. Il est frappant de
constater que ce sont souvent les même termes qui servent aux uns
à décrire l'éloquence de l'homme vivant et aux autres, la dimension
poétique des œuvres. Au reste, ces discours enflammés et convain-

20 Jean Fabre, "Adam Mickiewicz et le romantisme européen", Lumières et ro¬

mantisme. Energie et nostalgie de Rousseau à Mickiewicz, Paris, Klincksieck,
1980, pp. 355-356.
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eus, Mickiewicz ne les développait plus au sujet de la poésie; il y
avait désormais pour lui une tâche plus noble à mener, une cause
plus grande à défendre qui était celle de la nation et, par extension,
de l'humanité tout entière. C'est sans doute la raison pour laquelle
Mickiewicz ne s'est pas trop inquiété de la qualité des traductions
françaises de sa poésie. Apparemment, il lui suffisait que le contenu
des œuvres les plus militantes fût accessible, que le message primordial

pût passer. Le reste, c'était le surcroît qu'il diffusait largement
par sa présence, par sa parole et aussi, finalement, par ses actes.

D'ailleurs, on sait bien qu'au cours de ces années parisiennes, le
poète s'était progressivement tu pour laisser la parole à l'éveilleur,
au prophète, au porte-parole de la nation. L'exception brillante, le
chef-d'œuvre du poète publié à Paris en version originale polonaise
en 1834, Pan Tadeusz, Mickiewicz n'a visiblement pas cherché à le
faire connaître au public français, puisque la première traduction
insérée dans le deuxième volume des Œuvres poétiques complètes
de 1841-44 devait passer inaperçue et qu'il fallut attendre plus de

vingt ans après la mort du poète pour voir cette œuvre paraître en
français dans une édition séparée21; quant aux superbes poèmes de
Lausanne, écrits en 1839-1840, Mickiewicz ne les a même jamais
donnés à publier en langue originale. La poésie intime, l'œuvre
contenue dans sa propre autonomie esthétique ne lui paraissaient
pas dignes en regard de la grande cause. C'est tout juste s'il ne
sollicite pas d'excuses pour avoir produit cette futilité de 10.000 vers,
l'incomparable pourtant Pan Tadeuszl Et encore heureux qu'il n'ait
pas détruit ses cahiers lausannois.

C'est ainsi que, selon le sens du mot traduire évoqué à l'ouverture
de ces propos, on peut penser que les contemporains parisiens de
Mickiewicz ont eu accès à une certaine traduction de sa parole. La

21 Ce qui entraînera des conséquences durables sur l'image du poète constituée
et véhiculée en France. Ainsi, dans l'édition de 1874 du Grand dictionnaire
universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, on peut lire ceci: "En 1834 parut
Pan Thadeusz [s/c] (Monsieur Thaddée), que les compatriotes du poète regardent

comme la plus remarquable création de son génie, tandis que quelques
critiques étrangers prétendent qu'elle est au-dessous de ses autres productions.
Elle diffère, du reste, complètement des Aïeux, sous le rapport du style et du
plan [...]", t. XI, p. 228.
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présence formidable de l'homme venait compenser largement les
faiblesses et les lacunes dans la transposition des œuvres; mais en
même temps, elle orientait, cette présence; elle canalisait la réception

en donnant à lire une œuvre de contenu missionnaire, reléguant
dans l'ombre l'essentiel de l'extraordinaire palette poétique de l'artiste.

La mort du grand homme, en toute logique, devait alors priver
les lecteurs de leur guide. De plus, l'atmosphère intellectuelle avait
changé et, sous le Second Empire, on n'était plus guère attiré par les
envolées mystiques, le discours messianique, le pathétique du ton22.

Les textes du poète, du moins ceux qu'on lisait le plus couramment
en France, ne se suffisaient plus à eux-mêmes, résolument; disons
même, en prolongeant les propos de Jean Fabre, qu'ils ne pouvaient
plus guère servir23. C'est pour cette raison, selon toute vraisem-

22 Voir à ce sujet la préface de D. Beauvois à Adam MickieuHcz aux yeux des

Français, op. cit.-, du reste, il n'est pas étonnant que Le Grand dictionnaire
universel du XIXe siècle puisse relayer, en 1874, des propos aussi déconcertants

que ces lignes relatives au Livre de la nation et des pèlerins polonais: "On a

jugé diversement ce livre qui passe pour avoir inspiré à Lamennais les Paroles
d'un croyant. Le principal reproche qu'on a adressé à l'auteur, c'est d'avoir fait

preuve d'un catholicisme outré, qui l'a conduit à écrire que la tolérance des
rois de Pologne pour le protestantisme avait été la principale cause de la chute
de cette puissance. La plupart des historiens attribuent cette chute, au contraire,

à l'influence gangréneuse des jésuites, et, hâtons-nous de le dire, les faits
leur donnent raison", ibid.

23 Très significatif à cet égard est le ton des différents discours prononcés lors de

l'inauguration du monument de Mickiewicz au cimetière de Montmorency.
Mickiewicz, comme sa pensée sont vraiment des has been et les hommes qui
les évoquent, des personnages nostalgiquement tournés vers le passé; citons,

par exemple, ces phrases de Paul Bataillard, représentant de "la jeunesse qui
se pressait, il y a plus de vingt ans, aux cours du Collège de France", la

génération que Michelet, Quinet et Mickiewicz "électrisèrent" et qui est "maintenant

grisonnante": "Hélas! qu'est-il devenu ce culte de l'Esprit, si difficile à

séparer de la croyance en un Dieu vivant, qui était pour nous le Dieu de la

vérité, de la justice, le Dieu de la liberté et de la fraternité entre les hommes et
entre les peuples? Pour ne nous arrêter que sur un point vers lequel nous
sommes doublement ramenés et par la pensée du martyre de la Pologne et par
les événements qui viennent de se passer en Europe, en quel temps fut-il plus
nécessaire qu'aujourd'hui de revenir à cette religion de l'Esprit?", Inauguration
du monument d'Adam MickieuHcz à Montmorency, Paris, Librairie du Luxembourg,

1867, p. 38.
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blance, que la réception de Mickiewicz en France devait rester
encore pour longtemps attachée à la personnalité du poète. On peut
le constater en considérant les dates des différentes rééditions
françaises ou publications de nouvelles traductions. Il apparaît alors que,
pour l'essentiel, ces éditions ont vu le jour à l'occasion d'une
commémoration ou à l'initiative des enfants du poète qui remplirent
fidèlement (jusqu'à l'excès de zèle) leur rôle de gardiens du souvenir.

En 1867, plusieurs œuvres reparaissent, manifestement suscitées

par l'inauguration du monument sculpté par Auguste Préault pour la
tombe du poète au cimetière de Montmorency; dans les dernières
années de 1880, soit à la veille du transfert solennel de la dépouille
de Mickiewicz au Wawel, ce sont à nouveau plusieurs livres qui
paraissent en France, dont la première traduction acceptable de Pan
Tadeusz (par Waclaw Gasztowtt); en 1929, année de l'inauguration
de la fameuse statue d'Antoine Bourdelle à Paris, ce ne sont pas moins
de quatre rééditions et une traduction nouvelle d'un choix de poèmes

(par Thérèse Koerner) qui sont publiées; en 1934, c'est à l'occasion

du centième anniversaire de la publication de Pan Tadeusz que
Paul Cazin donne sa traduction en prose du chef-d'œuvre24; en 1955,
année du centenaire de la mort du poète, on voit se multiplier en
Europe les publications consacrées à l'homme et à son œuvre. Et

que dire de cette année 1998, elle aussi anniversaire, sinon qu'elle
suscite plusieurs éditions, dont de nouvelles traductions en vers des
Aïeux25 et des Ballades et romances?26

On le voit, l'ombre du poète évoquée par les commémorations
et les effigies ne cesse d'accompagner la lecture, au moins française,
de Mickiewicz. Il est alors frappant de constater que les déclarations
et discours prononcés lors de ces occasions officielles, viennent
accentuer le caractère monumental du personnage bien plus que
l'éclat de son œuvre, cautionnant ainsi une sorte de "pomnikowosc"
(en polonais: monumentalité) dans la réception du poète. C'est une

24 Paris, Alcan, 1934; 2e édition: Paris, Gamier, 1936.

25 Les Aïeux, trad, de R. Bourgeois, Montricher et Paris, Les Editions Noir sur
Blanc et La Librairie polonaise, 1998.

26 Ballades, Romances et autres poèmes, trad, de R. Legras, Lausanne, L'Age
d'Homme, 1998.
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série de slogans plus ou moins périmés, plus ou moins opportunistes,

qui sont coulés dans le bronze des statues: glorification -
parfois désintéressée - d'un homme et de ses idées, mais glorification

d'un homme et d'idées morts. On peut même dire, dans certains
cas inspirés par l'un des paradigmes romantiques les plus forts:

glorification de la mort figurée par le tombeau, cette boîte de deuil
autant que d'espérance.

Chacun de ces discours d'accompagnement, chacune de ces

déclarations, chacun de ces slogans ont pour effet de consolider
encore cette identification fixée du vivant du poète et depuis lors
inamovible: Mickiewicz, c'est la Pologne. Victor Hugo disait cela à sa

façon à propos de la tombe du poète à Montmorency: "Oui, ce
sublime fantôme, la Pologne, est couché là avec ce poète"27. A travers
cette identification, c'est toute une orientation qui est donnée préalablement

à la lecture. Il n'est donc pas étonnant que ce soient les
événements de l'histoire et leur commémoration qui structurent
chronologiquement l'essentiel des éditions de Mickiewicz en langue
française. Le besoin en paraît alors d'autant plus fort, aujourd'hui, de
relire Mickiewicz autrement, de redonner une autonomie à son œuvre,
à toute son œuvre, dans la diversité de ses tons et de ses couleurs.
Comme l'écrivait encore Jean Fabre dans un article datant justement
de l'année du centenaire, 1955, c'est "un poète qu'on a eu tendance
à figer dans ses attitudes de prophète et de mage, en oubliant ses

vertus de simplicité et de bonhomie"28.

Depuis 1955 et ces propos qu'il fallait recevoir comme un souhait,

l'espoir d'une redécouverte de Mickiewicz, bien du temps a

passé sans que rien ne vienne répondre à ce souhait. Après 1936 où

parut la seconde édition de la belle version française de Pan Ta-
deusz donnée par Paul Cazin, il a fallu attendre 1992 pour voir
paraître enfin de nouvelles traductions de Mickiewicz en français.
Plus d'un demi-siècle de silence, puis soudain, une année faste, avec
deux traductions différentes, mais versifiées toutes deux, de Pan

27 V. Hugo, "Lettre...", op. cit., p. 848.

28 Jean Fabre, "Adam Mickiewicz et le romantisme européen", op. cit, p. 348.
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Tadeusz29, une traduction des Aïeux30 et une jolie édition bilingue
d'un choix de poèmes31. Il faudrait essayer d'interpréter tout à la fois
la longueur du silence et l'intensité de l'explosion subite. Je ne
m'aventurerai pas sur ce terrain difficile; je me contenterai d'observer

que ce nouvel engouement pour Mickiewicz résulte sans doute d'un
concours de circonstances favorables (de nouveaux traducteurs se

sont mis au travail et des éditeurs ont bien voulu accueillir et
diffuser le fruit de ces efforts), mais il n'est pas indifférent que ces
circonstances interviennent dans la conjoncture littéraire de cette fin
de siècle en France où les écrivains s'interrogent (pléthoriquement)
sur les motivations et les finalités de leur écriture, face à des lecteurs
perplexes qui se réfugient de plus en plus massivement vers les
valeurs sûres, les classiques. Les principes de la réception n'ont
apparemment pas changé depuis les années 1830-1850: c'est
toujours un Mickiewicz à leur propre usage que les lecteurs recherchent
et trouvent à coup sûr. Réjouissons-nous au moins qu'ils le recherchent

à nouveau aujourd'hui après une si longue désertion.
Ces traductions sont-elles meilleures que les précédentes? Difficile

de répondre. Car s'il nous paraît aujourd'hui que ces nouvelles
traductions sont meilleures, cela ne veut pas dire à coup sûr qu'elles
le soient foncièrement. Peut-être seront-elles, dans un siècle, aussi

peu lisibles que le sont pour nous certaines traductions du siècle

passé, alors qu'assurément le texte polonais de Mickiewicz restera
souverain. Mais ce qui n'est pas douteux, c'est que le Mickiewicz
accessible au lecteur français de la fin du vingtième siècle n'est plus
aussi uniment pathétique et monumental. Le choix des textes
présente une variété de tons et de genres plus conforme à l'ensemble
de l'œuvre; les traducteurs paraissent aussi plus soucieux de restituer,

dans sa plus grande richesse, la très large tessiture poétique de
Mickiewicz. De plus, même en Pologne, Mickiewicz n'a plus à jouer

29 Pan Tadeusz, trad, de R. Bourgeois, Montricher et Paris, Les Editions Noir sur
Blanc et La Librairie polonaise, 1992; Pan Tadeusz, trad, de R. Legras,

Lausanne, L'Age d'Homme, 1992.

30 Les Aïeux, trad, de J. Donguy et M. Maslowski, Lausanne, L'Age d'Homme,
1992.

31 Voir note 2.
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les inspirateurs de la lutte nationale. Les Aïeux que l'on peut lire
aujourd'hui en français, dans deux traductions modernes de qualité,
ne provoqueront sans doute plus de troubles comme en mars 1968 à

Varsovie. On les lit désormais comme on lit - quand on les lit - les

œuvres de Byron ou de Goethe: c'est une autre manière d'ériger des

monuments, mais peut-être ces monuments sont-ils plus fidèles aux
créateurs qu'ils exhibent. Ce qui est sûr en tout cas, c'est qu'on peut
lire aujourd'hui, presque sans arrière-pensée et pour elles-mêmes, la

plupart des œuvres du grand poète polonais, y compris les
fragments les plus engagés des Aïeux.

Quoi qu'il en soit, s'il est une chose qui n'a pas changé depuis
un siècle et demi, c'est la difficulté réelle de cette entreprise qui
consiste à traduire la poésie polonaise dans cette langue française

que Mickiewicz lui-même, jamais très à l'aise dans son maniement,
qualifiait de "pointe sèche sans couleur, sans éclat". Mais, ajoutait le
poète, "une main sûre saura lui faire rendre toutes les ombres et
dégradés et reproduire ainsi toutes les beautés pittoresques des

autres langues, à commencer par le polonais"32.
Aucun des traducteurs ayant commenté leur travail n'a jamais

prétendu posséder cette main sûre. Au contraire, leurs confidences
sont toujours humbles et presque gênées, toujours soucieuses de

prévenir et d'excuser par avance l'éventuelle déception du lecteur.
Sur ce plan, les traducteurs n'ont absolument pas évolué depuis les

premières tentatives. En somme, ils n'ont fait, depuis cent-cinquante
ans, que répéter à leur façon ce que Mickiewicz avait écrit à propos
de la première traduction des Aïeux:

La tâche du traducteur était bien rude. Sans parler de quelques endroits de

l'original à peine intelligibles pour les Polonais eux-mêmes, le genre et le style
de la composition embarrasseraient la plume d'un écrivain français plus habile.
Cette action qui s'élève à chaque moment vers les régions idéales pour s'abattre
subitement sur les détails de la vie ordinaire, ce passage continuel du monde
fantastique à la réalité, ces exorcismes, ces phrases sacramentelles qui paraissent

être empruntées aux chroniques du moyen âge, entremêlées d'allusions
aux localités et aux actualités de la vie campagnarde et politique, tout cela

32 Cité par Jean Fabre, "Adam Mickiewicz et l'héritage des Lumières", in Lumières
et romantisme, op. cit., p. 306.
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choque nos habitudes dramatiques et littéraires. Un ouvrage de cette espèce
ne pouvait être compris que par les Polonais, nation capable d'une foi robuste

comme celle qui caractérisait les anciens martyrs et d'un enthousiasme
politique comme celui qui anime nos révolutionnaires modernes. Les idées hétérogènes

du poète influèrent sur la forme et le style des Dziady. On y trouve des
récits en vieux style de la Bible, des hymnes lyriques, des chansons à boire,
des cantiques de Noël, et des épigrammes virulentes dirigées contre le tsar
moscovite - enfin c'est un changement continuel de ton et de rythme. La

langue poétique des Polonais, riche et flexible, se prête facilement à ces
changements subits de décor33.

A ces remarques générales, plusieurs traducteurs ont ajouté des
observations plus techniques relatives à leurs options, en particulier en
ce qui concerne le mode choisi pour rendre en français les vers
polonais de 13 ou 11 syllabes. On pense alors presque immanquablement

à la définition de la polonaise donnée dans la plupart des

encyclopédies françaises où l'on présente cette danse comme
extraordinaire, parce que comportant un nombre impair de mesures et

n'imposant pas un nombre déterminé de pas. Traduire le vers polonais

en français, c'est comme prétendre danser la polonaise sur un
pas de menuet. Autant dire que les traducteurs doivent être excusés
d'emblée ou voués tous ensemble aux gémonies.

Mickiewicz lui-même nous suggère plutôt la clémence et, à

considérer globalement les textes disponibles aujourd'hui, il semble

qu'on puisse facilement s'accorder avec lui. Mais il ne s'agit pas de
le suivre dans ses années parisiennes et de partager cette tolérance
inspirée par le souci unique de la grande cause à laquelle tout peut
être sacrifié, y compris la richesse de la poésie. Il faut plutôt remonter

aux premiers essais littéraires du jeune Mickiewicz, celui qui avait
commencé par réaliser les tâches imposées par ses maîtres au lycée

33 Adam Mickiewicz, "Coup-d'œil sur les Dziady", in Les Aïeux, traduction, pré¬
face et notes par J. Donguy et M. Masfowski, Lausanne, L'Age d'Homme, 1992,

pp. 392-393- A propos des difficultés rencontrées par les traducteurs de

Mickiewicz, on peut consulter, outre les commentaires des traducteurs eux-
mêmes, la "Préface" d'A. Mazon à Adam Mickiewicz, l'homme éternel. Pages
choisies en prose, Paris, Gebethner et Wolff, 1929, pp. I-IX ainsi que le bel

hommage de C. Regamey, Adam Mickiewicz, homme etpoète, Lausanne, Librairie
de l'Université, 1949.
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de Nowogrôdek, puis à l'Université de Wilno en traduisant les vers
du Voltaire de la Pucelle d'Orléans ou telles fables de La Fontaine; il
faut le suivre ensuite, au temps de son séjour en Russie, où il
traduisait Schiller et Jean-Paul, Shakespeare, Moore et Byron, Dante.
Et il faut se reporter aussi aux commentaires qu'il donna, à diverses
occasions, au sujet de l'art de la traduction. Sa doctrine et sa

pratique en la matière, Zofia Szmydtowa les a résumées ainsi:

Mickiewicz [...] s'opposait vigoureusement au régime lisse et univoque de la

traduction de style classique; il exigeait du traducteur qu'il tienne compte des

caractéristiques propres à la langue comme au style du texte original et qu'il
s'efforce de rendre l'harmonie du vers. Dans ses meilleures traductions, il était

parvenu à accorder le contenu, l'esprit et les images du poème avec le style et
la sonorité de la langue; c'est ainsi que les oeuvres traduites conservaient toute
leur valeur artistique34.

En 1819 déjà, Mickiewicz avait fait sienne cette maxime de l'abbé
Delille: "Le traducteur fait emprunt de la beauté et il doit la redonner
en quantité égale, mais dans une tout autre monnaie"35.

Ainsi, les conseils et les exemples de première main ne
manquent pas. Mais il n'est pas simple de les suivre. Car le drogman
idéal du poète, celui qui serait aussi inaltérable qu'une montagne du
Caucase, devrait appartenir à cet ordre trop rare des génies. Or,
l'histoire des traductions de Mickiewicz en France nous parle davantage

de la France que de Mickiewicz, de son génie et de celui de ses

traducteurs, davantage du public et de ses attentes que du poète.
Chaque époque et chaque milieu ont donc les traducteurs qu'ils
méritent; mais ce privilège n'est pas donné à tous les poètes.

34 Z. Szmydtowa, Mickiewicz jako tfumacz z literatur zachodnio-europejskich,
Varsovie, PIW, 1955, p. 180 (trad. F.R.).

35 Cité par Z. Szmydtowa, ibid., p. 176.
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Zusammenfassung

Zwischen 1830 und 1998 waren die französischen Uebersetzungen des poetischen
Werks von Adam Mickiewicz zahlreich. Die erste Frage, die sich heute aufdrängt ist

folgende: wie kommt es, dass die Grösse des polnischen Dichters im Frankreich des
19. Jahrhunderts erkannt wurde, obwohl die damaligen Uebersetzungen sehr schlecht
und nicht repräsentativ für das Gesamtwerk Mickiewiczs waren? Wenn man das

Umfeld, in dem diese Dichtung in Frankreich übersetzt und gelesen wurde, in
Betracht zieht, so kann man ermessen, wie sehr deren Rezeption bedingt war von
den politischen, aesthetischen und anthropologischen Erwartungen der französischen

Leser; die Anwesenheit des Dichters in Paris, den man als ausserordentliche
Erscheinung empfand, rückte die Lektüre des Werkes zusätzlich unter das Licht des

Mannes. Nach seinem Tod erschienen die französischen Übersetzungen im Rhythmus

der Gedenkfeiern. Man liest das Werk durch das Prisma des monumentalen
und pathetischen Bildes, das man vom Dichter selber hat. Ausgehend von einem
über die Zeit hinweg betrachteten Einzelfall, will der Artikel aufzeigen, warum, wie
und in welchem Ausmass die Übersetzungen immer vom Rezeptionshorizont und
von der Betrachtungsweise des Lesers abhängen.
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