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Manfred Koch

Memoria mobilis

Französische Revolution und kulturelle Gedächtnisbildung
in Goethes Erzählwerk

I.

Im wahrsten Wortsinn altfränkisch mutet heute an, wer die Französische

Revolution als Zäsur, epochale Wende oder instantanen Ausgangspunkt

für die Entwicklung der modernen Gesellschaften begreift. Mit
dem Niedergang der grossen, vom Historischen Materialismus
inspirierten Geschichtskonstruktionen hat die Erhebung von 1789 ihre
Bedeutung als Schaltstelle am Übergang von 'feudaler' zu 'bürgerlicher'

Gesellschaftsordnung verloren. Die stromlinienförmige Bündelung

der Ereignisse im Sinn einer linearen Fortschrittsgeschichte, wie
sie die marxistische "historiographie classique" um Albert Soboul
erzählte, scheint schon längere Zeit nicht mehr haltbar. Die Revolution
als ein monolithischer Block, der alte und neue Zeit voneinander
scheidet, wurde von den Vertretern der "nouvelle histoire" (der An-
nales-Schule) in eine Vielfalt von Prozessen unterschiedlicher
Herkunft, Entwicklungsrichtung und Geschwindigkeit zerlegt. Die
Geschwindigkeit der Geschichte (d.h. die unterschiedlichen Tempi der
verschiedenen Schichten des Geschichtsprozesses) hatte es diesen
Historikern dabei besonders angetan. In ihrem Eifer, der "jakobinischen

Zäsurideologie"1 den Garaus zu machen, legten die "Revisionisten"

(das war Sobouls Bezeichnung für seine Opponenten) so viel
Gewicht auf den Widerstand, den beharrliche Lebensformen und
tiefverwurzelte Mentalitäten dem Wandel entgegensetzten, dass
darüber die Revolutionsgeschichte bisweilen fast zum Stillstand kam.

1 Rolf Reichardt, "Die Französische Revolution", Funkkolleg Geschichte, Weinheim
u. Basel, Beltz, Studienbegleitbrief 8, 1980, S. 96.
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Der gewaltige Umbruch auf der Ereignisebene wurde tendenziell
von den trägen Tiefenstrukturen verschluckt. Seit den achtziger Jahren

versucht man deshalb - noch im Rahmen mentalitätsgeschichtlicher
Ansätze -, die Aufgabenstellung neu zu formulieren. Grundlegend

für ein angemessenes Verständnis der Geschehnisse, der
Strukturen, der politischen Ideen und der alltäglichen Bewusstseins-
haltungen, die gemeinsam das Phänomen '1789' ausmachten, wäre
demnach eine gelungene "Konzeptualisierung des revolutionären
Bruchs"2. Damit ist gemeint: ein Denken, das die Revolution als

komplexes Ineinander von Zäsur und Kontinuität begreift, das weder

dem jakobinischen Mythos vom 'Kreuzweg der Weltgeschichte'
verfällt, noch - gebannt von der Schwerkraft der "longue durée" -
das Pathos des geschichtlichen (Auf-)Bruchs zum Verschwinden bringt.

Die folgenden Überlegungen befassen sich mit Goethes literarischer

Konzeptualisierung des revolutionären Bruchs. Deren Aktualität

im Licht der skizzierten Debatte in der neueren Geschichtswissenschaft

ist verblüffend. Denn in Goethes Äusserungen zur Revolution
liegt wie bei wenigen Zeitgenossen der Akzent auf der
Gleichgewichtigkeit von Altem und Neuem, dem Widerstreit von epochalem
Wechsel und langer Invarianz. Er hat die Französische Revolution
zum einen als ungeheuren Einschnitt begriffen, zum anderen aber
alles in seiner Macht Stehende gegen diese Zäsur aufzubieten
versucht. Genauer: gegen den Charakter des revolutionären Geschehens
als einer zerstörenden Zäsur. In seinen Schriften zur Revolution wird
fast immer das Epochale, der Bruchcharakter des Geschehens
zunächst betont. Bisweilen modelliert der Historiker Goethe geradezu
die Ereignisse im Hinblick auf die Brucherfahrung. Gegen diese
Schnittstelle, die "Lücke", das abgründige Loch im Boden der Lebenswelt,

aus dem Elementargewalten hervordringen, die das Dasein des
Einzelnen wie ganzer Kollektive schlagartig aus vertrauten Bahnen
reissen können, führen die Texte dann den Widerstand der wand-
lungsresistenten, zählebigen Erfahrungsgehalte unseres geschicht-

2 Vgl. Rolf Reichardt, "Thesen zur Konzeptualisierung des revolutionären Bruchs",
Die Französische Rei'olution als Bruch des gesellschaftlichen Bewusstseins, hg. v.
Rolf Reichardt u. Eberhard Schmitt, München, Oldenbourg, 1988, S. 662-663.
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liehen Lebens ins Feld. Das wurde gewöhnlich zu schnell mit dem
Hinweis auf Goethes Konservatismus abgetan, früher gar ideologiekritisch

unter Eskapismusverdacht gestellt. Wer derart auf die politische

Haltung des Autors fixiert war, konnte indessen gar nicht in
den Blick bekommen, wie die Dialektik von Zäsur und Kontinuie-
rung, von Bruch und Überbrückung die Form der Goetheschen
Schriften zur Französischen Revolution prägt. Goethes Verfahren, das
"Schrecklichste aller Ereignisse zu gewältigen", ist bis in den Rhythmus

der Texte hinein eine Profilierung und Entmächtigung des Bruchs.
Wir haben, schreibt der Historiker Reinhart Koselleck, uns bis heute
nicht ausreichend klar gemacht, "warum Goethes Memoiren, seine
Romane, ja selbst seine Dramen so langsam sind"3. An zwei Beispielen

- der Campagne in Frankreich und den Unterhaltungen
deutscher Ausgewanderten - möchte ich zeigen, wie Goethe seine
Bewältigungsmittel einsetzt. Im Sinn Kosellecks nenne ich diese Mittel:
Symbolisierung, Veralltäglichung und Verlangsamung des rasenden
Geschichtslaufs4. Ein Faktor 'langsamer Mentalität' ist auch die
Beharrlichkeit der kollektiven Erinnerung. Goethes Texte - so meine
These - setzen gegen die Neuheit der Revolution und die
Neuigkeitssucht des modernen Bewusstseins auf die ausgleichende Ruhe
des europäischen Bildgedächtnisses.

II.

Die Französische Revolution hat sich bekanntlich als gigantischen
Traditionsbruch verstanden und effektvoll daraufhin inszeniert. Die
Einführung des neuen Kalenders und die massenhafte Umbenen-

3 Reinhart Koselleck, "Goethes unzeitgemässe Geschichte", Goethe-Jahrbuch, 110,

1993, S. 27-39; hier S. 37.

4 Es geht hier also nicht um die meist betonte Regelmässigkeit und Langsamkeit
der Natur, in der der revolutionsgeschädigte Autor Zuflucht sucht. Die ostentative

Versenkung in die Geschwindigkeit des Pflanzenwachstums ist nur der
äusserste Gegenpol in Goethes Bewältigungsstrategie, die generell neben der
Langsamkeit ausserhalb der Geschichte auch die Langsamkeit in der Geschichte

zeigen will.
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nung von Orts- und Strassennamen sind die anschaulichsten Beispiele
für den Versuch, ganze Schichten des kulturellen Gedächtnisses

auszulöschen und ihm neue Inhalte und Periodisierungen zu implantieren.

Die Kalenderreform scheiterte am Widerstand, den die tiefsitzende

Rhythmik der christlichen Woche allen Versuchen einer
rationaleren Zeiteinteilung entgegensetzte. Der 7er-Rhythmus der - mit
Herder zu sprechen - 'ältesten Urkunde des Menschengeschlechts'
(d.h. Gen. 1-3: Gottes Sieben-Tage-Werk), durch die Praxis von
Jahrhunderten den Körpern auch der Revolutionäre eingeprägt, wies die
Angriffe des Dezimalsystems souverän von sich ab5.

Der erste Tag des 'Jahres Eins der Freiheit' nach der neuen
Zeitrechnung war der 22. September 1792, der Tag nach der Schlacht
von Valmy. Goethe hat in den autobiographischen Schriften grossen
Wert gelegt auf das Zusammentreffen seines berühmten Spruchs am
Abend der Schlacht mit dem Beschluss der Franzosen, dieses Ereignis
an den Anfang ihrer neuen Zeit, ihren Eintritt in die 'histoire contemporaine'

zu setzen. Auch dies ist eine subtile Form der Geschichtsbewältigung

durch Herstellung ominöser Evidenz. "Von hier und heute
geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus und ihr könnt sagen ihr
seid dabeigewesen."6 Es ist, als hätten die Franzosen diese Feststellung
des deutschen Kriegsbeobachters vernommen und pflichtschuldig sich
beeilt, die Zäsur - Goethes "neue Epoche" - symbolisch zu markieren.
Die Revolutionäre, die an diesem Tag das Gesetz des Handelns wieder
an sich rissen, werden zu Erfüllungsgehilfen des Weimarer Orakels.
Das mythische Muster von Prophezeiung und Erfüllung strahlt solche
Bedeutsamkeit aus, dass die Faktentreue für Goethe gar kein Problem

gewesen sein dürfte. Die Frage, die heutige kritische Leser der
Campagne in Frankreich bewegt - ob die Szene im Lager sich tatsächlich
1792 so abgespielt hat oder ob Goethe sich nachträglich, aus der

5 Zur Kalenderreform vgl. den Artikel von Mona Ozouf in Kritisches Wörterbuch
der Französischen Revolution, hg. v. F. Furet u. M. Ozouf, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1986, Bd. 2, S. 754-768, sowie die Aufsätze von Michael Meinzer und
Reinhart Koselleck in dem Sammelband von Reichardt und Schmitt (Anm. 2).

6 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche,
40 Bde., hg. v. Friedmar Apel u.a., Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag,
1985 ff., I. Abt., Bd. 16, S. 436. Goethe-Zitate werden künftig nach dieser
Ausgate unter der Sigle FA im fortlaufenden Text in Klammern belegt.
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Distanz von beinahe 30 Jahren, den Spruch in den Mund legte - wäre
demgegenüber gleichgültig. Entscheidend für den Symboliker Goethe
(der eben kein Historiograph - auch nicht seiner selbst - sein will) ist
die Fähigkeit, dem verworrenen Geschehen selbst sinnfällige Gestalt

gegeben zu haben. Er ist es, der, kaum dem Taumel des "Kanonenfiebers"

(FA I 16, 434) entkommen, die umherschwirrenden Geschosse
doch gleichsam als Himmelszeichen zu lesen versteht und den anderen

den Sinn dieses Tages mitteilt. Gerade wo das Schreckliche
übermächtig zu werden droht, findet sich Halt im Vermögen, ihm eine
signifikante Struktur zu verleihen7. Zwar verkündet der Spruch inhaltlich

die Sinnlosigkeit des preussisch-österreichischen Unternehmens.
Von nun an ist die Französische Revolution endgültig nicht mehr
rückgängig zu machen, den Monarchien ist der Weg nach Paris
definitiv verbaut. Es gibt kein Zurück in die alteuropäische Ordnung.
Zugleich bestätigt aber die Form der Totaldeutung, die ein befähigter
Betrachter unmittelbar dem Geschehen entnimmt, ein vormodernes
Weltbild. Um 1800 ist der neueren Geschichtswissenschaft bereits
bewusst, dass angesichts der unabsehbaren Verflechtung aller politischen

und ökonomischen Prozesse in der heraufziehenden Weltgesellschaft

über die Bedeutung eines Ereignisses in actu wenig mehr

ausgesagt werden kann. "Jede grosse Begebenheit ist immer für die
Zeitgenossen, auf welche sie unmittelbar wirkt, in einen Nebel
verhüllt, der sich nur nach und nach, oft kaum nach einigen Menschenaltern

wegzieht."8 So ein Kirchenhistoriker im Jahr 1795. Die Französische

Revolution ist in dieser Perspektive das eminent «^//geschichtliche
Ereignis, weil mit ihr das Ende der überschaubaren Einzelgeschichten
definitiv bewusst wird. Alle Völker und Nationen 'haben nun dabeizusein',

werden aufgesogen von einer Weltkommunikation, in der
Vorgänge und Entscheidungen an weit entfernten Orten einander
wechselseitig bedingen. Mit diesem Eintritt in eine unabsehbar verflochtene
Welt verliert der Beobachter oder Teilnehmer vor Ort seine ehemals

7 Wolf Lepenies hat dieses Vermögen als "Goethes Geistesgegenwart" beschrie¬

ben; vgl. den Aufsatz unter diesem Titel in FrankfurterAllgemeine Zeitung, 79, 5.

April 1997 (Beilage "Bilder und Zeiten").
8 Zitiert nach R. Koselleck, Art. "Geschichte", Geschichtliche Grundbegriffe, hg. v.

O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Stuttgart, Klett-Cotta, 1975, Bd. 2, Sp. 698.
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privilegierte Stellung als potentiell zuverlässigster Historiker. Wer nun
ein weltgeschichtliches Ereignis mit eigenen Augen sieht, kann
ironischerweise im Augenblick nichts Aufschlussreicheres mehr sagen, als
dass er dabeigewesen ist. Über den wirklichen Stellenwert eines
Vorgangs in der Geschichte entscheidet die historische Distanz9.

Goethes Valmy-Spruch beschwört diese Entmächtigung der
anschaulichen Gegenwart (und damit die Ausgeliefertheit an eine
undurchschaubare Zukunft) herauf und begegnet ihr zugleich durch
symbolische Formung. Als deutungsbefugte Instanz wird er von den
sprachlosen Soldaten, denen "Besinnung und Urteil" (FA I 16, 436)
abhanden gekommen sind, angerufen. Wie am Tag zuvor mit Wein,
"erquickt" er die Lagernden nun mit einer Sinnfigur. Ist die
Geschichte derart gebannt, kann man zum Gleichbleibendsten des
menschlichen Lebens zurückkehren: zum Essen.

In diesen Augenblicken wo niemand nichts zu essen hatte, reklamierte ich
einen Bissen Brot von dem heute früh erworbenen, auch war von dem gestern
reichlich verspendeten Weine noch der Inhalt eines Branntweinfläschchens
übrig geblieben, und ich musste daher auf die gestern am Feuer so kühn
gespielte Rolle des willkommenen Wundertäters völlig Verzicht tun. (FA I 16,

436)

Brot und Wein werden zu Befestigungszeichen im Elementaren. Der
Autor, der der amorphen Weltgeschichte die Stirn geboten und ihren
Lauf in der Spruchformel verdichtet hat (und insofern sehr wohl als
"Wundertäter" wirkte), demonstriert als Konsequenz aus alledem die
Rückkehr zu Essen und Trinken. Die Verkündigung der "neuen Epoche"

geht nahtlos über in die Repetition der einfachsten, ältesten

Lebensvollzüge: Nahrungsaufnahme und Schlafen10.

9 Diesen konstitutiven Aufschub des historischen Urteils begreifen die Autoren des

deutschen Vormärz später als Chance, in einer an publizistischer Aktualität
orientierten Literatur die wahre "Geschichtsschreibung der Gegenwart" zu
leisten. Vgl. Ingrid Oesterle, "Der 'Führungswechsel der Zeithorizonte' in der
deutschen Literatur", Studien zurÄsthetik und Literaturgeschichte derKunstperiode,

hg. v. D. Grathoff, Frankfurt a. Main, Lang, 1985, S. 11-75.
10 Vgl. Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, Sämtliche Schriften, Bd. 4, Stuttgart,

Metzler, 1988, S. 278f.
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Der Spruch, der paradoxerweise Beruhigung stiftet, obwohl er
das irreversible Neue anerkennt, ist zumindest in Teilen literarisches
Zitat. Bei Vergil schliesst Aeneas, der der trojanischen Katastrophe
entkommen ist, eine Schilderung des Untergangs seiner Heimat mit
den Worten: "et quorum pars magna fui" (Aeneis II, V. 6)11. Nicht
zufällig wird dann auch das Schlussbild des Schlafenden inmitten der
Kriegskatastrophe aus dem mythischen Gedächtnis heraus besetzt.
"Ulyss", so heisst es, "kann unter seinem auf ähnliche Weise erworbenen

Mantel nicht mit mehr Behaglichkeit und Selbstgenügen
geruht haben" (FA I 16, 437). Die zwei grossen Epen der abendländischen

Literatur über Helden, die mit Götterhilfe die schlimmsten
Schiffbrüche überstanden haben, liefern die Sinnbilder, in die die
Erzählung vom modernen Sturm der Geschichte mündet. Mit der
Verkündigung des Spruchs (Aeneis) und der exemplarischen Handlung

des sorglosen Schlafs (Odyssee) überblendet das abendländische

Bildgedächtnis den Schauplatz der modernen Weltgeschichte.
"Ich erinnere mich nicht, das wilde zerstörende Kriegsleben in

seiner Verflechtung mit dem stets fortwebenden, erhaltenden
Gewohnheitsleben, irgend so wahr und in so auffallendem Gegensatze
dargestellt gefunden zu haben" (zit. nach FA I 16, 915). Sulpiz Bois-
serée hat mit diesem Kommentar die Grundstruktur der Campagne
in Frankreich als erster Leser auf den Begriff gebracht. Durchgängig
setzt Goethe dem Schnellen, Veränderlichen des Kriegsgeschehens,
der Revolutionszeit überhaupt, die zähe Beharrlichkeit des 'fortwebenden

Gewohnheitslebens' entgegen. Daher das umständliche
Ausmalen nicht nur äusserer Alltagsszenerien, sondern vor allem auch
der Mentalität des Alltagslebens, die ein Festhalten am Vertrauten in
einer Rhythmik der Wiederkehr ist. Der Eingang bereits, der die
Abende mit den Mainzer Freunden beschreibt, macht deutlich, dass
die politischen Haltungen marginal bleiben, wo Menschen durch
gemeinsame Lebenskreise verbunden sind. Forster, der Clubist,
bewirkt bei Goethe nur, dass er "wieder in vaterländischer Luft" sich

behaglich fühlen kann (FA I 16, 387). Der Aufbruch ins Revolutions-

11 Oesterle (Der 'Führungswechsel der Zetthorizonte'), S. 4lf weist ausserdem auf
eine ähnliche Formulierung des Revolutionsbeobachters Campe hin.
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land wird unter der Hand zu einer Rückreise in die Kindheit, da an
diesem Abend Erinnerungen an Frankfurt heraufbeschworen werden:

"was gab es da nicht für Anlässe, Anklänge, in einem
natürlichen, angebornen und angewöhnten Vertrauen" (FA I 16, 387). Die
tiefsitzenden Strukturen des lebensweltlich Vertrauten sind von
Beginn an gegenwärtig als das Fundament, dem das Neue nichts anhaben

kann. Auf jeder Station der Reise wird deshalb Alltag gesucht
und hervorgekehrt. Koselleck hat die Campagne in Frankreich als

eines der "Vorbilder einer heute gesuchten Mentalitätsgeschichte"
bezeichnet12. Sie ist eine grosse Studie über die Verlangsamung, die
das Abrupte, Schnelle der neuen Zeit da erfährt, wo es sich der
Unbeirrbarkeit jahrhundertealter Lebensformen anbequemen muss.

Dennoch wäre es falsch, eine einfache Gegenüberstellung von
chaotischer, reissender Weltgeschichte und Solidität der Lebenswelt
zu unterstellen. Die Anlage der Valmy-Geschichte zeigt, dass Goethe
die Konsolidierung im Vertrauten nicht als Flucht vor, sondern als

Bewältigung der Geschichte konstruiert. Der Schriftsteller, Staatsminister

und Kriegsbeobachter nimmt die Herausforderung der neuen
Zeit an und erprobt in seinem sinnlos kühnen Ritt durch den
Kanonenhagel am eigenen Leib die Zerstörungsmacht, die die alte Welt
mit Untergang bedroht. Wie bei seinen Besteigungen des Brocken
und des Vesuv besteht er in seinem "wunderlichen Eigensinn" gegen
die vernünftigen Begleiter, die ihn "zurücknehmen" (FA I 16, 435)
wollen, auf einer lebensgefährlichen Grenzüberschreitung. Er kehrt
heil zurück und findet den Spruch, der dem Ganzen abschliessend
eine Form verleiht. In dieser Perspektive heisst der Spruch aber: Er

war dabei und hat den Wendepunkt, in dem das zerstörerische Neue
sich endgültig durchsetzte, überlebt - wie Aeneas den Untergang
Trojas, wie Odysseus die Heimsuchungen Poseidons. Zwar ist
unwiderruflich eine neue Welt aufgegangen; der dies bestanden hat, wird
ihren Kräften aber trotzen können.

12 Koselleck, Goethes unzeitgemässe Geschichte, S. 38.
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III.

Der Untergang der alten Welt und die Zerstörung des traditionellen
Gedächtnisses sind Leitmotive auch der Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten. Der Streit zwischen dem jungen Revolutionsenthusiasten

Karl und dem Geheimen Rat - einem Anhänger des Ancien
Régime - führt zur überstürzten Abreise des Alten. Mit ihm verliert
die Gesellschaft, so formuliert es die Baronesse, "ein unerschöpfliches

Archiv von Menschen- und Welt-Kenntnis" (FA I 9, 1005). Ohne
eine solche Gedächtnisdimension kann die Gruppe aber offenbar
nicht überleben. So ist es der andere "Alte", der ins Mittel tritt, um
die Gesellschaft zu unterhalten - und das heisst hier auch: zu erhalten.

In welchem Sinn sein Geschichtenerzählen eine Gedächtnisstiftung

unter Bedingungen der Moderne ist, soll im folgenden erläutert
werden.

Analog zur Campagne in Frankreich wird in den Unterhaltungen

die Revolution zunächst durch Veralltäglichung und Verlangsamung

gebannt. "Grosse Geschichte" und "Weltbegebenheiten" haben
im Archiv des alten Geistlichen keinen Platz, er erzählt
"Privatgeschichten" (FA I 9, 1013). Wie die Campagne die Welterschütterung
in Essen, Trinken und Schlafen übergehen lässt, soll hier die Gesellschaft

zu einem anderen Elementaren zurückgeführt werden: dem
Lieben. Der Alte kündigt seine Sammlung an als eine Phänomenologie

dessen, "wodurch Männer und Frauen verbunden oder
entzweiet, glücklich oder unglücklich gemacht [...] werden" (FA I 9,
1014). Das Spektrum des anthropologisch Grundlegenden ist damit
beinahe vollständig. Essen und Trinken, Wachen und Schlafen, Hassen

und Lieben, Altern und Sterben geben - bei aller kulturellen
Überformung - die invarianten Rahmenbedingungen menschlicher
Existenz ab. Reden und Einander-Etwas-Erzählen aus Glücks- oder
Leidenserfahrungen heraus sind wohl ebenfalls geschichts- und
kulturübergreifende Universalien (was und wie wir essen, lieben, schlafen,
altern, als Glück oder Unglück empfinden, erzählen oder verschweigen,

ist kulturell bestimmt; dass wir dies in einem Menschenleben

tun, hingegen nicht). Der Alte führt mit seiner Ankündigung die
Zuhörer-Gesellschaft zum Grund des Gesellschaftlichen überhaupt:
wie kommen Menschen zusammen? Die aktuellen Entzweiungen
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und versuchten Versöhnungen rücken damit in eine relativierende
Weite ein.

Die Unterhaltungen werden dann - das ist die zweite triviale, aber
nicht unwichtige Feststellung - immer länger, die Erzählzeit nimmt
beständig zu. Stehen am Anfang kurze Geschichten, auf die die
Gesellschaft der Rahmenhandlung einigermassen hektisch, in Hin-
und Widerrede, oft auch mit Unterbrechungen und Einwürfen,
reagiert, so sind die zwei moralischen Erzählungen des zweiten Tags
und vor allem auch das abschliessende Märchen Geschichten, die
einen langen Atem brauchen. In dem Mass, in dem die Erzählungen
sich ausbreiten, tritt das nervös kommentierende, applikationssüchtige

Gespräch des Rahmens zurück, bis es beim Märchen ganz
verschwindet. Längere Dauer, eine langsamer verfliessende Zeit, indiziert

auch die Vorbereitung des Alten auf das Märchen. Während er
sonst ad hoc aus seiner Erinnerung entnehmen kann, was die Situation

erfordert, beliebige Geschichten sofort aus seinem Gedächtnis
abrufbar scheinen (vgl. FA I 9, 1038), unternimmt er nun einen
vertiefenden Erinnerungsspaziergang:

Lassen Sie auf meinem gewöhnlichen Spaziergange erst die sonderbaren Bilder
wieder in meiner Seele lebendig werden, die mich in frühren Jahren oft
unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein Märchen, durch das Sie

an nichts und an alles erinnert werden sollen. (FA I 9, 1081)

Mit der Zeit, die der Erzähler braucht, um sich zu sammeln, wächst
auch die Reflexionszeit der Geschichte. Die Leere, in die das
Märchen hineingesetzt wird und in die es mündet, ist auch der Raum
eines unendlich hin und hergehenden Erinnerns, ein Raum der
besinnlichen Correspondances, könnte man sagen. Mit der Verifikationswut

der Zuhörer ist es nun vorbei.
Der Alte bezeichnet seine Sammlung als "Warenlager" (FA I 9,

1038) und tritt, bevor er zu seinem Spaziergang in die Vergangenheit
aufbricht, überhaupt wie ein Handelsmann auf, der hier und dort aus
seiner Palette von Stoffen und Motiven herausgreifen kann, was dem
Kunden beliebt (der Ausdruck "Warenlager" fällt auch unmittelbar
vor der Erzählung der ersten Kaufmannsgeschichte). Die Unterhaltungen

sind, wenn ich recht sehe, der erste Text Goethes, in dem
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die Distributions- und Marktmetaphorik für die Figur des Autors eine
zentrale Rolle spielt. In den Noten und Abhandlungen zum
Westöstlichen Divan ist der Dichter dann deutlich als Basarhändler vorgestellt,

der Güter verschiedenster kultureller Provenienz aufgreift, zu
neuen Kollektionen zusammenstellt und auf diese Weise eher ein
begabter Verwalter und Mischer von Traditionsbeständen als auto-
chthoner Schöpfer ist13. Konsequent weist der Alte auch bis zu
seinem Erinnerungsspaziergang alle Ansprüche auf Originalität und
literarisches Niveau zurück. Was er und die anderen zwei Männer
vor dem Märchen zum Besten geben, ist denn auch tatsächlich - mit
einer Ausnahme - dem Magazin fertiger Geschichten entnommen.

Zur Poetik der Novelle gehört seit Boccaccio die Geringschätzung

des neuen Genres, des Genres der Neuheit. Novellistik ist eben
"Unterhaltung" und keine hohe Kunst. Die Geschichten sollen
stimulierend und kurzweilig sein, gezielt auf ein weibliches Publikum,
dem damit Ablenkung von ernsten Liebessorgen verschafft wird (so
in der Vorrede des Decameron). Oft fühlt sich der Erzähler bemüs-
sigt, seinen Vortrag zu beglaubigen: sei's durch den Hinweis, dass
das Erzählte vor kurzem wirklich so geschehen ist, sei's durch Berufung

auf Quellen, die es ihm gerade so zugetragen haben. All dies
deutet auf die Entstehung der Novelle aus dem Geist der
Handelsnachricht14. Für solche Geschichten als "Waren" gilt demnach, dass
die spontane Attraktivität, die Umlaufgeschwindigkeit und die
Konvertibilität des Produkts die Frage nach der inwendigen Beschaffenheit

zurückdrängt. Auch Goethes Alter greift auf dieses Repertoire
zurück. Zwar genügt zur Aufnahme in seine "Sammlung" der blosse

13 Vgl. Norbert Altenhofer, '"Geistiger Handelsverkehr'. Poetik und Hermeneutik
beim späten Goethe", ders., Poesie als Auslegung, Heidelberg, Winter, 1993,
S. 167-181; Hannelore Schlaffer, "Gedichtete Theorie. Die 'Noten und Abhandlungen'

zum 'West-östlichen Divan"', Goethe-Jahrbuch, Bd. 101, 1984, S. 218-233;
sowie neuerdings - stark überpointiert - Enrik Lauer, Literarischer Monetaris-
mus. Studien zur Homologie von Sinn und Geld bei Goethe, Goux, Sohn-Rethel,
Simmel und Luhmann, St. Ingbert, Röhrig, 1994, S. 215-296.

14 "Die kurze Erzählung ist der amüsante oder der erbauliche Abglanz der Handels¬
nachricht." Peter Brockmeyer, Lust und Herrschaft. Studien übergesellschaftliche
Aspekte der Novellistik: Boccaccio, Sacchetti, Margarete von Navarra, Cervantes,
Stuttgart, Metzler, 1972, S. VIII.
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"Reiz der Neuheit" (FA I 9, 1013) nicht; was er erzählt, soll nicht
folgenlos im flüchtigen, unreflektierten Genuss verpuffen (vgl. ebd.).
Dennoch ist ihm klar, dass ohne Neuigkeitsstimuli diese Gesellschaft

gar nicht zum Zuhören zu bewegen wäre. Ein aufgeregtes Publikum

- so könnte man die Strategie des Alten umschreiben - lässt sich

von der traumatischen Fixierung auf die schreckliche Weltbegeben-
heit nicht durch Geschichten ablenken, die Ruhe, Geduld oder gar
kontemplative Versenkung verlangen. Das politische "Interesse des

Tages" (FA I 9, 1009) kann verbannt werden15, nicht aber das
Bedürfnis nach Interessantem. Das "Interessante" ist in derartigem Mass

Leitbegriff der Unterhaltungen, dass man sich fragt, ob die Gleichzeitigkeit

mit Friedrich Schlegels Studium-Aufsatz ein Zufall ist (beide
Texte entstanden 1795). Dass Goethes Erzählzyklus in den ausufernden

Gesprächen des Rahmens eine immanente Poetik der Novelle
entfaltet, wurde oft bemerkt. Wie genauer im Zusammenhang mit
der zeitgenössischen Diskussion über die grundsätzliche Orientierung
der modernen Literatur am Interessanten, Neuen, Verblüffenden und
vielfältig Wechselnden die Novelle hier als moderne Gattung schlechthin

präsentiert wird, muss noch eingehender untersucht werden.
Die Parallele zu Schlegel würde darauf hinweisen, dass die

Aufgeregtheit der Goethe-Figuren nicht nur mit der politischen
Umwälzung zu tun hat. Vor allem bei den Jüngeren (Luise, Karl, Friedrich)

scheint es Goethe generell um die Darstellung eines Publikums

15 Gänzlich ausgeschlossen wird es ja nicht; die Baronesse als die legislative
Instanz der Gruppe kommt vielmehr auf die famose Idee, die verschiedenen
Diskurse zu trennen und vereinzelt zu institutionalisieren. Nicht die ganze
Gesellschaft redet dauernd über alles, sondern es gibt von nun an den
politischen Diskurs in Untergruppen auf Spaziergängen, das Alltagsgespräch im Haus
und die Institution Geschichtenerzählen am Abend. Das Erzählen (die Literatur)
hat also keineswegs fundierende Funktion für das Ganze der Gemeinschaft.
Literatur ist nur ein Teilbereich des sozialen Lebens, auch für sie gilt, dass sie

nichts allein vermag, sondern nur im Zusammenwirken der verschiedenen
institutionellen Teilbereiche ihre Wirkung entfaltet. Die Unterhaltungen sind
auch ein Text, der in unüberhörbarer Anspielung auf Montesquieu die Literatur
als ein gesellschaftliches Subsystem unter anderen behandelt und die Frage nach

ihren Beziehungen (den interdependenten "rapports" Montesquieus) zu den

übrigen stellt.
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zu gehen, das nicht mehr aus einem einheitlichen Bildungshintergrund

heraus lebt (fundiert letztlich im Buch der Bücher), sondern
das durchs 'Lesen der Journale' die schnelle Rezeption von
Geschichten mit kurzer Halbwertszeit bereits verinnerlicht hat. Die
Neigung "der grossen Menschenmasse [...] zu ewiger Zerstreuung" (FA I

9, 1012) ist der Ausgangspunkt für das Bildungsprogramm des Abbé.
Nicht nur rechtfertigt er das Bedürfnis nach boshaftem Klatsch und
die Freude am Sensationellen, weil eine kathartische Wirkung davon
ausgeht16. Er scheint überdies begriffen zu haben, was den Hintergrund

der neuen Journalsucht der Jüngeren ausmacht. Die Mitglieder
moderner Gesellschaften führen nicht ungebrochen, vor dem Hintergrund

einer verbindlichen und religiös sanktionierten Tradition, die
Praxis ihrer Väter und Vorväter fort, sondern partizipieren an einer
Pluralität von Lebensformen und Lebenswelten. Wilhelm Meisters
Lehrjahre - der Text, den Goethe zu dieser Zeit gründlich
umschreibt - ist u.a. ein Roman über die Vielfalt von Lebenswegen, die
sich vor den Heranwachsenden nun - mit dem Eintritt in die moderne

Gesellschaft - auftun. Wilhelms Konflikte entstehen durch die
Konkurrenz verschiedener Lebensordnungen (Ökonomie bzw. Beruf,
Staat, Familie, intime Liebe, Kunst, Religion), die - mit Max Weber
gesprochen - eigengesetzlich geworden sind und mit ihren
differierenden Wertansprüchen das Subjekt zu zerreissen drohen. In
dem Mass, in dem die Freiheitsgewinne der modernen Gesellschaft
mit Verunsicherung einhergehen, wächst das Bedürfnis nach dauernder

imaginärer Vergegenwärtigung einer Vielzahl von Lebensläufen,
Krisensituationen und Bewältigungsstrategien anderer. Im Grunde
hat sich daran bis zur heutigen Konjunktur von Talk-Shows wenig
geändert.

Die Unterhaltungen sind Goethes Soziologie der modernen
Gesellschaft in nuce. Sie stellen an jener exemplarischen Gruppe von

16 Vgl. Peter Pfaff, "Das Horen-Märchen. Eine Replik Goethes auf Schillers Briefe
über die ästhetische Erziehung", Geist und Zeichen, hg. v. H. Anton, Heidelberg,
Winter, 1977, S. 320-352, hier S. 323; Gerhard Kurz, "Das Ganze und das Teil. Zur
Bedeutung der Geselligkeit in der ästhetischen Diskussion um 1800", Kunst und
Geschichte im Zeitalter Hegels, hg. v. C. Jamme, Hamburg, Meiner, 1996, S. 91-

113, hier S. 107.
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Menschen, die ihre alte Ordnung verloren haben, die Frage, wie
Gesellschaften nach der Zäsur '1789' Zusammenhalt finden können.
Die Fundierung in einem gemeinsam geteilten Gedächtnis spielt
dabei eine besondere Rolle. Was kann in der nachrevolutionären
Gesellschaft den Verlust jenes "Archivs", für das der Geheime Rat
stand - das verbindliche kulturelle Gedächtnis der alteuropäischen
Welt - ersetzen? Die Baronesse richtet diese Frage an Karl, und er
weiss keine Antwort. Für ihn, den ratlosen Vertreter des Neuen, tritt
als wahre Gedächtnisinstanz "der Alte" ein. Die verblüffende Modernität

von dessen Geselligkeitskonzeption liegt aber darin, dass er
schnelle Beweglichkeit, nervöse Neugier nach stofflicher und kultureller

Vielfalt und Zerstreuungssucht als Bedingungen der Bildung
eines kulturellen Gedächtnisses in der Moderne anerkennt. Die
Debatten des 18. Jahrhunderts um das deutsche Nationaltheater, um ein
ersehntes Nationalepos der Deutschen, schliesslich um eine Neue
Mythologie oder "Nationalphantasie" waren immer auf ein fundierendes

Zentrum gerichtet, aus dem die Bindungskraft einer kollektiven

Identität bezogen werden sollte. Aus einer gemeinsamen Mitte
heraus sollte vereinigender Geist das Gemeinwesen beseelen. Gerade

die Auszeichnung des Dramas war typisch für Deutschland:
kulturelle Einheit sollte gestiftet werden durch eine subventionierte
Institution, die - in der Art eines kultischen Zentrums - der verbindliche
Bezugspunkt für das Denken und Fühlen der Nation gewesen wäre.
Die 'Einheit', die der rasant wachsende Buch- und Zeitschriften markt
in dieser Zeit herstellte, war demgegenüber Anathema. 1797 formuliert

jedoch Friedrich Schlegel die Idee, dass "gemeinschaftliche
Bildung" hervorzubringen vor allem die Verfasser 'leichter', schnell
zirkulierender Prosa berufen seien. "Eigentlich künstlerische Schriften
sind wohl in unserem Zeitalter weit weniger geschickt, ein gemeinsames

Eigentum aller gebildeten und bildungsfähigen Menschen zu
sein"17. Der deutsche "Klassiker", der deutsche Nationalschriftsteller
ist für Schlegel deshalb - zur Verblüffung wohl der meisten Leser -
Georg Forster. Denn Forsters Texte sind Deutschlands beste Produk-

17 Friedrich Schlegel, Kritische Schriften, hg. v. W. Rasch, München, Hanser, 1971~,
S. 325.
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te für den geistigen Handelsverkehr18. Sie verbinden Elemente englischer

und französischer Kultur mit deutschen Qualitäten zu einer
zusammengesetzten, interessanten Kulturware, die - gerade weil ihr
die Zentnerschwere alles Klassischen abgeht - rasch weite Verbreitung

findet19.

Ein ähnliches Zirkulationsmodell moderner geistiger "Geselligkeit"

vertritt zwei Jahre vor Schlegel bereits Goethes Abbé20. Auch
ihm ist es, wie Schlegels Forster, um 'echte Popularität' zu tun. Er

18 Den "Verkehr auch der geistigen Waren und Erzeugnisse" nach Kräften "zu
befördern", sei Forsters Hauptanliegen gewesen. Ebd., S. 345. Goethe war mit
den zeitgenössischen Geldzirkulationstheorien im Gefolge der Adam-Smith-
Rezeption in Deutschland bestens vertraut (z. B. Johann Georg Büsch); vgl. die
einschlägigen Kapitel bei Bernd Mahl, Goethes ökonomisches Wissen, Frankfurt
a. Main u.a., Lang, 1982.

19 Die Metaphorik der "Ideen in Umlauf' durchzieht Forsters Ansichten vom
Niederrhein. Einer der wichtigsten Autoren in diesem Kontext ist der Popular-
philosoph und Adam Smith-Übersetzer Christian Garve. Im letzten Drittel des 18.

Jahrhunderts macht Garve in mehreren luziden Abhandlungen deutlich, dass das
kulturelle Gedächtnis der 'Neueren' unweigerlich durch den Rhythmus schnell
wechselnder Stoffe und Moden geprägt sein wird, die auf dem europäischen
Markt der Geistesgüter miteinander konkurrieren. Zirkulierende Moden gewinnen

tendenziell die Oberhand über gewachsene Traditionen-, "Wenn die alten
Völker das, was Mode heisst, weniger gekannt haben [...], so liegt die Ursache

darinn, [...] dass überhaupt zu keiner Zeit und in keinem Welttheile, ein System
so vieler, so gesitteter und so genau mit einander verbundner Staaten existirt hat,
als in den letzten Jahrhunderten in Europa. So wie die öftere Mittheilung der
Gedanken, und unter einer grössern Anzahl von Menschen, einen schleunigem
Fortgang der Meynungen hervorbringt: so entstehn auch desto mehr Abwechslungen

in Sitten und Sachen des Geschmacks, in einem je grössern Bezirke sich
die Menschen einander zum Muster dienen." Popularphilosophische Schriften,
hg v. K. Wölfel, Bd. 1, Stuttgart, Metzler, 1974, S. 456.

20 Das ist auch ein Hieb gegen Schillers Programm, mit Hilfe der Hören als dem
neugegründeten Zentralorgan des deutschen Geistes ästhetische Erziehung zu
praktizieren. Seit Mitte der siebziger Jahre werden die Unterhaltungen immer
häufiger als Gegenentwurf zu Schillers Briefen gelesen; vgl. neben den in Anm.
16 erwähnten Aufsätzen von Pfaff und Kurz v.a.: Bernd Bräutigam, "Die
ästhetische Erziehung der deutschen Ausgewanderten", Zeitschriftfür deutsche

Philologie, 96, 1977, S. 508-539; Ulrich Gaier, "Soziale Bildung gegen ästhetische

Erziehung. Goethes Rahmen der 'Unterhaltungen' als satirische Antithese zu
Schillers 'Ästhetischen Briefen' I-EX", Poetische Autonomie?, hg. v. H. Bachmaier

u. Th. Rentsch, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987, S. 207-272. Analog verweigert sich
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weiss, dass die Bildung gesellschaftlichen Bewusstseins sich immer
mehr in "aufgeregten" Gemütern21 abspielt, die überladen sind mit
wechselnden Geschichten unterschiedlicher Herkunft und Bildlichkeit,

differierenden Erzähltechniken und -niveaus. Was er anzubieten
hat, ist deshalb auch ein "Warenlager", das gleichermassen Altes und
Neues, gattungsmässig Höheres und Niederes, kulturell Fernes und
Nahes umfasst. Als Handelsmann auf einem solchen Grossmarkt
europaweit zirkulierender Geschichten ist der Alte auch die erste
Figuration der Goetheschen "Weltliteratur". Denn Weltliteratur
entsteht, wenn durch das Kraftloswerden verbindlicher Traditionen den
Schriftstellern die Literaturen aller Epochen und der verschiedensten
Kulturen in gleicher Weise auf dem einen Weltmarkt der literarischen
Kommunikation zur Verfügung stehen22.

Das kulturelle Gedächtnis als "Warenlager", als Umschlagplatz für
eine bewegliche Menge von Geschichten, die ihren Reiz zum Teil mit
der Neuigkeit dahin haben, ist indessen nur der eine Pol der Goetheschen

Konzeption. Die "Sammlung" des Alten fällt ja, wie erwähnt,
keineswegs mit der Masse der aktuell umherschwirrenden Geschichten

zusammen. Der Alte hat schon ausgewählt und komponiert, eine
erste Läuterung des stofflichen Chaos im Hinblick auf perennierende
Strukturen vorgenommen. Ausgehend von, ja vermittelt durch das
moderne Zirkulationsgeschehen soll ein Rückgang in die tragenden

Goethes ebenfalls 1795 in den Hören (und ebenfalls anonym) veröffentlichter
Aufsatz Literarischer Sansculottismus dem allgemeinen Gejammer über das
Fehlen eines "Mittelpunktes" im deutschen Geistesleben. Auch hier betont
Goethe gegen die Idee des kulturellen Zentrums das publizistische Modell der
Entstehung einer guten prosaischen "Schreibart" durch die unaufhaltsame
Verbreitung der "kritischen Blätter, Journale und Kompendien" (Hamburger
Ausgabe, Bd. 12, S. 243b).

21 Die Aufgeregten heisst das dritte Drama Goethes, das als Reaktion auf die
Französische Revolution entstand. Die positive Hauptfigur dieses Stücks ist die
Gräfin, die "in allem, was das Schicksal des Menschen betrifft, langsam zu Werke
[geht]" (FA I 6, 174).

22 In diesem Sinn hat - neben Karl Marx - niemand den Begriff besser umschrieben
als Jacob Burckhardt: "Wenn wir nun die Kultur des 19. Jahrhunderts als
Weltkultur betrachten, so finden wir sie im Besitz der Traditionen aller Zeiten, Völker
und Kulturen und die Literatur unserer Zeit ist eine Weltliteratur." Weltgeschichtliche

Betrachtungen, hg. v. Rudolf Marx, Stuttgart, Kröner, 1978, S. 68.
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Fundamente des figuralen Gedächtnisses erfolgen. Die Vereinigung
der beiden Seiten - Umlaufgeschwindigkeit und basale Ruhe - stellt
das Märchen in seinem Schlussbild vor: der Fluss mit der Brücke, über
die ein reger Verkehr "hin und wider" geht, auf der einen Seite; der aus
der Tiefe der Zeiten aufgestiegene Tempel auf der anderen. Diese
Konstellation bleibt bestimmend für Goethes Werk der zweiten
Lebenshälfte. Die Äusserungen zur Weltliteratur weisen durchgängig
dieselbe Zweipoligkeit auf: eine Metaphorik des Umlaufs, der merkantilen

Beweglichkeit auf der einen Seite ("geistiger Handelsverkehr");
eine religiöse, genauer: johanneische Vereinigungssprache auf der
anderen ("Kindlein, liebet euch"). Unschwer kann auch das Ende von
Faust II auf diese Grundkonstellation hin interpretiert werden. Faust
baut Kanäle, die eine Beschleunigung des Warenverkehrs ermöglichen

und stirbt (wie unverständigt auch immer) im Gestus des alten
Mose, dem der Ausblick ins gelobte Land gewährt wird.

Ich unterstehe mich nicht, zum Abschluss die 672. Gesamtdeutung

des Goetheschen Märchens vorzulegen. Will man aber begreifen,

wie die Konjunktion des schnellen, pluralen Neuen mit dem
tiefen, fundierenden Alten zustandekommt, müssen wenigstens einige

Strukturen dieses Rätseltexts nachgezeichnet werden.
Entscheidend ist zunächst, dass die skizzierte Zweipoligkeit in

der Rahmenerzählung und den Geschichten des Zyklus vorbereitet
wird. Die Unterhaltungen sind insgesamt geprägt durch eine
Grundopposition, die sich in mehreren Begriffspaaren entfalten lässt: Neues

und Altes, Rasanz und Ruhe, Zerstreuung und Sammlung, Aktualität

und Gedächtnis, Warenumlauf und Liebesvereinigung, Geld und
Sinn. Ein Beispiel für die Bewegung zwischen beiden Polen ist, wie
schon gezeigt, der Alte, der als Geschichtenhändler mit seinem
Magazin der schnell abrufbaren Novellen kokettiert, um sich zuletzt zu
einem kontemplativen Erinnerungsspaziergang aufzumachen. Ein
anderes - ich weise darauf hin, weil die Geschichte unter diesem
Aspekt noch nicht gelesen wurde - wären die zwei Männerfiguren
der Prokurator-Novelle. Die sittliche Pointe des abgewendeten
Ehebruchs hat Goethe an seiner Vorlage offenbar weniger interessiert als

die Wiederkehr jener Grundfigur. Der Ehemann des schönen
Mädchens ist Kaufmann, den die intime Liebe im ruhigen Heim auf
Dauer nicht von den Reizen der wechselnden Märkte ablenken kann.
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Abreisend empfiehlt er seiner Frau selbst eine - allerdings moderierte

- Abwechslung des Liebeslebens. Sie hält auch Ausschau auf dem
Markt der Freier und heftet - durch ihr Fenster wie durch eine
Schaufensterscheibe spähend (FA I 9, 1046) - die Augen auf einige
in Frage kommende Galane. Erfolgreich ist schliesslich jedoch der
Prokurator, der "mit bedächtigen Schritten, in sich gekehrt und mit
niedergeschlagenen Augen" (FA I 9, 1048; Hervorh. M. K.) an ihr
vorübergeht. Bei der Entsagungskur des Prokurators geht es so weniger

um eine Rettung der Institution Ehe als um diesen Vorgang: die
Transformation des schweifenden, schnell wechselnden, 'kaufmännischen'

Interesses ins Kontemplative, Ruhige. Die Analogie zur
Entwicklung des Alten legt nahe, auch die Prokurator-Geschichte als
einen Text über Strukturierungen der Einbildungskraft zu lesen. Der
Übergang vom spontan Frappierenden, "Interessanten" zur langen
Besinnung wäre dann ihr eigentliches Thema (der Prokurator ist ja
ein listiger Verlangsamer).

Im Märchen sind die Agenten der Zirkulation die Irrlichter. Als
"Prägstöcke für den Geld- wie für den Gedankenverkehr" hat sie
bereits Camilla Lucerna, die Altmeisterin der Märchen-Interpretation,
bezeichnet23. Woher sie kommen, ist nicht genau auszumachen. Sie

tauchen auf am neuen Ufer24, kennen sich offensichtlich aber dort
nicht aus, denn sie suchen die schöne Lilie auf der anderen Seite.
Als einzigen Figuren des Märchens ist ihnen keine bestimmte Lokalität

zugewiesen; Ortlosigkeit, extreme Unruhe, Feindschaft gegen
Bodenverhaftung macht ihr Wesen aus. "Früchte der Erde" (FA I 9,
1083) sind der Gegensatz zu ihrem Zahlungsmittel, den Goldmünzen;

ihr Erscheinen auf dem alten Ufer ist ersichtlich der Einbruch
der Geld- in eine reine Naturalwirtschaft. Davon nimmt jedoch die
Verbindung zwischen den Ufern, die beginnende Synthesis von
Altem und Neuem ihren Ausgang. Die vormoderne Welt des alten
Ufers erwacht im Schein des neuen Zirkulationsmediums. Das ge-

23 Camilla Lucerna, "Goethes Rätselmärchen", Euphorton, 53, 1959, S. 41-60, Zitat
S. 45.

24 Terminologie nach Friedrich Ohly, "Römisches und Biblisches in Goethes

Märchen", Zeitschriftfür deutsches Altertum und deutsche Literatur, 91, 1961/62,
S. 147-166.
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schieht allerdings eher aus Versehen. Geplant ist jedenfalls wenig in
den Aktionen, die den Anfang des Märchens ausmachen, heilbringend

ist das Gold/Geld der Irrlichter auch nur aufgrund eines glücklichen

Zufalls. Trifft es nämlich zusammen mit einer wirklichen
Auflösungskraft (dem Fluss), verstärkt seine abstrakte Dynamik die Gewalt
des Elementaren bis zur Katastrophe. Glücklicherweise sammeln sich
die wahllos verstreuten Goldstücke im Kahn und können vom
Fährmann in den steinernen Massiven der alten Welt entsorgt werden.
Gefahrlos ist der irrlichtelierende Geldfluss also, wo er statt mit
Flüssigem, seinerseits schon unruhig Bewegtem, mit Starrem in Kontakt

kommt. Dort wirkt er sogar belebend.
Diese krude monetarische Deutung der Irrlichter ist keineswegs

unvereinbar mit jener anderen, in der Forschung verbreiteten Lesart,
die sie als "lumières" - französische Aufklärungslichter - versteht.
Die Hinweise auf Frankreich sind in der Tat schwer zu übersehen:
die chevalereske Geschmeidigkeit der zwei schwebenden Gesellen,
ihre flinke Rhetorik, ihr koboldhafter Esprit. Auch hier kommt es
Goethe aber offensichtlich weniger auf die Inhalte als auf die
merkantile Geschicklichkeit des französischen Denkens an. Der
Frankreich-Aspekt der Irrlichter betont den Ideen-, ihr Gold-Aspekt den
Geld-Verkehr. Noch in den Äusserungen zur Weltliteratur ist Frankreich

für Goethe das Land, das unter den Bedingungen der neuen
Weltöffentlichkeit am meisten zu gewinnen hat, weil seine Medienmacht

eine besonders erfolgreiche schnelle Verbreitung und
Vermarktung seiner Geistesgüter erlaubt. Darauf beruhte für ihn bereits
die Weltwirkung der französischen Aufklärungsphilosophie. Der
Reisende Voltaire war schon rein physisch ein ungewöhnlich beweglicher

Philosoph, er und die Enzyklopädisten bedienten sich eines

ganzen Spektrums philosophischer und literarischer Gattungen
sowie geschickter Publikationsstrategien, um ihre Gedanken unter die
Leute zu bringen25. Von der seriösen Abhandlung über den
experimentellen Essai, von provozierenden Dramen bis hin zu philosophischen

Erzählungen und Romanen (manchmal im orientalischen Ge-

25 Für die Enzyklopädisten hat das Robert Darnton in einer wunderschönen
Fallstudie gezeigt: Glänzende Geschäfte. Die Verbreitung von DiderotsENCYCLOPEDIE

oder: Wie verkauft man Wissen mit Gewinn?, Berlin, Wagenbach, 1993-
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wand), konnten je nach Marktlage die verschiedensten
Überzeugungsstrategien eingesetzt werden. Während man sich in Deutschland

in der Wolffschule noch um die zunächst schwerfällig klingende
Eindeutschung der alten lateinischen Terminologie bemühte, war
diese Philosophie mit der Nationalsprache verschmolzen, die
zugleich die Sprache der Gebildeten in ganz Europa war. Die Verachtung

des plumpen Deutschen bildete zusammen mit der Verachtung
der niederen, marktgängigen Prosagattungen in Deutschland ein
Syndrom, das publizistische Erfolgstüchtigkeit verhinderte. Frankreich -
der gängigen Kulturcharakteristik um 1800 zufolge die schlechthin
konversierende Nation, das Volk, dem die beständige Unterhaltung
(im Doppelsinn von Vergnügung und Gespräch) in Fleisch und Blut
sass - verfügte beim Eintritt in die Epoche der Weltliteratur über
einen medialen Vorsprung. Deutsche Ideen mochten zwar, wie
zahlreiche Autoren im Umkreis des Frühidealismus reklamierten, 'tiefer'
sein und Letztbegründungsansprüchen besser genügen. Dafür waren
sie aber unpopulärer, unsinnlicher und ungleich langsamer als
französische, im geistigen Handelsverkehr Europas hinter den Konkurrenten

ein gutes Stück zurück.
Goethes Unterhaltungen gehen davon aus, dass die Bedingungen

moderner Kommunikation unhintergehbar sind. Es sind die
"leuchtenden Scheiben" (FA I 9, 1083) der Irrlichter, die die Schlange in
ihrer Tiefe aus dem Schlaf erwecken, es sind die Irrlichter, die
berufen sind, die Pforte des alten Heiligtums zu eröffnen (1106), es
sind die Irrlichter, die mit ihrem Geld-Schein dem Weisheits-Schein
der Lampe des Alten erst zur Wirksamkeit verhelfen (1088f.)26. Das

kontemplative Eingedenken der klassischen Leitbilder, in denen auch

26 Ein anderes Beispiel für diese Konjunktion wäre der Beginn der Wanderjahre.
Hier geht allerdings die Bewegung von den Fundamenten der Kultur- und der
Naturgeschichte aus (St. Joseph der Zweite, Montan), um mit dem ziemlich
abrupten Eintritt in die Welt des Oheims in der Zirkulationssphäre anzukommen.
Der Garten des Oheims hat nichts gemein mit den alten Lustgärten und Parks,

die, in jeweils anderer Weise, als eminente Orte der Erinnerung dienten, sondern
ist nur auf aktuelle Brauchbarkeit hin angelegt. Das Schloss des Oheims
präsentiert keine Ahnengalerie, sondern "blosse Porträte" von Zeitgenossen. Auf
diesem 'Markt', der in der Art einer Weltausstellung das Zeitgemässe von
überallher zusammenbringt, beginnt charakteristischerweise im Roman auch der
Austausch von Novellen (aus Italien, England, Frankreich und Deutschland).
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wir Modernen noch unsere Existenz auslegen können, findet statt im
modernen, 'aufgeregten' Bewusstsein. Die unterirdische Fahrt des

Tempels ans neue Ufer kann zweifellos als ein Bild für das kulturelle
Gedächtnis gelesen werden: das zuletzt wirkungslos gewordene Alte
taucht als verbindliches Fundament im neuesten Bewusstsein auf,
das seinerseits durch einen flutenden, geldinduzierten Verkehr in
mehrere Richtungen gekennzeichnet ist.

Seit einem Aufsatz von Friedrich Ohly aus den frühen sechziger
Jahren wissen wir, wie genau die alte Welt, die hier wieder
Anschluss an das kulturelle Gedächtnis der Moderne gewinnt, auf Rom
zu beziehen ist27. Wegweisend an Ohlys Interpretation war nicht,
dass er einzelne römische Vorbilder für bestimmte Details des
Goethe-Textes nachweisen konnte. Entscheidend ist vielmehr, dass in
seiner Lektüre das Rom des Märchens - der Tempel am Fluss - als

Reflexionsstätte, Ort einer wechselseitigen Widerspiegelung verschiedener

Geschichtsdenkmäler und -epochen begreifbar wird. Der Tempel

ist nicht einfach ein Ruhendes, Unerschütterliches, sondern gleichsam

die Chiffre für Vorgänge kultureller Transformation und für eine
Erinnerung, die sich zwischen verschiedenen Schichten der Vergangenheit

hin und her bewegt. Die Tempelkuppel ist die Kuppel des
Pantheons (antikes Rom), die sich in der Kuppel von St. Peter
(christliches Rom unter Einschluss der Renaissance) spiegelt28;
zugleich weist der Tempel durch seine Ostausrichtung nach Jerusalem.
Die Sprache, die im Tempel gesprochen wird, ist denn auch zunehmend

durchsetzt von Anklängen ans Alte Testament und die
Johannes-Apokalypse. Zweifellos geht es hier - biographisch gesehen -
um Goethes Festhalten an der Unversehrbarkeit seiner Rom-Erfahrung,

generell aber auch um die Unverlierbarkeit des 'Alten'29 für die
nachrevolutionäre Welt. Das Bild- und Sprachgedächtnis all dessen,

27 Ohly, Römisches und Biblisches in Goethes Märchen (Anm. 25).
28 "Die Fahrt des 'Pantheons' ans andere Ufer des Tiber geschieht als Verwandlung

in 'St. Peter'." Ebd., S. 158.

29 Man muss es in der Tat so weit formulieren (gegen Begriffe wie Klassisches,
Antikes), da eben das hier aufgerufene Alte von der alttestamentarischen Genesis

(Paradies- und Sündenfallanspielungen sind im Märchen rekurrent) über
griechisch-römische Antike, Neues Testament und das christliche Rom bis hin zur
Renaissance (der ersten historischen Epoche, die sich als Synthesis von Altem
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worauf - wie es so schön heisst - unsere abendländische Kultur
errichtet ist, erscheint demnach selbst als eine memoria mobilis. Sich
dessen zu vergewissern, was bleibt, heisst eigentlich, sich Überliefe-

rungs- und damit Umdeutungs-, Überschreibungs- und
Überblendungsprozesse zu vergegenwärtigen. Nur in einer Bewegung
zwischen Schichten der Geschichte, in einem Durchlauf durch Reihen
kulturgeschichtlicher Transformationen lassen sich jene dauernden
Bilder und Sinnfiguren gewinnen, deren semantischen Gehalt sich
auch die Moderne aneignen muss, will sie nicht in einem Taumel
von Nichtigkeiten zerfliessen.

Goethe zielt wohl darauf ab, dass durch solche Vorgänge
wiederholter Spiegelung - wie er das später nannte - der Wirbel des
modernen Zerstreuungsgedächtnisses überführt werden kann in die
langsame Rhythmik des Fundierungsgedächtnisses. Deshalb ist alles
Erzählen vor dem Märchen in Form von "Parallelgeschichten" angelegt.

Die - zum Teil abstrusen - Einzelerzählungen haben, gut struk-
turalistisch, "keinen Wert an sich" (FA I 9, 1016), sondern nur in
einem differentiellen Verweisungsbezug auf ihr jeweiliges Pendant
und die anderen Zweiergruppen. Auch damit wird das Erzählen an
die Sphäre der Warendistribution angenähert. Der konkrete
'Gebrauchswert' der einzelnen Geschichte tritt zurück hinter ihren
Äquivalenzwert im Zusammenspiel mit den anderen. Jede dieser Gruppen

behandelt einen Aspekt sozialer Kommunikation bzw. liebender
Kommunion. Die zwei Geistergeschichten das Gespenst der Freiheit:
die Bindungslosigkeit aus übersteigertem Autonomieverlangen (womit

natürlich wieder die Revolution aufgerufen wird). Die zwei Bas-

sompierre-Geschichten den Aspekt eines beinahe wortlosen, nur an
Zeichen30 festgemachten sozialen Vertrauens, das einmal (möglicherweise)

bis zur tödlichen Hingabe geht, das anderemal über Genera-

und Neuem verstand) reicht. All dies in einer ungewöhnlichen Konjunktion mit
aktueller Zeitgeschichte. Eine solche Verdichtung der Referenzebenen gelingt
nur in der Gattung 'Märchen'.

30 Damit meine ich die Rolle, die die Tücher in beiden Geschichten spielen. Die
schöne Krämerin artikuliert ihre Vereinigu«gssehnsucht als Wunsch, "zwischen
zwei Leintüchern" bzw. "unter einer Decke" zu sein (FA I 9, 1033), die betrogene
Ehefrau plaziert ihren Schleier als Trennungszeichen zwischen Ehemann und
Geliebter.
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tionen hinweg Ordnung zu stiften vermag. Der Prokurator und die
Ferdinand-Novelle schliesslich die Dialektik des Verbundenseins durch
Liebe und/oder durch Geld. In diesem Hin- und Hergehen zwischen
Geschichten und Geschichtengruppen befreit sich die Einbildungskraft

von der Fixierung auf bestimmte Zeiten und bestimmte Stoffe
und präpariert gleichsam schwebend Grundmotive menschlichen
Zusammenlebens heraus. Gelingt diese Vertiefung, wird tatsächlich Neuestes

transparent auf Ältestes. Dann kann die Formel, mit der die
Zeitenwende im Märchen beschworen wird, tatsächlich beides meinen:

das höchst Moderne, Aktuelle - "Es ist an der Zeit" - und die
Einlösung des seit jeher Verkündeten: "Es ist an der Zeit."

Abstract

Goethe considered the French Revolution and the phenomena in which it culminated

a threat to the cultural memory of European civilisation. He contrasts the
acceleration of historical change, unbounded in revolutionary times, with the dogged-
ness of established ways of life and the needs, even of modern man, to elucidate
his experiences in the light of handed down traditions. Nevertheless Goethe was
not blind to the consequences of such a process of modernisation. The essay
presented here shows in an interpretation of the Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten, to what an extent, already in 1795, Goethe recognised that cultural

memory would arise from that time forward as a prerequisite of modern communication.

Goethe's transition to the novellistic literary form takes into account the fact
that current public awareness, desirous of being fed with that which is interesting,
new and appealing in foreign cultures could only be led to ponder over sound
values by means of this distracted approach.
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