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Hubert Thiiring

Ein Traum vom Erzihlen

Primo Levi im Gedachtnis der Literatur

Fur Vanessa Schlup

“Das Gedichtnis ist ein sonderbares Instrument”, bemerkt Primo Levi
in seinem 1947 erschienenen Buch Ist das ein Mensch? das von
seiner fast einjihrigen Gefangenschaft im Arbeits- und Vernichtungs-
lager Auschwitz III-Monowitz berichtet. Anlass zu dieser Bemerkung
ist folgende Beobachtung:

Seitdem ich im Lager bin, gehen mir dauernd zwei Verse im Kopf herum, die
ein Freund vor langer Zeit einmal geschrieben hat:

... bis eines Tages es keinen
Sinn mehr haben wird, zu sagen: morgen.

Hier ist das so. Wisst ihr was im Lagerjargon “nie” heisst? “Morgen frih”?.

Was ist daran sonderbar? — Sonderbar ist nicht, dass dem Hiftling
Nummer 174 517 gerade diese beiden Verse im Kopf herumgehen,
liefern sie doch eine deskriptive Formel fir das, was alle Hiftlinge
im Lager erleben, nimlich die Unmoglichkeit von ‘Erfahrung’. Son-
derbar ist also nicht der Inhalt oder Sinn der Verse, vielmehr erstaunt
allein schon die Tatsache, dass sie ihm in einer ‘Welt’, deren Regime
eine systematische Vernichtung jeglichen ‘Gedichtnisses’ betreibt,
Uiberhaupt in den Sinn kommen; zudem haben vermutlich weder der
lyrische noch der biographische Kontext der Verse etwas mit dieser
Welt zu tun.

1 Primo Levi, Ist das ein Mensch? (1947/1958), aus dem Italienischen von Heinz
Riedt, Miinchen, Wien, Hanser, 1988, S. 138; ““Morgen frith’” im Original deutsch
(die Ubersetzungen Levis sind wie hier auch in der Folge nach dem italienischen
Original stillschweigend abgeindert worden, da es sich jeweils nur um kontex-
tuelle Anpassungen und nicht um grossere semantische Entfernungen handelt).
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Doch die unwillkiirliche Ausserung der Verse scheint dennoch
irgendwie ‘Methode’ zu haben, die sich gegen die ‘Wahrheit’ ihrer
Aussage behauptet. Fast dreissig Jahre spiter stellt Levi fest, er habe
fir “Begegnungen in jener inzwischen in weite Fernen gerlickten
Welt [...] ein nahezu pathologisch exaktes Gedichtnis”?. Die ‘Patho-
logie’, die nun sein erinnerndes Schreiben nihrt, war schon damals
am Werk: Es war sein, gleichviel ob natiirliches oder kinstliches, Ge-
schick, das Geschehen, das die Hiftlinge wie einen “grau-schwarze[n]
Tonfilm ohne Worte” erlebten, dennoch mit Worten sagen zu kénnen3.
Im todlich geschlossenen Lagersystem, das sie ginzlich der Willkir
seiner Betreiber unterwirft und gerade deshalb zu buchstiblichen
Subjekten, das heisst Untertanen der Kontingenz macht?, scheinen
die Verse Fluchtwege zu offnen: Wenn sie einerseits erlauben, das un-
mittelbar Widerfahrende zu sagen und mithin zu erfahren, obwohl
sie von anderswoher kommen, so verschafft andererseits die Ver-
kniipfung der unertriglichen Lagergegenwart mit der eigentlich unver-
einbaren Vergangenheit des Freundes die affektive Kraft dazu. Darin
Offnet sich dem unterworfenen Subjekt das ‘Anderswo’ einer positi-
ven Subjektivierung im entzeitlichten und verddeten, zugleich chao-
tischen und leeren Raum. Nicht zufillig bilanziert Levi im vorange-
henden Abschnitt das “Heute” nach dem Kriterium seiner Merkbarkeit:

Auch dieses Heute, das uns in der Frihe noch uniiberwindlich und ewig
erschien, haben wir Minute fiir Minute hinter uns gebracht; jetzt liegt es
abgeschlossen da, wird augenblicklich vergessen, ist schon kein Tag mehr, hat

bei keinem eine Spur von Erinnerung hinterlassen”.

Von hier aus gesehen erscheint es weniger sonderbar, dass es Verse
sind, die sich unter dem Regime der Gedichtnisvernichtung in Levis

Kopf noch behaupten kénnen; eignet ihnen doch, wiederum gleich-
viel ob auf natirliche oder kiinstliche Weise, sowohl eine besondere

2 Primo Levi, Das periodische System (1975), aus dem Italienischen von Edith
Plackmeyer, mit einem Nachwort von Natalia Ginzburg, Miinchen, Wien, Hanser,
19872, S. 229.

3 Primo Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten (1986), aus dem Italieni-
schen von Moshe Kahn, Miinchen, Wien, Hanser, 1990, S. 94.

4 Vgl Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, .2.0., S. 13.

5 Levi, Ist das ein Mensch? a.a.0., S. 137.
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Kraft des Gedichtnisses wie der Subjektivitit. In einem gewissen,
situativ prizisen Sinn, sorgen sie sogar flir ein ‘Vergessen’, welches
das Gegenteil von Ausléschen bedeutet, nimlich mit dem Gedicht-
nis fortzuleben. In diesem Sinn aktualisieren sie auch jenes Verspaar,
mit dem sich in Hesiods Theogonie die Literatur einst ihr Gedichtnis
stiftete: “Mnemosyne, im freien Gebirg des Eleuther zuhause, / spen-
dend Vergessen der Ubel und Atempause von Sorgen™. Mit ‘Mnemo-
syne’ und ‘Lesmosynen’, wie die beiden Verse im Griechischen je-
weils anheben, entspringen ‘Gedichtnis’ und ‘Vergessen’ demselben
Wortkorper.

Aus diesem poetischen Kern soll zunidchst die Aktualitit des
Gedichtnisses und deren historische Dimension umrissen werden,
was die ‘Projektierung’ einer umfassenden ‘Mnemonik’ erlaubt. So-
dann werden schrittweise die Moglichkeiten einer psychologischen,
poetologischen und rhetorischen Konzeptualisierung von Levis’ ‘Er-
zdhlgedichtnis’ erwogen. Wenn sich dabei herausstellt, dass Levi
selbst sich einer Theoretisierung verweigert hat, so wird zum Schluss
fir eine ‘Praktik’ plddiert, die sich innerhalb der projektierten Mne-
monik behaupten sollte.

Der historische ‘Anlass’ zur Aktualisierung der hesiodschen Verse,
die Shoah, treibt den poetisch-produktiven Widerstreit von Kriften,
der sich auf der kulturellen oder kollektiven wie individuellen Ebene
allzu leicht in der lebenermdglichenden Dialektik von ‘Erinnern und
Vergessen’ befriedet, auf die Spitze des Paradoxes: Dort treten sich
der unbewusste Zwang (des individuellen Traumas) und die bewus-
ste Pflicht (der kollektiven Moral) zum Eingedenken des Einmaligen
und Unvergesslichen auf der einen Seite und die Forderung nach

6 Hesiod, Theogonie 54f., ders., Theogonie, Werke und Tage, griechisch und
deutsch, hg. und ibersetzt v. Albert von Schirnding, mit einer Einfiihrung und
einem Register von Ernst Guinther Schmidt, Miinchen, Zirich, Artemis & Winkler,
“Sammlung Tusculum”, 1991, S. 10f.
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einer kritischen, notwendigerweise vergleichenden und also relati-
vierenden Historie im Dienst der konstruktiven und also ‘vergessen-
den’ Kulturarbeit auf der anderen Seite unverséhnlich gegeniiber’.

Wenn sich aus Levis Szene eine literarische Gedichtniskunst
entwerfen ldsst, zu der das Vergessen nicht im Gegensatz steht,
sondern in der das Vergessen des gegenwirtigen Geschehens so-
wohl die objektivierende Wahrnehmung des Geschehens wie die
subjektivierende Selbsterhaltung gegen das Geschehen durch die
Erinnerung an etwas anderes ermoglicht, so scheinen diese beiden
Krifte im nachhinein und in dem Mass, wie das Individuum und das
Kollektiv vom Geschehen direkt oder indirekt betroffen sind, nicht
nur auseinander, sondern gar gegeneinander anzutreten.

Dieser Konflikt ist bereits in Ist das ein Mensch? selbst angelegt:
Dem Erzihltext hat Levi ein am 10. Januar 1946 verfasstes Gedicht
vorangestellt, das sozusagen den Titel des Buches auslegt:

Se questo e un uomo

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.

7 Vgl neuerlich Henry Rousso, La bantise du passé. Entretien avec Philippe Petit,
Paris, Les éditions Textuel, “conversation pour demain”, 1998, S. 11-47 (“Mé-
moire et histoire: la confusion”), der Direktor des “Institut d'histoire du temps
présent” ist. Auch seine differenzierte Kritik an der gegenwirtigen ‘Gedenkkul-
tur' muss sich immer mit Postulaten begniigen: “En définitive, il me parait
préférable de réfléchir a2 des modalités, a des rituels, a des formes de transmissi-
on du passé qui nous permettent de vivre avec le souvenir de la tragédie [shoah]
plutdt que d’essayer de vivre sans lui, comme aprés la guerre, ou contre lui,
comme aujourd’hui. Et 13, I'histoire peut jouer son role de mise a distance, en
essayant d’étre moins tributaire des enjeux politiques, communautaires et identi-
taires qui se cachent derriére le devoir de mémoire. A un moment ou a un autre,
le temps de la mémoire laissera la place au temps de I'histoire, et il faudra bien
alors concevoir d’'une maniére différente I'entretien du souvenir” (S. 47).
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Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo é stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voit.

Die bis zur Fluchdrohung gesteigerte Vehemenz, mit der ab Vers 15
den ‘anderen’ das Bedenken und Eingedenken befohlen wird, ver-
dankt sich zwar der Anlehnung an das jidische Gebet $h‘ma — das
ist es auch, was nicht nur hier die Gattungszuschreibung ‘Gedicht’,
sondern uberhaupt Levis ‘Poesie’ problematisch macht —, entspricht
aber dem, was zuvor zur Betrachtung gestanden hat: die Entmensch-
lichung durch den Verlust der Gedichtniskraft. Dies erscheint zwar

8 Primo Levi, Se questo é un uomo (1947/1958), Torino, Einaudi, 19645, S. 9; vgl.
Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.0., S. 19: “Ist das ein Mensch?/1hr, die ihr gesichert
lebet / In behaglicher Wohnung; / Thr, die ihr abends beim Heimkehren / Warme
Speise findet und vertraute Gesichter: / Denket, ob das ein Mann sei, / Der schuf-
tet im Schlamm, / Der Frieden nicht kennt, / der kimpft um ein halbes Brot, /
Der stirbt auf ein Ja oder Nein. / Denket, ob das eine Frau sei, / Die kein Haar
mehr hat und keinen Namen, / Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat, / Leer die
Augen und kalt ihr Schoss / Wie im Winter die Krote. / Denket, dass solches
gewesen. / Es sollen sein die Worte in eurem Herzen. / Thr sollt tiber sie sinnen,
wenn ihr sitzet / In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen, / Wenn ihr
euch niederlegt und wenn ihr aufsteht; / Ihr sollt sie einschirfen euern Kindern. /
Oder eure Wohnstatt soll zerbrechen, / Krankheit soll euch niederringen, / Eure
Kinder sollen das Antlitz von euch wenden.” — Levi hat das Gedicht unter dem
Titel Shema (nach dem jidischen Gebet, 5. Mose 6, an das es sich ab Vers 15
inhaltlich und formal anlehnt) auch in seinen 1984 erschienenen Gedichtband
aufgenommen: Primo Levi, Ad ora incerta (1975/1984), Milano, Garzanti, 1990,
S. 17; deutsch: Zu ungewisser Stunde, aus dem Italienischen von Moshe Kahn,
Miinchen, Wien, Hanser, 1998, S. 15 (in neuer Ubersetzung: Sh‘ma).
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nur als eine Folge unter anderen der Lagersystematik, ldsst sich aber
pars pro toto zur Strategie dessen aufrechnen, was die nationalsozia-
listische Vernichtung der Juden zum “beispiellose[n] Attentat auf das
kulturelle Gedichtnis der Menschheit”, zu einem eigentlichen “Ge-
dichtnismord” oder “Memorizid” macht, gelten die Juden doch als
‘Gedichtnisvolk’ schlechthin?.

In der Vorbemerkung zur Neuauflage von Se guesto é un uomo
von 1958 ist das historisch wie strukturell so tiefgreifende wie weit-
reichende Spannungsverhiltnis zwischen den Heimgekehrten, die
sich erinnern, und den Daheimgebliebenen, die sich eine Vorstellung
und ein Gedichtnis von der Erfahrung des Lagers machen sollen,
auch in der doppelten und spilirbar konfliktuellen Motivation des
Erzihlens angelegt:

Ich bin mir der strukturellen Mingel des Buches bewusst und bitte um Nach-
sicht. Es ist, nicht tatsichlich, jedoch der Absicht und Vorstellung nach, bereits
seit den Tagen des Lagers entstanden. Das Bediirfnis, den “anderen” zu erzih-
len, die “anderen” in Kenntnis zu setzen und teilnehmen zu lassen, hatte fiir
uns vor der Befreiung und nachher den Charakter eines unmittelbaren und
heftigen Drangs angenommen, und zwar so sehr, dass er mit den anderen
Primirbedirfnissen in Konkurrenz trat. Das Buch ist geschrieben worden, um
dieses Bedirfnis zu befriedigen, in erster Linie also zum Zweck der inneren
Befreiunglo.

Wenn Levis Sh*ma im Gedichtnisverlust die zugefiigte und erlittene
Entmenschlichung markiert, so erscheint die Moglichkeit, schon oder
noch im Lager das Erlebte als Erzihlung wahrzunehmen, mithin in
Erfahrung zu verwandeln, als eine ‘gedichtnishafte’ Kunst des Uber-
lebens, welche die unertrigliche und unsigliche Gegenwart in eine
Zukunft wendet. Die Gegenwart derart als zukilinftige Vergangenheit

9 Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Miinchen, C. H. Beck,
1997, S. 232. Zum judischen Gedichtnis und zu den Juden als Gedichtnisvolk
vgl. vor allem Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich! Jiidische Ge-
schichte und fiidisches Geddchinis, aus dem Amerikanischen von Wolfgang
Heuss, Berlin, Wagenbach, 1988, S. 17-40; vgl. auch Gary Smith, “Arbeit am
Vergessen”, Vom Nutzen des Vergessens, hg. v. Gary Smith und Hinderk M.
Emrich, Berlin, Akademie Verlag, 1996, S. 15-26, S. 17 und S. 23-26.

10 Levi, Se questo é un uomo, a.a.0., S. 8.
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wahrzunehmen, setzt ein erzdblerisches, oder allgemeiner, literari-
sches Geddchtnis voraus.

Die notorischen Verse des Freundes, in denen sich Erinnern und
Vergessen verdichten, sind also eine mitnichten vernachlissigbare
Komponente einer Antistrategie gegen die umfassende und durch-
schlagende Gedichtnisvernichtung, die vom Lagerterror Uber die
Verdringungen und Verleugnungen der Titer bis zum Revisionismus
ihrer Erben reicht. Sie bilden im Gegenteil den kernhaften, zugleich
deskriptiv-objektivierenden und affektiv-subjektivierenden Pol einer
Mnemonik im Sinn eines Wissens vom natiirlichen Gedichtnis und
einer Technik des Merkens und Erinnerns, deren anderer Pol die
Widerspriiche zwischen striktem Eingedenken und kritischer Historie
bildet. Wie liesse sich eine solche Mnemonik, in die das Vergessen
sowohl von den Versen wie von der Historie her eingeschrieben ist,
historisch, praktisch und theoretisch situieren und formulieren?

Der Begriff ‘Mnemonik’ verweist auf die antike Rhetorik, genau-
er auf das officium der memoria, dort wird die fabultse Erfindung
einer Merktechnik erzihlt, deren Anwendung zum Auswendiglernen
von Reden erkldrt und implizit auch ein psychologisches Wissen
vom natlrlichen Gedichtnis angelegt. Im kritischen Anschluss an
The Art of Memory von Frances A. Yates!! haben in den letzten zehn
Jahren zahlreiche Arbeiten, in einer eigentlichen Welle unter dem
universalen Markenzeichen der Memoria, die nachhaltige, aber un-
scheinbare Wirkung der antiken Mnemonik in der christlichen Theo-
logie, Philosophie, Kunst und Literatur bis ins 18. Jahrhundert unter-
sucht. Mit dieser Beschiftigung ist auch die Moderne, vorab in den
Bereichen von Literatur, Psychologie (physiologischer und philoso-
phischer Prigung) und Historie, in die Perspektive des Gedichtnis-
ses geriickt. Nach dem Individuum, dem Subjekt, der Sprache, der
Schrift und der Geschichte haben die einschligigen Methoden nun
das ‘Gedichtnis’ nach ihren Primissen durchdekliniert und gerade
Uber diesen Gegenstand ihre ‘Geisteswissenschaft’ in ‘Kulturwissen-

11 Frances A. Yates, The Art of Memory (1966), London, Melbourne, Henley, Ark
Paperbacks, 1984; deutsch: Geddchtnis und Erinnern. Mnemonik von Aristoteles
bis Shakespeare, aus dem Englischen ohne Ubersetzernachweis, Weinheim,
VHC/Acta Humaniora, 1990.
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schaft’ umgeschrieben. Dabei haben sich, neben und in der Literatur,
die Psychoanalyse, Nietzsches Vom Nutzen und Nachtheil der Histo-
rie fiir das Leben und die Shoah als Referenzen herauskristallisiert.
Wenn einerseits Einigkeit dariiber zu herrschen scheint, im Gedicht-
nis das Problem unserer Gegenwart erkannt zu haben, so sind an-
dererseits genealogische (im Sinn Nietzsches und Foucaults!?) Analy-
sen und Reflexionen, weitgehend ausgeblieben!?. Die objektive,
historische und theoretische ‘Heterogenitit’ der genannten Referen-
zen schiitzt nicht vor der moglichen Erkenntnis, dass auch das ‘uner-
wartete’ Trauma des Memorizids eine Geschichte hat, welche die
literarischen, psychologischen und historischen Diskurse im 19. Jahr-
hundert mitgeschrieben haben!4; das sollten auch deren spitgebore-

12 Vgl. Michel Foucault, “Nietzsche, die Genealogie, die Historie” (1971), ders., Von
der Subversion des Wissens, hg. und aus dem Franzosischen und Italienischen
libersetzt von Walter Seitter, Frankfurt a. Main, Berlin, Wien, Ullstein, 1978, S. 83-
109.

13 Eine Ausnahme macht der Philosoph und Wissenschaftshistoriker Ian Hacking,
Multiple Persénlichkeit. Zur Geschichte der Seele in der Moderne (1995), aus dem
Amerikanischen von Max Looser, Miinchen, Wien, Hanser, 1996. Er fragt sich,
warum es “unumginglich” sei, “dass so viele unserer gegenwirtigen Projekte mit
dem Begriff des Gedichtnisses operieren”. Das Buch ist zwar aus dem in den
Vereinigten Staaten aktuellen “ganz besonderen Fall” (S. 9) der auf den Kindes-
missbrauch zuriickgefiihrten multiplen Personlichkeit entstanden, versteht sich
aber als “eine Arbeit iber die Rolle der Gedichtniswissenschaften” (S. 168).
Ausfiihrlich untersucht und belegt er seine These, dass diese Aktualitit in das
letzte Drittel des 19. Jahrhunderts zurtickreicht, wo sich in der Psychologie, im
Kreuzpunkt natur- und geisteswissenschaftlicher Interessen, zum ersten Mal
eigentliche “Gedichtniswissenschaften” herausgebildet haben. Hier ist die Mog-
lichkeit erkannt und ergriffen worden, “nicht die religiosen und philosophischen
Vorstellungen der Seele anzugreifen, sondern ein Surrogat fiir jenen einen
Aspekt des menschlichen Wesens bereitszustellen, der sich der Wissenschaft zu
widersetzen schien” (S. 271).

14 Vgl. Rousso, La bantise du passé, a.a.0., S. 42: “Affirmer de maniére répétée et
méchanique que l'événement appartient a I'ordre de l'indicible, c’est précisé-
ment se retrouver dans le registre de la foi ou, pire encore, c’est présenter un
alibi inconscient pour, précisément, ne pas entendre. Il est vain de prétendre, en
ignorant tout ce qui a été dit, écrit, tourné depuis cinquante ans, que toute
approche rationelle, historique, critique de cet événement serait vouée a I'échec,
voire criminelle, car elle banaliserait I'événement. Le Génocide a été commis par
des humains, il peut étre expliqué par des humains, méme si toute explication
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ne Nachfahren, welche die Kulturwissenschaften sind, nicht ver-
gessen.

Dieses mnemonische Projekt, das sich zwischen den sachlich-
diskursiven Polen einer poetischen Praktik und einer historischen
Kritik spannt, beansprucht entsprechend zwei sich iberlagernde hi-
storische Modi, die erst zu sehen erlauben, dass auch das Gedichtnis
eine Geschichte hat: zum einen die Jongue durée der rhetorischen
memoria und der christlichen Memoria, die das Langzeitgedichtnis
der Sprache von der symbolischen Verfasstheit einer ‘Kultur’ her bis
in die subtilsten tropisch-topischen Ordnungen und Wendungen des
Denkens, Sprechens und Handelns hineinverfolgt; zum anderen eine
diskurshistorische Kritik, deren “archiologischle]” “Methode” “die Fille
von Diskursen zu behandeln sucht, die das, was wir denken, sagen
und tun in verschiedensten historischen Ereignissen bezeichnen”,
und deren “genealogischle]” “Absicht”, “in der Kontingenz, die uns
zu dem gemacht hat, was wir sind, die Moglichkeit auffindelt], nicht
linger das zu sein, zu tun oder zu denken, was wir sind, tun und
denken”!3,

restera sans doute en deca de la réalité: qui peut d'ailleurs prétendre détenir,
excepté peut-€tre les survivants, un étalon de mesure?” — Zu Roussos Impetus
des Verstehens, den er mit Levi teilt, kann zweierlei hinzugefiigt werden: Erstens
reichen, wie gesagt, die ‘fiinfzig Jahre’ fiir das Verstehen nicht aus. Zweitens sind
die Kulturwissenschaften vom Vorwurf, das Alibi des Unbewussten vorzuschie-
ben, nur insofern betroffen, als sich die psychoanalytische Norm des (traumati-
schen) Mangels weitgehend unbefragt in ihre Methoden eingeschrieben hat und
so, wie noch auszufiihren sein wird, der nationalsozialistische Memorizid ‘unbe-
wusst’ eine ‘theoretische Rechtfertigung’ erfihrt.

15 Michel Foucault, “Was ist Aufklirung?” (1984), aus dem Franzoésischen von Eva
Erdmann und Rainer Forst, Ethos der Moderne. Foucaults Kritik der Aufkldrung,
hg. v. Eva Erdmann, Rainer Forst und Axel Honneth, Frankfurt a. Main, New
York, Campus, 1990, S. 35-53, S. 49; vgl. auch Michel Foucault, “Historisches
Wissen der Kimpfe und Macht”. Vorlesung [am Collége de France] vom 7. Januar
1976, aus dem Italienischen von Elke Wehr, ders., Dispositive der Macht. Uber
Sexualitdt, Wissen und Wahrbeit, Berlin, Merve, 1978, S. 55-74, S. 65f.
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II

Primo Levis Werk kann und soll nicht fiir eine solche Mnemonik
einstehen; zu sehr ist es von der Erfahrung des Konzentrationslagers
geprdgt, die Levi immer wieder zum Anlass oder gar Grund seines
Schreibens erklirt hat'®, als dass nicht jeder methodische Zugang
firchten miisste, das Einzigartige zu verfehlen. Dennoch lisst sich
aus diesem Werk, das Bericht, Erzihlung, Analyse und Gedicht mit-
unter im selben Text verkniipft, eine Reihe von expliziten und impli-
ziten Griinden und Zigen ausmachen, die zu einer methodischen
Annidherung in Gedichtnissachen auffordert.

Levi ist mit einem unbeugsamen Willen, Zeugnis abzulegen, zu
verstehen und verstanden zu werden, aus dem Lager zuriickgekehrt
und bemiihte sich um gedankliche und stilistische Klarheit. Deshalb,
und weil es in der ‘Natur der Sache’ liegt, ist Levis ganzes Werk dicht
besiedelt von gedichtnisbezogenen oder gedichtnishaften Uberle-
gungen, Bemerkungen und Wendungen, wie sie hier bereits zu Wort
gekommen sind. Schliesslich hat sich Levi in seinem letzten, 1986
erschienenen Buch, Die Untergegangenen und die Geretteten, selbst
methodisch mit dem Gedichtnis befasst. Das Schlusswort riickt die
Sorge um die Bewahrung und Weitergabe der Erfahrung der Shoah,
zu der ihm der Revisionismus und der Historikerstreit unmittelbaren
Anlass gaben, in den Vordergrund:

Die Erfahrung, deren Triger wir Uberlebenden der nationalsozialistischen La-
ger sind, ist den neuen Generationen des Westens fremd und wird ihnen im
Lauf der Jahre immer fremder. Fiir die Jugendlichen der fiinfziger und sechzi-
ger Jahre handelte es sich um Dinge, die ihre Viter betrafen: man sprach
dariiber im Familienkreis [...]. Fir die Jugendlichen der achtziger Jahre handelt
es sich um Dinge, die ihre Grossviter betrafen: fern, undeutlich, “historisch”1”.

Aber wie schon in der eingangs zitierten Bemerkung von Ist das ein
Mensch? ist fiir Levi, der in den letzten Monaten seines am 11. April

16 Vgl. Primo Levi, “Sono un chimico, scrittore per caso”. Conversazione con Pier
Maria Paoletti (1963), ders., Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di
Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, S. 101-105, S. 101f.

17  Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 204.
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1987 durch Selbstmord beendeten Lebens das Gefiihl gehabt haben
soll, er verliere das Gedichtnis und miisse, um sich das in Auschwitz
zugebrachte Jahr zu vergegenwiirtigen, seine eigenen Texte lesen!®,
das Gedichtnis selbst ein eigentliches Ritsel, das denn auch das
erste Kapitel, “Die Wunde des Gedichtnisses”, eroffnet:

18

19

Das menschliche Gedichtnis ist ein wunderbares, aber unzuverlissiges Instru-
ment. Das ist eine abgedroschene Wahrheit, die nicht nur den Psychologen,
sondern auch jedem bekannt ist, der sein Augenmerk auf das Verhalten seiner
Umgebung oder auf sein eigenes gerichtet hat. Die in uns schlummernden
Erinnerungen sind nicht in Stein gemeisselt; sie zeigen nicht nur die Neigung,
sich mit den Jahren zu verfliichtigen, oft verindern sie sich oder werden sogar
umfangreicher, wobei sie fremdbestimmte Ziige in sich aufnehmen. Richter
kennen diese Erscheinung genau: es kommt sehr selten vor, dass zwei Augen-
zeugen, die dasselbe Geschehen beobachtet haben, es auch auf die gleiche
Weise schildern und dabei die gleichen Worter benutzen, auch wenn der
Vorgang erst kurz zuriickliegt und keiner der beiden ein personliches Interesse
daran hat, es verzerrt darzustellen. Die geringe Zuverlissigkeit unseres Ge-
dichtnisses wird erst dann zufriedenstellend erklirt sein, wenn wir wissen, in
welcher Sprache, in welchem Alphabet es geschrieben ist, auf welches Material
und mit welcher Feder: auch heute ist das ein Ziel, von dem wir noch weit
entfernt sind. Uns sind einige Mechanismen bekannt, die unter besonderen
Umstinden die Erinnerung verfilschen: Traumata, und keineswegs nur zere-
brale; die Interferenz anderer, “konkurrierender” Erinnerungen; abnorme Be-
wusstseinszustinde; Repressionen; Verdringungen. Allerdings ist auch unter
normalen Bedingungen ein langsamer Abbau am Werk, eine Tribung der
Konturen, ein gewissermassen physiologisches Vergessen, denen nur wenige
Erinnerungen widerstehen. Wahrscheinlich kann man hierin eine der grossen
Krifte der Natur erblicken, dieselbe, die die Ordnung in Ordnungslosigkeit
zersetzt, Jugend in Alter verwandelt und das Leben im Tod ausldscht. Gewiss,
Ubung, das heisst in unserem Fall: die hdufige Vergegenwirtigung, hilt die
Erinnerung frisch und lebendig, genauso wie man einen Muskel leistungsfihig
erhilt, wenn man ihn oft trainiert; aber es ist ebenso wahr, dass eine Erinne-
rung, die allzuoft heraufbeschworen und in Form einer Erzihlung dargeboten
wird, dahin tendiert, zu einem Stereotyp, dass heisst zu einer durch die
Erfahrung getesteten Form zu erstarren, abgelagert, perfektioniert und ausge-
schmitickt, die sich an die Stelle der urspriinglichen Erinnerung setzt und auf
ihre Kosten gedeiht!?.

Vgl. Myriam Anissimov, Primo Levi ou la tragédie d’'un optimiste. Biograpbhie,
Paris, JC Lattés, 1996, S. 605.
Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 20.
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Was sich aus diesem Passus, der den Plan des Buches beinhaltet,
entfaltet, ist eine beispiellose Analyse und Reflexion des Verhiltnis-
ses von Opfer und Unterdriicker; beispiellos in der sachlichen, stili-
stischen, emotionalen und moralischen Besonnenheit: Anhand von
Zeugnissen beider Seiten untersucht er die jeweiligen Mechanismen
der “Verformung”®® von Erinnerungen und arbeitet sich in jene erst
von ihm mit solcher Entschiedenheit entdeckte und beschriebene
“Grauzone” vor, in der sich die Opfer befinden, die von ihren Unter-
drickern durch den dussersten Zwang des Todes zu Mittitern ge-
macht worden sind. Auch angesichts des Abgrundes, in den die
Hiftlinge der ‘Sonderkommandos’ zur Vergasung und Verbrennung
der Neuangekommenen und der spiter Selektionierten gestossen
wurden, fliichtet sich Levi ebensowenig in moralische Anklagen wie
psychologische Erklirungen, was diesseits dessen, was die Schuld
oder Scham des Uberlebens diktiert, berechtigt und zu erwarten
wire?l, Vorausgehend hat er Jean Améry zitiert, der die Folgen der
selbst erlittenen Folter, die “‘Schmach der Vernichtung’, als lebens-
langlich und absolut identititsprigend bezeichnete, und dazu be-
merkt, dass dieser den “nicht enden wollende[n] Tod” 1978 durch
Selbstmord beendet hat; doch sogleich schneidet er jeder psycholo-
gischen Spekulation das Wort ab, welche die Fronten verwischen
kénnte:

Wir wollen keine Verwirrung, keine billigen Freudismen, keine Morbidititen,
keine Nachsicht. Der Unterdriicker bleibt, was er ist, und das Opfer ebenfalls:
sie sind nicht austauschbar, der erstere muss bestraft werden, man muss
Abscheu vor ihm empfinden (allerdings sollte man auch versuchen, ihn zu
verstehen), der zweite ist zu bemitleiden, und ihm muss geholfen werden.
Aber vor der Ungeheuerlichkeit des Faktums, das sich unwiderruflich ereignet
hat, brauchen beide Schutz und Zuflucht, und sie gehen instinktiv auf die
Suche danach. Nicht alle, aber die meisten, oft ihr ganzes Leben langzz.

20 Ebd, S. 27.
21 Vgl ebd,, S. 48-59.
22 Ebd, S. 21.
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Auch in weniger brisanten Lagen und auch wo sie nicht zu Psycho-
logismen verkommen ist, lehnt Levi jene Psychologie ab, die seit
Freud das Gedichtnis mit der Theorie des Unbewussten sozusagen
besetzt hilt (wobei sich von selbst versteht, dass er sich ihrem
Diskurs nicht entziehen kann)?3. Er scheint erkannt zu haben, dass
sie wesentlich vom Individuum ausgeht und soziale Beziehungen
nur von deren symbolischer Internalisierung her versteht, so dass
interindividuelle Schuldverhiltnisse, wie sie durch die Shoah, im
Uberlebenskampf des Lagers wie danach draussen, real geworden
sind, von vornherein, unter dem Vorzeichen einer ‘Pathologie des
Normalen’, phantasmatisch entstellt erscheinen?4,

Wenn Levi die Klirung der Grauzone zwischen Titer und Opfer
bis zum Punkt der “impotentia judicandi’ treibt®®, so fiihrt ihn die
Klirung der Scham, welche die “Geretteten’” aus einem Schuldge-
fiihl heraus befillt, an den Rand der Verzweiflung: “Die Besten sind
alle gestorben.”

Ich wiederhole: Nicht wir, die Uberlebenden, sind die wirklichen Zeugen. Das
ist eine unbequeme Einsicht, die mir langsam bewusst geworden ist, wihrend
ich die Erinnerungen anderer las und meine eigenen nach einem Abstand von
Jahren wiedergelesen habe. Wir Uberlebenden sind nicht nur eine verschwin-
dend kleine, sondern auch eine anomale Minderheit: wir sind die, die auf-
grund von Pflichtverletzung, aufgrund ihrer Geschicklichkeit oder ihres Gliicks
den tiefsten Punkt des Abgrundes nicht bertihrt haben?.

23 Vgl ebd,, S. 46 und S. 84f.

24 Fir eine grindliche historische Kritik der zunehmenden Psychiatrisierung der
strafrechtlichen Rechtssprechung anhand eines Mordfalls aus jlingerer Zeit — es
handelt sich um ein als ‘Vatermord’ interpretierbares Attentat auf das kanadische
Parlament in Québec von 1984 — vgl. Pierre Legendre, Das Verbrechen des
Gefreiten Lortie. Abbandlung ilber den Vater. Lektionen VIII (1989), aus dem
Franzosischen von Clemens Pornschlegel, mit einem Nachwort von C. P. und Vf.,
Freiburg im Breisgau, Rombach, Rombach Wissenschaft — Reihe Litterae, Bd. 20,
1998, S. 39-76 und S. 145-160; zum Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus
vgl. S. 17-25.

25 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.2.0., S. 59.

26 Ebd., S. 82f.
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Wenn er immer schon jeglichen historischen, religiosen oder psycho-
logischen ‘Sinn’ des Ereignisses der Shoah und der Erfahrung des
Lagers abgelehnt hat?” ausser der Pflicht, als zufillig Uberlebender
davon Zeugnis abzulegen — ein Zufall, dem er auch seine Schriftstelle-
rei ‘verdankte’® — so hat der Zweifel im Lauf der Zeit auch den
letzten Sinn der Zeugenschaft zernagt:

[...] immer noch lege ich Zeugnis ab, wann immer sich dazu eine Gelegenheit
bietet. Aber der Gedanke, dass die blosse Zeugenschaft mir bereits das Privileg
eingebracht haben koénnte, zu liberleben und viele Jahre ohne grossere Proble-
me zu leben, beunruhigt mich, weil ich zwischen dem Privileg und dem

Resultat keinerlei Proportionen erkenne??.

Von da an wire eigentlich auch das, was die Zeugenschaft trigt und
vermittelt, das Erzihlen, nicht mehr vom Zweifel geschiitzt:

Sind wir, die tiberlebt haben, imstande gewesen, unsere Erfahrung zu verste-
hen und verstindlich zu machen? Wenn wir “verstehen” sagen, meinen wir
damit im allgemeinen “vereinfachen”: ohne tiefgreifende Vereinfachung wire
die uns umgebende Welt ein unendliches, undefiniertes Durcheinander, das
unserer Orientierungs- und Handlungsfihigkeit hohnsprechen wiirde. Wir sind
daher gezwungen, das Erkennbare auf ein Schema zu reduzieren; diesem
Zweck dienen die wunderbaren Instrumente, die wir im Verlauf der Evolution
geschaffen haben und die nur der menschlichen Gattung eigen sind: die
Sprache und das begriffliche Denken’.

Es wire naheliegend, in der Vereinfachung des Geschehens durch
die Sprache und das begriffliche Denken auch die elementarste ‘Ver-
formung’ durch das Gedichtnis zu erkennen und von da aus das

27 Vgl. dagegen Viktor E. Frankl, Trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe
erlebt das Konzentrationslager (1946), Vorwort von Hans Weigel, Miinchen,
Kosel, 19794 8. 106-129, und Bruno Bettelheim, Aufstand gegen die Masse. Die
Chance des Individuums in der modernen Gesellschaft (1960), aus dem Amerika-
nischen von Hermann Schroeder und Paul Horstrup, Frankfurt a. Main, Fischer,
1989, S. 193-255.

28 Vgl. etwa Primo Levi, “Il suono e la mente”. Conversazione con Dina Luce
(1982), Conversazioni e interviste, a.a.0., S. 33-40, S. 37.

29 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 83.

30 Ebd, S. 33.
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Erzihlgedichtnis oder die Gedichtniserzihlung, was Levis Zeugen-
schaft im engen und materiellen Sinn ist, auf seine Eigenleistung hin
zu befragen, das heisst Gedichtnis und Erzdhlen in einer Art Poetik
zu beschreiben. Hat Levi nicht selbst, wenn auch zweifellos per
analogiam, nach der “Sprache”, dem “Alphabet”, dem “Material” und
der “Feder” gefragt, in, auf und mit welchem das “Gedichtnis” “ge-
schrieben ist”? — Doch genau diesem ‘Schluss’ hat Levi zuvor, im
letzten Passus jenes Kapitels iiber “Das Gedichtnis der Wunde”, den
Riegel geschoben:

Eine Apologie muss hier angebracht werden. Das vorliegende Buch ist durch-
drungen von Erinnerung, einer fernen zumal. Es schopft also aus einer ver-
dichtigen Quelle und muss gegen sich selbst verteidigt werden. Kurzum, es
enthilt mehr Erwigungen als Erinnerungen, es hilt sich lieber bei der gegen-
wirtigen Lage der Dinge auf als bei einer in die Vergangenheit gerichteten
Chronik. Dartiber hinaus sind die Daten, die es enthilt, gestitzt durch eine
umfangreiche Literatur, die zum Thema des untergegangenen (oder des “geret-
teten”) Menschen entstanden ist, auch unter der freiwilligen oder erzwungenen
Mitarbeit der Schuldigen von damals. In diesem Corpus findet man vorwie-
gend Ubereinstimmungen, die Abweichungen kann man ausser acht lassen.
Was meine personlichen Erinnerungen betrifft und einige noch nicht bekannte
Details, die ich zitiert habe und noch zitieren werde [...]: mit der Zeit sind sie
ein bisschen verblasst, aber sie passen zum Hintergrund und sind, meine ich,
unbeschidigt von den Abweichungen, die ich beschrieben habe31.

So muss der vom Gedichtnis ausgeschickte Zweifel wieder vom
Gedichtnis eingefangen werden; der Kreis schliesst sich, als ob
verhindert werden miisste, dass der Zweifel auf das vergangene und
auch gegenwirtige Erzihlen Ubergreifen wiirde; anders gesagt, dass
Levi eben eine mnemonische Poetik (oder Narrativik) oder poetolo-
gische (oder narrativische) Mnemonik formulieren misste. Wirde
man nun gleich nach den Griinden dieser Umgehung fragen, so
gelangte man, im Wissen um seinen baldigen Tod, seine vorangehende
monatelange Depression, wihrend der er nicht mehr schrieb??, schnell
zu Freudismen und Morbidititen (auch wenn es nicht die billigsten
wiren). Tatsache ist, dass Levi keine erkennbare ‘Mnemopoetik’ formu-

31 Ebd, S. 32.
32 Vgl. Anissimov, Primo Levi, a.a.0., S. 605.
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liert oder wenigstens skizziert hat; man hat jedoch nach den bisheri-
gen Ausfilhrungen Grund genug, weitere Anhaltspunkte dazu zu
sammeln und Verbindungslinien zu ziehen. Wie beim weiterhin als
Horizont mitlaufenden Projekt einer globalen Mnemonik, zu dem die
Aktualitit des Gedichtnisses Anlass und Levi seine eigene Berechti-
gung gegeben hat, kann auch eine levische Mnemopoetik bloss den
Charakter eines Projekts und eines Plidoyers annehmen. Die Griinde
fir Levis psychologische und poetologische ‘Verweigerung’ werden
daraus gleichsam von selbst hervorgehen.

111

Die Biopolitik33 der deutschen Konzentrationslager hatte auch die
letzte Unterscheidung, jene zwischen Leben und Tod, vorentschie-
den: “vorgesehen war eine Uberlebensdauer von drei Monaten”34, In
dieser, je nach Vernichtungs- oder Arbeitskraftbedarf erstreckten oder
verkurzten Frist aber beherrschte die Unterscheidung von Leben und
Tod jeden Augenblick. Und weil die Unterscheidung von Leben und
Tod jede Handlung und jede Ausserung beherrschte, war auch die
Unterscheidung zwischen Ausserung und Handlung, zwischen Wort
und Tat ausgeriumt, jene symbolische Spanne und Spannung, die
fir das Sprachtier Mensch das Leben selbst bedeutet. Im Lager fand
sich der “Mensch” “in Finsternis und Frost des Weltraumes hineinge-
schleudert”®, in einen Zeit-Raum oder eine Raum-Zeit ohne Unter-
schiede, wo Zeit und Raum nicht mehr erschienen.

Was immer auch der engere oder weitere Sinn war von Fausts
Ubersetzung des ‘Wortes’ in die ‘Tat, die der Teufel mit seiner

33 Vgl. Michel Foucault, “Leben machen und sterben lassen. Zur Genealogie des
Rassismus. Ein Vortrag” [Vorlesung am Collége de France vom 17. Mirz 1976],
Lettre internationale, Heft 20 (Frihjahr 1993), S. 62-67.

34 Primo Levi, “Ich suche nach einer Losung, aber ich finde sie nicht”. Gesprich mit
Ferdinando Camon, aus dem Italienischen von Joachim Meinert, Miinchen,
Zurich, Piper, 1993, S. 38f.

35 Levi, Ist das ein Mensch? a.2.0., S. 64.
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Erscheinung quittierte, im Lager ist sie in der eigentlichsten Weise
verwirklicht worden: ““Warum?” fragt Levi in seinem “beschrinkten
Deutsch”, als ihm irgendein “kriftiger Kerl” am ersten Lagertag den
Eiszapfen, mit dem er den verzweifelten Durst einer Woche 16schen
wollte, gewaltsam aus der Hand reisst; die Antwort, die er zusam-
men mit einem Stoss bekommt ist: “Hier ist kein Warum’. “Die
Erklirung hierfiir”, fihrt Levi aus, “ist grauenhaft und doch so ein-
fach: an diesem Ort ist alles verboten”. Wo in dieser Weise alles
verboten ist, ist in einer bestimmten Weise auch alles erlaubt: Es gibt
keinen Augenblick, wo nicht Giber Leben und Tod entschieden wird.
Wo es kein ‘Warum? mehr gibt, das sich auf die Grenze zwischen
Leben und Tod berufen kann, hat auch ‘Bedeutung’ keine Bedeu-
tung mehr: Fir Levi wie fir andere ‘Gerettete’ wiirden die Dinge,
Worte und Begriffe nach dem Lager nie wieder das bedeuten, was
sie zuvor bedeuteten. Levi hat nie aufgehort, die ‘Lager-Bedeutun-
gen’ dennoch verstehen und erkliren zu wollen, an denen neben
der physischen Gewalt fiinfundneunzig Prozent der deportierten Frau-
en und Minner zugrunde gegangen sind. Aber das geniigt nicht: Er
muss auch immer wieder zu verstehen geben, was es heisst, in einen
solchen Bedeutungs- oder Kommunikationssturz zu geraten:

Wenn jemand zogerte (und alle zogerten, weil keiner verstand und alle terrori-
siert waren), gab es Schlige, und es war offenkundig, dass es sich um eine
Variante derselben Sprache handelte: der Gebrauch des Wortes zur Vermittlung
eines Gedankens, dieser notwendige Mechanismus, der hinreicht, um den
Menschen zu einem Menschen zu machen, war untiblich geworden37.

Der Wille zum Verstehen war fiir Levi die Voraussetzung jedes Spre-
chens oder Schreibens und der Wille zur Klarheit, Einfachheit und
Redlichkeit des Sprechens oder Schreibens Voraussetzung jedes Ver-
stehens. Die Vergleiche fiir dieses kommunikative Stilideal sind zahl-

36 Ebd, S. 37.

37 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 91. Zur symbolischen,
das heisst sprachlichen Determiniertheit des Menschen und der Notwendigkeit
seiner symbolischen Instituierung vgl. die historische Anthropologie von Pierre
Legendre, Legcons VI. Les enfants du Texte. Etude sur la fonction parentale des
FEtrats, Paris, Fayard, 1992.
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reich und vielfiltig, entstammen aber hauptsichlich dem Bildbereich
seiner Arbeit als Chemiker und Techniker oder der Arbeit iiberhaupt,
dem “lavoro ben fatto’” (der ‘gut gemachten Arbeit’)3®, dessen Lob
er in Der Ringschliissel singt®. “Destillieren ist schén”©, lautet in Das
Periodische System schon selbstbeziiglich das Arbeits-, Denk- und
Stilideal, das Levi anderswo ausdriicklich der Textsorte des “Wochen-
berichts” annihert?!,

Nun hat sich Levi in einem Feuilleton von 1976 “Uber das
dunkle Schreiben”? fiir die Turiner Tageszeitung La Stampa und im
vierten Kapitel von Die Untergegangenen und die Geretteten iber
die “Kommunikation” mit einem gewissen Unmut gegen den moder-
nen Kult des Unsagbaren oder Unaussprechlichen gewandt. In letz-
terem hat Levi die Argumente des ersteren pointiert zusammenge-
fasst:

Einer in jenen Jahren populiren Theorie zufolge, die mir oberflichlich vor-
kommt und die mich irritiert, ist die “Inkommunikabilitit” ein unabdingbarer
Bestandteil, eine lebenslingliche Strafe, die der menschlichen Befindlichkeit
und vor allem der Lebensform innerhalb der Industriegesellschaften inne-
wohnt: wir sind Monaden, unfihig, Botschaften auszutauschen, es sei denn,
verstimmelte Botschaften, die bereits im Ansatz verfilscht sind und vom
Adressaten missverstanden werden. Das Gesprich ist eine Fiktion, reines Wort-
geklingel, ein bemalter Schleier, der das existentielle Schweigen tuberdeckt [...].
Mir kommt es vor, als entspringe dieses Lamento einer geistigen Trigheit, fur
die es zugleich symptomatisch ist; jedenfalls fordert sie solche Klagen, und das
schliesst sich zu einem gefihrlichen Teufelskreis. Abgesehen von einigen Fil-
len pathologischer Unfihigkeit kann und muss man kommunizieren; es ist
eine nutzbringende und unaufwendige Art, etwas zum Frieden anderer und
der eigenen Person beizutragen, weil das Schweigen, das Nichtvorhandensein

38 Primo Levi, “L'uomo salvato dal suo mestiere”. Conversazione con Philip Roth
(1986), Conversazioni e interviste, 2.a.0., S. 84-94, S. 85; deutsch: “Philip Roth
spricht mit Primo Levi”, Lettre internationale, Heft 1 (Sommer 1988), S. 44-47,
S. 44.

39 Primo Levi, Der Ringschlissel (1978), aus dem Italienischen von Barbara Kleiner,
Miinchen, Wien, Hanser, 1992.

40 Levi, Das periodische System, a.a.0., S. 65.

41 Levi, “L'uomo salvato dal suo mestiere”, a.a2.0., S. 88.

42 Primo Levi, “Dello scrivere oscuro” (1976), ders., L altrui mestiere, Torino,
Einaudi, 1985, S. 49-55.
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von Zeichen, seinerseits ein Zeichen ist, allerdings ein doppeldeutiges, und
Doppeldeutigkeit ruft Unruhe und Argwohn hervor. Die Behauptung, man
konne nicht kommunizieren ist falsch: man kann es immer. Die Verweigerung
der Kommunikation stellt eine Schuld dar. Fir die Kommunikation, vor allem
die hochstentwickelte und vornehmste Form, nidmlich die Sprache, sind wir
biologisch und gesellschaftlich geschaffen. Alle menschlichen Rassen sprechen,
keine nichtmenschliche Spezies ist dazu in der Iage‘B.

Wenn er im Feuilleton “Uber das dunkle Schreiben” seine Argumen-
tation auf die ‘Fille’ der dunklen Poesie von Ezra Pound und Paul
Celan abstiitzt, so scheint seine Irritation vor allem vom Kult um den
ersteren her zu rithren; im weiteren weiss er sehr wohl zu unter-
scheiden: Die Dunkelheit von Ezra Pounds Dichtung, sein Faschis-
mus und seine Selbstausgrenzung seien Ausdruck seiner Verachtung
des Lesers und also des Mitmenschen. Paul Celans Dunkelheit dage-
gen gilt ihm als Reflex der Finsternis seines Geschicks, der Ermor-
dung seiner Eltern, seines Volkes, seiner Kultur und seiner Sprache
durch die deutschen Nationalsozialisten. Celans Dilemma, in der
Sprache der Morder schreiben zu missen und doch nicht so wie sie
zu sprechen, ist ein Grund zur Dunkelheit, dem dennoch, wie Levi
beiftigt, die “Luziditit” der “Todesfuge” entspringen konnte; Levi hat
dieses Celan-Gedicht denn auch in seine 1981 zusammengestellte
personliche Text-Anthologie La ricerca delle radici (‘Die Suche nach
den Wurzeln’) aufgenommen‘“. Die zunehmende Verdunklung von
Celans Dichtung und sein Selbstmord waren fiir Levi zwei Folge-
schritte der unheilbaren Verwundung: Die Gedichte mussten studiert
und nicht imitiert, ihr Autor aber bedauert werden. Wenn Levi einen
Unterschied zwischen Nicht-Mitteilen-Kénnen und Nicht-Mitteilen-
Wollen macht, so bedeutet das, dass der Grund der Verdunklung in
der Verdunklung des Grundes gerade noch mitgeteilt und also lesbar
werden muss.

Levi ist vom italienischen Schriftsteller Giorgio Manganelli im
Corriere della sera fir das, was dieser als “triumphierende Rationali-
tit” verstand, des “Beistandsterrorismus” (“terrorismo assistenziale”)

43  Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, 2.2.0., S. 89.
44 Primo Levi, La ricerca delle radici. Antalogia personale, Torino, Einaudi, 1981,
S. 211-213.
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bezichtigt worden®>. Manganelli sah sich durch die “ausschliesslich
negative Bedeutung”, die Levi dem “Gebrauch des Wortes ‘irratio-
nal’” zuspreche in “tiefe Verstorung” gestiirzt. Levi hat Manganelli in
einem ‘Leserbrief’ geantwortet (der sehr spit erst und tatsichlich nur
in der Rubrik “Briefe an den Corriere” erschienen und deshalb unbe-
achtet geblieben ist), in dem er, allerdings mit Humor und Ironie,
Manganellis “Krise” bedauert, im tibrigen aber an seiner Priferenz
des “Gesunden vor dem Ungesunden” festhilt, dass heisst am mora-
lischen Anspruch, dass auch der Schriftsteller in seinem Verhalten
anderen gegenulber von “der Fiille seiner eigenen korperlichen und
geistigen Funktionen” Gebrauch machen sollte. Im weiteren gesteht
er ein, ‘rational’ mit ‘klar’ verwechselt zu haben und freut sich, dass
Manganelli und er, auch wenn es “angesichts der Voraussetzungen”
“seltsam” sei, “sich darin einig sind”, dass “kein Autor bis auf den
Grund versteht, was er geschrieben hat’; aber flr ihn scheint dieses
Nichtverstehen normal, sogar wiinschenswert zu sein, und fiir mich
ist es je nachdem entweder eine Falle, ein Mangel oder ein Arger-
nis”46.

Sowohl Levis wie Manganellis Ausfiihrungen haben auf den
ersten Blick etwas Verstorendes, bei genauerem Hinsehen beruht die
Polemik aber tatsichlich auf einem gegenseitigen Missverstindnis,
das heisst einer Unkenntnis oder Missachtung der jeweiligen Voraus-
setzungen des anderen. Wihrend Manganelli Levis guten Grund der
‘Spracherfahrung’ im Lager ibergeht, mag oder kann Levi den /in-
guistic turn, den der mitunter ‘experimentelle’ und ‘theoretische’
Autor Manganelli als Freiraum der Phantasie und Quelle der Produk-
tivitdt feiert, nicht mitmachen (was auch seine Irritation gegentber
jener ‘populdren Theorie’ erklirt). Doch scheint auch das hartnicki-

45 Giorgio Manganelli, “Elogio dello scrivere oscuro”, Corriere della sera, 3 gennaio
1977; da mir der Artikel nicht zur Verfiigung steht, wird er im folgenden nach
zwei Quellen zitiert beziehungsweise referiert: Gabriella Poli e Giorgio Calca-
gno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo
Levi, Milano, Mursia, “Testimonianze fra cronaca e letteratura”, Bd. 9, 1992,
S. 107, und Anissimov, Primo Levi, a.a.0., S. 495f.

46 Primo Levi, Antwort an Manganelli, zit. n.: Poli e Calcagno, Echi di una voce
perduta, a.a.0., S. 108f.
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ge Vorurteil nicht nur des italienischen Literaturbetriebs mitzuschwin-
gen, das den ‘Memoralisten’ des Konzentrationslagers gegen oder
uber den ‘Erzihler’ stellt.

Kehrt man zum Artikel “Uber das dunkle Schreiben” zuriick, so
kann man ausdricklich lesen, dass Levi nicht “Normen” aufstellen
will, sondern seine “Priferenzen” erliutern mochte. Der Schrei des
Schmerzes oder der Trauer bedirfe, sofern er nicht schon selbst
ritualisiert sei, einer thematisierenden oder kommentierenden Artiku-
lation, um nicht als “Schrei in der Wiste” zu verhallen. Der Um-
stand, dass “kein Autor das, was er schreibt, bis in den Grund,
versteht”, wird damit begriindet, dass er nicht nur Geist sei, sondern
auch Korper und lberhaupt ein Konglomerat “von Nukleinsiuren,
Traditionen, Hormonen, von fernen und nahen Erfahrungen und
Traumen”. Es gibt also auch fiir Levi eine irreduzible Opazitit der
Materie, einen unveridusserbaren Rest individueller Undurch-
dringlichkeit und Dunkelheit, den so weit als moglich zu kliren er
jedoch fiir die Pflicht gegeniiber denen hilt, an die er sich wendet?.

Schliesslich hat er selbst, gerade im Wissen um die Ungewissheit
und “zu ungewisser Stunde”, Gedichte geschrieben: “Ich kann den
Grund dafiir nicht nennen und habe darliber nie weiter nachge-
dacht”, schickt er seinem Gedichtband voraus, “poetologische Theo-
rien kenne ich nur unzureichend [...], ich glaube nicht an den
sakralen Charakter der Kunst und glaube auch nicht, dass meine hier
vorgelegten Gedichte etwas Besonderes darstellen”#®. Obwohl er
sich entschlossen habe, “mit dem Kopf und nicht mit dem Herz” zu
schreiben, hitten ihn die poetischen Impulse merken lassen, dass es
ihm nicht immer gelinge, wie er in einem offentlichen Gesprich von
1976 eingesteht. Man kann es auch anstatt als Widerspruch zu seiner
aufklirerischen Haltung als deren Konsequenz betrachten, wenn er
seine Gedichte dennoch veroffentlicht hat und das Publikum bittet:
“Gestehen Sie auch mir einen Fetzen ‘Es’ zu.”®

m

47  Levi, Dello scrivere oscuro, a.a.0., S. 50-52.

48 Primo Levi, Vorbemerkung, Zu ungewisser Stunde, S. 7.

49  Primo Levi, Dibattito al Teatro Carignano, 19 novembre 1976, zitiert nach: Poli e
Calcagno, Echi di una voce perduta, a.a.0., S. 91.
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Dass es sozusagen eines Fremdkorpers bedarf, damit in einer
homogenen Materie tiberhaupt ein Prozess und also auch der Erzihl-
prozess in Gang kommt, hatten ihm zuerst und zuletzt sein Juden-
tum und sein Chemikerberuf gelehrt. Im Kapitel “Zink” seines Perio-
dischen Systems hat er die beiden Bereiche aufeinander bezogen.
Das Zink in reinster Form, phantasie- und farblos, reagiert nicht mit
Sduren, wie der Chemiestudent beim Herstellen von Zinksulfat fest-
stellen musste; er bedachte die philosophische Alternative zwischen
der folgenlosen Reinheit, die es nicht gibt, und der tatsichlichen
Unreinheit, die das werdende Leben selber ist, und gab etwas Kup-
fersulfatldsung bei: “Es muss den Dissens, das Andersartige, das Salz-
und das Senfkorn geben”°. Der italienische Jude Primo Levi, Spross
des weitgehend assimilierten Judentums im Piemont, dessen Ge-
dichtnis in einigen Riten, Nahrungsvorschriften und Jargonausdriicken
fortlebte, bekannte sich zum “Unreinen”, zum “Senfkorn” seines Ju-
dentums, das ihm bis dahin eine “komische kleine Anomalie” gewe-
sen war. Das war 1938, als in Italien die Rassengesetze erlassen
wurden und, wie er schreibt, “viel von Reinheit die Rede” war!.

“Eine gewisse Dosis an Rhetorik ist wohl unumginglich; wenn
die Erinnerung iberdauern soll”>?, Wenn Levi immer wieder nach
dem fiktiven oder realistischen Status seiner Erzihlungen gefragt
wird, antwortet er je nach Gegenstand und Terminologie zwar unter-
schiedlich, akzeptiert aber die Unumginglichkeit der “Wieder-Erfin-
dung der Realitit, ohne es zu beabsichtigen”, auch fiir Ist das ein
Mensch?>3. Er weiss, dass die Worter selbst eine Art kérperlicher
Dichte, eine rhetorische Opazitit haben, die dem Schreibenden und
Lesenden als Ambivalenz, als verdunkelnde Mehrdeutigkeit entgegen-
tritt. Zwar muss jedes Wort selbst auch ein Senfkorn sein, damit es
gedichtnishaft ist und als Erinnerung und Erzihlung aufgehen kann;
aber die Erzihlung muss sich in jedem Augenblick tiber ihre Senf-
korner im klaren sein. Das rassistische Delirium der Reinheit war

50 Levi, Das periodische System, 2.a.0., S. 39.

51 Ebd, S. 41.

52 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 16.

53 Primo Levi, “Colloquio di Germaine Greer” (1985), Conversazioni e interviste,
a.2.0,, S. 65-76, S. 68.
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das, was die Italiener im gebriuchlichen und pejorativen Sinn ‘retori-
ca’ nennen: ein Diskurs ohne Senfkorn und deshalb auch ohne
Klirung. Ein Diskurs gegen jene Unreinheit, von der die antike
Rhetorik als Sprache der Vernunft ein Bewusstsein hatte und deshalb
die Gebote der Klarheit, Richtigkeit und Angemessenheit aufstellte
und ein Regelwerk des Wortschmucks entwickelte, der dies ermogli-
chen sollte. Die antike Rhetorik, wie sie noch bis ins 19. Jahrhundert
gelehrt wurde und auch Levi noch bekannt war, wollte die Unrein-
heit nicht ausmerzen, sondern zu einer Klarheit entwickeln, die dem
Gedichtnis dient. Das nazistische und faschistische Delirium der
Reinheit war jedoch der Diskurs der Vernichtung, der Leere, des
Vergessens: das Gegenteil, die Umstlirzung oder Perversion der alten
Rhetorik.

Zur Rhetorik finden sich bei Levi noch weniger explizite Uberle-
gungen als zur Psychologie und zur Poetik. Es gibt dafiir den exi-
stentiellen Grund: dass sich nidmlich im latenten Widerspruch zwi-
schen Senfkorn und Klarheit, der eigentlich kein Widerspruch ist,
sondern ein Widerstreit, ein Krifteverhiltnis, dass sich also zwischen
Senfkorn und Klarheit manifestere existentielle Widerspriichlichkei-
ten verfestigen konnten, von demjenigen des Chemikers und Schrif-
tellers iiber den des Juden und Italieners bis zu dem der Untergegan-
genen und der ‘Geretteten’>. Levi hat diese Widerspriichlichkeiten
nicht als Widerspriiche zur Schau gestellt; er hat sie zum Motor
seines Erzihlens gemacht, so weit es ging. Der Widerstreit von
Senfkorn und Klarheit sollte darin nur so weit thematisch und theo-
retisch werden — und das musste er allein, weil die Sprachvernich-
tung zur Grundlage der nazistischen Vernichtungsstrategie gehorte,
unweigerlich werden —, als er sein Erzdhlen nicht ins Stocken oder
sogar zum Verstummen brachte. Levi musste also, theoretisch gesagt,
verhindern, dass sich der Widerstreit und das Erzdhlen nicht in ihrer
gegenseitigen Reflexion arretierten. Vielleicht beriihren oder kreuzen
sich Levi und Celan gerade im unmoglichen Versuch, die Selbstrefle-
xivitit zu steuern; so wie jener versuchte, sie zu vermeiden, so

54 Vgl. Primo Levi, “Credo che il mio destino profondo sia la spaccatura™ [Ich
glaube, dass mein innerstes Schicksal die Spaltung ist’]. Intervista di Giovanni
Tesio (1981), Conversazioni e interviste, 2.a.0., S. 185-187.
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versuchte dieser, sie in jedem Augenblick und in allergrosster Ver-
dichtung herbeizufiihren und sich trotzdem fortzubewegen.

Wohin aber fiihrt Levis Verweigerung der psychologischen, poe-
tologischen oder rhetorischen Erklirung seines Erzdhlens diesseits
oder jenseits der existentiellen Griinde? Was bedeutet es, wenn er
die theoretische Primisse, nimlich eine gewisse Opazitit der Erzihl-
quelle, zu akzeptieren scheint, fiir sein Erzihlgedichtnis? — Mit der
Analyse der Gedichtnispathologie der ‘anderen’ in seinem letzten
Buch scheint er auch seiner eigenen Quelle, dem “nahezu patholo-
gisch exakten Gedichtnis”™® und der “geradezu pathologischen Er-
zihlladung”®, gefihrlich nahegekommen zu sein. Handelt es sich
tatsichlich um dieselbe Quelle und dieselbe ‘Pathologie’

IV

Der Traum beziehungsweise die Traumdeutung ist bekanntlich die
“Via regis zur Kenninis des Unbewussten im Seelenleben”’. Sigmund
Freud schlug diesen Weg ein, nachdem er in der physio-psychologi-
schen Theoretisierung des Gedichtnisses nicht weitergekommen war
und doch wusste, dass eine “irgendwie beachtenswerte psychologi-
sche Theorie [...] eine Erklirung des ‘Gedichtnisses’ liefern” muss>8.
Auf dem Umweg des Traums wurde das ‘Gedichtnis’, das sich kei-
ner Theorie fiigen wollte, mit der Theorie des Unbewussten iiber-
schrieben. Wenn nun Levis vermeintliche ‘Pathologie’ auf dem Weg

55 Levi, Das periodische System, a.a.0., S. 229.

56 Primo Levi, “Conversazione con Giuseppe Grassano” (1979), Conversazioni e
interviste, 2.2.0., S. 167-184, S. 177.

57 Sigmund Freud, Die Traumdeutung (1900), ders., Studienausgabe, hg. v. Alex-
ander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Frankfurt a. Main,
Fischer, Bd. 11, S. 577.

58 Sigmund Freud, Entwurf einer Psychologie (1895), ders., Gesammelte Werke, hg.
v. Angela Richards unter Mitwirkung von Ilse Grubrich-Simitis, Frankfurt a. Main,
Fischer, Nachtragsband: Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, 1987, S. 373-480,
5. 391.
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des Traumes ergriindet werden soll, dann wird dieser Weg zu einem
‘Gedichtnis’ zurlickfiihren, das sich als Praktik der pathologischen
Theorie des Unbewussten ehedem entzogen hat. Entgegen der von
Levi selbst analysierten Tragik der verschiedenen Erinnerungs- und
Vergessensformen wire es jenes, wenn man so sagen kann, ‘prakti-
sche’ Gedichtnisgliick, das Levi bereits im Lager das “Denken und
Beobachten” als “wichtige Uberlebensfaktoren” spendete (“auch wenn
meiner Ansicht nach der blinde Zufall iberwog”)*®, und nachher
nicht nur dafiir sorgte, dass er iberhaupt berichten konnte, sondern
auch, wie er zu berichten vermochte, nimlich als literarische Erzih-
lung. Dieses Glick oder Gelingen eines Berichtens entspringe sei-
nem Gedichtnis der Literatur, und zwar in einem Zusammenhang,
der sich von der antiken Rhetorik her erkliren lisst. Es ist das, wo-
von Primo Levi im Lager einen Traum hatte, der ein Alptraum war.
Es ist, so nennt er das, der “Erzihlertraum”, einer von drei
Trdumen in einer erzihlten Traumsequenz aus dem Kapitel “Unsere
Nichte” von Ist das ein Mensch’?. In der Reihenfolge der drei Triume
konnte man einen Ubergang vom Individuellen zum Kollektiven
ausmachen, wodurch sich, nebenbei bemerkt, Levis immer wieder
erklirte Absicht, fiir viele zu sprechen, mitarrangiert finde. Es han-
delt sich sozusagen um typische Lagertriume, die viele oder alle
jede Nacht und jede Nacht mit situativen und individuellen Varianten
in einer Endlosschleife triumten®. Der “Tantalustraum”®!, wie er ihn
selber nennt, schliesst die Sequenz: “Man hort”, wie die Schlifer
schmatzen und ihre Kiefer bewegen. Dann schopft er das Quilende
aus der personlichen Traumerfahrung: wie “man” die Speisen mit
allen Sinnen spirt, schliesslich an die Lippen gefiihrt bekommt, wo

59 Levi, “L'uvomo salvato dal suo mestiere”, a.a.0., S. 87.

60 Vgl. Frankl, Trotzdem Ja zum Leben sagen, S. 52f. und S. 121-123, und Jean
Cayrol, Lazarus unter uns (1955), aus dem Franzosischen von Sigrid von
Massenbach, Stuttgart, Klett-Cotta, 1959, S. 13-55; vgl. auch Reinhart Koselleck,
“Terror und Traum. Methodologische Anmerkungen zu Zeiterfahrungen im
Dritten Reich”, ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1989, S. 278-299, S. 288-293.

61 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.0., S. 70.
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es nicht mehr weitergeht, wo der Traum zerfillt und von neuem
beginnt®?,

Eroffnet wird die Sequenz durch eine Art ‘Exekutionstraum’.
Darin Uberlagern und vermischen sich vier Dimensionen: erstens die
Tagesreste, das sind das Schnauben und die Wirme der Lokomotive,
welche die von den Hiftlingen auszuladenden Waggons rangiert;
zweitens das Schnarchen und die Kérperwirme des Nachbars; drit-
tens die schmerzhafte Korperempfindung wie auf “Bahnschienen”,
hervorgerufen durch die Lage auf der Holzkante, in die ihn sein
kriftigerer Bettkamerad zwingt; viertens das ferne Pfeifen des Bau-
zuges von der nichtlichen Baustelle her. Die Lokomotive “prustet”,
schreibt Levi, “ndhert sich immer mehr, ist stets drauf und dran, mich
zu Uberfahren, ist aber doch nie ganz da”™:

Mein Schlaf ist sehr leicht, wie ein Schleier, und wenn ich will, zerreisse ich
ihn. Ich tu’s, ich will ihn zerreissen, dann kann ich von den Schienen herunter.
So, nun habe ich’s gewollt, und nun bin ich wach: aber nicht eigentlich wach,
nur ein bisschen wacher, auf der obersten Sprosse der Leiter vom Unbewus-
sten zum Bewusstenéa.

Der Schleier zwischen Schlaf und Wachen, zwischen Unbewusstem
und Bewusstsein ist das, was zerrissen werden muss, um dem Tod
zu entkommen; das Zerreissen ist ein Akt der Selbstermichtigung
und des Widerstandes gegen die drohende Vernichtung. Gleichzeitig
aber ist er selbst der Text und damit die Moglichkeit der Wahrneh-
mung, der Unterscheidungsfihigkeit im Chaos des Lagers. Der Schleier
ist die doppelte Ermoglichung des Erzdhlens. Unvermittelt folgt der
“Erzihlertraum”:

Meine Schwester, einige nicht genau erkennbare Freunde von mir und viele
andere Menschen sind da. Sie hdren mir alle zu, und eben das erzihle ich:
von dem Pfeifen auf drei Tonen, von dem harten Bett, von meinem Nachbar,
den ich wegschieben mochte und den zu wecken ich Angst habe, weil er
kriftiger ist als ich. Ich erzihle auch ausfiihrlich von unserm Hunger, von der
Liusekontrolle und von dem Kapo, der mich auf die Nase geschlagen und
dann zum Waschen geschickt hat, weil ich blutete. Ein intensives, korperliches,

62 Ebd, S. 69.
63 Ebd, S. 67.
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unbeschreibliches Wonnegefiihl ist es, in meinem Zuhause und mitten unter
befreundeten Menschen zu sein und Uber so vieles berichten zu kénnen. Und
doch, es ist nicht zu lbersehen, meine Zuhorer folgen mir nicht, ja sie sind
Uberhaupt nicht bei der Sache: Sie unterhalten sich undeutlich tber andere
Dinge, als sei ich gar nicht vorhanden. Meine Schwester schaut mich an, steht
auf und geht, ohne ein Wort zu sagen.

Da erhebt sich in mir eine verzweifelte Pein, gleich wie mancher kaum
noch bewusste Schmerz aus frithester Kindheit: Schmerz in seinem reinen
Zustand, nicht abgemildert vom Sinn der Wirklichkeit und vom Eindringen
fremder Umstinde; um solcher Schmerzen willen weinen die Kinder. Und fiir
mich ist es besser, noch mal an die Oberfliche zu steigen, doch jetzt mache
ich ganz bewusst die Augen auf, damit ich die Sicherheit habe, auch wirklich
wach zu sein™*.

So weit also der “Erzihlertraum”®, wie er {ibergeht in den Erzihler-
kommentar, der zur Bildersequenz den affektiven Grund beisteuert.
In den Vernichtungslagern waren Triume nicht (mehr) Triume, wie
sie seit Freuds Traumdeutung von 1900 der wissenschaftliche wie
populire Diskurs zu verstehen gibt. Demnach diirfte der Wunsch zu
erzihlen alles sein, nur nicht der Wunsch zu erzihlen. Aber auch
damit kime wohl die Traumdeutung aufgrund der Unterscheidung
von manifestem Trauminhalt und latenten Traumgedanken zurecht,
indem sie sich des Schleiers als Metapher der Zensur bemichtigte. Er
wire dann selbst die Licke oder die Verrickung zwischen den
beiden Registern, die dem Triumer den Zugang zum unbewussten
Wunsch versperren wiirde, der seinerseits einer Liicke, einem infan-
tilen Trauma aufsisse. Es kommt jedoch nicht darauf an, was bei
einer psychoanalytischen Deutung des Erzdhlertraums heraussprin-
gen wiirde; entscheidend ist die Feststellung, dass die psychoanalyti-
sche Deutung, mithin die Psychoanalyse tberhaupt auf einer Logik
des urspriinglichen Mangels basiert, des Ur-Sprungs als Ur-Liicke,
welche die Analyse mit der (einen oder anderen) Metapher des
(sexuellen) Wunsches fillt. Der hier eingeschlagene Weg zum Er-
zihlgedichtnis dagegen soll nicht in diese Leere miinden.

Levi selbst hat 1977 in einem Feuilleton mit dem Titel “Unsere
Triume” bemerkt, dass im “Vergleich mit der Plattheit eigener oder

64 Ebd, S. 68.
65 Ebd,, S. 70; vgl. auch Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, 2.a.0., S. 7.
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fremder Triume” jene von Freud “als Beispiele ausgewihlten Triu-
me [...] sehr wohl auch wirr und unlogisch, zugleich aber funkelnd
und vielsagend” seien. Gemiss seinem allgemeinen Vorbehalt gegen-
tiber jeglicher Tiefenpsychologie hat er erwogen, dass die “Gewalt,
Obszonitit und Verruchtheit” unserer Traume “nicht Spuren von Mon-
stren sind, die tief in unserem Inneren begraben liegen, sondern von
den Monstren der anderen herstammen; dass ihre Dummbheit der
Widerhall des Hintergrundgeriusches ist, das die Dummbheit rund um
uns herum erzeugt”“. So wire eher zu erwarten, dass das, was der
“Erzdhlertraum” vorfiihrt und bedeutet, nicht nur etwas tiber Freuds
Traumdeutung, die (wie wissenschaftlich ‘falsch’ auch immer) in die
Alltagskultur eingegangen ist, sondern iiber das Mass und die Art, in
der die Psychoanalyse unsere Kultur und unseren Umgang mit der
Shoah prigt.

Der Erzihlertraum schildert, wie Levi, der Traum-Levi, die unver-
gleichliche Gewalt, Dummbheit und Grausamkeit des Lagers, die dort
kein Hintergrundgerdusch, sondern der alleinige, allgegenwirtige und
allgewaltige Existenzmodus waren, erzihlen mochte. Und im Traum
scheint ihm das Erzidhlen ja auch zu gelingen. Das heisst, er scheint
eben fir dieses Unvergleichliche Bilder und Worte zu finden, Ver-
gleiche fiir das, was sich den Hiftlingen anfangs wie ein “grau-
schwarzer Tonfilm ohne Worte” ins “Gedichtnis” eingeprigt hat®’,

66 Primo Levi, “Unsere Triume” (1977), ders., Die dritte Seite. “Liebe aus dem
Baukasten” und andere Erzdblungen und Essays (19806), aus dem Italienischen
von Michael Kohlenbach und Vf., Frankfurt a. Main, Basel, Stroemfeld, 1992,
S. 21-23, S. 21f. — Wenn Levi selbst einmal eine psychoanalytische Deutung des
Erzihlertraums erwogen hat, dann um den Preis, die Psychoanalyse misszuver-
stehen: “Ich moéchte an den Traum erinnern, den ich in Ist das ein Mensch?
erzihlt habe und den viele oder alle hatten; es ist der Traum, nach Hause zu
kommen, zu erzihlen und keinen Glauben zu finden. Ich denke, dass es sich in
einem gewissen Mass um einen prophetischen Traum handelt; die Erklirung
kann diejenige sein, welche die Psychoanalyse den Triumen gibt: Der Traum ist
eine Befreiung, aber wenn er nicht zur Erfiillung gelangt, gibt es keine Befreiung
[...]. Kurz gesagt, der Traum zensuriert sich selbst, man bleibt mit der unerfullten
Lust des Erzihlens auf der Strecke.” Primo Levi, “Tornare, mangiare, raccontare”.
Intervista di Virgilio Lo Presti (1979), Conversazioni e interviste, a.a.0., S. 48-57,
8. 51.

67 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 94.
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Erstaunlich wire dann nicht nur das “pathologisch exakte Gedicht-
nis” als solches, sondern auch sein Wie. Wie verhilt sich also der
Erzdhlertraum zu seinem tatsichlichen Erzihlen? Was war es fir ein
‘Gedichtnis’, das Primo Levi ins Lager mitgebracht hat, um es als
Nummer 174 517, zu der er mit einem Schlag wurde, nicht nur zu
bewahren, sondern zu entwickeln?

Gewiss erstreckt es sich vom physiologischen und psychologi-
schen Gedichtnis® des Einzelnen bis zum sogenannten kulturellen
Gedichtnis, wie sie beide ja von den deutschen Nationalsozialisten
mit beispielloser Gewalt und Griindlichkeit attackiert worden sind.
Der “Erzdhlertraum” aber spielt in einem konkreten kollektiven wie
individuellen Gedichtnisraum, den man wegen seiner Selbstverstind-
lichkeit zu Uibersehen neigt: Es ist das Zuhause, das Haus mit seinen
Riumen, Menschen und Gegenstinden. Der ertriumte Levi sucht
dort nach Plitzen und Bildern, das heisst Menschen, wo er seine
Sitze deponieren kann. Aber das ist es, was nicht geht und den
Traum zum Alptraum macht. Das Zuhause-Gedichtnis ist dem
Unvergleichlichen, das er tatsichlich zu erzihlen vermag, nicht an-
gemessen. Genau das besagt der Umstand, der das Ritsel des Trau-
mes ist, dass die Anwesenden nicht zuhoren. Lediglich die affektive
Intensitdt des Kindes, das sich verloren oder verlassen glaubt, stimmt
mit der affektiven Intensitit dessen Uberein, der sich “in Finsternis
und Frost des Weltraumes hineingeschleudert” fiihlt®.

Ob nun die Affekte, das Gefiihl, oder der Raum und die Bilder
zuerst da sind, um jeweils das andere hervorzurufen, spielt hier
keine Rolle; die Lagerangst ruft iber die Kinderangst das Zuhause
als ganzen Gedichtnisraum hervor, Levis Erzihlung findet hingegen
darin keinen Platz, oder genauer, keine Plitze. Dass es sich so
verhilt, hat Levi selbst verraten, ohne dass er deswegen die Ver-
hiltnisse weder damals, als er den Erzihlertraum niederschrieb, noch
spiter in dieser Weise hat denken miissen. In einem Text mit dem

68 Vgl. Levi, Ist das ein Mensch? a.a.0., S. 34-37, wo die Initiation ins Lager als
eigentliche Gedichtnisvernichtung verstanden werden kann; zur Psychologie
des Gedichtnisses im Lager vgl. auch Bettelheim, Aufstand gegen die Masse,
a.a.0., S. 127f,, 129f. und S. 214-216.

69 Ebd, S. 64.
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Titel La mia casa spricht er von seiner nicht reflektierten, aber tiefen
Beziehung, die er zu seinem Haus — es ist das Turiner Haus am
Corso Re Umberto, wo er mit “unfreiwilligen Unterbrechungen” im-
mer gewohnt hat — unterhalte wie zu Menschen, mit denen man
lange zusammengelebt habe; miisste er umziehen, so wiirde er wie
eine umgesetzte Pflanze leiden. Dann kommt er zu seiner eigentli-
chen Entdeckung:

Ich habe irgendwo eine Beschreibung der Kunstgriffe der Mnemotechnik gele-
sen, das heisst jener Kunst (die in fritherer Zeit von den Gebildeten und
Gelehrten gepflegt, heute dummerweise aufgegeben worden ist), das Gedicht-
nis zu tiben und zu verbessern: Wer sich eine Liste von dreissig, vierzig oder
mehr Namen merken will, um gegebenenfalls ein Publikum durch Aufsagen,
vielleicht auch rickwirts, in Erstaunen zu versetzen, der kann das erreichen,
wenn er einen geistigen (auch einen erfundenen) Bezug zwischen jedem
einzelnen Namen und, in gebotener Reihenfolge, mit jeweils einem Winkel
seiner eigenen Wohnung herstellt. Das heisst man beginnt beispielsweise bei
der Eingangstiir, wendet sich nach rechts und erschliesst sich nach und nach
alle Winkel. Indem man dann in der Vorstellung denselben Weg wieder be-
geht, wird man die urspriingliche Liste wieder erstellen kénnen; schligt die
Vorstellung den umgekehrten Weg ein, so wird sich auch die Liste umkehren.
Ich brauchte diese performance nie auszufiihren, aber ich zweifle nicht
daran, dass sie im allgemeinen funktioniert. In meinem Fall wiirde sie jedoch
nicht funktionieren, weil in meinem Gedichtnis alle Winkel bereits besetzt
sind, und die authentischen Erinnerungen mit den okkasionalen oder fiktiven,
welche diese Technik erfordert, sich tiberlagern und vermischen wiirden’®.

Levi liefert eine ziemlich genaue Beschreibung der Technik, von der
her sich nicht nur das schiere Funktionieren seines Erzihlgedichtnis-
ses, sondern auch dessen literarische ‘Qualitit’ beschreiben und ver-
stehen ldsst. Und das obwohl oder gerade weil Levi diese Technik
nie als performance, das heisst nicht willentlich, aufgefiihrt hat, und
vor allem, wie es der Erzihlertraum zeigt, nicht im Gedichtnisraum
seines Hauses.

Die “Mnemotechnik”, die Levi mit seiner ihm eigenen knappen
Klarheit vorstellt, kann man, wie inzwischen allgemein bekannt ist,

70 Primo Levi, “La mia casa”, L'altrui mestiere, a.a.0., S. 3f.
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in den grossen antiken Rhetoriken nachlesen’!, die als eigentliche
Mnemoniken die Grundlage fiir eine wenig spektakulire, aber basa-
le Memoria-Tradition bis in die Neuzeit hinein bilden. Die Tradition
der antiken Rhetorik und ihrer Mnemonik hat dafiir gesorgt, dass die
alteuropiische Literatur mit mehr oder weniger prigender Nachwir-
kung bis weit in die Neuzeit hinein als schlechthin rhetorisch be-
zeichnet werden kann. Und ob man nun annimmt, dass die rhetori-
sche Mnemotechnik nur das formuliert, was so oder so die Natur
unseres Gedichtnisses sei, oder umgekehrt, dass die Mnemotechnik
durch die Literatur, in der sie sich wirksam entfaltet, das Gedichtnis
der Menschen historisch geprigt habe, spielt keine Rolle. Es ist eine
kulturelle Tatsache, dass diese rhetorische Literatur, mehr oder weni-
ger streng, mnemotechnisch organisiert ist. Und mnemotechnisch
organisiert ist daher auch das Gedichtnis ihrer Schreiber und Leser’?,

Levis Ausfiihrungen muss man noch durch zwei Anweisungen
erginzen, auf welche die Lehrblicher Wert legen: Erstens wird emp-
fohlen, einen wirklichen oder imaginiren Raum zu wihlen, der nicht
zu bevolkert oder schon fest besetzt ist, am besten einen Raum, wo
die Topoi, die man am hiufigsten gebraucht, zwar fix sind, die
Bilder aber immer wieder weggeriumt werden kénnen, damit man
neue verteilen kann. Zweitens sollen die Bilder moglichst lebendig
sein, sogenannte agentes imagines, wirksame Bilder oder, freier tiber-
setzt, ‘starke Szenen’, damit sie im Gedichtnis haften; die Bilder oder

71 Es sind dies die einschligigen und mittlerweile weithin bekannten Stellen bei
Aristoteles, Uber Geddchtnis und Erinnerung, ders., Kleine naturwissenschaftli-
che Schriften (Parva naturalia), ibersetzt und hg. v. Eugen Do6nt, Stuttgart,
Philipp Reclam jun., 1997, S. 87-100; Marcus Tullius Cicero, De oratore/Uber den
Redner 11 350-360, lateinisch und deutsch, tbersetzt und herausgegeben von
Harald Merklin, Stuttgart, Philipp Reclam jun., 1986, S. 430-439; Marcus Fabius
Quintilianus, Institutionis oratoriae/Ausbildung des Redners X1 2, lateinisch und
deutsch, hg. und ibersetzt von Helmut Rahn, zwei Teile, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1988, Teil 2, S. 587-609, und Rbetorica ad Herenni-
um III 28-40, lateinisch/deutsch, hg. und Ubersetzt von Theodor Nisslein,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft (Lizenzausgabe des Artemis Ver-
lag Ziirich, Miinchen), 1994, S. 164-181.

72 Zur Intertextualitit des kulturellen Gedichtnisses vgl. Renate Lachmann, Ge-
ddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der russischen Moderne, Frankfurt a.
Main, Suhrkamp, 1990, S. 13-50.
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Szenen sollen aber nicht die Bedeutung oder den Sinn der Worte
oder der Sitze wiedergeben, sondern beim Betrachten nur den asso-
ziierten Wortlaut hervorrufen. So sind die Beispiele der Lehrbiicher
denn auch reichlich abstrus, aber sicherlich, und darauf kommt es
an, prignant, wie das Standardbeispiel aus der Rbetorica ad Heren-
nium zeigt: Die Behauptung, der Angeklagte habe jemanden wegen
einer Erbschaft vergiftet und es gebe viele Zeugen (festes) und Mit-
wisser, soll man sich etwa dadurch merken, dass wir anstelle des
uns vielleicht unbekannten Vergifteten, einen kranken Bekannten ins
Bett legen und den Angeklagten daneben stellen, in der rechten
Hand den Giftbecher, in der linken das Testament und am Ringfinger
die Hoden (testiculos) eines Widders’?. Der mnemotechnische Kniff
besteht hier in einem verbildlichten Wortspiel zwischen tfestes und
testiculos, in einer ObszOnitit, die zum Lachen reizt. Es kommt also
auf die Intensitit des privaten oder intimen Affekts an, der das Bild
fir den hat, der sich einen daran gekniipften Satz merken und
aufsagen mochte, und nicht auf den eigentlichen Sinn.

Nun gibt es ein literarisches Werk, die christliche Divina Com-
media Dantes, die das italienische und jidische ‘Senfkorn’ Primo
Levi sehr gut kannte und in seinem Gedichtnis nach Auschwitz
mitgebracht hat. Es versteht sich, dass ihm dort nicht das Paradies
und nicht das Purgatorium, sondern das Inferno mnemotechnisch
aufging. Er wusste es sogleich beim Eintritt durch das Lagertor: “Dies
ist die Holle. Heute, in unserer Zeit, muss die Holle so beschaffen
sein”’4, Die Prisenz von Dantes mnemotechnisch organisiertem In-
ferno in Ist das ein Mensch? und in seinem ganzen Werk ist uniiber-
sehbar und wird oft erwihnt, zitiert und kommentiert’>. Der Topos,
auch fiir den Gedichtniszusammenhang, ist das Kapitel “Der Gesang
des Odysseus”0.

73  Rbetorica ad Herennium 111 33, a.a.0., S. 170-173.

74 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.0., S. 30.

75 Am ausfihrlichsten wohl von Risa B. Sodi, A Dante Of Our Time. Primo Levi and
Auschwitz, New York u. a., Peter Lang, 1990; zur Mnemotechnik der Divina
Commedia vgl. Yates, Geddchtnis und Erinnern, 2.a.0., S. 91-98, und Weinrich,
Lethe, a.2.0., S. 40-57, zu Dante und Levi ebd., S. 237-239.

76  Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.0., S. 115-121.
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Die zehn Hollenkreise und ihre einzelnen Griben bilden die
Topoi, die durch die Art und den Grad des Verbrechens und der
Schuld bezeichnet und geordnet sind; hier verbilissen die namhaften
Stinder, historische und literarische Personlichkeiten, auf ewig eine
ihrem Verbrechen angemessene Strafe, was den lebendigen Bildern,
den agentes imagines entspricht. Von Vergil gefithrt schreitet Dante
diese performance ab, um sie auswendigzulernen. Die leibhaftigen
Strafen sind in dem strengen Sinn und Mass gerecht, wie sie mit den
begangenen Verbrechen bildlich fest verkiipft sind. Dantes Erzihlung
der Divina Commedia ist dann wiederum die performance der im
Jenseits auswendig gelernten Gerechtigkeit, die er mit seinem Werk
im Diesseits als ewiges und fixes Gedichtnis buchstiblich einrichten
mochte.

Es ldsst sich zeigen, dass die danteschen imagines auch in man-
chen Situationen und bei manchen Portrits Levis Wahrnehmung und
Erzihlung mnemotechnisches Modell gestanden haben, in Ist das ein
Mensch? und anderswo, wo kein expliziter Bezug zu Dante besteht.
Aber kime dabei nicht bloss ein etwas platter, dann und wann mit
tropischen und figuralen Erhebungen bestiickter Bildervergleich her-
aus, bei dem die affektive Leistung, die grenzenlose Intensitit des
sinnlichen und geistigen Schmerzes in solchen literarischen Bildern,
Gedanken und Worte zu fassen, auf der Strecke bliebe? — Hier kann
man wenigstens die ‘praktische’ Richtung weisen, in der man der
Affektivitit nachgehen kann.

Im Kapitel “Der Gesang des Odysseus” erzihlt Levi also, wie er
Jean Samuel, dem Pikkolo des Kommandos, beim erholsamen Sup-
penholen, “unter einem wolkenlosen Junihimmel” und mit einer
Geruchserinnerung “an einen sommerlichen Strand meiner Kind-
heit””’| eine Italienischlektion erteilt, und zwar, indem er den Wort-
laut des sechsundzwanzigsten Gesangs des danteschen Infernos zu
rekonstruieren versucht. Dort erzihlt Odysseus mit der Flammenzun-
ge, in die seine Seele eingeschlossen ist, Vergil und Dante, wie er
die “Siulen des Herkules””® und damit die Grenzen der Erkenntnis
tiberschritten hat. Und Dante wird es der Nachwelt erzihlen, damit

77 Ebd, S. 117.
78 Ebd,, S. 119.
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Odysseus’ Tat und Strafe in ihrem Gedichtnis fortleben. Levi macht
“die grossten Anstrengungen”, beisst sich in die Finger, um dann
doch nicht alle Verse entbinden zu koénnen, und fir die fehlenden
wiirde er an diesem Tag sogar die Suppe geben’. Schliesslich hat er
bei der Wendung, “come altrui piacque” (‘wie es dem Anderen
gefiel’), die den Untergang des Schiffes quittiert, die “Intuition” von
etwas “Gigantischelm]”, “vielleicht das Warum unseres Schicksals,
unseres heutigen Hierseins”. Dann geht es zuriick zur alltiglichen
Suppe aus “Kohl und Riiben”®,

Nicht erst bei dem freien Gebrauch der danteschen Verhiltnisse
von Verbrechen, Schuld und Strafe, von Titer und Opfer, mit dem
der ‘ungliubige’ Levi das Lager zum Strafort fur die Hybris der
Menschheit ‘stilisiert’, kann man eine seltsame Inadiquatheit und
Inkonsistenz der sachlichen Verhiltnisse bemerken: Kindheitsstrand,
Junisonne, Schiffbruch, Schmerz und Lust der buchstiblichen Wied-
erinnerung, Befreiung und Bestrafung der Erkenntnis und so weiter;
schliesslich “Kohl und Riiben”, was sowohl die Monotonie wie, als
verblirgte Variante zu ‘Kraut und Riiben’, das Durcheinander bildlich
kommentiert.

Nun hat Jean-Philippe Antoine in einer verbliiffenden Studie die
strukturellen Ubereinstimmungen des mnemotechnischen Verfahrens
mit der Freudschen Technik des Witzes und deren Lustokonomie
dargelegt®’. Er macht den exzessiven, libertiren und libertinen Ge-

79 Vgl Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 141f.: “Ich hitte
wirklich Brot und Suppe hergegeben, also mein Blut, um diese Erinnerungen vor
dem Nichts zu retten [...]. / Damals und dort hatten sie einen grossen Wert. Sie
ermoglichten es mir, eine Verbindung mit der Vergangenheit herzustellen,
retteten sie vor dem Vergessen und stirkten meine eigene Identitit.”

80 Ebd., S. 121; “Kohl und Riiben” ist im Original deutsch. — Zur Bedeutung, welche
Levi selbst dieser Erinnerungsleistung beimisst und, in Auseinandersetzung mit
Jean Améry, zum Nutzen oder Nachteil der Bildung im Konzentrationslager
tberhaupt vgl. Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.0., S. 129-151
(Kapitel VI: “Der Intellektuelle in Auschwitz™); die mnemospezifischen Erorterun-
gen dazu konnen hier aus Platzgriinden nicht berticksichtigt werden.

81 Jean-Philippe Antoine, “Ars memoriae — Rhetorik der Figuren, Rucksicht auf
Darstellbarkeit und die Grenzen des Textes”, Geddchtniskunst: Raum — Bild —
Schrift. Studien zur Mnemotechnik, hg. v. Anselm Haverkamp und Renate Lach-
mann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1991, S. 53-73.
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brauch deutlich, durch den ein Text beim Memorieren auf Topoi
verteilt und in Wechselwirkung mit diesen thematischen Ortern mit
figuralen und tropischen Bildern bestiickt wird; wobei deren eigent-
liche Bedeutung, wie bereits erliutert, nichts mit der des Textes,
jedoch mit den personlichen, privaten oder intimen Erlebnissen des
Redners zu tun hat, wie das die eindriickliche Szene aus der Rbeto-
rica ad Herennium veranschaulicht hat. Bei einem mnemotechni-
schen Vorgang hat man es mit zwei ‘Texten’ zu tun, einem ausfor-
mulierten und zu verodffentlichenden und einem virtuellen und
privaten, eigentlich einem ‘Nichttext’; sodann einem Ensemble von
Ortern, an denen der offentliche Text und der private Nichttext in
einem Bild affektiv verbunden werden. Der objektive Nutzen der
affektiven Investition ist das Merken und Erinnern, der subjektive
Gewinn aber, dass die Affekte der personlichen Erlebnisse durch
einen Offentlichen Text ausagiert werden konnen, ohne eigentlich
veroffentlicht zu werden. In der trockenen Mnemotechnik hitte also
schon immer eine Mnemonik als subjektivierende Kunst, als Selbst-
praktik gesteckt.

\Y

Man befindet sich hier an dem Punkt, wo 1895 auch Sigmund Freud
in seinem ‘Entwurf einer Psychologie’, der ein Versuch war, das
physiologische Gedichtnis ins psychologische zu ubersetzen, ge-
scheitert ist, nimlich bei der Frage nach der Ubersetzbarkeit von
Quantitit und Qualitdt, von Korper, Affekt, Bild und Wort. Freud ist
dann zur Novellistik der Hysterie und des Traums tibergegangen, der
er den sexualisierten Gedichtnisraum des Zuhause in Form der
odipalen Urszene zugrundegelegt hat, um dazwischen seine Tiefen-
analyse der traumatischen Liicken zu installieren.

Dagegen offnet sich hier die Moglichkeit fiir ein Kriterium der
Qualitdt von Levis erzihlerischer und mnemonischer Affektivitit: Der
“Schmerz aus frihester Kindheit: Schmerz in seinem reinen Zu-
stand”, der Levi nach dem getriumten Scheitern der hiduslichen Mne-
motechnik bleibt, bezieht sich nicht auf eine Licke in der kindlichen
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Hiuslichkeit, sondern eben auf Erfahrungen wie diejenige des Odys-
seus, deren mnemotechnische Textualisierung den reinen Schmerz
bindet und sozusagen auf dem offenen Meer entliddt. Erst der Affekt,
der die ‘Sachen’ verbindet, und nicht Inhalt oder Form, macht ein
Erlebnis zur Erfahrung. Diese Affektivitit, die sich, quer zum Kontext
und zu metaphorisch tibersetzbaren Urszenen, als metonymische
Trenn- und Bindekraft von virtuellen und realisierten Texten bewegt,
konnte man mit Gilles Deleuzes “kartographischer Konzeption” der
Kunst und inbesondere der erzihlenden Literatur zu denken versu-
chen®.

Deleuze grenzt seine Kartographie von der “archidologischen
Konzeption der Psychoanalyse” entschieden ab, die mit dem Unbe-
wussten eine “memoriale, zeremonielle oder monumentale, Konzep-
tion” des Gedichtnisses pflegt. Das kartographische Erzihlen mani-
festiert sich dagegen in affektiven Intensititen, in “Bahnungen durch
Geschichte und Welt”, die nicht als objektivierte Spuren gelesen,
sondern als subjektive Erfahrungen begangen werden. Seine me-
tonymischen Fortsetzungen verhindern die metaphorische Feststel-
lung der Identitit in den “Metamorphosen” des Todes. Es ist ein
Gedichtnis der affizierenden Bewegung von Kriften, die ihre Bezie-
hungen in der Ebene vervielfiltigt, wihrend das monumentale Ge-
dichtnis sie auf ein in der Tiefe fixiertes Set von Personen und
Objekten zurtickfihrt.

Gegen die ‘negative’ Logik des Unbewussten, des Mangels, des
Traumas, der Licke, welche die Psychoanalyse in der verlorenen
und verdringten Urszene immerzu erinnert und damit festschreibt,
gilte es also eine ‘positive’ Erzihlweise der Fortbewegung zu ent-
werfen: ein bewegtes und bewegendes Erzihlgedichtnis, das gerade
deshalb nichts eigentlich — im Sinn des Verdringens oder gar Auslo-
schens — vergisst, weil es immer wieder ausgefiihrt werden muss
und sich dadurch erneuert®. Auf das oben skizzierte mnemonische

82 Gilles Deleuze, “Ce que les enfants disent”, ders., Critique et clinique, Paris,
Minuit, 1993, S. 81-88, S. 83f.

83 Vgl. Michel de Certeau, Kunst des Handelns (1980), aus dem Franzosischen
tibersetzt von Ronald Vouillé, Berlin, Merve Verlag, 1988, S. 155-175 (Kapitel VI:
“Die Zeit des Geschichtenerzihlens”): Nach de Certeau ist die Erzihlung eine
“Erfindung des Alltiglichen” und taktische “Kunst des Tuns” (S. 162), welche die
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Projekt aufgerechnet, miisste man versuchen, die literarische Wirk-
samkeit von Levis Erzihlweise fiir sein Uberleben, das man nichtsde-
stotrotz als zufillig bezeichnen kann, mit dem ‘Uberleben’ des Ge-
dichtnisses der Shoah zu verbinden. Wenn man Deleuzes Konzeption
eines Erzidhlgedichtnisses der Bewegung ihr verschwommenes Pli-
doyer fiir die “Dinge des Vergessens”® zum Vorwurf machen wollte,
so misste man umgekehrt bedenken, dass ohne ein kartographi-
sches Erzdhlgedichtnis der Affekte von der Shoah nur stumme Trim-
mer zuriickbleiben wiirden®. Aber es ginge auch nicht darum, ge-
gen die Bewahrung der Dokumente und Monumente und das rituelle
Eingedenken zu argumentieren, sondern gerade darum, deren Er-
zdhlbarkeit und damit Lebendigkeit zu bewahren.

“glinstige Gelegenheit’” ergreift, damit man fiir den Augenblick (mit List, Rat,
Trost) davonkommt. Sie st jenes “Geddchtnis, dessen Kenntnisse nicht von der
Zeit ihrer Erwerbung getrennt werden kdnnen”, das sich “aus einer Vielzahl von
Ereignissen” zusammensetzt, “in denen es sich bewegt, ohne sie zu besitzen” (S.
164). Das Gedichtnis hat “keinen festen Ort”, sondern nur die Gewordenheit der
Ereignisse und Umstinde, die es verschieben, wie es sie umgekehrt vom Ort
ablost und durch die Zeit verschiebt, und erfihrt also eine “doppelte Alteration:
einerseits des Gedichtnisses selber, das dadurch praktisch wird, das es modifi-
ziert wird, und andererseits seines Objektes, das [...] nur als verschwundenes”
fortgetragen und “nur mit Hilfe von neuen Umstinden ‘erinnert’ werden” kann.
Davon lebt seine “Interventionskraft”, welche die Gewordenheit stets aufs Neue
auf den Punkt bringt und anderswohin forttrigt, ja das Gedichtnis selbst: Es
“schwindet, wenn es zu dieser Alteration nicht mehr in der Lage ist” (S. 170f.).
Und mit ihm und durch es die Erzidhlung.

84 Deleuze, “Ce que les enfants disent”, a.a.0., S. 88.

85 Die Notwendigkeit der Worterzihlung erkannte auch Jorge Semprun, der selbst
lange Zeit habe schweigen miissen, um leben zu konnen, als ihm im Dezember
1945 die Wochenschau in einem Locarneser Kino eine drei- bis vierminutige
Filmsequenz von den Konzentrationslagern vor Augen fihrte: “Vor allem hiitte
man die Bilder kommentieren miissen, um sie zu entschliisseln, sie nicht nur in
einen historischen Kontext, sondern in eine Kontinuitit von Gefiihlen und
Erregungen einzufiigen. Und damit dieser Kommentar so nahe wie moglich an
die erlebte Wahrheit herankime, hitte er von den Uberlebenden selbst gespro-
chen werden missen: den Wiedergingern dieser langen Abwesenheit, den
Lazarussen dieses langen Todes.” Jorge Semprun, Schreiben oder Leben (1994),
aus dem Franzosischen von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. Main, Suhrkamp,
1997, S. 239.
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Mit der Ablehnung oder Vermeidung einer Psychologisierung
oder Theoretisierung seines Erzihlens scheint sich Levi auch gegen
die herrschende Kultur des Traumas gewandt zu haben. Man koénnte
sich heute fragen, in welchen Zusammenhingen die Kultur des
Traumas, deren Genealogie weit ins 19. Jahrhundert zuriickreicht,
mit der ‘historischen Moglichkeit’ des nationalsozialistischen Memori-
zids zu bringen wire, ohne eine billige Kausalitit bereitzustellen.
Jedenfalls scheint es diese Kultur des Traumas zu sein, die noch
heute die Begegnung mit der Shoah vor die Alternative des Einge-
denkens oder Verdringens stellt und Gefahr liuft, dem Memorizid
sein ‘Recht der Gewalt’ einzurdumen®. Es wire fiir Levi ein Grund
der Verzweiflung gewesen.

Primo Levi hat sein Erzihlen anders gedacht, indem er es fortge-
setzt hat, und ist, solange er erzdhlt hat, immer ein anderer gewor-
den®’. Er ist eine unzeitgemisse Verkorperung jenes schwindenen,
aber unsterblichen Erzihlers, den Walter Benjamin im gleichnamigen
Essay so behutsam portritiert hat. Auf der Schwelle von Oralitit und
Literalitit pflegt der Erzihler jene “gleichsam handwerkliche Form
der Mitteilung” “des bauerlichen, des maritimen und dann des stidti-
schen” Erfahrungskreises. “Sie senkt die Sache in das Leben des
Berichtenden ein, um sie wieder aus ihm hervorzuholen.” Im Ge-
gensatz zum modernen Roman, der “Geburtskammer” des “Indivi-
duumls] in seiner Einsamkeit™® und seinem endlosen psychologi-
schen “Sinn des Lebens”, hilt die Erzihlung, die ihre “Autoritit” vom
Tod her bezieht und dem Hilfesuchenden “Rat weiss"?°, eine “Moral

86 Vgl. Jacques Derrida, Der “mystische Grund der Autoritdt” (1990), aus dem
Franzosischen von Alexander Garcia Diittmann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp,
1991, S. 60-124.

87 Vgl. Levi, “Il suono e la mente”, a.a.0., S. 37.

88 Walter Benjamin, “Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”
(1936), ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1980, Bd. 1I/2, S. 438-465,
S. 447; zu Levis ‘Verwandtschaft' mit Benjamins Erzidhler vgl. auch Marco
Belpoliti, “Io sono un centauro”, Levi, Conversazioni e interviste, a.a.0O., S. VII-
XIX.

89 Benjamin, “Der Erzdhler”, a.a.0., S. 443.

90 Ebd,, S. 450.
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von der Geschichte” bereit?!, auf die sich der Horende selber einen
Reim machen muss, indem er selbst weitererzdhlt: “Es gibt nichts,
was Geschichten dem Gedichtnis nachhaltiger anempfiehlt als jene
keusche Gedrungenheit, welche sie psychologischer Analyse ent-
zieht. Und je natirlicher dem Erzihlenden der Verzicht auf psycho-
logische Schattierung vonstatten geht, desto grosser wird ihre Anwart-
schaft auf einen Platz im Gedichtnis des Horenden, desto lieber
wird er sie schliesslich eines niheren oder ferneren Tages weiterer-
zihlen™2,

“Noch heute nistet in jedem von uns das kindliche Bediirfnis, sich
eine Geschichte erzidhlen zu lassen™?, sagt Levi und betont immer
wieder, dass seinen Biichern “zahllose miindliche Versionen” vorange-
hen®®. ‘Pathologisch’ ist sein ‘Erzihltrieb’ nur in einer Kultur, die vor
lauter psychologischem Sinn nichts mehr zu erzihlen und nichts mehr
zu bewegen weiss. Levis Erzihlen aber ist ehedem jener Bewegung
entsprungen, die das Gedichtnis der Literatur am Leben hilt:

Ich erinnere mich gut an jene Zugreisen im Jahr 1945, als ich, kaum zuriickge-
kehrt, in Italien herumfuhr, um meine Arbeitssituation zu erkunden: Ich suchte
also eine Arbeit. Und ich erinnere mich, wie ich im Zug dem Erstbesten meine
Dinge erzihlte. Ich habe in diesem Zusammenhang den alten Seemann von
Coleridge zitiert, der seine Geschichte Leuten erzihlt, die sich auf der Hoch-
zeitsreise befinden und sich einen Deut um ihn kiimmern. Ich tat das gleiche.
Wenn Sie mich fragen, warum ich erzihlen wollte, dann kann ich es Thnen
nicht sagen. Wahrscheinlich war es ein ziemlich berechtigter Drang, ich wollte
mich davon befreien. Aber oft habe ich an Odysseus gedacht, als er am Hof
der Phiaken ankommt. Mide, wie er ist, bringt er die Nacht damit zu, seine
Abenteuer zu erzihlen®.

91 Ebd, S. 455.

92 Ebd., S. 446.

93 Primo Levi, “Una misteriosa necessita”. Intervista di Piero Bianucci (1972),
Conversazioni e interviste, a.a.0., S. 163-166, S. 164.

94 Levi, “L'uomo salvato dal suo mestiere”, a.a.0., S. 89.

95 Levi, “Conversazione con Giuseppe Grassano”, S. 177f,; vgl. ders., “Tornare,
mangiare, raccontare”, S. 50f.
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Abstract

The attempt, after Auschwitz to survive “within the literary memory”, forms the core
of Primo Levi's literary work. The essay presented here initially sketches out the
current value of such a literary memory and its historical dimension, which allows
for the projection of an all-embracing mnemonic. Then step by step it weighs up all
the possibilities of psychological, poetical and rhetorical conceptualisation of Levi’s
‘narrative memory’. It emerges that Levi himself refused to accept any theoretical
interpretation, thus a practical approach is finally pleaded for, such as asserts itself
within the projected mnemonic.
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