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Hubert Thüring

Ein Traum vom Erzählen

Primo Levi im Gedächtnis der Literatur

Für Vanessa Schlup

"Das Gedächtnis ist ein sonderbares Instrument", bemerkt Primo Levi
in seinem 1947 erschienenen Buch Ist das ein Mensch?, das von
seiner fast einjährigen Gefangenschaft im Arbeits- und Vernichtungslager

Auschwitz III-Monowitz berichtet. Anlass zu dieser Bemerkung
ist folgende Beobachtung:

Seitdem ich im Lager bin, gehen mir dauernd zwei Verse im Kopf hemm, die
ein Freund vor langer Zeit einmal geschrieben hat:

bis eines Tages es keinen
Sinn mehr haben wird, zu sagen: morgen.

Hier ist das so. Wisst ihr was im Lagerjargon "nie" heisst? "Morgen früh"1.

Was ist daran sonderbar? - Sonderbar ist nicht, dass dem Häftling
Nummer 174 517 gerade diese beiden Verse im Kopf hemmgehen,
liefern sie doch eine deskriptive Formel für das, was alle Häftlinge
im Lager erleben, nämlich die Unmöglichkeit von 'Erfahrung'.
Sonderbar ist also nicht der Inhalt oder Sinn der Verse, vielmehr erstaunt
allein schon die Tatsache, dass sie ihm in einer 'Welt', deren Regime
eine systematische Vernichtung jeglichen 'Gedächtnisses' betreibt,
überhaupt in den Sinn kommen; zudem haben vermutlich weder der
lyrische noch der biographische Kontext der Verse etwas mit dieser
Welt zu tun.

1 Primo Levi, Ist das ein Mensch? (1947/1958), aus dem Italienischen von Heinz
Riedt, München, Wien, Hanser, 1988, S. 138; '"Morgen früh'" im Original deutsch
(die Übersetzungen Levis sind wie hier auch in der Folge nach dem italienischen
Original stillschweigend abgeändert worden, da es sich jeweils nur um kontex-
tuelle Anpassungen und nicht um grössere semantische Entfernungen handelt).
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Doch die unwillkürliche Äusserung der Verse scheint dennoch
irgendwie 'Methode' zu haben, die sich gegen die 'Wahrheit' ihrer
Aussage behauptet. Fast dreissig Jahre später stellt Levi fest, er habe
für "Begegnungen in jener inzwischen in weite Fernen gerückten
Welt [...] ein nahezu pathologisch exaktes Gedächtnis"2. Die 'Pathologie',

die nun sein erinnerndes Schreiben nährt, war schon damals
am Werk: Es war sein, gleichviel ob natürliches oder künstliches,
Geschick, das Geschehen, das die Häftlinge wie einen "grau-schwarze[n]
Tonfilm ohne Worte" erlebten, dennoch mit Worten sagen zu können3.
Im tödlich geschlossenen Lagersystem, das sie gänzlich der Willkür
seiner Betreiber unterwirft und gerade deshalb zu buchstäblichen
Subjekten, das heisst Untertanen der Kontingenz macht4, scheinen
die Verse Fluchtwege zu öffnen: Wenn sie einerseits erlauben, das
unmittelbar Widerfahrende zu sagen und mithin zu erfahren, obwohl
sie von anderswoher kommen, so verschafft andererseits die
Verknüpfung der unerträglichen Lagergegenwart mit der eigentlich
unvereinbaren Vergangenheit des Freundes die affektive Kraft dazu. Darin
öffnet sich dem unterworfenen Subjekt das 'Anderswo' einer positiven

Subjektivierung im entzeitlichten und verödeten, zugleich
chaotischen und leeren Raum. Nicht zufällig bilanziert Levi im vorangehenden

Abschnitt das "Heute" nach dem Kriterium seiner Merkbarkeit:

Auch dieses Heute, das uns in der Frühe noch unüberwindlich und ewig
erschien, haben wir Minute für Minute hinter uns gebracht; jetzt liegt es

abgeschlossen da, wird augenblicklich vergessen, ist schon kein Tag mehr, hat
bei keinem eine Spur von Erinnerung hinterlassen3.

Von hier aus gesehen erscheint es weniger sonderbar, dass es Verse
sind, die sich unter dem Regime der Gedächtnisvernichtung in Levis

Kopf noch behaupten können; eignet ihnen doch, wiederum gleichviel

ob auf natürliche oder künstliche Weise, sowohl eine besondere

2 Primo Levi, Das periodische System (1975), aus dem Italienischen von Edith
Plackmeyer, mit einem Nachwort von Natalia Ginzburg, München, Wien, Hanser,
19872, S. 229.

3 Primo Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten (1986), aus dem Italieni¬
schen von Moshe Kahn, München, Wien, Hanser, 1990, S. 94.

4 Vgl. Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 13.
5 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 137.
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Kraft des Gedächtnisses wie der Subjektivität. In einem gewissen,
situativ präzisen Sinn, sorgen sie sogar für ein 'Vergessen', welches
das Gegenteil von Auslöschen bedeutet, nämlich mit dem Gedächtnis

fortzuleben. In diesem Sinn aktualisieren sie auch jenes Verspaar,
mit dem sich in Hesiods Theogonie die Literatur einst ihr Gedächtnis
stiftete: "Mnemosyne, im freien Gebirg des Eleuther zuhause, / spendend

Vergessen der Übel und Atempause von Sorgen"6. Mit 'Mnemosyne'

und 'Lesmosynen', wie die beiden Verse im Griechischen
jeweils anheben, entspringen 'Gedächtnis' und 'Vergessen' demselben
Wörtkörper.

Aus diesem poetischen Kern soll zunächst die Aktualität des
Gedächtnisses und deren historische Dimension umrissen werden,
was die 'Projektierung' einer umfassenden 'Mnemonik' erlaubt.
Sodann werden schrittweise die Möglichkeiten einer psychologischen,
poetologischen und rhetorischen Konzeptualisierung von Levis'
'Erzählgedächtnis' erwogen. Wenn sich dabei herausstellt, dass Levi
selbst sich einer Theoretisierung verweigert hat, so wird zum Schluss
für eine 'Praktik' plädiert, die sich innerhalb der projektierten
Mnemonik behaupten sollte.

I

Der historische 'Anlass' zur Aktualisierung der hesiodschen Verse,
die Shoah, treibt den poetisch-produktiven Widerstreit von Kräften,
der sich auf der kulturellen oder kollektiven wie individuellen Ebene
allzu leicht in der lebenermöglichenden Dialektik von 'Erinnern und
Vergessen' befriedet, auf die Spitze des Paradoxes: Dort treten sich
der unbewusste Zwang (des individuellen Traumas) und die bewus-
ste Pflicht (der kollektiven Moral) zum Eingedenken des Einmaligen
und Unvergesslichen auf der einen Seite und die Forderung nach

6 Hesiod, Theogonie 54f., ders., Theogonie, Werke und Tage, griechisch und
deutsch, hg. und übersetzt v. Albert von Schirnding, mit einer Einführung und
einem Register von Ernst Günther Schmidt, München, Zürich, Artemis & Winkler,
"Sammlung Tusculum", 1991, S. lOf.
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einer kritischen, notwendigerweise vergleichenden und also
relativierenden Historie im Dienst der konstruktiven und also 'vergessenden'

Kulturarbeit auf der anderen Seite unversöhnlich gegenüber7.
Wenn sich aus Levis Szene eine literarische Gedächtniskunst

entwerfen lässt, zu der das Vergessen nicht im Gegensatz steht,
sondern in der das Vergessen des gegenwärtigen Geschehens
sowohl die objektivierende Wahrnehmung des Geschehens wie die
subjektivierende Selbsterhaltung gegen das Geschehen durch die
Erinnerung an etwas anderes ermöglicht, so scheinen diese beiden
Kräfte im nachhinein und in dem Mass, wie das Individuum und das
Kollektiv vom Geschehen direkt oder indirekt betroffen sind, nicht
nur auseinander, sondern gar gegeneinander anzutreten.

Dieser Konflikt ist bereits in Ist das ein Mensch? selbst angelegt:
Dem Erzähltext hat Levi ein am 10. Januar 1946 verfasstes Gedicht
vorangestellt, das sozusagen den Titel des Buches auslegt:

Se questo è un uomo

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.

7 Vgl. neuerlich Henry Rousso, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit,
Paris, Les éditions Textuel, "conversation pour demain", 1998, S. 11-47
("Mémoire et histoire: la confusion"), der Direktor des "Institut d'histoire du temps
présent" ist. Auch seine differenzierte Kritik an der gegenwärtigen 'Gedenkkultur'

muss sich immer mit Postulaten begnügen: "En définitive, il me paraît
préférable de réfléchir à des modalités, à des rituels, à des formes de transmission

du passé qui nous permettent de vivre avec le souvenir de la tragédie [shoah]

plutôt que d'essayer de vivre sans lui, comme après la guerre, ou contre lui,
comme aujourd'hui. Et là, l'histoire peut jouer son rôle de mise à distance, en
essayant d'être moins tributaire des enjeux politiques, communautaires et identitaires

qui se cachent derrière le devoir de mémoire. A un moment ou à un autre,
le temps de la mémoire laissera la place au temps de l'histoire, et il faudra bien
alors concevoir d'une manière différente l'entretien du souvenir" (S. 47).
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Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

0 vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
1 vostri nati torcano il viso da voi8.

Die bis zur Fluchdrohung gesteigerte Vehemenz, mit der ab Vers 15

den 'anderen' das Bedenken und Eingedenken befohlen wird,
verdankt sich zwar der Anlehnung an das jüdische Gebet Sh 'ma - das
ist es auch, was nicht nur hier die Gattungszuschreibung 'Gedicht',
sondern überhaupt Levis 'Poesie' problematisch macht -, entspricht
aber dem, was zuvor zur Betrachtung gestanden hat: die Entmenschlichung

durch den Verlust der Gedächtniskraft. Dies erscheint zwar

8 Primo Levi, Se questo è un uomo (1947/1958), Torino, Einaudi, 1964^, S. 9; vgl.
Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 19: "Ist das ein Mensch?/Ihr, die ihr gesichert
lebet / In behaglicher Wohnung; / Ihr, die ihr abends beim Heimkehren / Warme
Speise findet und vertraute Gesichter: / Denket, ob das ein Mann sei, / Der schuftet

im Schlamm, / Der Frieden nicht kennt, / der kämpft um ein halbes Brot, /
Der stirbt auf ein Ja oder Nein. / Denket, ob das eine Frau sei, / Die kein Haar
mehr hat und keinen Namen, / Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat, / Leer die

Augen und kalt ihr Schoss / Wie im Winter die Kröte. / Denket, dass solches

gewesen. / Es sollen sein die Worte in eurem Herzen. / Ihr sollt über sie sinnen,
wenn ihr sitzet / In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen, / Wenn ihr
euch niederlegt und wenn ihr aufsteht; / Ihr sollt sie einschärfen euern Kindern. /
Oder eure Wohnstatt soll zerbrechen, / Krankheit soll euch niederringen, / Eure
Kinder sollen das Antlitz von euch wenden." - Levi hat das Gedicht unter dem
Titel Shemä (nach dem jüdischen Gebet, 5. Mose 6, an das es sich ab Vers 15

inhaltlich und formal anlehnt) auch in seinen 1984 erschienenen Gedichtband
aufgenommen: Primo Levi, Ad ora incerta (1975/1984), Milano, Garzanti, 1990,
S. 17; deutsch: Zu ungewisser Stunde, aus dem Italienischen von Moshe Kahn,
München, Wien, Hanser, 1998, S. 15 (in neuer Übersetzung: Sh'mä).
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nur als eine Folge unter anderen der Lagersystematik, lässt sich aber

pars pro toto zur Strategie dessen aufrechnen, was die nationalsozialistische

Vernichtung der Juden zum "beispiellosefn] Attentat auf das
kulturelle Gedächtnis der Menschheit", zu einem eigentlichen
"Gedächtnismord" oder "Memorizid" macht, gelten die Juden doch als
'Gedächtnisvolk' schlechthin9.

In der Vorbemerkung zur Neuauflage von Se questo è un uomo
von 1958 ist das historisch wie strukturell so tiefgreifende wie
weitreichende Spannungsverhältnis zwischen den Heimgekehrten, die
sich erinnern, und den Daheimgebliebenen, die sich eine Vorstellung
und ein Gedächtnis von der Erfahrung des Lagers machen sollen,
auch in der doppelten und spürbar konfliktuellen Motivation des
Erzählens angelegt:

Ich bin mir der strukturellen Mängel des Buches bewusst und bitte um Nachsicht.

Es ist, nicht tatsächlich, jedoch der Absicht und Vorstellung nach, bereits
seit den Tagen des Lagers entstanden. Das Bedürfnis, den "anderen" zu erzählen,

die "anderen" in Kenntnis zu setzen und teilnehmen zu lassen, hatte für
uns vor der Befreiung und nachher den Charakter eines unmittelbaren und
heftigen Drangs angenommen, und zwar so sehr, dass er mit den anderen
Primärbedürfnissen in Konkurrenz trat. Das Buch ist geschrieben worden, um
dieses Bedürfnis zu befriedigen, in erster Linie also zum Zweck der inneren
Befreiung10.

Wenn Levis Sh'ma im Gedächtnisverlust die zugefügte und erlittene
Entmenschlichung markiert, so erscheint die Möglichkeit, schon oder
noch im Lager das Erlebte als Erzählung wahrzunehmen, mithin in
Erfahrung zu verwandeln, als eine 'gedächtnishafte' Kunst des
Überlebens, welche die unerträgliche und unsägliche Gegenwart in eine
Zukunft wendet. Die Gegenwart derart als zukünftige Vergangenheit

9 Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München, C. H. Beck,
1997, S. 232. Zum jüdischen Gedächtnis und zu den Juden als Gedächtnisvolk
vgl. vor allem Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich!Jüdische
Geschichte und jüdisches Gedächtnis, aus dem Amerikanischen von Wolfgang
Heuss, Berlin, Wagenbach, 1988, S. 17-40; vgl. auch Gary Smith, "Arbeit am
Vergessen", Vom Nutzen des Vergessens, hg. v. Gary Smith und Hinderk M.
Emrich, Berlin, Akademie Verlag, 1996, S. 15-26, S. 17 und S. 23-26.

10 Levi, Se questo è un uomo, a.a.O., S. 8.
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wahrzunehmen, setzt ein erzählerisches, oder allgemeiner, literarisches

Gedächtnis voraus.
Die notorischen Verse des Freundes, in denen sich Erinnern und

Vergessen verdichten, sind also eine mitnichten vernachlässigbare
Komponente einer Antistrategie gegen die umfassende und
durchschlagende Gedächtnisvernichtung, die vom Lagerterror über die
Verdrängungen und Verleugnungen der Täter bis zum Revisionismus
ihrer Erben reicht. Sie bilden im Gegenteil den kernhaften, zugleich
deskriptiv-objektivierenden und affektiv-subjektivierenden Pol einer
Mnemonik im Sinn eines Wissens vom natürlichen Gedächtnis und
einer Technik des Merkens und Erinnerns, deren anderer Pol die
Widersprüche zwischen striktem Eingedenken und kritischer Historie
bildet. Wie Hesse sich eine solche Mnemonik, in die das Vergessen
sowohl von den Versen wie von der Historie her eingeschrieben ist,
historisch, praktisch und theoretisch situieren und formulieren?

Der Begriff 'Mnemonik' verweist auf die antike Rhetorik, genauer
auf das officium der memoria-, dort wird die fabulöse Erfindung

einer Merktechnik erzählt, deren Anwendung zum Auswendiglernen
von Reden erklärt und implizit auch ein psychologisches Wissen

vom natürlichen Gedächtnis angelegt. Im kritischen Anschluss an
The Art ofMemory von Frances A. Yates11 haben in den letzten zehn
Jahren zahlreiche Arbeiten, in einer eigentlichen Welle unter dem
universalen Markenzeichen der Memoria, die nachhaltige, aber
unscheinbare Wirkung der antiken Mnemonik in der christlichen Theologie,

Philosophie, Kunst und Literatur bis ins 18. Jahrhundert untersucht.

Mit dieser Beschäftigung ist auch die Moderne, vorab in den
Bereichen von Literatur, Psychologie (physiologischer und
philosophischer Prägung) und Historie, in die Perspektive des Gedächtnisses

gerückt. Nach dem Individuum, dem Subjekt, der Sprache, der
Schrift und der Geschichte haben die einschlägigen Methoden nun
das 'Gedächtnis' nach ihren Prämissen durchdekliniert und gerade
über diesen Gegenstand ihre 'Geisteswissenschaft' in 'Kulturwissen-

11 Frances A. Yates, The Art ofMemory (1966), London, Melbourne, Henley, Ark
Paperbacks, 1984; deutsch: Gedächtnis und Erinnern. Mnemonik von Aristoteles
bis Shakespeare, aus dem Englischen ohne Übersetzernachweis, Weinheim,
VHC/Acta Humaniora, 1990.
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schaft' umgeschrieben. Dabei haben sich, neben und in der Literatur,
die Psychoanalyse, Nietzsches Vom Nutzen und Nachtheil der Historie

für das Leben und die Shoah als Referenzen herauskristallisiert.
Wenn einerseits Einigkeit darüber zu herrschen scheint, im Gedächtnis

das Problem unserer Gegenwart erkannt zu haben, so sind
andererseits genealogische (im Sinn Nietzsches und Foucaults12) Analysen

und Reflexionen, weitgehend ausgeblieben13. Die objektive,
historische und theoretische 'Heterogenität' der genannten Referenzen

schützt nicht vor der möglichen Erkenntnis, dass auch das
'unerwartete' Trauma des Memorizids eine Geschichte hat, welche die
literarischen, psychologischen und historischen Diskurse im 19-

Jahrhundert mitgeschrieben haben14; das sollten auch deren spätgebore-

12 Vgl. Michel Foucault, "Nietzsche, die Genealogie, die Historie" (1971), ders., Von

der Subversion des Wissens, hg. und aus dem Französischen und Italienischen
übersetzt von Walter Seitter, Frankfurt a. Main, Berlin, Wien, Ullstein, 1978, S. 83-
109.

13 Eine Ausnahme macht der Philosoph und Wissenschaftshistoriker Ian Hacking,
Multiple Persönlichkeit. Zur Geschichte der Seele in derModerne (1995), aus dem
Amerikanischen von Max Looser, München, Wien, Hanser, 1996. Er fragt sich,

warum es "unumgänglich" sei, "dass so viele unserer gegenwärtigen Projekte mit
dem Begriff des Gedächtnisses operieren". Das Buch ist zwar aus dem in den

Vereinigten Staaten aktuellen "ganz besonderen Fall" (S. 9) der auf den Kindes-
missbrauch zurückgeführten multiplen Persönlichkeit entstanden, versteht sich
aber als "eine Arbeit über die Rolle der Gedächtniswissenschaften" (S. 168).

Ausführlich untersucht und belegt er seine These, dass diese Aktualität in das

letzte Drittel des 19. Jahrhunderts zurückreicht, wo sich in der Psychologie, im
Kreuzpunkt natur- und geisteswissenschaftlicher Interessen, zum ersten Mal

eigentliche "Gedächtniswissenschaften" herausgebildet haben. Hier ist die
Möglichkeit erkannt und ergriffen worden, "nicht die religiösen und philosophischen
Vorstellungen der Seele anzugreifen, sondern ein Surrogat für jenen einen
Aspekt des menschlichen Wesens bereitszustellen, der sich der Wissenschaft zu
widersetzen schien" (S. 271).

14 Vgl. Rousso, La hantise du passé, a.a.O., S. 42: "Affirmer de manière répétée et

méchanique que l'événement appartient à l'ordre de l'indicible, c'est précisément

se retrouver dans le registre de la foi ou, pire encore, c'est présenter un
alibi inconscient pour, précisément, ne pas entendre. Il est vain de prétendre, en
ignorant tout ce qui a été dit, écrit, tourné depuis cinquante ans, que toute
approche rationelle, historique, critique de cet événement serait vouée à l'échec,
voire criminelle, car elle banaliserait l'événement. Le Génocide a été commis par
des humains, il peut être expliqué par des humains, même si toute explication
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ne Nachfahren, welche die Kulturwissenschaften sind, nicht
vergessen.

Dieses mnemonische Projekt, das sich zwischen den sachlich-
diskursiven Polen einer poetischen Praktik und einer historischen
Kritik spannt, beansprucht entsprechend zwei sich überlagernde
historische Modi, die erst zu sehen erlauben, dass auch das Gedächtnis
eine Geschichte hat: zum einen die longue durée der rhetorischen
memoria und der christlichen Memoria, die das Langzeitgedächtnis
der Sprache von der symbolischen Verfasstheit einer 'Kultur' her bis
in die subtilsten tropisch-topischen Ordnungen und Wendungen des
Denkens, Sprechens und Handelns hineinverfolgt; zum anderen eine
diskurshistorische Kritik, deren "archäologischjej" "Methode" "die Fälle

von Diskursen zu behandeln sucht, die das, was wir denken, sagen
und tun in verschiedensten historischen Ereignissen bezeichnen",
und deren "genealogischjej" "Absicht", "in der Kontingenz, die uns
zu dem gemacht hat, was wir sind, die Möglichkeit auffindelt], nicht
länger das zu sein, zu tun oder zu denken, was wir sind, tun und
denken"15.

restera sans doute en deçà de la réalité: qui peut d'ailleurs prétendre détenir,
excepté peut-être les survivants, un étalon de mesure?" - Zu Roussos Impetus
des Verstehens, den er mit Levi teilt, kann zweierlei hinzugefügt werden: Erstens

reichen, wie gesagt, die 'fünfzig Jahre' für das Verstehen nicht aus. Zweitens sind
die Kulturwissenschaften vom Vorwurf, das Alibi des Unbewussten vorzuschieben,

nur insofern betroffen, als sich die psychoanalytische Norm des (traumatischen)

Mangels weitgehend unbefragt in ihre Methoden eingeschrieben hat und

so, wie noch auszuführen sein wird, der nationalsozialistische Memorizid 'unbe-
wusst' eine 'theoretische Rechtfertigung' erfährt.

15 Michel Foucault, "Was ist Aufklärung?" (1984), aus dem Französischen von Eva

Erdmann und Rainer Forst, Ethos derModerne. Foucaults Kritik derAufklärung,
hg. v. Eva Erdmann, Rainer Forst und Axel Honneth, Frankfurt a. Main, New
York, Campüs, 1990, S. 35-53, S. 49; vgl. auch Michel Foucault, "Historisches
Wissen der Kämpfe und Macht". Vorlesung [am Collège de France] vom 7. Januar
1976, aus dem Italienischen von Elke Wehr, ders., Dispositive der Macht. Über

Sexualität, Wissen und Wahrheit, Berlin, Merve, 1978, S. 55-74, S. 65f.
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II

Primo Levis Werk kann und soll nicht für eine solche Mnemonik
einstehen; zu sehr ist es von der Erfahrung des Konzentrationslagers
geprägt, die Levi immer wieder zum Anlass oder gar Grund seines
Schreibens erklärt hat16, als dass nicht jeder methodische Zugang
fürchten müsste, das Einzigartige zu verfehlen. Dennoch lässt sich
aus diesem Werk, das Bericht, Erzählung, Analyse und Gedicht
mitunter im selben Text verknüpft, eine Reihe von expliziten und impliziten

Gründen und Zügen ausmachen, die zu einer methodischen
Annäherung in Gedächtnissachen auffordert.

Levi ist mit einem unbeugsamen Willen, Zeugnis abzulegen, zu
verstehen und verstanden zu werden, aus dem Lager zurückgekehrt
und bemühte sich um gedankliche und stilistische Klarheit. Deshalb,
und weil es in der 'Natur der Sache' liegt, ist Levis ganzes Werk dicht
besiedelt von gedächtnisbezogenen oder gedächtnishaften
Überlegungen, Bemerkungen und Wendungen, wie sie hier bereits zu Wort
gekommen sind. Schliesslich hat sich Levi in seinem letzten, 1986
erschienenen Buch, Die Untergegangenen und die Geretteten, selbst
methodisch mit dem Gedächtnis befasst. Das Schlusswort rückt die
Sorge um die Bewahrung und Weitergabe der Erfahrung der Shoah,
zu der ihm der Revisionismus und der Historikerstreit unmittelbaren
Anlass gaben, in den Vordergrund:

Die Erfahrung, deren Träger wir Überlebenden der nationalsozialistischen
Lager sind, ist den neuen Generationen des Westens fremd und wird ihnen im
Lauf der Jahre immer fremder. Für die Jugendlichen der fünfziger und sechziger

Jahre handelte es sich um Dinge, die ihre Väter betrafen: man sprach
darüber im Familienkreis [...]. Für die Jugendlichen der achtziger Jahre handelt
es sich um Dinge, die ihre Grossväter betrafen: fern, undeutlich, "historisch"17.

Aber wie schon in der eingangs zitierten Bemerkung von Ist das ein
Mensch? ist für Levi, der in den letzten Monaten seines am 11. April

16 Vgl. Primo Levi, "Sono un chimico, scrittore per caso". Conversazione con Pier
Maria Paoletti (1963), ders., Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di
Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, S. 101-105, S. lOlf.

17 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 204.
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1987 durch Selbstmord beendeten Lebens das Gefühl gehabt haben
soll, er verliere das Gedächtnis und müsse, um sich das in Auschwitz
zugebrachte Jahr zu vergegenwärtigen, seine eigenen Texte lesen18,
das Gedächtnis selbst ein eigentliches Rätsel, das denn auch das

erste Kapitel, "Die Wunde des Gedächtnisses", eröffnet:

Das menschliche Gedächtnis ist ein wunderbares, aber unzuverlässiges Instrument.

Das ist eine abgedroschene Wahrheit, die nicht nur den Psychologen,
sondern auch jedem bekannt ist, der sein Augenmerk auf das Verhalten seiner
Umgebung oder auf sein eigenes gerichtet hat. Die in uns schlummernden
Erinnerungen sind nicht in Stein gemeisselt; sie zeigen nicht nur die Neigung,
sich mit den Jahren zu verflüchtigen, oft verändern sie sich oder werden sogar
umfangreicher, wobei sie fremdbestimmte Züge in sich aufnehmen. Richter
kennen diese Erscheinung genau: es kommt sehr selten vor, dass zwei
Augenzeugen, die dasselbe Geschehen beobachtet haben, es auch auf die gleiche
Weise schildern und dabei die gleichen Wörter benutzen, auch wenn der
Vorgang erst kurz zurückliegt und keiner der beiden ein persönliches Interesse
daran hat, es verzerrt darzustellen. Die geringe Zuverlässigkeit unseres
Gedächtnisses wird erst dann zufriedenstellend erklärt sein, wenn wir wissen, in
welcher Sprache, in welchem Alphabet es geschrieben ist, auf welches Material
und mit welcher Feder: auch heute ist das ein Ziel, von dem wir noch weit
entfernt sind. Uns sind einige Mechanismen bekannt, die unter besonderen
Umständen die Erinnerung verfälschen: Traumata, und keineswegs nur
zerebrale; die Interferenz anderer, "konkurrierender" Erinnerungen; abnorme Be-
wusstseinszustände; Repressionen; Verdrängungen. Allerdings ist auch unter
normalen Bedingungen ein langsamer Abbau am Werk, eine Trübung der
Konturen, ein gewissermassen physiologisches Vergessen, denen nur wenige
Erinnerungen widerstehen. Wahrscheinlich kann man hierin eine der grossen
Kräfte der Natur erblicken, dieselbe, die die Ordnung in Ordnungslosigkeit
zersetzt, Jugend in Alter verwandelt und das Leben im Tod auslöscht. Gewiss,
Übung, das heisst in unserem Fall: die häufige Vergegenwärtigung, hält die
Erinnerung frisch und lebendig, genauso wie man einen Muskel leistungsfähig
erhält, wenn man ihn oft trainiert; aber es ist ebenso wahr, dass eine Erinnerung,

die allzuoft heraufbeschworen und in Form einer Erzählung dargeboten
wird, dahin tendiert, zu einem Stereotyp, dass heisst zu einer durch die
Erfahrung getesteten Form zu erstarren, abgelagert, perfektioniert und
ausgeschmückt, die sich an die Stelle der ursprünglichen Erinnerung setzt und auf
ihre Kosten gedeiht1^.

18 Vgl. Myriam Anissimov, Primo Levi ou la tragédie d'un optimiste. Biographie,
Paris, JC Lattès, 1996, S. 605.

19 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 20.
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Was sich aus diesem Passus, der den Plan des Buches beinhaltet,
entfaltet, ist eine beispiellose Analyse und Reflexion des Verhältnisses

von Opfer und Unterdrücker; beispiellos in der sachlichen,
stilistischen, emotionalen und moralischen Besonnenheit: Anhand von
Zeugnissen beider Seiten untersucht er die jeweiligen Mechanismen
der "Verformung"20 von Erinnerungen und arbeitet sich in jene erst
von ihm mit solcher Entschiedenheit entdeckte und beschriebene
"Grauzone" vor, in der sich die Opfer befinden, die von ihren
Unterdrückern durch den äussersten Zwang des Todes zu Mittätern
gemacht worden sind. Auch angesichts des Abgrundes, in den die
Häftlinge der 'Sonderkommandos' zur Vergasung und Verbrennung
der Neuangekommenen und der später Selektionierten gestossen
wurden, flüchtet sich Levi ebensowenig in moralische Anklagen wie
psychologische Erklärungen, was diesseits dessen, was die Schuld
oder Scham des Überlebens diktiert, berechtigt und zu erwarten
wäre21. Vorausgehend hat er Jean Améry zitiert, der die Folgen der
selbst erlittenen Folter, die '"Schmach der Vernichtung'", als
lebenslänglich und absolut identitätsprägend bezeichnete, und dazu
bemerkt, dass dieser den "nicht enden wollende[n] Tod" 1978 durch
Selbstmord beendet hat; doch sogleich schneidet er jeder psychologischen

Spekulation das Wort ab, welche die Fronten verwischen
könnte:

Wir wollen keine Verwirrung, keine billigen Freudismen, keine Morbiditäten,
keine Nachsicht. Der Unterdrücker bleibt, was er ist, und das Opfer ebenfalls:
sie sind nicht austauschbar, der erstere muss bestraft werden, man muss
Abscheu vor ihm empfinden (allerdings sollte man auch versuchen, ihn zu
verstehen), der zweite ist zu bemitleiden, und ihm muss geholfen werden.
Aber vor der Ungeheuerlichkeit des Faktums, das sich unwiderruflich ereignet
hat, brauchen beide Schutz und Zuflucht, und sie gehen instinktiv auf die
Suche danach. Nicht alle, aber die meisten, oft ihr ganzes Leben lang22.

20 Ebd., S. 27.

21 Vgl. ebd., S. 48-59.
22 Ebd., S. 21.
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Auch in weniger brisanten Lagen und auch wo sie nicht zu
Psychologismen verkommen ist, lehnt Levi jene Psychologie ab, die seit
Freud das Gedächtnis mit der Theorie des Unbewussten sozusagen
besetzt hält (wobei sich von selbst versteht, dass er sich ihrem
Diskurs nicht entziehen kann)23. Er scheint erkannt zu haben, dass

sie wesentlich vom Individuum ausgeht und soziale Beziehungen
nur von deren symbolischer Internalisierung her versteht, so dass

interindividuelle Schuldverhältnisse, wie sie durch die Shoah, im
Überlebenskampf des Lagers wie danach draussen, real geworden
sind, von vornherein, unter dem Vorzeichen einer 'Pathologie des

Normalen', phantasmatisch entstellt erscheinen24.

Wenn Levi die Klärung der Grauzone zwischen Täter und Opfer
bis zum Punkt der "impotentia judicand? treibt25, so führt ihn die
Klärung der Scham, welche die '"Geretteten"' aus einem Schuldgefühl

heraus befällt, an den Rand der Verzweiflung: "Die Besten sind
alle gestorben."

Ich wiederhole: Nicht wir, die Überlebenden, sind die wirklichen Zeugen. Das
ist eine unbequeme Einsicht, die mir langsam bewusst geworden ist, während
ich die Erinnerungen anderer las und meine eigenen nach einem Abstand von
Jahren wiedergelesen habe. Wir Überlebenden sind nicht nur eine verschwindend

kleine, sondern auch eine anomale Minderheit: wir sind die, die
aufgrund von Pflichtverletzung, aufgrund ihrer Geschicklichkeit oder ihres Glücks
den tiefsten Punkt des Abgrundes nicht berührt haben2(J

23 Vgl. ebd., S. 46 und S. 84f.

24 Für eine gründliche historische Kritik der zunehmenden Psychiatrisierung der
strafrechtlichen Rechtssprechung anhand eines Mordfalls aus jüngerer Zeit - es
handelt sich um ein als 'Vatermord' interpretierbares Attentat auf das kanadische
Parlament in Québec von 1984 - vgl. Pierre Legendre, Das Verbrechen des

Gefreiten Lortie. Abhandlung über den Vater. Lektionen VIII (1989), aus dem
Französischen von Clemens Pornschlegel, mit einem Nachwort von C. P. und Vf.,

Freiburg im Breisgau, Rombach, Rombach Wissenschaft - Reihe Litterae, Bd. 20,

1998, S. 39-76 und S. 145-160; zum Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus

vgl. S. 17-25.
25 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 59.

26 Ebd., S. 82f.
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Wenn er immer schon jeglichen historischen, religiösen oder
psychologischen 'Sinn' des Ereignisses der Shoah und der Erfahrung des

Lagers abgelehnt hat27 ausser der Pflicht, als zufällig Überlebender
davon Zeugnis abzulegen - ein Zufall, dem er auch seine Schriftstelle-
rei 'verdankte'28 -, so hat der Zweifel im Lauf der Zeit auch den
letzten Sinn der Zeugenschaft zernagt:

[...] immer noch lege ich Zeugnis ab, wann immer sich dazu eine Gelegenheit
bietet. Aber der Gedanke, dass die blosse Zeugenschaft mir bereits das Privileg
eingebracht haben könnte, zu überleben und viele Jahre ohne grössere Probleme

zu leben, beunruhigt mich, weil ich zwischen dem Privileg und dem
Resultat keinerlei Proportionen erkenne2^.

Von da an wäre eigentlich auch das, was die Zeugenschaft trägt und
vermittelt, das Erzählen, nicht mehr vom Zweifel geschützt:

Sind wir, die überlebt haben, imstande gewesen, unsere Erfahrung zu verstehen

und verständlich zu machen? Wenn wir "verstehen" sagen, meinen wir
damit im allgemeinen "vereinfachen": ohne tiefgreifende Vereinfachung wäre
die uns umgebende Welt ein unendliches, Undefiniertes Durcheinander, das

unserer Orientierungs- und Handlungsfähigkeit hohnsprechen würde. Wir sind
daher gezwungen, das Erkennbare auf ein Schema zu reduzieren; diesem
Zweck dienen die wunderbaren Instrumente, die wir im Verlauf der Evolution
geschaffen haben und die nur der menschlichen Gattung eigen sind: die
Sprache und das begriffliche Denken^0.

Es wäre naheliegend, in der Vereinfachung des Geschehens durch
die Sprache und das begriffliche Denken auch die elementarste
'Verformung' durch das Gedächtnis zu erkennen und von da aus das

27 Vgl. dagegen Viktor E. Frankl, Trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe
erlebt das Konzentrationslager (1946), Vorwort von Hans Weigel, München,
Kösel, 19794, S. 106-129, und Bruno Bettelheim, Aufstand gegen die Masse. Die
Chance des Individuums in der modernen Gesellschaft (I960), aus dem Amerikanischen

von Hermann Schroeder und Paul Horstrup, Frankfurt a. Main, Fischer,
1989, S. 193-255.

28 Vgl. etwa Primo Levi, "Il suono e la mente". Conversazione con Dina Luce

(1982), Conversazioni e interviste, a.a.O., S. 33-46, S. 37.

29 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 83.

30 Ebd., S. 33.
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Erzählgedächtnis oder die Gedächtniserzählung, was Levis Zeugenschaft

im engen und materiellen Sinn ist, auf seine Eigenleistung hin
zu befragen, das heisst Gedächtnis und Erzählen in einer Art Poetik
zu beschreiben. Hat Levi nicht selbst, wenn auch zweifellos per
analogiam, nach der "Sprache", dem "Alphabet", dem "Material" und
der "Feder" gefragt, in, auf und mit welchem das "Gedächtnis"
"geschrieben ist"? - Doch genau diesem 'Schluss' hat Levi zuvor, im
letzten Passus jenes Kapitels über "Das Gedächtnis der Wunde", den
Riegel geschoben:

Eine Apologie muss hier angebracht werden. Das vorliegende Buch ist
durchdrungen von Erinnerung, einer fernen zumal. Es schöpft also aus einer
verdächtigen Quelle und muss gegen sich selbst verteidigt werden. Kurzum, es
enthält mehr Erwägungen als Erinnerungen, es hält sich lieber bei der
gegenwärtigen Lage der Dinge auf als bei einer in die Vergangenheit gerichteten
Chronik. Darüber hinaus sind die Daten, die es enthält, gestützt durch eine
umfangreiche Literatur, die zum Thema des untergegangenen (oder des
"geretteten") Menschen entstanden ist, auch unter der freiwilligen oder erzwungenen
Mitarbeit der Schuldigen von damals. In diesem Corpus findet man vorwiegend

Übereinstimmungen, die Abweichungen kann man ausser acht lassen.
Was meine persönlichen Erinnerungen betrifft und einige noch nicht bekannte
Details, die ich zitiert habe und noch zitieren werde [...]: mit der Zeit sind sie
ein bisschen verblasst, aber sie passen zum Hintergrund und sind, meine ich,
unbeschädigt von den Abweichungen, die ich beschrieben habe-51.

So muss der vom Gedächtnis ausgeschickte Zweifel wieder vom
Gedächtnis eingefangen werden; der Kreis schliesst sich, als ob
verhindert werden müsste, dass der Zweifel auf das vergangene und
auch gegenwärtige Erzählen übergreifen würde; anders gesagt, dass
Levi eben eine mnemonische Poetik (oder Narrativik) oder poetolo-
gische (oder narrativische) Mnemonik formulieren müsste. Würde
man nun gleich nach den Gründen dieser Umgehung fragen, so
gelangte man, im Wissen um seinen baldigen Tod, seine vorangehende
monatelange Depression, während der er nicht mehr schrieb32, schnell
zu Freudismen und Morbiditäten (auch wenn es nicht die billigsten
wären). Tatsache ist, dass Levi keine erkennbare 'Mnemopoetik' formu-

31 Ebd., S. 32.

32 Vgl. Anissimov, Primo Levi, a.a.O., S. 605.
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liert oder wenigstens skizziert hat; man hat jedoch nach den bisherigen

Ausführungen Grund genug, weitere Anhaltspunkte dazu zu
sammeln und Verbindungslinien zu ziehen. Wie beim weiterhin als

Horizont mitlaufenden Projekt einer globalen Mnemonik, zu dem die
Aktualität des Gedächtnisses Anlass und Levi seine eigene Berechtigung

gegeben hat, kann auch eine levische Mnemopoetik bloss den
Charakter eines Projekts und eines Plädoyers annehmen. Die Gründe
für Levis psychologische und poetologische 'Verweigerung' werden
daraus gleichsam von selbst hervorgehen.

III

Die Biopolitik33 der deutschen Konzentrationslager hatte auch die
letzte Unterscheidung, jene zwischen Leben und Tod, vorentschieden:

"vorgesehen war eine Überlebensdauer von drei Monaten"34. In
dieser, je nach Vernichtungs- oder Arbeitskraftbedarf erstreckten oder
verkürzten Frist aber beherrschte die Unterscheidung von Leben und
Tod jeden Augenblick. Und weil die Unterscheidung von Leben und
Tod jede Handlung und jede Äusserung beherrschte, war auch die
Unterscheidung zwischen Äusserung und Handlung, zwischen Wort
und Tat ausgeräumt, jene symbolische Spanne und Spannung, die
für das Sprachtier Mensch das Leben selbst bedeutet. Im Lager fand
sich der "Mensch" "in Finsternis und Frost des Weltraumes
hineingeschleudert"35, in einen Zeit-Raum oder eine Raum-Zeit ohne
Unterschiede, wo Zeit und Raum nicht mehr erschienen.

Was immer auch der engere oder weitere Sinn war von Fausts

Übersetzung des 'Wortes' in die 'Tat', die der Teufel mit seiner

33 Vgl. Michel Foucault, "Leben machen und sterben lassen. Zur Genealogie des
Rassismus. Ein Vortrag" [Vorlesung am Collège de France vom 17. März 1976],

Lettre internationale, Heft 20 (Frühjahr 1993), S. 62-67.

34 Primo Levi, "Ich suche nach einerLösung, aber ich finde sie nicht". Gespräch mit
Ferdinando Camon, aus dem Italienischen von Joachim Meinert, München,
Zürich, Piper, 1993, S. 38f.

35 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 64.
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Erscheinung quittierte, im Lager ist sie in der eigentlichsten Weise
verwirklicht worden: "'Warum?'" fragt Levi in seinem "beschränkten
Deutsch", als ihm irgendein "kräftiger Kerl" am ersten Lagertag den
Eiszapfen, mit dem er den verzweifelten Durst einer Woche löschen
wollte, gewaltsam aus der Hand reisst; die Antwort, die er zusammen

mit einem Stoss bekommt ist: '"Hier ist kein Warum". "Die
Erklärung hierfür", führt Levi aus, "ist grauenhaft und doch so
einfach: an diesem Ort ist alles verboten"36. Wo in dieser Weise alles
verboten ist, ist in einer bestimmten Weise auch alles erlaubt: Es gibt
keinen Augenblick, wo nicht über Leben und Tod entschieden wird.
Wo es kein 'Warum?' mehr gibt, das sich auf die Grenze zwischen
Leben und Tod berufen kann, hat auch 'Bedeutung' keine Bedeutung

mehr: Für Levi wie für andere 'Gerettete' würden die Dinge,
Worte und Begriffe nach dem Lager nie wieder das bedeuten, was
sie zuvor bedeuteten. Levi hat nie aufgehört, die 'Lager-Bedeutungen'

dennoch verstehen und erklären zu wollen, an denen neben
der physischen Gewalt fünfundneunzig Prozent der deportierten Frauen

und Männer zugrunde gegangen sind. Aber das genügt nicht: Er

muss auch immer wieder zu verstehen geben, was es heisst, in einen
solchen Bedeutungs- oder Kommunikationssturz zu geraten:

Wenn jemand zögerte (und alle zögerten, weil keiner verstand und alle terrorisiert

waren), gab es Schläge, und es war offenkundig, dass es sich um eine
Variante derselben Sprache handelte: der Gebrauch des Wortes zur Vermittlung
eines Gedankens, dieser notwendige Mechanismus, der hinreicht, um den
Menschen zu einem Menschen zu machen, war unüblich geworden37.

Der Wille zum Verstehen war für Levi die Voraussetzung jedes
Sprechens oder Schreibens und der Wille zur Klarheit, Einfachheit und
Redlichkeit des Sprechens oder Schreibens Voraussetzung jedes Ver-
stehens. Die Vergleiche für dieses kommunikative Stilideal sind zahl-

36 Ebd., S. 37.
37 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 91. Zur symbolischen,

das heisst sprachlichen Determiniertheit des Menschen und der Notwendigkeit
seiner symbolischen Instituierung vgl. die historische Anthropologie von Pierre
Legendre, Leçons VI. Les enfants du Texte. Étude sur la fonction parentale des

États, Paris, Fayard, 1992.
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reich und vielfältig, entstammen aber hauptsächlich dem Bildbereich
seiner Arbeit als Chemiker und Techniker oder der Arbeit überhaupt,
dem '"lavoro ben fatto'" (der 'gut gemachten Arbeit')38, dessen Lob
er in Der Ringschlüssel singt39. "Destillieren ist schön"40, lautet in Das
Periodische System schön selbstbezüglich das Arbeits-, Denk- und
Stilideal, das Levi anderswo ausdrücklich der Textsorte des "Wochenberichts"

annähert41.

Nun hat sich Levi in einem Feuilleton von 1976 "Über das
dunkle Schreiben"42 für die Turiner Tageszeitung La Stampa und im
vierten Kapitel von Die Untergegangenen und die Geretteten über
die "Kommunikation" mit einem gewissen Unmut gegen den modernen

Kult des Unsagbaren oder Unaussprechlichen gewandt. In
letzterem hat Levi die Argumente des ersteren pointiert zusammenge-
fasst:

Einer in jenen Jahren populären Theorie zufolge, die mir oberflächlich
vorkommt und die mich irritiert, ist die "Inkommunikabilität" ein unabdingbarer
Bestandteil, eine lebenslängliche Strafe, die der menschlichen Befindlichkeit
und vor allem der Lebensform innerhalb der Industriegesellschaften
innewohnt: wir sind Monaden, unfähig, Botschaften auszutauschen, es sei denn,
verstümmelte Botschaften, die bereits im Ansatz verfälscht sind und vom
Adressaten missverstanden werden. Das Gespräch ist eine Fiktion, reines
Wortgeklingel, ein bemalter Schleier, der das existentielle Schweigen überdeckt [...].
Mir kommt es vor, als entspränge dieses Lamento einer geistigen Trägheit, für
die es zugleich symptomatisch ist; jedenfalls fördert sie solche Klagen, und das
schliesst sich zu einem gefährlichen Teufelskreis. Abgesehen von einigen Fällen

pathologischer Unfähigkeit kann und muss man kommunizieren; es ist
eine nutzbringende und unaufwendige Art, etwas zum Frieden anderer und
der eigenen Person beizutragen, weil das Schweigen, das Nichtvorhandensein

38 Primo Levi, "L'uomo salvato dal suo mestiere". Conversazione con Philip Roth
(1986), Conversazioni e interviste, a.a.O., S. 84-94, S. 85; deutsch: "Philip Roth

spricht mit Primo Levi", Lettre internationale, Heft 1 (Sommer 1988), S. 44-47,
S. 44.

39 Primo Levi, DerRingschlüssel (1978), aus dem Italienischen von Barbara Kleiner,
München, Wien, Hanser, 1992.

40 Levi, Das periodische System, a.a.O., S. 65.
41 Levi, "L'uomo salvato dal suo mestiere", a.a.O., S. 88.
42 Primo Levi, "Dello scrivere oscuro" (1976), ders., L'altrui mestiere, Torino,

Einaudi, 1985, S. 49-55.
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von Zeichen, seinerseits ein Zeichen ist, allerdings ein doppeldeutiges, und
Doppeldeutigkeit ruft Unruhe und Argwohn hervor. Die Behauptung, man
könne nicht kommunizieren ist falsch: man kann es immer. Die Verweigerung
der Kommunikation stellt eine Schuld dar. Für die Kommunikation, vor allem
die höchstentwickelte und vornehmste Form, nämlich die Sprache, sind wir
biologisch und gesellschaftlich geschaffen. Alle menschlichen Rassen sprechen,
keine nichtmenschliche Spezies ist dazu in der Lage4^.

Wenn er im Feuilleton "Über das dunkle Schreiben" seine Argumentation

auf die 'Fälle' der dunklen Poesie von Ezra Pound und Paul
Celan abstützt, so scheint seine Irritation vor allem vom Kult um den
ersteren her zu rühren; im weiteren weiss er sehr wohl zu
unterscheiden: Die Dunkelheit von Ezra Pounds Dichtung, sein Faschismus

und seine Selbstausgrenzung seien Ausdruck seiner Verachtung
des Lesers und also des Mitmenschen. Paul Celans Dunkelheit dagegen

gilt ihm als Reflex der Finsternis seines Geschicks, der Ermordung

seiner Eltern, seines Volkes, seiner Kultur und seiner Sprache
durch die deutschen Nationalsozialisten. Celans Dilemma, in der
Sprache der Mörder schreiben zu müssen und doch nicht so wie sie

zu sprechen, ist ein Grund zur Dunkelheit, dem dennoch, wie Levi
beifügt, die "Luzidität" der "Todesfuge" entspringen konnte; Levi hat
dieses Celan-Gedicht denn auch in seine 1981 zusammengestellte
persönliche Text-Anthologie La ricerca delle radici ('Die Suche nach
den Wurzeln') aufgenommen44. Die zunehmende Verdunklung von
Celans Dichtung und sein Selbstmord waren für Levi zwei
Folgeschritte der unheilbaren Verwundung: Die Gedichte müssten studiert
und nicht imitiert, ihr Autor aber bedauert werden. Wenn Levi einen
Unterschied zwischen Nicht-Mitteilen-Können und Nicht-Mitteilen-
Wöllen macht, so bedeutet das, dass der Grund der Verdunklung in
der Verdunklung des Grundes gerade noch mitgeteilt und also lesbar
werden muss.

Levi ist vom italienischen Schriftsteller Giorgio Manganelli im
Corriere délia sera für das, was dieser als "triumphierende Rationalität"

verstand, des "Beistandsterrorismus" ("terrorismo assistenziale")

43 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 89.
44 Primo Levi, La ricerca delle radici. Antalogia personale, Torino, Einaudi, 1981,

S. 211-213.
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bezichtigt worden45. Manganelli sah sich durch die "ausschliesslich
negative Bedeutung", die Levi dem "Gebrauch des Wortes 'irrational'"

zuspreche in "tiefe Verstörung" gestürzt. Levi hat Manganelli in
einem 'Leserbrief geantwortet (der sehr spät erst und tatsächlich nur
in der Rubrik "Briefe an den Corriere" erschienen und deshalb
unbeachtet geblieben ist), in dem er, allerdings mit Humor und Ironie,
Manganellis "Krise" bedauert, im übrigen aber an seiner Präferenz
des "Gesunden vor dem Ungesunden" festhält, dass heisst am
moralischen Anspruch, dass auch der Schriftsteller in seinem Verhalten
anderen gegenüber von "der Fülle seiner eigenen körperlichen und
geistigen Funktionen" Gebrauch machen sollte. Im weiteren gesteht
er ein, 'rational' mit 'klar' verwechselt zu haben und freut sich, dass

Manganelli und er, auch wenn es "angesichts der Voraussetzungen"
"seltsam" sei, "sich darin einig sind", dass "'kein Autor bis auf den
Grund versteht, was er geschrieben hat'; aber für ihn scheint dieses
Nichtverstehen normal, sogar wünschenswert zu sein, und für mich
ist es je nachdem entweder eine Falle, ein Mangel oder ein Ärgernis"46.

Sowohl Levis wie Manganellis Ausführungen haben auf den
ersten Blick etwas Verstörendes, bei genauerem Hinsehen beruht die
Polemik aber tatsächlich auf einem gegenseitigen Missverständnis,
das heisst einer Unkenntnis oder Missachtung der jeweiligen
Voraussetzungen des anderen. Während Manganelli Levis guten Grund der
'Spracherfahrung' im Lager übergeht, mag oder kann Levi den
linguistic turn, den der mitunter 'experimentelle' und 'theoretische'
Autor Manganelli als Freiraum der Phantasie und Quelle der Produktivität

feiert, nicht mitmachen (was auch seine Irritation gegenüber
jener 'populären Theorie' erklärt). Doch scheint auch das hartnäcki-

45 Giorgio Manganelli, "Elogio dello scrivere oscuro", Corriere delta sera, 3 gennaio
1977; da mir der Artikel nicht zur Verfügung steht, wird er im folgenden nach
zwei Quellen zitiert beziehungsweise referiert: Gabriella Poli e Giorgio Calca-

gno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo
Levi, Milano, Mursia, "Testimonianze fra cronaca e letteratura", Bd. 9, 1992,
S. 107, und Anissimov, Primo Levi, a.a.O., S. 495f.

46 Primo Levi, Antwort an Manganelli, zit. n.: Poli e Calcagno, Echi di una voce
perduta, a.a.O., S. 108f.
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ge Vorurteil nicht nur des italienischen Literaturbetriebs mitzuschwingen,

das den 'Memoralisten' des Konzentrationslagers gegen oder
über den 'Erzähler' stellt.

Kehrt man zum Artikel "Über das dunkle Schreiben" zurück, so
kann man ausdrücklich lesen, dass Levi nicht "Normen" aufstellen
will, sondern seine "Präferenzen" erläutern möchte. Der Schrei des
Schmerzes oder der Trauer bedürfe, sofern er nicht schon selbst
ritualisiert sei, einer thematisierenden oder kommentierenden Artikulation,

um nicht als "Schrei in der Wüste" zu verhallen. Der
Umstand, dass "kein Autor das, was er schreibt, bis in den Grund,
versteht", wird damit begründet, dass er nicht nur Geist sei, sondern
auch Körper und überhaupt ein Konglomerat "von Nukleinsäuren,
Traditionen, Hormonen, von fernen und nahen Erfahrungen und
Traumen". Es gibt also auch für Levi eine irreduzible Opazität der
Materie, einen unveräusserbaren Rest individueller
Undurchdringlichkeit und Dunkelheit, den so weit als möglich zu klären er
jedoch für die Pflicht gegenüber denen hält, an die er sich wendet47.

Schliesslich hat er selbst, gerade im Wissen um die Ungewissheit
und '"zu ungewisser Stunde'", Gedichte geschrieben: "Ich kann den
Grund dafür nicht nennen und habe darüber nie weiter nachgedacht",

schickt er seinem Gedichtband voraus, "poetologische Theorien

kenne ich nur unzureichend [...], ich glaube nicht an den
sakralen Charakter der Kunst und glaube auch nicht, dass meine hier
vorgelegten Gedichte etwas Besonderes darstellen"48. Obwohl er
sich entschlossen habe, "mit dem Kopf und nicht mit dem Herz" zu
schreiben, hätten ihn die poetischen Impulse merken lassen, dass es
ihm nicht immer gelinge, wie er in einem öffentlichen Gespräch von
1976 eingesteht. Man kann es auch anstatt als Widerspruch zu seiner
aufklärerischen Haltung als deren Konsequenz betrachten, wenn er
seine Gedichte dennoch veröffentlicht hat und das Publikum bittet:
"Gestehen Sie auch mir einen Fetzen 'Es' zu."49

47 Levi, Dello scrivere oscuro, a.a.O., S. 50-52.
48 Primo Levi, Vorbemerkung, Zu ungewisser Stunde, S. 7.
49 Primo Levi, Dibattito al Teatro Carignano, 19 novembre 1976, zitiert nach: Poli e

Calcagno, Echi di una voceperduta, a.a.O., S. 91.
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Dass es sozusagen eines Fremdkörpers bedarf, damit in einer
homogenen Materie überhaupt ein Prozess und also auch der Erzähl-

prozess in Gang kommt, hatten ihm zuerst und zuletzt sein Judentum

und sein Chemikerberuf gelehrt. Im Kapitel "Zink" seines
Periodischen Systems hat er die beiden Bereiche aufeinander bezogen.
Das Zink in reinster Form, phantasie- und farblos, reagiert nicht mit
Säuren, wie der Chemiestudent beim Herstellen von Zinksulfat
feststellen musste; er bedachte die philosophische Alternative zwischen
der folgenlosen Reinheit, die es nicht gibt, und der tatsächlichen
Unreinheit, die das werdende Leben selber ist, und gab etwas
Kupfersulfatlösung bei: "Es muss den Dissens, das Andersartige, das Salz-

und das Senfkorn geben"50. Der italienische Jude Primo Levi, Spross
des weitgehend assimilierten Judentums im Piémont, dessen
Gedächtnis in einigen Riten, Nahrungsvorschriften und Jargonausdrücken
fortlebte, bekannte sich zum "Unreinen", zum "Senfkorn" seines
Judentums, das ihm bis dahin eine "komische kleine Anomalie" gewesen

war. Das war 1938, als in Italien die Rassengesetze erlassen
wurden und, wie er schreibt, "viel von Reinheit die Rede" war51.

"Eine gewisse Dosis an Rhetorik ist wohl unumgänglich, wenn
die Erinnerung überdauern soll"52. Wenn Levi immer wieder nach
dem fiktiven oder realistischen Status seiner Erzählungen gefragt
wird, antwortet er je nach Gegenstand und Terminologie zwar
unterschiedlich, akzeptiert aber die Unumgänglichkeit der "Wieder-Erfin-
dung der Realität, ohne es zu beabsichtigen", auch für Ist das ein
Mensch?53. Er weiss, dass die Wörter selbst eine Art körperlicher
Dichte, eine rhetorische Opazität haben, die dem Schreibenden und
Lesenden als Ambivalenz, als verdunkelnde Mehrdeutigkeit entgegentritt.

Zwar muss jedes Wort selbst auch ein Senfkorn sein, damit es

gedächtnishaft ist und als Erinnerung und Erzählung aufgehen kann;
aber die Erzählung muss sich in jedem Augenblick über ihre
Senfkörner im klaren sein. Das rassistische Delirium der Reinheit war

50 Levi, Das periodische System, a.a.O., S. 39.
51 Ebd., S. 41.

52 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 16.

53 Primo Levi, "Colloquio di Germaine Greer" (1985), Conversazioni e interviste,
a.a.O., S. 65-76, S. 68.
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das, was die Italiener im gebräuchlichen und pejorativen Sinn 'retori-
ca' nennen: ein Diskurs ohne Senfkorn und deshalb auch ohne
Klärung. Ein Diskurs gegen jene Unreinheit, von der die antike
Rhetorik als Sprache der Vernunft ein Bewusstsein hatte und deshalb
die Gebote der Klarheit, Richtigkeit und Angemessenheit aufstellte
und ein Regelwerk des Wortschmucks entwickelte, der dies ermöglichen

sollte. Die antike Rhetorik, wie sie noch bis ins 19- Jahrhundert
gelehrt wurde und auch Levi noch bekannt war, wollte die Unreinheit

nicht ausmerzen, sondern zu einer Klarheit entwickeln, die dem
Gedächtnis dient. Das nazistische und faschistische Delirium der
Reinheit war jedoch der Diskurs der Vernichtung, der Leere, des

Vergessens: das Gegenteil, die Umstürzung oder Perversion der alten
Rhetorik.

Zur Rhetorik finden sich bei Levi noch weniger explizite
Überlegungen als zur Psychologie und zur Poetik. Es gibt dafür den
existentiellen Grund: dass sich nämlich im latenten Widerspruch
zwischen Senfkorn und Klarheit, der eigentlich kein Widerspruch ist,
sondern ein Widerstreit, ein Kräfteverhältnis, dass sich also zwischen
Senfkorn und Klarheit manifestere existentielle Widersprüchlichkeiten

verfestigen könnten, von demjenigen des Chemikers und Schrif-
tellers über den des Juden und Italieners bis zu dem der Untergegangenen

und der 'Geretteten'54. Levi hat diese Widersprüchlichkeiten
nicht als Widersprüche zur Schau gestellt; er hat sie zum Motor
seines Erzählens gemacht, so weit es ging. Der Widerstreit von
Senfkorn und Klarheit sollte darin nur so weit thematisch und
theoretisch werden - und das musste er allein, weil die Sprachvernichtung

zur Grundlage der nazistischen Vernichtungsstrategie gehörte,
unweigerlich werden -, als er sein Erzählen nicht ins Stocken oder

sogar zum Verstummen brachte. Levi musste also, theoretisch gesagt,
verhindern, dass sich der Widerstreit und das Erzählen nicht in ihrer
gegenseitigen Reflexion arretierten. Vielleicht berühren oder kreuzen
sich Levi und Celan gerade im unmöglichen Versuch, die Selbstrefle-
xivität zu steuern; so wie jener versuchte, sie zu vermeiden, so

54 Vgl. Primo Levi, "'Credo che il mio destino profondo sia la spaccatura"' ['Ich
glaube, dass mein innerstes Schicksal die Spaltung ist']. Intervista di Giovanni
Tesio (1981), Conversazioni e interviste, a.a.O., S. 185-187.
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versuchte dieser, sie in jedem Augenblick und in allergrösster
Verdichtung herbeizuführen und sich trotzdem fortzubewegen.

Wohin aber führt Levis Verweigerung der psychologischen, poe-
tologischen oder rhetorischen Erklärung seines Erzählens diesseits
oder jenseits der existentiellen Gründe? Was bedeutet es, wenn er
die theoretische Prämisse, nämlich eine gewisse Opazität der Erzählquelle,

zu akzeptieren scheint, für sein Erzählgedächtnis? - Mit der
Analyse der Gedächtnispathologie der 'anderen' in seinem letzten
Buch scheint er auch seiner eigenen Quelle, dem "nahezu pathologisch

exakten Gedächtnis"55 und der "geradezu pathologischen
Erzählladung"56, gefährlich nahegekommen zu sein. Handelt es sich
tatsächlich um dieselbe Quelle und dieselbe 'Pathologie?

IV

Der Traum beziehungsweise die Traumdeutung ist bekanntlich die
" Via regis zur Kenntnis des Unbewussten im Seelenleben"57. Sigmund
Freud schlug diesen Weg ein, nachdem er in der physio-psychologi-
schen Theoretisierung des Gedächtnisses nicht weitergekommen war
und doch wusste, dass eine "irgendwie beachtenswerte psychologische

Theorie [...] eine Erklärung des 'Gedächtnisses' liefern" muss58.

Auf dem Umweg des Traums wurde das 'Gedächtnis', das sich keiner

Theorie fügen wollte, mit der Theorie des Unbewussten
überschrieben. Wenn nun Levis vermeintliche 'Pathologie' auf dem Weg

55 Levi, Dasperiodische System, a.a.O., S. 229.
56 Primo Levi, "Conversazione con Giuseppe Grassano" (1979), Conversazioni e

interviste, a.a.O., S. 167-184, S. 177.

57 Sigmund Freud, Die Traumdeutung (1900), ders., Studienausgabe, hg. v. Alex¬
ander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Frankfurt a. Main,
Fischer, Bd. II, S. 577.

58 Sigmund Freud, Entwurfeiner Psychologie (1895), ders., Gesammelte Werke, hg.
v. Angela Richards unter Mitwirkung von Ilse Grubrich-Simitis, Frankfurt a. Main,
Fischer, Nachtragsband: Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, 1987, S. 373-486,
S. 391.
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des Traumes ergründet werden soll, dann wird dieser Weg zu einem
'Gedächtnis' zurückführen, das sich als Praktik der pathologischen
Theorie des Unbewussten ehedem entzogen hat. Entgegen der von
Levi selbst analysierten Tragik der verschiedenen Erinnerungs- und
Vergessensformen wäre es jenes, wenn man so sagen kann, 'praktische'

Gedächtnisglück, das Levi bereits im Lager das "Denken und
Beobachten" als "wichtige Überlebensfaktoren" spendete ("auch wenn
meiner Ansicht nach der blinde Zufall überwog")59, und nachher
nicht nur dafür sorgte, dass er überhaupt berichten konnte, sondern
auch, wie er zu berichten vermochte, nämlich als literarische Erzählung.

Dieses Glück oder Gelingen eines Berichtens entspränge
seinem Gedächtnis der Literatur, und zwar in einem Zusammenhang,
der sich von der antiken Rhetorik her erklären lässt. Es ist das, wovon

Primo Levi im Lager einen Traum hatte, der ein Alptraum war.
Es ist, so nennt er das, der "Erzählertraum", einer von drei

Träumen in einer erzählten Traumsequenz aus dem Kapitel "Unsere
Nächte" von Ist das ein Mensch?. In der Reihenfolge der drei Träume
könnte man einen Übergang vom Individuellen zum Kollektiven
ausmachen, wodurch sich, nebenbei bemerkt, Levis immer wieder
erklärte Absicht, für viele zu sprechen, mitarrangiert fände. Es handelt

sich sozusagen um typische Lagerträume, die viele oder alle
jede Nacht und jede Nacht mit situativen und individuellen Varianten
in einer Endlosschleife träumten60. Der "Tantalustraum"61, wie er ihn
selber nennt, schliesst die Sequenz: "Man hört", wie die Schläfer
schmatzen und ihre Kiefer bewegen. Dann schöpft er das Quälende
aus der persönlichen Traumerfahrung: wie "man" die Speisen mit
allen Sinnen spürt, schliesslich an die Lippen geführt bekommt, wo

59 Levi, "L'uomo salvato dal suo mestiere", a.a.O., S. 87.
60 Vgl. Frankl, Trotzdem Ja zum Leben sagen, S. 52f. und S. 121-123, und Jean

Cayrol, Lazarus unter uns (1955), aus dem Französischen von Sigrid von
Massenbach, Stuttgart, Klett-Cotta, 1959, S. 13-55; vgl. auch Reinhart Koselleck,
"Terror und Traüm. Methodologische Anmerkungen zu Zeiterfahrungen im
Dritten Reich", ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1989, S. 278-299, S. 288-293.

61 Levi, 1st das ein Mensch?, a.a.O., S. 70.
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es nicht mehr weitergeht, wo der Traum zerfällt und von neuem
beginnt62.

Eröffnet wird die Sequenz durch eine Art 'Exekutionstraum'.
Darin überlagern und vermischen sich vier Dimensionen: erstens die
Tagesreste, das sind das Schnauben und die Wärme der Lokomotive,
welche die von den Häftlingen auszuladenden Waggons rangiert;
zweitens das Schnarchen und die Körperwärme des Nachbars;
drittens die schmerzhafte Körperempfindung wie auf "Bahnschienen",
hervorgerufen durch die Lage auf der Holzkante, in die ihn sein

kräftigerer Bettkamerad zwingt; viertens das ferne Pfeifen des

Bauzuges von der nächtlichen Baustelle her. Die Lokomotive "prustet",
schreibt Levi, "nähert sich immer mehr, ist stets drauf und dran, mich
zu überfahren, ist aber doch nie ganz da":

Mein Schlaf ist sehr leicht, wie ein Schleier, und wenn ich will, zerreisse ich
ihn. Ich tu's, ich will ihn zerreissen, dann kann ich von den Schienen herunter.
So, nun habe ich's gewollt, und nun bin ich wach: aber nicht eigentlich wach,
nur ein bisschen wacher, auf der obersten Sprosse der Leiter vom Unbewus-
sten zum Bewussten®.

Der Schleier zwischen Schlaf und Wachen, zwischen Unbewusstem
und Bewusstsein ist das, was zerrissen werden muss, um dem Tod
zu entkommen; das Zerreissen ist ein Akt der Selbstermächtigung
und des Widerstandes gegen die drohende Vernichtung. Gleichzeitig
aber ist er selbst der Text und damit die Möglichkeit der Wahrnehmung,

der Unterscheidungsfähigkeit im Chaos des Lagers. Der Schleier
ist die doppelte Ermöglichung des Erzählens. Unvermittelt folgt der
"Erzählertraum":

Meine Schwester, einige nicht genau erkennbare Freunde von mir und viele
andere Menschen sind da. Sie hören mir alle zu, und eben das erzähle ich:

von dem Pfeifen auf drei Tönen, von dem harten Bett, von meinem Nachbar,
den ich wegschieben möchte und den zu wecken ich Angst habe, weil er
kräftiger ist als ich. Ich erzähle auch ausführlich von unserm Hunger, von der
Läusekontrolle und von dem Kapo, der mich auf die Nase geschlagen und
dann zum Waschen geschickt hat, weil ich blutete. Ein intensives, körperliches,

62 Ebd., S. 69.

63 Ebd., S. 67.
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unbeschreibliches Wonnegefühl ist es, in meinem Zuhause und mitten unter
befreundeten Menschen zu sein und über so vieles berichten zu können. Und
doch, es ist nicht zu übersehen, meine Zuhörer folgen mir nicht, ja sie sind
überhaupt nicht bei der Sache: Sie unterhalten sich undeutlich über andere

Dinge, als sei ich gar nicht vorhanden. Meine Schwester schaut mich an, steht
auf und geht, ohne ein Wort zu sagen.

Da erhebt sich in mir eine verzweifelte Pein, gleich wie mancher kaum
noch bewusste Schmerz aus frühester Kindheit: Schmerz in seinem reinen
Zustand, nicht abgemildert vom Sinn der Wirklichkeit und vom Eindringen
fremder Umstände; um solcher Schmerzen willen weinen die Kinder. Und für
mich ist es besser, noch mal an die Oberfläche zu steigen, doch jetzt mache
ich ganz bewusst die Augen auf, damit ich die Sicherheit habe, auch wirklich
wach zu sein64.

So weit also der "Erzählertraum"65, wie er übergeht in den
Erzählerkommentar, der zur Bildersequenz den affektiven Grund beisteuert.
In den Vernichtungslagern waren Träume nicht (mehr) Träume, wie
sie seit Freuds Traumdeutung von 1900 der wissenschaftliche wie
populäre Diskurs zu verstehen gibt. Demnach dürfte der Wunsch zu
erzählen alles sein, nur nicht der Wunsch zu erzählen. Aber auch
damit käme wohl die Traumdeutung aufgrund der Unterscheidung
von manifestem Trauminhalt und latenten Traumgedanken zurecht,
indem sie sich des Schleiers als Metapher der Zensur bemächtigte. Er
wäre dann selbst die Lücke oder die Verrückung zwischen den
beiden Registern, die dem Träumer den Zugang zum unbewussten
Wunsch versperren würde, der seinerseits einer Lücke, einem infantilen

Trauma aufsässe. Es kommt jedoch nicht darauf an, was bei
einer psychoanalytischen Deutung des Erzählertraums herausspringen

würde; entscheidend ist die Feststellung, dass die psychoanalytische

Deutung, mithin die Psychoanalyse überhaupt auf einer Logik
des ursprünglichen Mangels basiert, des Ur-Sprungs als Ur-Lücke,
welche die Analyse mit der (einen oder anderen) Metapher des
(sexuellen) Wunsches füllt. Der hier eingeschlagene Weg zum
Erzählgedächtnis dagegen soll nicht in diese Leere münden.

Levi selbst hat 1977 in einem Feuilleton mit dem Titel "Unsere
Träume" bemerkt, dass im "Vergleich mit der Plattheit eigener oder

64 Ebd., S. 68.

65 Ebd., S. 70; vgl. auch Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 7.
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fremder Träume" jene von Freud "als Beispiele ausgewählten Träume

[...] sehr wohl auch wirr und unlogisch, zugleich aber funkelnd
und vielsagend" seien. Gemäss seinem allgemeinen Vorbehalt gegenüber

jeglicher Tiefenpsychologie hat er erwogen, dass die "Gewalt,
Obszönität und Verruchtheit" unserer Träume "nicht Spuren von Monstren

sind, die tief in unserem Inneren begraben liegen, sondern von
den Monstren der anderen herstammen; dass ihre Dummheit der
Widerhall des Hintergrundgeräusches ist, das die Dummheit rund um
uns herum erzeugt"66. So wäre eher zu erwarten, dass das, was der
"Erzählertraum" vorführt und bedeutet, nicht nur etwas über Freuds
Traumdeutung, die (wie wissenschaftlich 'falsch' auch immer) in die
Alltagskultur eingegangen ist, sondern über das Mass und die Art, in
der die Psychoanalyse unsere Kultur und unseren Umgang mit der
Shoah prägt.

Der Erzählertraum schildert, wie Levi, der Traum-Levi, die
unvergleichliche Gewalt, Dummheit und Grausamkeit des Lagers, die dort
kein Hintergrundgeräusch, sondern der alleinige, allgegenwärtige und
allgewaltige Existenzmodus waren, erzählen möchte. Und im Traum
scheint ihm das Erzählen ja auch zu gelingen. Das heisst, er scheint
eben für dieses Unvergleichliche Bilder und Worte zu finden,
Vergleiche für das, was sich den Häftlingen anfangs wie ein
"grauschwarzer Tonfilm ohne Worte" ins "Gedächtnis" eingeprägt hat67.

66 Primo Levi, "Unsere Träume" (1977), ders., Die dritte Seite. "Liebe aus dem
Baukasten " und andere Erzählungen und Essays (1986), aus dem Italienischen
von Michael Kohlenbach und Vf., Frankfurt a. Main, Basel, Stroemfeld, 1992,
S. 21-23, S. 21f. - Wenn Levi selbst einmal eine psychoanalytische Deutung des

Erzählertraums erwogen hat, dann um den Preis, die Psychoanalyse misszuver-
stehen: "Ich möchte an den Traum erinnern, den ich in Ist das ein Mensch?
erzählt habe und den viele oder alle hatten; es ist der Traum, nach Hause zu
kommen, zu erzählen und keinen Glauben zu finden. Ich denke, dass es sich in
einem gewissen Mass um einen prophetischen Traum handelt; die Erklärung
kann diejenige sein, welche die Psychoanalyse den Träumen gibt: Der Traum ist

eine Befreiung, aber wenn er nicht zur Erfüllung gelangt, gibt es keine Befreiung
[...]. Kurz gesagt, der Traum zensuriert sich selbst, man bleibt mit der unerfüllten
Lust des Erzählens auf der Strecke." Primo Levi, "Tornare, mangiare, raccontare".
Intervista di Virgilio Lo Presti (1979), Conversazioni e interviste, a.a.O., S. 48-57,
S. 51.

67 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 94.
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Erstaunlich wäre dann nicht nur das "pathologisch exakte Gedächtnis"

als solches, sondern auch sein Wie. Wie verhält sich also der
Erzählertraum zu seinem tatsächlichen Erzählen? Was war es für ein
'Gedächtnis', das Primo Levi ins Lager mitgebracht hat, um es als

Nummer 174 517, zu der er mit einem Schlag wurde, nicht nur zu
bewahren, sondern zu entwickeln?

Gewiss erstreckt es sich vom physiologischen und psychologischen

Gedächtnis68 des Einzelnen bis zum sogenannten kulturellen
Gedächtnis, wie sie beide ja von den deutschen Nationalsozialisten
mit beispielloser Gewalt und Gründlichkeit attackiert worden sind.
Der "Erzählertraum" aber spielt in einem konkreten kollektiven wie
individuellen Gedächtnisraum, den man wegen seiner Selbstverständlichkeit

zu übersehen neigt: Es ist das Zuhause, das Haus mit seinen
Räumen, Menschen und Gegenständen. Der erträumte Levi sucht
dort nach Plätzen und Bildern, das heisst Menschen, wo er seine
Sätze deponieren kann. Aber das ist es, was nicht geht und den
Traum zum Alptraum macht. Das Zuhause-Gedächtnis ist dem
Unvergleichlichen, das er tatsächlich zu erzählen vermag, nicht
angemessen. Genau das besagt der Umstand, der das Rätsel des Traumes

ist, dass die Anwesenden nicht zuhören. Lediglich die affektive
Intensität des Kindes, das sich verloren oder verlassen glaubt, stimmt
mit der affektiven Intensität dessen überein, der sich "in Finsternis
und Frost des Weltraumes hineingeschleudert" fühlt69.

Ob nun die Affekte, das Gefühl, oder der Raum und die Bilder
zuerst da sind, um jeweils das andere hervorzurufen, spielt hier
keine Rolle; die Lagerangst ruft über die Kinderangst das Zuhause
als ganzen Gedächtnisraum hervor, Levis Erzählung findet hingegen
darin keinen Platz, oder genauer, keine Plätze. Dass es sich so
verhält, hat Levi selbst verraten, ohne dass er deswegen die
Verhältnisse weder damals, als er den Erzählertraum niederschrieb, noch
später in dieser Weise hat denken müssen. In einem Text mit dem

68 Vgl. Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 34-37, wo die Initiation ins Lager als

eigentliche Gedächtnisvernichtung verstanden werden kann; zur Psychologie
des Gedächtnisses im Lager vgl. auch Bettelheim, Aufstand gegen die Masse,

a.a.O., S. 127f., 129f. und S. 214-216.

69 Ebd., S. 64.
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Titel La mia casa spricht er von seiner nicht reflektierten, aber tiefen
Beziehung, die er zu seinem Haus - es ist das Turiner Haus am
Corso Re Umberto, wo er mit "unfreiwilligen Unterbrechungen"
immer gewohnt hat - unterhalte wie zu Menschen, mit denen man
lange zusammengelebt habe; müsste er umziehen, so würde er wie
eine umgesetzte Pflanze leiden. Dann kommt er zu seiner eigentlichen

Entdeckung:

Ich habe irgendwo eine Beschreibung der Kunstgriffe der Mnemotechnik gelesen,

das heisst jener Kunst (die in früherer Zeit von den Gebildeten und
Gelehrten gepflegt, heute dummerweise aufgegeben worden ist), das Gedächtnis

zu üben und zu verbessern: Wer sich eine Liste von dreissig, vierzig oder
mehr Namen merken will, um gegebenenfalls ein Publikum durch Aufsagen,
vielleicht auch rückwärts, in Erstaunen zu versetzen, der kann das erreichen,
wenn er einen geistigen (auch einen erfundenen) Bezug zwischen jedem
einzelnen Namen und, in gebotener Reihenfolge, mit jeweils einem Winkel
seiner eigenen Wohnung herstellt. Das heisst man beginnt beispielsweise bei
der Eingangstür, wendet sich nach rechts und erschliesst sich nach und nach
alle Winkel. Indem man dann in der Vorstellung denselben Weg wieder
begeht, wird man die ursprüngliche Liste wieder erstellen können; schlägt die
Vorstellung den umgekehrten Weg ein, so wird sich auch die Liste umkehren.

Ich brauchte diese performance nie auszuführen, aber ich zweifle nicht
daran, dass sie im allgemeinen funktioniert. In meinem Fall würde sie jedoch
nicht funktionieren, weil in meinem Gedächtnis alle Winkel bereits besetzt
sind, und die authentischen Erinnerungen mit den okkasionalen oder fiktiven,
welche diese Technik erfordert, sich überlagern und vermischen würden70.

Levi liefert eine ziemlich genaue Beschreibung der Technik, von der
her sich nicht nur das schiere Funktionieren seines Erzählgedächtnisses,

sondern auch dessen literarische 'Qualität' beschreiben und
verstehen lässt. Und das obwohl oder gerade weil Levi diese Technik
nie als performance, das heisst nicht willentlich, aufgeführt hat, und
vor allem, wie es der Erzählertraum zeigt, nicht im Gedächtnisraum
seines Hauses.

Die "Mnemotechnik", die Levi mit seiner ihm eigenen knappen
Klarheit vorstellt, kann man, wie inzwischen allgemein bekannt ist,

70 Primo Levi, "La mia casa", L'altmi mestiere, a.a.O., S. 3f.
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in den grossen antiken Rhetoriken nachlesen71, die als eigentliche
Mnemoniken die Grundlage für eine wenig spektakuläre, aber basale

Memoria-Tradition bis in die Neuzeit hinein bilden. Die Tradition
der antiken Rhetorik und ihrer Mnemonik hat dafür gesorgt, dass die
alteuropäische Literatur mit mehr oder weniger prägender Nachwirkung

bis weit in die Neuzeit hinein als schlechthin rhetorisch
bezeichnet werden kann. Und ob man nun annimmt, dass die rhetorische

Mnemotechnik nur das formuliert, was so oder so die Natur
unseres Gedächtnisses sei, oder umgekehrt, dass die Mnemotechnik
durch die Literatur, in der sie sich wirksam entfaltet, das Gedächtnis
der Menschen historisch geprägt habe, spielt keine Rolle. Es ist eine
kulturelle Tatsache, dass diese rhetorische Literatur, mehr oder weniger

streng, mnemotechnisch organisiert ist. Und mnemotechnisch
organisiert ist daher auch das Gedächtnis ihrer Schreiber und Leser72.

Levis Ausführungen muss man noch durch zwei Anweisungen
ergänzen, auf welche die Lehrbücher Wert legen: Erstens wird
empfohlen, einen wirklichen oder imaginären Raum zu wählen, der nicht
zu bevölkert oder schon fest besetzt ist, am besten einen Raum, wo
die Topoi, die man am häufigsten gebraucht, zwar fix sind, die
Bilder aber immer wieder weggeräumt werden können, damit man
neue verteilen kann. Zweitens sollen die Bilder möglichst lebendig
sein, sogenannte agentes imagines, wirksame Bilder oder, freier übersetzt,

'starke Szenen', damit sie im Gedächtnis haften; die Bilder oder

71 Es sind dies die einschlägigen und mittlerweile weithin bekannten Stellen bei
Aristoteles, Über Gedächtnis und Erinnerung, ders., Kleine naturwissenschaftliche

Schriften (Parva naturalia), übersetzt und hg. v. Eugen Dönt, Stuttgart,
Philipp Reclam jun., 1997, S. 87-100; Marcus Tullius Cicero, De oratore/Über den
Redner II 350-360, lateinisch und deutsch, übersetzt und herausgegeben von
Harald Merklin, Stuttgart, Philipp Reclam jun., 1986, S. 430-439; Marcus Fabius

Quintiiianus, lnstitutionis oratoriae/Ausbildung des Redners XI 2, lateinisch und
deutsch, hg. und übersetzt von Helmut Rahn, zwei Teile, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988, Teil 2, S. 587-609, und Rhetorica ad Herenni-
um III 28-40, lateinisch/deutsch, hg. und übersetzt von Theodor Nüsslein,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft (Lizenzausgabe des Artemis Verlag

Zürich, München), 1994, S. 164-181.

72 Zur Intertextualität des kulturellen Gedächtnisses vgl. Renate Lachmann, Ge¬

dächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne, Frankfurt a.

Main, Suhrkamp, 1990, S. 13-50.
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Szenen sollen aber nicht die Bedeutung oder den Sinn der Worte
oder der Sätze wiedergeben, sondern beim Betrachten nur den
assoziierten Wortlaut hervorrufen. So sind die Beispiele der Lehrbücher
denn auch reichlich abstrus, aber sicherlich, und darauf kommt es

an, prägnant, wie das Standardbeispiel aus der Rhetorica ad Heren-
nium zeigt: Die Behauptung, der Angeklagte habe jemanden wegen
einer Erbschaft vergiftet und es gebe viele Zeugen (testes) und
Mitwisser, soll man sich etwa dadurch merken, dass wir anstelle des

uns vielleicht unbekannten Vergifteten, einen kranken Bekannten ins
Bett legen und den Angeklagten daneben stellen, in der rechten
Hand den Giftbecher, in der linken das Testament und am Ringfinger
die Hoden (testiculos) eines Widders73. Der mnemotechnische Kniff
besteht hier in einem verbildlichten Wortspiel zwischen testes und
testiculos, in einer Obszönität, die zum Lachen reizt. Es kommt also
auf die Intensität des privaten oder intimen Affekts an, der das Bild
für den hat, der sich einen daran geknüpften Satz merken und
aufsagen möchte, und nicht auf den eigentlichen Sinn.

Nun gibt es ein literarisches Werk, die christliche Divina Com-
media Dantes, die das italienische und jüdische 'Senfkorn' Primo
Levi sehr gut kannte und in seinem Gedächtnis nach Auschwitz
mitgebracht hat. Es versteht sich, dass ihm dort nicht das Paradies
und nicht das Purgatorium, sondern das Inferno mnemotechnisch
aufging. Er wusste es sogleich beim Eintritt durch das Lagertor: "Dies
ist die Hölle. Heute, in unserer Zeit, muss die Hölle so beschaffen
sein"74. Die Präsenz von Dantes mnemotechnisch organisiertem
Inferno in Ist das ein Mensch? und in seinem ganzen Werk ist unübersehbar

und wird oft erwähnt, zitiert und kommentiert75. Der Topos,
auch für den Gedächtniszusammenhang, ist das Kapitel "Der Gesang
des Odysseus"76.

73 Rhetorica adHerennium III 33, a.a.O., S. 170-173.
74 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 30.

75 Am ausführlichsten wohl von Risa B. Sodi, A Dante OfOur Time. Primo Levi and
Auschwitz, New York u. a., Peter Lang, 1990; zur Mnemotechnik der Divina
Commedia vgl. Yates, Gedächtnis und Erinnern, a.a.O., S. 91-98, und Weinrich,
Lethe, a.a.O., S. 40-57, zu Dante und Levi ebd., S. 237-239.

76 Levi, Ist das ein Mensch?, a.a.O., S. 115-121.
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Die zehn Höllenkreise und ihre einzelnen Gräben bilden die
Topoi, die durch die Art und den Grad des Verbrechens und der
Schuld bezeichnet und geordnet sind; hier verbüssen die namhaften
Sünder, historische und literarische Persönlichkeiten, auf ewig eine
ihrem Verbrechen angemessene Strafe, was den lebendigen Bildern,
den agentes imagines entspricht. Von Vergil geführt schreitet Dante
diese performance ab, um sie auswendigzulernen. Die leibhaftigen
Strafen sind in dem strengen Sinn und Mass gerecht, wie sie mit den
begangenen Verbrechen bildlich fest verküpft sind. Dantes Erzählung
der Divina Commedia ist dann wiederum die performance der im
Jenseits auswendig gelernten Gerechtigkeit, die er mit seinem Werk
im Diesseits als ewiges und fixes Gedächtnis buchstäblich einrichten
möchte.

Es lässt sich zeigen, dass die danteschen imagines auch in manchen

Situationen und bei manchen Porträts Levis Wahrnehmung und
Erzählung mnemotechnisches Modell gestanden haben, in Ist das ein
Mensch? und anderswo, wo kein expliziter Bezug zu Dante besteht.
Aber käme dabei nicht bloss ein etwas platter, dann und wann mit
tropischen und figuralen Erhebungen bestückter Bildervergleich heraus,

bei dem die affektive Leistung, die grenzenlose Intensität des
sinnlichen und geistigen Schmerzes in solchen literarischen Bildern,
Gedanken und Worte zu fassen, auf der Strecke bliebe? - Hier kann
man wenigstens die 'praktische' Richtung weisen, in der man der
Affektivität nachgehen kann.

Im Kapitel "Der Gesang des Odysseus" erzählt Levi also, wie er
Jean Samuel, dem Pikkolo des Kommandos, beim erholsamen Sup-
penholen, "unter einem wolkenlosen Junihimmel" und mit einer
Geruchserinnerung "an einen sommerlichen Strand meiner
Kindheit"77, eine Italienischlektion erteilt, und zwar, indem er den Wörtlaut

des sechsundzwanzigsten Gesangs des danteschen Infernos zu
rekonstruieren versucht. Dort erzählt Odysseus mit der Flammenzunge,

in die seine Seele eingeschlossen ist, Vergil und Dante, wie er
die "Säulen des Herkules"78 und damit die Grenzen der Erkenntnis
überschritten hat. Und Dante wird es der Nachwelt erzählen, damit

77 Ebd., S. 117.

78 Ebd., S. 119.
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Odysseus' Tat und Strafe in ihrem Gedächtnis fortleben. Levi macht
"die grössten Anstrengungen", beisst sich in die Finger, um dann
doch nicht alle Verse entbinden zu können, und für die fehlenden
würde er an diesem Tag sogar die Suppe geben79. Schliesslich hat er
bei der Wendung, "come altrui piacque" ('wie es dem Anderen
gefiel'), die den Untergang des Schiffes quittiert, die "Intuition" von
etwas "Gigantische[m]", "vielleicht das Warum unseres Schicksals,
unseres heutigen Hierseins". Dann geht es zurück zur alltäglichen
Suppe aus "Kohl und Rüben"80.

Nicht erst bei dem freien Gebrauch der danteschen Verhältnisse
von Verbrechen, Schuld und Strafe, von Täter und Opfer, mit dem
der 'ungläubige' Levi das Lager zum Strafort für die Hybris der
Menschheit 'stilisiert', kann man eine seltsame Inadäquatheit und
Inkonsistenz der sachlichen Verhältnisse bemerken: Kindheitsstrand,
Junisonne, Schiffbruch, Schmerz und Lust der buchstäblichen
Wiederinnerung, Befreiung und Bestrafung der Erkenntnis und so weiter;
schliesslich "Kohl und Rüben", was sowohl die Monotonie wie, als

verbürgte Variante zu 'Kraut und Rüben', das Durcheinander bildlich
kommentiert.

Nun hat Jean-Philippe Antoine in einer verblüffenden Studie die
strukturellen Übereinstimmungen des mnemotechnischen Verfahrens
mit der Freudschen Technik des Witzes und deren Lustökonomie
dargelegt81. Er macht den exzessiven, libertären und libertinen Ge-

79 Vgl. Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 141 f.: "Ich hätte
wirklich Brot und Suppe hergegeben, also mein Blut, um diese Erinnerungen vor
dem Nichts zu retten [...]. / Damals und dort hatten sie einen grossen Wert. Sie

ermöglichten es mir, eine Verbindung mit der Vergangenheit herzustellen,
retteten sie vor dem Vergessen und stärkten meine eigene Identität."

80 Ebd., S. 121; "Kohl und Rüben" ist im Original deutsch. - Zur Bedeutung, welche
Levi selbst dieser Erinnerungsleistung beimisst und, in Auseinandersetzung mit
Jean Améry, zum Nutzen oder Nachteil der Bildung im Konzentrationslager
überhaupt vgl. Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, a.a.O., S. 129-151

(Kapitel VI: "Der Intellektuelle in Auschwitz"); die mnemospezifischen Erörterungen

dazu können hier aus Platzgründen nicht berücksichtigt werden.
81 Jean-Philippe Antoine, "Ars memoriae - Rhetorik der Figuren, Rücksicht auf

Darstellbarkeit und die Grenzen des Textes", Gedächtniskunst: Raum - Bild -
Schrift. Studien zurMnemotechnik, hg. v. Anselm Haverkamp und Renate
Lachmann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1991, S. 53-73.
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brauch deutlich, durch den ein Text beim Memorieren auf Topoi
verteilt und in Wechselwirkung mit diesen thematischen Örtern mit
figuralen und tropischen Bildern bestückt wird; wobei deren eigentliche

Bedeutung, wie bereits erläutert, nichts mit der des Textes,
jedoch mit den persönlichen, privaten oder intimen Erlebnissen des
Redners zu tun hat, wie das die eindrückliche Szene aus der Rheto-
rica ad Herennium veranschaulicht hat. Bei einem mnemotechnischen

Vorgang hat man es mit zwei 'Texten' zu tun, einem
ausformulierten und zu veröffentlichenden und einem virtuellen und
privaten, eigentlich einem 'Nichttext'; sodann einem Ensemble von
Örtern, an denen der öffentliche Text und der private Nichttext in
einem Bild affektiv verbunden werden. Der objektive Nutzen der
affektiven Investition ist das Merken und Erinnern, der subjektive
Gewinn aber, dass die Affekte der persönlichen Erlebnisse durch
einen öffentlichen Text ausagiert werden können, ohne eigentlich
veröffentlicht zu werden. In der trockenen Mnemotechnik hätte also
schon immer eine Mnemonik als subjektivierende Kunst, als
Selbstpraktik gesteckt.

V

Man befindet sich hier an dem Punkt, wo 1895 auch Sigmund Freud
in seinem 'Entwurf einer Psychologie', der ein Versuch war, das

physiologische Gedächtnis ins psychologische zu übersetzen,
gescheitert ist, nämlich bei der Frage nach der Übersetzbarkeit von
Quantität und Qualität, von Körper, Affekt, Bild und Wort. Freud ist
dann zur Novellistik der Hysterie und des Traums übergegangen, der
er den sexualisierten Gedächtnisraum des Zuhause in Form der
ödipalen Urszene zugrundegelegt hat, um dazwischen seine
Tiefenanalyse der traumatischen Lücken zu installieren.

Dagegen öffnet sich hier die Möglichkeit für ein Kriterium der
Qualität von Levis erzählerischer und mnemonischer Affektivität: Der
"Schmerz aus frühester Kindheit: Schmerz in seinem reinen
Zustand", der Levi nach dem geträumten Scheitern der häuslichen
Mnemotechnik bleibt, bezieht sich nicht auf eine Lücke in der kindlichen
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Häuslichkeit, sondern eben auf Erfahrungen wie diejenige des Odysseus,

deren mnemotechnische Textualisierung den reinen Schmerz
bindet und sozusagen auf dem offenen Meer entlädt. Erst der Affekt,
der die 'Sachen' verbindet, und nicht Inhalt oder Form, macht ein
Erlebnis zur Erfahrung. Diese Affektivität, die sich, quer zum Kontext
und zu metaphorisch übersetzbaren Urszenen, als metonymische
Trenn- und Bindekraft von virtuellen und realisierten Texten bewegt,
könnte man mit Gilles Deleuzes "kartographischer Konzeption" der
Kunst und inbesondere der erzählenden Literatur zu denken
versuchen82.

Deleuze grenzt seine Kartographie von der "archäologischen
Konzeption der Psychoanalyse" entschieden ab, die mit dem Unbe-
wussten eine "memoriale, zeremonielle oder monumentale, Konzeption"

des Gedächtnisses pflegt. Das kartographische Erzählen
manifestiert sich dagegen in affektiven Intensitäten, in "Bahnungen durch
Geschichte und Welt", die nicht als objektivierte Spuren gelesen,
sondern als subjektive Erfahrungen begangen werden. Seine
metonymischen Fortsetzungen verhindern die metaphorische Feststellung

der Identität in den "Metamorphosen" des Todes. Es ist ein
Gedächtnis der affizierenden Bewegung von Kräften, die ihre
Beziehungen in der Ebene vervielfältigt, während das monumentale
Gedächtnis sie auf ein in der Tiefe fixiertes Set von Personen und
Objekten zurückführt.

Gegen die 'negative' Logik des Unbewussten, des Mangels, des

Traumas, der Lücke, welche die Psychoanalyse in der verlorenen
und verdrängten Urszene immerzu erinnert und damit festschreibt,
gälte es also eine 'positive' Erzählweise der Fortbewegung zu
entwerfen: ein bewegtes und bewegendes Erzählgedächtnis, das gerade
deshalb nichts eigentlich - im Sinn des Verdrängens oder gar
Auslöschens - vergisst, weil es immer wieder ausgeführt werden muss
und sich dadurch erneuert83. Auf das oben skizzierte mnemonische

82 Gilles Deleuze, "Ce que les enfants disent", ders., Critique et clinique, Paris,

Minuit, 1993, S. 81-88, S. 83f.

83 Vgl. Michel de Certeau, Kunst des Handelns (1980), aus dem Französischen
übersetzt von Ronald Vouillé, Berlin, Merve Verlag, 1988, S. 155-175 (Kapitel VI:
"Die Zeit des Geschichtenerzählens"): Nach de Certeau ist die Erzählung eine
"Erfindung des Alltäglichen" und taktische "Kunst des Tuns" (S. 162), welche die
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Projekt aufgerechnet, müsste man versuchen, die literarische
Wirksamkeit von Levis Erzählweise für sein Überleben, das man nichtsde-
stotrotz als zufällig bezeichnen kann, mit dem 'Überleben' des
Gedächtnisses der Shoah zu verbinden. Wenn man Deleuzes Konzeption
eines Erzählgedächtnisses der Bewegung ihr verschwommenes
Plädoyer für die "Dinge des Vergessens"84 zum Vorwurf machen wollte,
so müsste man umgekehrt bedenken, dass ohne ein kartographisches

Erzählgedächtnis der Affekte von der Shoah nur stumme Trümmer

zurückbleiben würden85. Aber es ginge auch nicht darum,
gegen die Bewahrung der Dokumente und Monumente und das rituelle
Eingedenken zu argumentieren, sondern gerade dämm, deren Er-
zählbarkeit und damit Lebendigkeit zu bewahren.

"'günstige Gelegenheit'" ergreift, damit man für den Augenblick (mit List, Rat,
Trost) davonkommt. Sie ist jenes "Gedächtnis, dessen Kenntnisse nicht von der
Zeit ihrer Erwerbung getrennt werden können", das sich "aus einer Vielzahl von
Ereignissen" zusammensetzt, "in denen es sich bewegt, ohne sie zu besitzen" (S.

164). Das Gedächtnis hat "keinen festen Ort", sondern nur die Gewordenheit der
Ereignisse und Umstände, die es verschieben, wie es sie umgekehrt vom Ort
ablöst und durch die Zeit verschiebt, und erfährt also eine "doppelte Alteration:
einerseits des Gedächtnisses selber, das dadurch praktisch wird, das es modifiziert

wird, und andererseits seines Objektes, das [...] nur als verschwundenes"
fortgetragen und "nur mit Hilfe von neuen Umständen 'erinnert' werden" kann.
Davon lebt seine "Interventionskraft", welche die Gewordenheit stets aufs Neue
auf den Punkt bringt und anderswohin fortträgt, ja das Gedächtnis selbst: Es

"schwindet, wenn es zu dieser Alteration nicht mehr in der Lage ist" (S. 170f.).
Und mit ihm und durch es die Erzählung.

84 Deleuze, "Ce que les enfants disent", a.a.O., S. 88.

85 Die Notwendigkeit der Worterzählung erkannte auch Jorge Semprun, der selbst

lange Zeit habe schweigen müssen, um leben zu können, als ihm im Dezember
1945 die Wochenschau in einem Locarneser Kino eine drei- bis vierminütige
Filmsequenz von den Konzentrationslagern vor Augen führte: "Vor allem hätte

man die Bilder kommentieren müssen, um sie zu entschlüsseln, sie nicht nur in
einen historischen Kontext, sondern in eine Kontinuität von Gefühlen und
Erregungen einzufügen. Und damit dieser Kommentar so nahe wie möglich an
die erlebte Wahrheit herankäme, hätte er von den Überlebenden selbst gesprochen

werden müssen: den Wiedergängern dieser langen Abwesenheit, den
Lazarussen dieses langen Todes." Jorge Semprun, Schreiben oder Leben (1994),
aus dem Französischen von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. Main, Suhrkamp,
1997, S. 239.
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Mit der Ablehnung oder Vermeidung einer Psychologisierung
oder Theoretisierung seines Erzählens scheint sich Levi auch gegen
die herrschende Kultur des Traumas gewandt zu haben. Man könnte
sich heute fragen, in welchen Zusammenhängen die Kultur des

Traumas, deren Genealogie weit ins 19. Jahrhundert zurückreicht,
mit der 'historischen Möglichkeit' des nationalsozialistischen Memori-
zids zu bringen wäre, ohne eine billige Kausalität bereitzustellen.
Jedenfalls scheint es diese Kultur des Traumas zu sein, die noch
heute die Begegnung mit der Shoah vor die Alternative des Einge-
denkens oder Verdrängens stellt und Gefahr läuft, dem Memorizid
sein 'Recht der Gewalt' einzuräumen86. Es wäre für Levi ein Grund
der Verzweiflung gewesen.

Primo Levi hat sein Erzählen anders gedacht, indem er es fortgesetzt

hat, und ist, solange er erzählt hat, immer ein anderer geworden87.

Er ist eine unzeitgemässe Verkörperung jenes schwindenen,
aber unsterblichen Erzählers, den Walter Benjamin im gleichnamigen
Essay so behutsam porträtiert hat. Auf der Schwelle von Oralität und
Literalität pflegt der Erzähler jene "gleichsam handwerkliche Form
der Mitteilung" "des bäuerlichen, des maritimen und dann des
städtischen" Erfahrungskreises. "Sie senkt die Sache in das Leben des
Berichtenden ein, um sie wieder aus ihm hervorzuholen."88 Im
Gegensatz zum modernen Roman, der "Geburtskammer" des "Indivi-
duumls] in seiner Einsamkeit"89 und seinem endlosen psychologischen

"Sinn des Lebens", hält die Erzählung, die ihre "Autorität" vom
Tod her bezieht und dem Hilfesuchenden "Rat weiss"90, eine "'Moral

86 Vgl. Jacques Derrida, Der "mystische Grund der Autorität" (1990), aus dem
Französischen von Alexander Garcia Düttmann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp,
1991, S. 60-124.

87 Vgl. Levi, "Il suono e la mente", a.a.O., S. 37.

88 Walter Benjamin, "Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows"
(1936), ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhäuser, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1980, Bd. II/2, S. 438-465,
S. 447; zu Levis 'Verwandtschaft' mit Benjamins Erzähler vgl. auch Marco
Belpoliti, "Io sono un centauro", Levi, Conversazioni e interviste, a.a.O., S. VII-
XIX.

89 Benjamin, "Der Erzähler", a.a.O., S. 443.

90 Ebd., S. 450.



Ein Traum vom Erzählen 81

von der Geschichte'" bereit91, auf die sich der Hörende selber einen
Reim machen muss, indem er selbst weitererzählt: "Es gibt nichts,
was Geschichten dem Gedächtnis nachhaltiger anempfiehlt als jene
keusche Gedrungenheit, welche sie psychologischer Analyse
entzieht. Und je natürlicher dem Erzählenden der Verzicht auf
psychologische Schattierung vonstatten geht, desto grösser wird ihre Anwartschaft

auf einen Platz im Gedächtnis des Hörenden, desto lieber
wird er sie schliesslich eines näheren oder ferneren Tages
weitererzählen"92.

"Noch heute nistet in jedem von uns das kindliche Bedürfnis, sich
eine Geschichte erzählen zu lassen"93, sagt Levi und betont immer
wieder, dass seinen Büchern "zahllose mündliche Versionen" vorangehen94.

'Pathologisch' ist sein 'Erzähltrieb' nur in einer Kultur, die vor
lauter psychologischem Sinn nichts mehr zu erzählen und nichts mehr
zu bewegen weiss. Levis Erzählen aber ist ehedem jener Bewegung
entsprungen, die das Gedächtnis der Literatur am Leben hält:

Ich erinnere mich gut an jene Zugreisen im Jahr 1945, als ich, kaum zurückgekehrt,

in Italien herumfuhr, um meine Arbeitssituation zu erkunden: Ich suchte
also eine Arbeit. Und ich erinnere mich, wie ich im Zug dem Erstbesten meine

Dinge erzählte. Ich habe in diesem Zusammenhang den alten Seemann von
Coleridge zitiert, der seine Geschichte Leuten erzählt, die sich auf der
Hochzeitsreise befinden und sich einen Deut um ihn kümmern. Ich tat das gleiche.
Wenn Sie mich fragen, warum ich erzählen wollte, dann kann ich es Ihnen
nicht sagen. Wahrscheinlich war es ein ziemlich berechtigter Drang, ich wollte
mich davon befreien. Aber oft habe ich an Odysseus gedacht, als er am Hof
der Phäaken ankommt. Müde, wie er ist, bringt er die Nacht damit zu, seine
Abenteuer zu erzählen95.

91 Ebd., S. 455.

92 Ebd., S. 446.

93 Primo Levi, "Una misteriosa nécessita". Intervista di Piero Bianucci (1972),
Conversazioni e interviste, a.a.O., S. 163-166, S. 164.

94 Levi, "L'uomo salvato dal suo mestiere", a.a.O., S. 89.
95 Levi, "Conversazione con Giuseppe Grassano", S. 177f.; vgl. ders., "Tornare,

mangiare, raccontare", S. 50f.
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Abstract

The attempt, after Auschwitz to survive "within the literary memory", forms the core
of Primo Levi's literary work. The essay presented here initially sketches out the

current value of such a literary memory and its historical dimension, which allows
for the projection of an all-embracing mnemonic. Then step by step it weighs up all
the possibilities of psychological, poetical and rhetorical conceptualisation of Levi's
'narrative memory'. It emerges that Levi himself refused to accept any theoretical

interpretation, thus a practical approach is finally pleaded for, such as asserts itself
within the projected mnemonic.
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