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Renate Böschenstein

Der Erwählte -
Thomas Manns postmoderner Ödipus?

Karl-Emst Geith zum 65. Geburtstag

1. Thomas Mann sei ein "Vorheizer der Hölle", schrieb ein Kritiker kurz
nach Erscheinen des Romans in einer deutschen Universitätszeitung
und meinte damit, der Autor trage durch dieses Buch zum Zusammenbruch

der abendländischen Kultur bei1. Der Roman löste ausserordentlich

kontroverse Reaktionen aus, die sich auf die Formel bringen lassen:
"moderne Gestaltung echter christlicher Gehalte / illegitime Burleske."
Dabei verschlang sich in Deutschland die weltanschauliche Kontroverse
mit der politischen: es waren ja die Jahre, in denen Thomas Mann seine

Weigerung, nach Deutschland zurückzukehren, vielfach verübelt wurde,

ebenso wie seine Sympathie für die neu gegründete DDR. Auf
besonderen Widerstand stiessen jedoch bei vielen Rezipienten die
erzählerische und die sprachliche Gestaltung. In einer sonst sehr

positiven Kritik wird der heute so berühmte Anfang mit dem spontanen
grossen Glockenläuten und der Stimme des Geistes der Erzählung als
"Tribut an den Surrealismus" abqualifiziert, und der damals dominante
Kritiker Friedrich Sieburg verwirft die Sprachspiele als "Gallimathias"2.

1 Hans Schwerte, Die Vorheizer der Hölle. Zu Thomas Manns "archaischem
Roman", in: Die Erlanger Universität, 5, 3, Beilage vom 13.6.1951, S. 1-2. Zitiert
nach: Karl Stackmann, Der Erwählte. Thomas Manns Mittelalter-Parodie, in:

Helmut Koopmann (Hg.), Thomas Mann, Darmstadt, 1975, S. 228. Es ist gewiss
kein Zufall, dass jener Kritiker vor einiger Zeit als ein ehemaliger SS-Offizier
identifiziert wurde, der nach dem Krieg unter falschem Namen eine
wissenschaftliche Karriere begann.

2 L.G. in: Aachener Nachrichten, 24.3.1951; sbg. in: Die Gegenwart, 15.3.1951.

Eine umfangreiche Sammlung von Rezensionen befindet sich im Thomas-Mann-
Archiv, Zürich, dem ich für die Erlaubnis zur Einsicht danke. Eine systematische
Auswertung, die zeitgeschichtlich von grossem Interesse wäre, steht meines Wissens

noch aus.
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Der Blick auf die Kriterien, nach denen das Buch bei seinem Eintritt in
die literarische Welt beurteilt wurde, lässt uns erkennen, dass die in den
letzten zwanzig Jahren entwickelten Kategorien für das Verständnis

"postmoderner" Texte ein besseres Instrumentarium für die Interpretation

eines Werks wie des Erwählten bereitgestellt haben. Die Künstlichkeit

eines Textes kann nun als Vorzug gelten, und Thomas Mann, oft für
traditionell gehalten und gar zu einem erzählerischen Revenant des 19-

Jahrhunderts erklärt, zeigt sich hier als Avantgardist.

"Nen frais pas. J'en duit."
"Fai le! Manjue, ne sez que est. Pernum ço bien que nus est prest!"
"Est il tant bon?"
"Tu le saveras. Nel poez saver sin gusteras." (VII 37)^

So murmeln die Geschwister Willo und Sibylla unmittelbar vor dem
inzestuösen Liebesakt - Worte aus einer entlegenen Sprache, die
unübersetzt bleiben. Für den Augenblick höchster Erregung werden
den Liebenden nicht elementare Naturlaute in den Mund gelegt,
sondern gelehrte Zitate. Thomas Mann hat den Dialog in Erich
Auerbachs Aufsatzsammlung Mimesis gefunden, und zwar in einem
dort behandelten Mysterienspiel4. Der nicht zufällig mit der Quelle
Vertraute kann und soll den Dialog nicht durchschauen: dieser bewirkt
also eine irritierende Verrätselung. Die Stelle schreibt sich ein in den
Komplex der überquellenden Intertextualität, die vor allem dem Buch
seinen postmodernen Charakter gibt. Fundament der ganzen Erzählung

sind bekanntlich die engen Bezüge zunächst auf die Legende in
der spätmittelalterlichen Sammlung Gesta Romanorum - Von der
Geburt des seligen Papstes Gregor (von Thomas Mann in der
Übersetzung von J.G.T. Graesse gelesen) - und dann auf Hartman von Aues
Bearbeitung des gleichen Themas, das mittelhochdeutsche Versepos
Gregorius. Dabei bot die Legende die Struktur der Handlung (und, wie

3 Ich zitiere den Roman nach der Ausgabe: Gesammelte Werke in 13 Bd., Frankfurt
a.M., 2. Aufl., 1974. Der Einfachheit halber integriere ich die Stellenangaben in
den Text.

4 Adam und Eva, in: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen
Literatur, Bern/München, 1946, S. I4lf. Vgl. dazu Thomas Manns Brief an Auerbach

vom 12.10.1951.
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sich noch zeigen wird, die Akzentuierung einzelner Sequenzen),
Hartmans Epos Material für die erzählerische Ausgestaltung und für
die Evokation mittelalterlicher Mentalität. Nicht unwichtig ist, dass wir
zwar das Exemplar von Hartmans Text nicht besitzen, das Thomas
Mann benützt hat (er hatte es von einem Bekannten entliehen), wohl
aber eine neuhochdeutsche Übersetzung, die auf eine Bitte des Autors
hin der ihm befreundete Germanist Samuel Singer von seiner Assistentin

Marga Bauer anfertigen Hess und die Thomas Mann in seiner
bekannten Weise gründlich durchgearbeitet hat, mit Unterstreichungen

und Randbemerkungen5. Hartmans Text wurde ergänzt durch die
Epen Wolframs und Gottfrieds und durch das Nibelungenlied sowie
durch historische Werke und Kommentare. Auch der sophokleische
Oedipus Rex gehörte zur vorbereitenden Lektüre. Wir sind über diese

Bezüge ausgezeichnet unterrichtet durch den für Quellenuntersuchungen

gleichsam klassischen Aufsatz von Hans Wysling, der von der
präzisen Untersuchung der Archivmaterialien zur Einsicht in die
Eigentümlichkeit von Thomas Manns kreativem Prozess fortschreitet6. Seither

sind noch weitere Beobachtungen, zum Beispiel zur Präsenz von
Wagner-Reminiszenzen, hinzugekommen7, und es werden sich immer
wieder eingearbeitetete Erinnerungs-Splitter finden lassen. Wenn Wili-
gis bei seinem Aufbruch nach Marseille von "rollendem Fels" bedroht
wird, so rollt dieser Fels aus Hofmannsthals Reiselied hervor: "[...] Rollt
der Fels, uns zu erschlagen [...]", und die von den vielen römischen
Kirchen ausgelöste Frage: "Wer nennt die Namen [...]?" hat auch schon
der Sprecher von Schillers Kranichen des Ibykus angesichts der im
Theater von Korinth versammelten Völkerschaften gestellt. Hans Wysling

hat zwei Abschnitte genau analysiert und festgestellt, dass über
70 Prozent des Textes aus Zitaten bestehen. Was könnte der in den
letzten Jahrzehnten so vielfach verbreiteten Überzeugung, Literatur

5 Sie wird im Thomas-Mann-Archiv bewahrt, das mir freundlicherweise die Benut¬

zung gestattete.
6 Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am 'Erwählten ', in.-

Paul Seltener/ Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns,
Bern/München, 1967, S. 258-324.

7 Ruprecht Wimmer, Die altdeutschen Quellen im Spätwerk Thomas Manns, in:
Eckhard Heftrich/ Helmut Koopmann (Hg.), Thomas Mann und seine Quellen.
Festschriftfür Hans Wysling, Frankfurt a.M., 1991, S. 291ff.
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nähre sich von Literatur und nicht von der Wahrnehmung der ausser-
textuellen Welt, mehr entgegenkommen als dieses Zitatengewebe, das
seinen artifiziellen Charakter so offen zur Schau trägt?

Solche Offenheit gilt auch für die Künstlichkeit der Gestaltung von
Raum und Zeit. Der junge Wiligis freut sich an seinem Herzogtum
Flandern-Artois, das in dieser Form in der Geschichte nie existiert hat,
und entwirft davon eine Porträt, das aus einem historischen Bilderbuch

für Kinder zu stammen scheint: "[...] ein segensreiches Gebiet,
denn hier wogt das Korn auf fetten Äckern, während auf den Hügeln
zehntausend und mehr rupfende Schafe ihre Wolle herumtragen zu
guten Tuchen [...]. Ypern ist fröhlich, Gent, Löwen und das mit Waren
vollgestopfte Anvers [...]" (VII 29). Die Zeit der Handlung wird durch
den Eingang "Vor Zeiten war ein Herzog [...]" (VII 15) fast ins
Märchenhafte verwiesen, und einige Anachronismen, wie die Einführung

des Fussballspiels auf der Insel St. Dunstan, weisen diese aus den
mittelalterlichen Epen gespeiste farbige Welt als eine nur spielerisch
imaginierte aus.

Die Zeit des Erzählens aber nicht festzulegen, nimmt der Geist der
Erzählung ausdrücklich als sein Recht in Anspruch. "Fragt man mich
neckend oder boshaft, ob ich selbst etwa zwar wisse, wo ich bin
[nämlich im Kloster St. Gallen], aber nicht wann, so antworte ich
freundlich: Da gibt es überhaupt nichts zu wissen [...]", denn der Geist
der Erzählung sei abstrakt und damit überzeitlich,

Die stete Präsenz dieses Geistes der Erzählung und damit der
Reflexion des Erzählens auf sich selbst ist natürlich ein frappantes
postmodernes Moment des Romans, zumal diese Reflexion zugleich
eine Reflexion über die Sprache einbegreift. Noch nicht bekannt
waren Thomas Mann die grundlegenden Erörterungen des Linguisten
Benveniste über die Funktionen der grammatischen Personen8, aber er
liefert eine kühne Variante dazu, wenn er den Geist der Erzählung
zunächst in der dritten Person auftreten lässt, sich dann aber bewusst
die einzigartige Fähigkeit der ersten Person zunutze macht, zugleich
den Sprecher und das Besprochene zu bezeichnen, und ihn in diese
überführt. "Ich bin es. Ich bin der Geist der Erzählung" (VII 10). Dieser

8 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, 1966, S. 225-285.
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Geist besitzt eine Art der Wirkungskraft, die bezeugt, dass die hier
vorgeführte Welt nur auf der Ebene der Sprache existiert: "Er ist es, der
spricht: 'Alle Glocken läuteten', und folglich ist er's, der sie läutete"
(VII 10). Expressis verbis legt der Geist der Erzählung dar, dass sein
Medium die Sprache an sich ist, die Sprache selbst, die sich von den
Einzelsprachen ablöst und sich über sie erhebt. So ist es legitim, wenn
der Geist der Erzählung abwechselnd deutsch, lateinisch, französisch
und angelsächsisch schreibt. Er zerstört jeden Ansatz zur Illusionsbildung,

wenn er sich selbst ironisiert: "Ich habe nie eine Sau bestanden
[...]. Ich tue nur so, als wüsst ich recht zu erzählen [...]" (VII 24). Und
so lässt er den jungen Wiligis im "Buhurd" einen "Scheinsieg" erfechten,

weil seine eigene Kompetenz in bezug auf das Rittertum nur eine
"Scheingeläufigkeit" ist: er bildet also - ein Lieblingszug postmodernen

Schreibens - sein eigenes Erzählen im Erzählten ab. Wie er hier
explizit seine Erzählkunst in Frage stellt, so ironisiert er sie auch
implizit in seiner Praxis. Fünf Seiten lang teilt er die Gedanken des Abtes
mit, der zum Strand hinabsteigt, wo er das Fässlein mit dem Kind
finden wird. Seine Gedanken wandern vom schlechten Wetter über
die Geschichte des Klosters zu den Fischern, die er ausgesandt hat.
Dieser innere Monolog hat zunächst traditionelle Aufgaben: er bereitet
die Aufnahme des Kindes vor und macht den Leser mit der Persönlichkeit

des Abtes vertraut. Ungewöhnlich aber ist, dass der Monolog
immer wieder aus seiner Verfassung als Monolog ausbricht, indem er
auf sie hinweist. Der Abt spricht von sich selbst wie ein fremder
Beobachter: "Jetzt bleibe ich wie angewurzelt stehen und spähe hinaus zum
Eingang der Bucht, wo ich mit meinen immer noch dankenswert
scharfen Augen ein Segel zu gewahren glaube" (VII 73). Wie hier der
innere Monolog, so werden auch andere literarische Formen geradezu
als solche ausgestellt, während Sinn- und Realitätsbezüge schwinden.

Alle diese Tendenzen des Schreibens konvergieren im Begriff des

Spiels. Gespielt wird etwa mit den psychoanalytischen Kenntnissen
des Autors und des Lesers. So entspricht die Familienkonstellation am
Hof von Belrapeire, welche den Geschwister-Inzest vorbereitet, durchaus
dem ödipalen Klischee: Herzog Grimald empfindet starke Zärtlichkeit
für das Töchterchen, dessen störende Mutter vom Geist der Erzählung
durch den Tod bei der Geburt aus dem Weg geräumt ist, und kann sich

später nicht entschliessen, die Herangewachsene rechtzeitig zu vermäh-
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len. Der in die Schwester verliebte Wiligis aber träumt ganz nach den
Regeln der Freudschen Deutungskunst, "sein Vater schwebe über ihm
mit hinten aufgeschlagenen Beinen in den Lüften, kupferrot angelaufen

vor Wut das Antlitz, mit gesträubtem Schnauz, und bedrohe ihn
stumm mit beiden Fäusten [...]" (VII 31). Gespielt wird auch mit der
christlichen Mythologie. Thomas Mann schreckt nicht vor einem Motiv
zurück, das in der literarischen und bildlichen Tradition ganz besonders

zur Beute von Kitsch und Sentimentalität geworden ist. Er lässt
den römischen Patriziern die Botschaft, dass sie den neuen Papst auf
dem fernen Stein suchen müssen, von einem Lamm überbringen, von
einem Lamm mit der von den Pietisten so gern besungenen blutenden
Seitenwunde und einer süssen, zitternden Stimme, einem Lamm, aus
dessen Blutstropfen sogar Rosen spriessen. Dabei muss auch das
Lamm sich selbst kommentieren: "Es ist sehr notwendig, dass ich
blute" (VII 199)- Vor allem aber zeigt sich die Dominanz des Spielprinzips

in den Sprachspielen. Die Sprache des Erzählers ist durchwirkt mit
mittelhochdeutschen und altfranzösischen sowie lateinischen Wörtern
und Sätzen, und die Atmosphäre auf der Kanalinsel wird durch
niederdeutsche und englisch-amerikanische Brocken evoziert. So heisst
in den Gedanken des Abts der Herbst "Fallzeit", und dem Findiing-
"Jungster " wirft sein Milchbruder seinen aufreizenden "Pepp" vor.

2. Unter dem Eindruck dieses allgegenwärtigen élément ludique neigen

auch die Literaturwissenschaftler mehr und mehr dazu, in diesem
Roman einen von allen aussertextuellen Inhalten abgehobenen Text
als solchen zu erblicken. Hans Wysling hatte noch vorsichtig formuliert:

"Die vielen Realien weisen wohl noch auf die reale Sphäre
zurück, der sie entnommen sind; aber diese Wirklichkeit ist aufgelöst in
Teile, die nur noch funktionalen Wert haben in der neuen Scheinwirklichkeit

des Sprachwerks, das sich als absolut setzt und nicht mehr die
Dinge gibt, sondern nur die unendlichen Relationen zwischen den
Dingen"9. Helmut Koopmann formuliert entschiedener, diese späte
Dichtung sei "ein Sprachwerk und nichts als das", "Darstellung einer

9 Vgl. Anm. 6, S. 281.
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nur erzählten und nur als erzählter glaubhaften Welt"10. Am
konsequentesten in dieser Deutungslinie ist Benedikt Jessing, Verfasser einer
sorgfältigen Analyse der Erzählweise des Romans: "Die Geschichte,
die der Erwählte erzählt, ist die eines Textes, der aus den Versatzstük-
ken verschiedenster früherer Texte erzeugt wird. Texte, die alle sich

gleichen darin, dass sie bloss Sprache sind. Der Erzählung vom
Gregorius geht es gar nicht viel anders als ihrem Helden selbst -
gezeugt wird sie in der Begegnung von Gleichartigem, Ebenbürtigem"11.

Thomas Mann hat die Deutung des Romans als "Sprachspiel"
selbst mit vorbereitet, indem er ihn in zahlreichen Briefen als "Scherz"
bezeichnet, als "schnurrige Geschichte", und die Arbeit daran als

Erholung von der Verstrickung in den tödlichen Ernst des Doktor
Faustus. Allerdings kehrt auch oft wieder die Beteuerung: "Bei allen
Scherzen und Travestien ist [...] der religiöse Kern der Legende, ihr
Christentum, die Idee von Sünde und Gnade, in ihrer Spätform, dem
verspielten Stil-Roman, mit reinem Ernst bewahrt"12. Ist das eine
Konzession an die - in jener Epoche religiöser Restauration häufigen -
gläubigen Leser? Wird nicht andererseits der Scherz-Charakter so sehr

betont, dass die Versicherungen, wie amüsant die Arbeit an diesem
kleinen Roman gewesen sei, wie eine Maske wirken? Hier zeigt sich
der Wert der neuen Zugänglichkeit der Tagebücher aus der
Entstehungszeit des Erwählten: da ist nicht gar so viel vom Spass am
Schreiben die Rede, aber ziemlich viel von den Sorgen, die sie dem
Autor bereitet. "Am Kapitel [XVI] weiter, wahrscheinlich albern."
(18.9.49). - "Den ganzen Tag gestern beschämend schwere humoristische

Probleme des 'Gregor' bedacht. - Umgeschrieben." (19 9-49)13.

10 Der Erwählte, in: Helmut Koopmann (Hg.), Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart,
1990, S. 513.

11 Der Erzählte. Roman eines Romans. Zu Thomas Manns 'Der Erwählte', in:

Zeitschriftfür deutsche Philologie, 108, 1989, S. 575-596, Stelle S. 595.
12 An Oscar Schmitt-Halin, 7.4.1951. Thomas Manns Äusserungen zu seinem Buch

sind zusammengestellt in dem praktischen Bändchen: Thomas Mann, Selbstkommentare:

'Der Erwählte', Frankfurt a.M., 1989 Teildruck aus Dichter über ihre
Dichtungen, Bd. 14/111, Thomas Mann, Teil III: 1944-1955, Frankfurt a.M., 1981).
Stelle: S. 55.

13 Es handelt sich um die Bände: Tagebücher. 28.5.1946-31.12.1948, hg. von Inge
Jens, Frankfurt a.M., 1989, und Tagebücher 1949-1950, hg. von Inge Jens,
Frankfurt a.M. 1991. Ich zitiere die Tagebucheinträge jeweils nach den Daten.
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In der Tat zeigt sich bei der Prüfung der Textelemente, die ich
soeben als Zeugnisse des postrnodernen Spielcharakters angesprochen

habe, jeweils auch eine gegenläufige Tendenz. Offenbar ist der
Text für eine doppelte Lektüre berechnet: diejenige, die sich durch
scheinbare Willkür erheitern oder provozieren lässt, und diejenige, die
mittels - manchmal detektivischer — Nachforschungen einen
Sinnzusammenhang entdeckt. Das unverständliche altfranzösische Liebesgeflüster

der Geschwister wird sinnvoll, ja zur Schlüsselstelle, wenn man
in Auerbachs Aufsatz das Zitat und seinen Kontext nachliest. Es

handelt sich um die Sündenfall-Szene, die Überredung zum Genuss
des Apfels.

[Eva] Iss, Adam, du weisst nicht, was das ist! Nehmen wir dies Gut, das für uns
bereit ist!

Adam Ist es so gut?
Eva Du wirst es bald erfahren. Du kannst es nicht erfahren, ohne zu kosten.
Adam Ich fürchte mich davor!
Eva Tu es doch endlich!
Adam Nein, das tu ich nicht!14

Die Anordnung der Sätze bei Thomas Mann zeigt, dass er die
biblischen Rollen umgekehrt hat: nicht die Frau überredet den Mann,
sondern der Mann die Frau. Das entspricht den Vorlagen: In den Gesta
weist die Schwester den Bruder darauf hin, dass er eine schwere
Sünde begehen wolle, und weint "bitterlich". Bei Hartman vermutet
sie gleich richtig den Teufel als Anstifter seines Tuns, kann sich aber
nicht wehren, wenn sie nicht durch ihr Schreien Aufsehen erregen
will. Diese einfachen Reaktionen werden bei Thomas Mann dadurch
differenziert, dass auch Sibylla den erotischen Akt dunkel ersehnt,
aber ohne ihn zu kennen. Sie freut sich über die körperliche Nähe des
Bruders: "Nun habe ich deine süsse Schulter an meinen Lippen.
Warum nicht? Es ist mir lieb. Nur solltest du es nicht darauf absehen,
meine Knie voneinander zu trennen, die durchaus und unbedingt

14 Vgl. Anm. 4, S. 142.
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zusammenbleiben wollen" (VII 36). Schliesslich erlebt sie den
Umschlag von Angst in Ekstase. Indem der Autor die biblische Folie
einführt, gibt er einerseits der Szene ihr Gewicht; er erklärt durch die
Umkehrung der Rollen aber auch sehr akzentuiert den Bruder zum
schuldigeren Teil. Deutlich wird hier die Doktrin von der Schuld der
Eva zurückgenommen, und diese Revokation steht im Zusammenhang
mit einer generell sehr einfühlenden Gestaltung der Sibylla, auf die
noch zurückzukommen ist. Intertextualität ist also hier kein Selbstzweck

des spätzeitlichen Autors, der den Wissensschatz der abendländischen

Tradition vorführt, sondern eine versteckte Korrektur an
einem verhängnisvollen Denkmodell.

Auch die Evokation des Mittelalters, das Spiel mit den
Landesgrenzen und insbesondere die Mischung der Sprachen lässt eine
bestimmte Intention erkennen, die durch Äusserungen des Verfassers

bestätigt wird. Was den Lesern in dieser Nachkriegszeit mit stiller
didaktischer Wirkung ins Auge fallen soll, ist der vor- und übernationale

Charakter der mittelalterlichen Welt als positives Gegenbild zur
Ideologie des Nationalen. Darin präludiert der kleine Roman das

grosse Panorama des mittelalterlichen Europa, wie es vor einigen
Jahren Adolf Muschg im Roten Ritter entrollt hat. Wenn der Geist der
Erzählung sagt, die "Sprache selbst" frage nicht viel nach "sprachlichen

Landesgöttern" (VII 14), so macht diese Formulierung die
Intention deutlich, die alle die farbigen Splitter der einzelnen Sprachspiele

zusammenhält. Und auch diese Splitter erweisen sich oft als

tiefer denn ihr Schein. Über den "Buhurd" möchte Wiligis mit der
Schwester, an sie gelehnt, "kosen" (VII 27). Es wirkt ganz wie ein
poststrukturalistisches Sprachspiel, wenn hier "causer" mit dem
deutschen Wort "kosen" mittels des Lautanklangs zusammengebracht wird,
so dass das Gespräch einen erotischen Unterton erhält. Aber, wie so
oft bei Thomas Mann: eine kleine eher periphere Schrift eröffnet eine
andere Dimension. Einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg reiste er
zu Vorlesungen im Zeichen der deutsch-französischen Verständigung
nach Paris. Dort freute er sich an dem gewandten Plaudern eines
französischen Gelehrten. "[...] 'causer', man denkt daran, dass unser
'kosen' kein anderes Wort ist als dieses, und auch einmal 'reden',
'verhandeln' bedeutet hat; sein heutiger Sinn ist zärtlich-einschlägig in
jenem 'causer', es ist ein Kosen der Sprache, gedämpft, delikat und
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genussreich [...]"15. Thomas Mann muss damals gewissenhaft das

Grimmsche Wörterbuch konsultiert haben, denn dieses bestätigt die
gemeinsame Abkunft der Wörter "causer" und "kosen" vom lateinischen

"causari" und die ursprünglich grössere Bedeutungsbreite von
"kosen". Es geht also nicht nur um die inzestuöse Zärtlichkeit innerhalb

der Herzogsfamilie - auch Grimald liebt es, mit dem Töchterlein
zu "kosen" -, sondern auch um den alten übernationalen Zusammenhang

einer Kultur, die gerettet werden soll.
Der Geist derErzählung aber, der sich am Anfang so energisch als

eine blosse abstrakte Figuration des Textes und seines Entstehens
vorstellt, verwandelt sich in das, was für das poststrukturalistische
Denken das Schlimmste, da gefährlich Illusionäre ist: ein Subjekt, eine
Person. Nicht sehr lange hält es das hinter dem Text stehende
Bewusstsein mit dem "Geist" als einem abstrakten Zeichen seiner
eigenen Tätigkeit aus: es stellt einen Erzähler aus sich heraus, der
durch Bezüge auf die Aussenwelt recht feste Konturen gewinnt - den
irischen Mönch, dem schon die Wandlung seines Namens eine personale

Geschichte gibt. Aus einem heidnischen "Morhold", der den
Namen jenes wilden irischen Ritters trägt, den Gottfrieds Tristan
besiegen muss, ist er zu einem "Clemens", einem sanften Menschen
geworden, dessen gütige und melancholische Kommentare ihn für
den Leser zu einer deutlich konturierten Persönlichkeit werden lassen.

Der spielerisch-ironische Gebrauch von christlichen Glaubensinhalten

aber enthüllt in der Tat auf den zweiten oder dritten Blick hinter
der Persiflage einen grossen Ernst. Zentral für das Buch ist die
theologische Spekulation, die Thomas Mann seit dem Doktor Faustus
so sehr beschäftigt - die Anziehung der Gnade durch die Kumulation
der Sünde. Sie setzt sich in diesem Buch auch in ein stilistisches
Prinzip um: gerade wo die Ironisierung am weitesten geht, findet ein
Umschlag ins Ergreifend-Ernsthafte statt. Das gilt für die schon
erwähnte das Kitschige einbeziehende Evokation des Lammes.

Denn dies Lamm mit der ergreifenden Stimme erscheint keineswegs

unvermittelt im Text. Der Erzähler Clemens hat in seiner Zelle
ein irisches Kreuz, "worauf man ein Lamm, von Schlangen umwunden,

den Arbor vitae, einen Drachenkopf mit dem Kreuz im Rachen

15 Pariser Rechenschaft, Reden und Aufsätze 3, (XI S. 16).
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und die Ecclesia abgebildet sieht, wie sie Christi Blut in einem Kelche
auffängt [...]" (VII 11). Diese Zeichenkonstellation enthält schon die
Struktur der ganzen Legende, die als Kampf zwischen dem Lamm und
dem Drachen gelesen werden kann. Herr Eisengrein, der Beschützer
der verzweifelten Geschwister, führt als Wappen eine Löwin, die ein
Lamm säugt, das "Inbild von Kraft und Kristentum" (VII 42). Mit
diesem Lamm identifizieren sich Willo und Sibylla: Herr Eisengrein sei
"wahrlich wie die Löwin, an deren Zitzen wir Lämmlein trinken",
worauf er erwidert: "Ja, ihr seid mir die rechten Lämmlein" (VII 46f.).
Von seinem Pflegevater, dem Abt, erhält Gregorius einen Siegelring
mit Lamm und Kreuz. Das Gegenprinzip des Lammes ist der Drache,
von dem die schwangere Sibylla träumt, dass er ihr "gar grausam den
Mutterschoss zerriss. Danach flog er davon, was ihr sehr grossen
Seelenschmerz bereitete, kehrte aber wieder und drängte sich zu
ihrem noch grösseren Schmerze in den zerrissenen Mutterschoss
zurück" (VII 52). Erst nachdem Gregorius durch seine extreme Busse
zu einem niedrigen Tier geworden ist, dem borstigen Igel, kann er
zwar nicht selbst in das Lamm verwandelt werden, aber in dessen
Namen seine wahre Persönlichkeit gewinnen: "Beim Blute des Lammes,

warst du ein Mensch [...]?" (VII 227). Sicher kannte Thomas Mann
den Brief Luthers an Melanchthon, in dem Luther jenen Gedanken
entwickelt, der die Wurzel der Spekulation auf die Gnade ist, die sich

gerade dem grossen Sünder nicht verweigern kann: "Esto peccator et

pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo, qui victor est peccati,
mortis et mundi [...]". Dieser Gedankengang aber endet im Bild des
Lammes: "Sufficit, quod agnovimus per divitias gloriae Dei agnum, qui
tollit peccatum mundi f...]"16. Bei einer zweiten Lektüre gewinnt also
das vielfach verkitschte Symbol seinen wahren Zeichenwert zurück.

Denn es handelt sich, wie ich glaube, um ein sehr ernstes religiöses
Buch, bei dem es um Erlösung von einem zutiefst im Autor verankerten

Angst- und Schuldkomplex geht, für den es keinen direkteren
Ausdruck gab. Damit stelle ich eine These auf, welche die Auffassung
des Werkes als eines postmodernen avant la lettre zurücknimmt. Mit
dieser These muss ich mich in Widerspruch setzen zu der Meinung

16 1.8.1521. WeimarerAusgabe, Briefwechsel Bd. 2, 1931, S. 370-372 (Nr. 424).
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eines so bedeutenden und theologisch versierten Autors wie Friedrich
Ohly, der dem Roman die religiöse Dimension abspricht. "Kein
Understatement der Verhüllung spürend, wird man der 'theologischen Hu-
moristik' keine das wahre Gold verbergenden Tiefen unterlegen, die
es aufzuspüren gälte"17. Ich denke, dass diese Tiefendimension
existiert, dass aber der Zugang zu ihr erschwert wird durch ein starkes
und spezielles Tabu, das auf ihr lastet. Es handelt sich nach meinem
Verständnis nicht um eine religiöse Problematik, die trotz der Sprachspiele

existiert, sondern um eine, die sie geradezu erfordert, wie ich
im Folgenden zeigen möchte. Als der junge Thomas Mann im Jahre
1897 in einen Fragebogen seine Lieblingsfarben etc. eintragen sollte,
setzte er hinter die Frage "Wer sind Ihre Helden in der Geschichte?"

nur einen einzigen Namen: "Christus"18. Es wirkt wie ein Symbol,
wenn im Erwählten die Wörter "Christus", "Christen", "christlich" stets
wie bei Hartman mit "K" geschrieben werden: dies verfremdende "K"
ist wie ein Konzentrat der dichten Schutzschicht, welche die Spielebene

über die religiöse breitet. Am Ende des DoktorFaustus, nach Adrian
Leverkühns Zusammenbruch, sagt Frau Schweigestill: "Viel hat er von
der ewigen Gnaden g'redt, der arme Mann, und i weiss net, ob die
langt. Aber a recht's a menschlich's Verständnis, glaubt's es mir, des

langt für all's!" (VI 667). Die Tragödie des Künstlers endet somit in
einem komplexen Zweifel. Das Ausmass der göttlichen Gnade ist
unsicher, aber es wird das unendliche Ausmass einer humanen
Instanz, des Verständnisses, behauptet. Soll etwa diese diesseitige
Instanz an die Stelle jener unsicheren metaphysischen treten? Gäbe es so
etwas wie eine Gnade, die nicht mehr ausserhalb der Menschheit
ihren Urspaing hat und die dämm sicher und verfügbar wäre? Die
Behauptung dieser sympathischen Figur ist in Wirklichkeit eine Frage,
und diese ungelöste Frage wird im Erwählten, dessen Leitmotiv die
Gnade ist, noch einmal gestellt. Adrian Leverkühns "verruchter Wettstreit

[...] mit der Güte droben, was unerschöpflicher sei, sie oder mein
Spekulieren" - sein Spekulieren nämlich darauf, "der zerknirschte

17 Der Verfluchte und derErwählte. Vom Lehen mitderSchuld, Opladen, 1976,S. 130.
18 Dieser Fragebogen war ein Exponat der Ausstellung über die Brüder Mann im

Lübecker Thomas-Mann-Haus (Sommer 1996).
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Unglaube an die Möglichkeit der Gnade und Verzeihung möchte das
Allerreizendste sein für die ewige Güte [...]" (VI 666), ist im Erwählten
narrativ umgesetzt in die Verdopplung des Inzests. Solche unerhörte
Auftürmung der Sünden muss die Gnade herausfordern - und in
diesem Roman gelingt es ihr.

Wenn die ernsthafte Frage nach den Bedingungen der Gnade als

Zentrum und Quellpunkt des Gregorius-Romans anerkannt wird, so
bedeutet das den Eintritt in einen ebenso vieldiskutierten wie ungelösten

Problemkomplex: Thomas Manns Verhältnis zum Christentum. Er
kann in den Grenzen dieses Aufsatzes auch in nur skizzenhafter Form
nicht dargestellt werden. Soweit ich sehe, lassen sich drei Ebenen
unterscheiden. Die erste ist die von ihm oft betonte Verwurzelung in
einem als Kultur verstandenen Protestantismus. Auf der zweiten
versucht er, darin Goethe ähnlich, Umschreibungen zu finden, die eine
göttliche Instanz ansetzen, welche zwischen den Sphären innerhalb
und ausserhalb des Menschen oszilliert. In einer Tagebuchaufzeichnung

vom 3.12.1950 wehrt er sich dagegen, dass man sein Werk "ganz
und gar dem Bewusstsein und der ratio" zuschreibe. "Viel Führung
und Fügung, viel Beistand durch das 'Obere Leitende' [...]." Mit dem
"Oberen Leitenden" hat er eine Umschreibung direkt von Goethe
übernommen. Die dritte und wichtigste Ebene aber ist die eines
fundamentalen Schuldgefühls. "Wenn es christlich ist", schreibt Thomas

Mann im 1950, also gleichfalls in der Gregorius-Phase, entstandenen

Aufsatz Meine Zeit, "das Leben, sein eigenes Leben, als eine
Schuld, Verschuldung, Schuldigkeit zu empfinden, als den Gegenstand
religiösen Unbehagens, als etwas, das dringend der Gutmachung,
Rettung und Rechtfertigung bedarf, - dann haben jene Theologen mit
ihrer Aufstellung, ich sei der Typus des a-christlichen Schriftstellers,
nicht so ganz recht." Sein Werk sei "ganz und gar diesem bangen
Bedürfnis nach Gutmachung, Reinigung und Rechtfertigung entsprungen

[...]". Da aber die Werke dieser Forderung niemals genügen, bleibt
nur ein "Trostgedanke": "der an die Gnade, diese souveränste Macht
[...], bei der allein es steht, das Schuldiggebliebene als beglichen
anzusehen" (XI 302f.).

Woher aber dieses fundamentale Schuldgefühl? Man hat es oft auf
den Narzissmus des Künstlers zurückgeführt, aber es scheint mir noch
tiefer und spezifischer verwurzelt. Ausgehen möchte ich hier von einer
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Schlüsselstelle. Am 18.7.1950 trug Thomas Mann in St. Moritz in sein

Tagebuch die Verse ein:

Gern, Frau, das ist wahr,
küsst ich ihn auf das Haar,
und, gab' er Freude kund,
dann auf den Mund.

Es sind Verse, die er selbst im vorangehenden Dezember verfasst
hatte: sie sind ein Teil des Gebets, das Sibylla nach dem Sieg des

Grigorss über den sie bedrohenden drachenartigen Herzog Roger an
die Madonna richtet. Der Autor wundert sich, dass sie ihm erst jetzt
wieder in den Sinn kommen, denn sie entsprechen seiner eigenen
psychischen Situation. Sicher ist es nicht von ungefähr, dass Thomas
Mann gerade während der Arbeit am Erwählten die ganze Problematik
homoerotischer Neigung in der Spielart, wie sie sein Schicksal war,
noch einmal in ihrer ganzen Stärke erfuhr: in jener leidenschaftlichen
und unerfüllten Liebe, die in diesem Sommer 1950 einem jungen
Kellner galt, der ihn im Zürcher Waldhaus Dolder bediente. Das Motiv
des Inzests im Roman hat den Charakter einer Verschiebung: eine
sexuelle Abweichung kann für die andere einstehen. Die Aufzeichnungen

im Tagebuch zeigen ergreifend das Zwanghafte einer Fixierung,

deren mechanisches Funktionieren das Bewusstsein klar
durchschaut, ohne das Leiden der Psyche an der Gleichgültigkeit des

Geliebten, ohne ihre Demütigung durch die zitternde Abhängigkeit
von einem Blick oder Wort vermindern zu können. Dieser Einsicht
entspricht im Roman die Anklage des Mönchs Clemens gegen den
"Gleichmut" der Natur und das mechanische Ablaufen ihrer Produktivität

auch im Falle des Inzests (VII löOf.). Die Kluft zwischen dem
durch die Fixierung vorgeschriebenen Liebesobjekt und der ihm
geltenden Gefühlsgewalt verstärkt sich in Thomas Manns Vita noch,
wenn er in St. Moritz, wenngleich noch im Bann des jungen Kellners,
fasziniert wird durch die "Hermesbeine" eines von ihm beobachteten
jugendlichen Tennisspielers, der sich beim Anblick der ganzen Person
als "die Desillusion selber" herausstellt (6.8.-8.8. 1950). "Tiefster Schmerz

- um wen, um was?" Die Ergriffenheit durch die "jugendschönsten
Beine" und besonders die Knie hat Thomas Mann auch seine Protagonistin

Sibylla empfinden lassen, als sie beim "Buhurd" ihren Bruder
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bewundert. Dies konvergiert mit seiner Zuflucht zu ihrem Liebesgeständnis

an die Madonna zu der Einsicht, dass sich der hinter dem
Erzähler Clemens stehende implizite Autor, dem biographischen ganz
nahe, mit seiner weiblichen Hauptfigur Sibylla identifiziert - so wie er
es später in der Betrogenen mit Rosalie von Tümmler tun wird. So

erklärt sich seine äusserst differenzierte Darstellung ihrer psychischen
Entwicklung. Ja, letztlich ist Sibylla die einzige Protagonistin des
Romans. Wenn Thomas Mann in dem Aufsatz Die Erotik Michelangelos,

der damals entstand, die künstlerische Produktivität der illusorischen

Projektionen herausgearbeitet hat, so bringt er im Tagebuch und
im Erwählten die andere und beängstigende Seite zur Sprache: den
Mangel an Liebesfähigkeit, wenn es um eine wirklich andere Person
geht, die Beschränkung auf die Selbstliebe. Dieses bei Thomas Mann
bekanntlich auch sonst dominante Thema ist hier ins Extrem getrieben.

Die von der Legende angebotene Umsetzung der homoerotischen

Neigung in das Inzestmotiv, also in die Liebe eines Paars,
erlaubt es, die Begrenzung der Liebesfähigkeit deutlicher zu gestalten.
Die Liebenden sind nur Facetten einer Person. So sind hier nicht nur
Wiligis und Sibylla, sondern auch Sibylla und Grigorss letztlich eins.

Nun ist bekanntlich das Motiv der Liebe zu sich selbst in Gestalt
eines anderen, evoziert in den Bildern des Spiegelbildes, des
Doppelgängers, des Geschwisterpaars, ein bevorzugter Gegenstand der Dichtung

unseres Jahrhunderts. Keineswegs ist diese Gestaltung von
seelischem Inzest aber immer mit Schuldgefühlen verbunden. Robert
Walser beschreibt sich als Narziss, ohne ein Tabu erkennen zu lassen.

"I am homesick after mine own kind [...]" ruft der junge Ezra Pound
klagend aus19. Wenige Jahre vor dem Erwählten hat Robert Musil das

Motiv gleichsam eingekreist in den Gesprächen, die er sein inzestuöses

Geschwisterpaar Ulrich und Agathe führen lässt. Dabei wird die
Erfahrung von Identität zum Ausgangspunkt einer Fülle differenzierter
Analysen dessen, was in der Liebe psychisch vor sich geht. In ihnen
wird auch das Phänomen der Selbstliebe behandelt. Unter Berufung
auf Aristoteles entwickelt Ulrich die Idee einer positiven Selbstliebe,
positiv, weil in ihr ein niedrigerer Seelenteil den höheren liebe, und

19 In Durance, in: collected earlypoems ofEzra Pound, ed. by Michael John King,
New York, 1982, p. 86.
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diese Selbstliebe sieht er in der Liebe zu seiner Schwester verkörpert.
Die subtilen Analysen werden in einer Atmosphäre von bemerkenswerter

Ruhe und Distanz angestellt, obgleich das Thema doch so tief
ins Leben der Geschwister eingreift. Anscheinend gibt es bei Musils
Figuren keine in der Tiefe der Seele eingezeichnete Inschrift, die das
Gebot der Nächstenliebe zu einer drohenden Forderung macht, wie es
bei Thomas Mann der Fall ist. Ja, offenbar ist die Prägung durch die
christliche Sozialisation so stark, dass in einer Tiefenschicht, "dort, wo
die Seele keine Faxen macht", wie der Papst Gregorius sagt (VII 255),
fern dem modernen intellektuellen Bewusstsein, die Orientierung der
Sexualität auf das eigene Geschlecht hin im Autor archaische Schuld-
und Angstgefühle auslöst. Denn sie verletzt die vom toten Vater
repräsentierte und darum bindende Ordnung20. Seine Rechtfertigung
kann nach seinem oben zitierten Bekenntnis nur in seiner schriftstellerischen

Arbeit bestehen.
Gerade hier liegt aber ein anderer neuralgischer Punkt: die

Verknüpfung des erotischen mit einem Sprachtabu. Das macht gerade
sein Selbstzitat im Tagebuch, der Vers aus Sibyllas Gebet, deutlich.
Sein Begehren formuliert der zutiefst Aufgewühlte durch einen Text,
den er für seine Figur aus dem Sprachmaterial zweier mittelalterlicher
Gebete geformt hatte21. Ausser allen inhaltlichen Überraschungen
haben Thomas Manns Tagebücher auch Einblick in seine grossen
Ausdrucksschwierigkeiten gegeben. Hier, wo er nur zu sich selbst

spricht, findet der elegante Rhetor oft nur abgerissen-stammelnde
Formulierungen. Das betrifft die verschiedensten Gegenstandsbereiche.

"Rührende Wesen" ist der Kommentar zu den kleinen Gorillas im
berühmten Zoo von San Diego (26.10.1949), während ein historisches
Bauwerk die Bemerkung erhält: "Unterwegs die adlige Wasserburg aus
dem 12. Jahrhundert, grossartig" (6.7.1950). "[...] Aufklärung des
närrischen Mannes, indem man ihm schmeichelte", heisst es lapidar über

20 Zum Zusammenhang von Vatergestalt und Kreuz bei Thomas Mann vgl. den
Aufsatz der Verfasserin: Eichendorff im Werk Thomas Manns, in: Aurora, 47,

1987, S. 44f.

21 Es handelt sich um die VorauerSündenklage und das ArnsteinerMarienlied, die
Thomas Mann aus einer Anthologie bekannt waren. Vgl. seinen Brief an
Hermann J. Weigand vom 29.4.1952 (Anm. 12, S. lOlf.).
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den Umgang mit seinem Schwiegersohn. Selbst das Begräbnis des
Bruders ruft keine anderen als konventionelle Worte hervor: "Die Feier
würdig" (14.3.1950). Dieser Rückgriff auf das veraltende bürgerliche
Vokabular des 19- Jahrhunderts zeigt sich auch und vor allem in den
Aufzeichnungen, die der erotischen Leidenschaft gelten. "Seine Augen
sind garzu hübsch", heisst es vom Kellner "Franzi" (8.7.1950), während

"das Profil nicht sangeswürdig" ist (9.7.1950). Mit der Formel
"etwas für's Herz" für die Begegnungen mit erotisch erregenden
jungen Männern hat er eine besonders triviale Wendung aufgegriffen.
Er stellt sie zwar in Frage, aber nicht auf der sprachlichen, sondern der
psychologischen Ebene, wenn er die Schwierigkeit erörtert, festzustellen,

inwieweit die erotische Zuneigung ausser Sinnlichkeit auch "Herz"
im Sinne von Zärtlichkeit enthält (15.und 16.8.1950). Zu den collo-
quialen Ausdrücken kontrastieren die Zitate aus Michelangelo und
Platen, ein Nebeneinander, das die Hilflosigkeit des Schreibers in
bezug auf individuellen Ausdruck seines innersten Empfindens umso-
mehr hervortreten lässt. "Über das alles bekennend zu schreiben,
würde mich zerstören", notiert Thomas Mann nach Tagen voll
Reflexionen über "erotische Begeisterung im Streit mit der Einsicht in ihr
Illusorisches" (4.12.1949, Kursivierung von mir). Offenbar war auch
das Bekenntnis sich selbst gegenüber nur in so gebrochener Form
möglich, obgleich es inhaltlich, was die physische Seite betrifft, keine
Tabugrenzen gibt. Und hier möchte ich nun eine weitergehende These

wagen.Thomas Manns literarische Produktion ist von Anfang an nicht
nur intertextuell, sondern interlingual gewesen. Bekanntlich beginnen

alle Autoren wie bei einem zweiten Spracherwerb mit der Imitation

der literarischen Sprache anderer Autoren; bei Thomas Mann hat
aber diese Imitation nie aufgehört, sondern sie hat sich nur zeitweilig,
solange er in seinen Texten nach einem "Realitätseffekt" strebte,
dadurch versteckt, dass er - kunstvoll - aus der konventionellen Sprache
und aus dem Leser mehr oder minder bekannten Texten schöpfte. So

ist die sprachliche "Künstlichkeit" des Erwählten nur die Steigerung
einer von jeher vom Autor praktizierten Montage. Die Buddenbrooks,
letztes Meisterwerk des europäischen "Realismus", beginnen mit Zitaten

- aus einem religiösen Werk, dem Katechismus! -, der erste eigene
Satz, den eine Figur spricht, ist aus Französisch und Plattdeutsch
gemischt, und der Erzähler sättigt seine Sprache mit Wendungen,
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welche auch die Figuren gebrauchen könnten: Tony hat einen
"hübschen Blondkopf'; der alte Johann Buddenbrook ist "der Mode seiner
Jugend nicht untreu geworden". Jenes bereits altertümliche "gar zu"
als Elativ, das im späten Tagebuch dem Geliebten gilt, wird im frühen
Roman mehrfach von den Figuren gebraucht, so von Bendix Grünlich!
Ist es nicht denkbar, dass der Verzicht auf individuellen Ausdruck
einem früh entstandenen Sprachtabu entsprang, der Ausdehnung
nämlich des zumindest seit der Pubertät bestehenden Tabus, über die
eigene und besondere Sexualität zu sprechen, und sei es auch zu sich

selbst, auf direkten, spontanen sprachlichen Ausdruck überhaupt? In
dieser Perspektive erscheint der spezifische, kunstvolle Gebrauch der
konventionellen Sprache der Zeitgenossen durch Thomas Mann als

eine Verhüllungsstrategie, die habituell und dämm auch in Bereichen
angewandt wird, wo sie nicht nötig ist. Dieser Ursprung der imitativen
Sprache würde aber durch einen anderen ergänzt. Die konventionelle
Sprache ist die Sprache der "andern", von denen den Autor, wie wir
mannigfach aus Fiktion und biographischem Zeugnis wissen, früh
eine Kluft getrennt hat, wie er sie in der Isolation des Geschwisterpaars

Wiligis und Sibylla noch einmal darstellt. Diese Kluft ist tief und
elementar. In den Tagebuch-Reflexionen über Sinnlichkeit und "Herz"
geht Thomas Mann davon aus, dass die Abneigung gegen fremde
Körper der Normalzustand ist, der in der Liebe eine "Suspensierung"
erfährt. Er nimmt damit eine These auf, die Adrian Leverkühn im
Gespräch mit Zeitblom nach der Hochzeit seiner Schwester formuliert:
"Die Lust zu fremdem Fleisch bedeutet eine Überwindung sonst
vorhandener Widerstände, die auf der Fremdheit von Ich und Du, des

Eigenen und des Anderen beruhen" (VI 250). Ist aber nicht der
Gebrauch der Sprache der "anderen", und sei sie noch so ironisch,
eine intensive Form jener Kommunikation, die dem Autor als unmittelbare

- und zwar aufgrund jener erotischen Besonderheit - weithin
versagt war?

Anders als Hofmannsthal hat Thomas Mann seine Sprachnot nie
öffentlich thematisiert - da sie eben nicht aus der Erfahrung einer
fundamentalen Unzulänglichkeit der Sprache, sondern aus einer
individuellen Tabu-Situation hervorging. Es gibt Bemerkungen, die
zeigen, dass sie ihm durchaus bewusst war. Am 3- Juli 1950 liest er Anna
Seghers' Roman Die Toten bleiben jung. "Ohne Geringschätzung stelle
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das Fehlen jeder Artistik und sprachlichen Lust fest. Auch der Komik,
der Parodie. Hüte mich vor Geringschätzung." Für sein eigenes Verfahren

beruft er sich auf Joyce, Proust und Huxley, bekennt aber:

"Empfinde dabei Spiel, Witz und Ironie als Leere und meine Unkenntnis

des Volkslebens als beschämend. Schliesslich ist mein Werk ein
Notbehelf - mit einigem Kulturreiz." Es ist dabei zu bedenken, dass

die äussere Notwendigkeit, das Schweigen über die erotische Tabuzone

auch als Autor zu bewahren, im amerikanischen Klima der vierziger

und fünfziger Jahre verschärft war gegenüber der Situation der
europäischen Jahrhundertwende, in der es möglich gewesen war, im
Tod in Venedig unter der Maske antikisierender und klassizistischer
Sprache diese Zone relativ offen zu gestalten. In einem Brief an die
Gönnerin Agnes E. Meyer bezeichnet Thomas Mann den Versuch von
Hans Blüher, die "staat- und kulturbildende Rolle" der antiken Homoerotik

zu erneuern, als "üble Romantik. Dass ich sie für unfruchtbar
und aesthetisch-todverbunden halte, habe ich in dem Platen-Aufsatz
ausgesprochen, und auch im Zauberberg klingt es durch. Künstlerisch
ist nur eine groteske Behandlung dieser Sphäre möglich, wie bei
Proust"22. Zu einer solchen bot sich die Gregorius-Legende der Gesta

mit ihrer Kumulation der schuldhaften Taten an. Im Folgenden möchte
ich drei eng miteinander verflochtene Erzählstränge der von Thomas
Mann gestalteten Version untersuchen: den inneren Weg der Sibylla (in
ihrer Doppelheit als Gesamtperson und als einzelne Figur), die Projektion

der Sprachnot in Erzähler und Figuren - und die Gnadensuche,
die in den Selbstkommentaren des Autors so zentral ist. So betont er
im Brief an einen Interpreten "den verschämten Ernst, das religiös
aufrichtige Interesse an der Idee, dem Phänomen der Gnade, um das,
nicht seit gestern, meine Gedanken kreisen"23.

4. In der ziemlich ausführlichen Nacherzählung, die Serenus Zeitblom
der von Adrian komponierten Geschichte aus den Gesta zukommen
lässt, wird gleich zu Anfang das Prinzip formuliert, unter welchem

22 Thomas Mann/Agnes E. Meyer, Briefwechsel. 1937-1955, hg. von Hans-Rudolf

Vaget, Frankfurt a.M., 1992, S. 402 (Brief vom 26.5.1942).

23 An Bruno Boesch, 15-9.1952 (Anm. 12, S. 106f.)
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dann die Gnadensuche des Romans stehen wird: "[...] all die entsetzlichen

Bewandtnisse des Helden" sind "nicht nur kein Hindernis [...] für
seine schliessliche Erhebung zum Statthalter Christi, sondern lassen
ihn "nach Gottes wundersamer Gnade geradezu besonders berufen
und vorbestimmt dafür" erscheinen (VI 422). Das Gnadenmotiv wird
im Roman noch dadurch vertieft, dass es die Gnade in einer anderen
Facette der Wortbedeutung ist, die zunächst in die Schuld führt. Wenn
"charis" im Neuen Testament die Gnade im Sinne der Huld Gottes
bezeichnet, so gebraucht noch Schiller das Wort in seinem Gedicht
Das Glück im ursprünglichen antiken Sinn der Anmut, des Reizes einer
Person. Die Verse, in denen er den Götterliebling schildert - "Eh er die
Mühe bestand, hat er die Charis erlangt" - hat Thomas Mann in seiner
Schillerrede zitiert. Begnadet im Sinne der Charis sind Wiligis und
Sibylla durch ihre zarte Schönheit; eben diese treibt sie aber in ihre
narzisstisch-inzestuöse Bindung. "Hochmut aber [...] war unsere Sünde,

und dass wir in aller Welt von niemand andrem wissen wollten als

von uns besonderen Kindern" (VII 41). Diese Akzentuierung der
narzisstischen Selbstliebe durch Hochmut ist bekanntlich ein durchgehendes

Motiv bei Thomas Mann. Woher aber stammt solche gefährliche

Begnadung? Motiviert wird sie bei Joseph durch die Abkunft von
Rahel, aber alle andern anmutsvollen Narzisse - Siegmund und
Sieglinde, Felix Krull gar - lassen sich nicht aus ihren Eltern erklären, und
Grimald und Baduhenna, wenngleich ein Herzogspaar, zeichnen sich
durchaus nicht durch besondere Feinheit aus. Hier bleibt ein Rest von
Unerklärlichem, die Wirkung einer unbekannten Instanz. So wird das
Gegenstück der Charis, das Kainszeichen auf der Stirn der Kinder,
zwar realistisch als Pockenmal erklärt, aber diese Erklärung wird von
den Figuren selbst wieder zurückgenommen: "[...] nicht auf die
Herkunft der Zeichen kommt's an, bezeichnend sind sie tout de même
[...]" (VII 29).

Der Gebrauch von Zeichen ist es, der bei der Schilderung des
Geschwister-Inzests dem Erzähler Clemens hilft, trotz des Sprachtabus,
unter das ihn der Autor gestellt hat, eine intensive Atmosphäre des
Unheimlichen zu schaffen. "[...] und ihre Kemenate droben im Donjon,

um den die Eulen kreisten, war so voll von Zärtlichkeit, Wut, Blut
und Meintat, dass sich mir vor Erbarmen, Scham und Kummer das
Herz umdreht und ich es alles kaum sagen mag" (VII 35). Noch liegt
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im Haus der tote Vater aufgebahrt, der, da er selbst keine väterliche,
sondern eine verlangende Beziehung zu seiner Tochter hatte, den
Kindern kein wirksames Tabu hatte einprägen können. Die Sprache
übernehmen die Tiere. Um den Turm schreien die Käuzchen; neben
den ineinander verschlungenen Geschwistern aber heult der schöne
und treue Hund, "langgezogen, herzbrechend und aus tiefster Seele".
Welcher Art Zeichen ist dieser Hund? Auf einer realistischen Ebene
scheint er zu fühlen, dass etwas Wildes, Chaotisches geschieht. Auf
einer anderen Zeichenebene dient er dazu, die Schuld der Geschwister

zu verdoppeln. Indem er den Hund tötet, lädt Wiligis einen Mord
auf sich. Wie von einem Menschen wird berichtet, dass sein "Blut der
Sand des Estrichs trank". Es wird also zwiefach Blut vergossen in
dieser Nacht - und man versteht, warum das Lamm sprechen wird: "Es
ist durchaus notwendig, dass ich blute" - nämlich um dieses Blut
wieder wettzumachen.

Der Konzentration der nun folgenden Erzählung auf die psychische
Entwicklung der Sibylla hatte die Legende insofern vorgearbeitet, als
das Schicksal des Wiligis ganz und das des Gregorius teilweise sehr
raffend erzählt werden können: Wiligis stirbt bereits auf dem Weg zum
Kreuzzug, Gregorius verbringt siebzehn Jahre auf dem Stein. Ein
Bewusstsein des projektiven Charakters ihrer Liebe zum Bruder zeigt
Sibylla, wenn sie auf der Tafel, die sie dem Kind beigibt, die psychischen

Bedingungen seiner Entstehung interpretiert: "Gar so sehr
liebten sie einander, sich selbst das Eine in dem Andern, das war ihre
Sünde und deine Zeugung. Vergib es ihnen und mach es gut bei Gott,
indem du all dein Lieben wendest auf ander Blut und als ein Ritter
dafür streitest, wenn es in Not —" (VII 57, Kursivierung von mir). Die
Demut gegenüber Gott, die aus diesen Worten spricht, schwindet aber
aus Sibyllas Denken, als sie ihren Bruder als Leiche hat wiedersehen
müssen. Während der Jahre, die Gregorius auf dem Stein verbringt,
verfällt sie in eine starre Auflehnung gegen Gott. Dabei ist deutlich,
dass hier eine Revolte gegen den Vater stattfindet, wie sie gegenüber
dem unzulänglichen Grimald nicht möglich war. Die simple
psychoanalytische Konzeption der Familienstruktur wird durch die Ausdehnung

ins Religiöse ungemein vertieft. "Wie dir's beliebt, Herrgott, ich
ziehe meine Folgen [...]", denkt Sibylla. "Du hattest ein Weib an mir,
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ein sündiges, gewiss. Jetzt wirst du überhaupt kein Weib mehr an mir
haben, sondern für immer eine starre Braut des Schmerzes [...]" (VII
61). Diese Erstorbenheit ist die Sünde, durch die sie Gott aufs neue
herausfordert; sie setzt gewissermassen den Inzest fort, indem sie dem
toten Bruder-Gatten die Treue hält und alle Werber abweist. Durch
Askese und gute Werke sucht sie Gott zu trotzen, "dass es ihm durch
und durch gehe und er erschrecke" (VII 63) - wie ein menschlicher
Vater. Sibylla hat nach dem selbstsüchtig verliebten Grimald in Herrn
Eisengrein einen hilfreichen, aber harten Vater erhalten: er war es, der
das Kind ausgesetzt hat. Gottvater tritt jetzt in die Reihe dieser
feindlichen Väter, sein Bild verschwimmt mit dem des strengen Helfers:

"Genommen, genommen haben sie's mir, mein Kindlein [...] -
verzeih es ihnen der, dem ich's in tiefster Seele nicht verzeihe!" (VII
132). So ist es nicht zu verwundern, dass Sibylla zur Gottheit nur mehr
Vertrauen haben kann, wenn diese sich in anderer Gestalt zeigt: in
weiblicher, mütterlicher. Als sie von der Liebe zu Grigorss ergriffen
wird, zweifelt sie, ob sie seine vermeintlich reine Person an sich, die
Sünderin, fesseln dürfe. Sie wendet sich an die Gottesmutter mit jenem
Gebet, in dessen verzweifelter Inbrunst der Autor, wie erwähnt, seine

eigenen Gefühle antizipierte. Von Maria erwartet sie insofern besonderes

Verständnis, als diese sich ja auch in einer paradoxen familialen
Situation befindet, als Mutter ihres Vaters: "[...] du, die des Obersten
Kind, Mutter und Braut!" (VII 157). Hier ist impliziert, dass Verstösse

gegen das Naturgesetz das Walten der Gnade keineswegs stören, so
dass Sibyllas eigener Fall als eine heimliche Spiegelung jenes höchsten
Gnadenbeweises erscheint. Und ihr Vertrauen auf die Gottesmutter
wird gerechtfertigt: "[...] am Ende wollte es ihr scheinen, als ob im
frommen Niederblick ein ganz kleines und feines Lächeln das Mündchen

der Erkorenen besuchte." Der Ausdruck "die Erkorene" bestätigt
die Gemeinschaft der Gottesmutter mit den Sündern und ihrem Kind,
dem späteren "Erwählten". Freilich: es wollte ihr "scheinen" - die
Unsicherheit über den objektiven oder subjektiven Status des göttlichen
Gnadenbeweises bleibt bestehen. Ist es nur Sibyllas Verlangen nach
Grigorss, das sie das gewährende Lächeln der Maria erblicken lässt?

Hier wird ein Motiv berührt, das für die Gnadensuche eine zentrale
Rolle spielt: das Bemühen um Wahrheitserkenntnis in bezug auf die
eigene Psyche. Der Erzähler formuliert die Zweifel, die er in diesem



Der Erwählte - Thomas Manns postmoderner Ödipus? 93

Punkt gegenüber Sibylla hegt. Nach seiner Meinung hatte sie durchaus
Anhaltspunkte, um ihren Sohn wiederzuerkennen: Grigorss trägt ja bei
der ersten Begegnung ein Kleid aus den Stoffen, die sie dem Kind
mitgegeben hatte. Er wirft ihr einen Mangel an selbstanalytischen
Fähigkeiten vor: "[...] die Frau prüfte sich nicht genug und unterschied
zwischen Dankbarkeit und Zärtlichkeit nicht mit gebotener Sorgfalt"
(VII149). In dem Akzent, die der Erzähler auf "Frau" legt, zeigt sich die
Inspiration durch das Verhalten der sophokleischen Jokaste, die, wie
später auch Sibylla bei der Entdeckung der Tafel, aus Angst vor dem
Verlust des Geliebten vor der bereits geahnten Wahrheit zurückscheut.
Um zu der inneren Wahrhaftigkeit zu gelangen, die sich als Vorbedingung

der Erlösung erweist, braucht Sibylla ihr Kind. Dies wird auf der
Ebene der Einzelfigur geschildert, gewinnt aber seine volle Bedeutung
erst auf der Ebene der aus den Teilen Sibylla, Wiligis und Gregorius
bestehenden Gesamtperson. Wiligis, der schöne Jüngling mit den
Hermesbeinen, ist in dieser Perspektive ein idealisierter und fetischi-
sierter Teil dieser Person, der unverändert als Bild in ihr fortlebt. Dass
aber Sibylla, die fühlende und erlebende Instanz in dieser Person, ein
Kind erhält, hat eine mehrfache Bedeutung. Auch hier besteht eine
Analogie zu der speziellen Form der homoerotischen Neigungen des
Autors: das Tagebuch lässt den Wunsch nach Fürsorge für den Geliebten

erkennen - hier nur als zurückhaltender Versuch der Förderung
seiner Karriere möglich -, der jenen Typus der Liebe zu Personen des

gleichen Geschlechts kennzeichnet, bei denen der Liebende die einst
von der Mutter empfangene Liebe auf diejenigen, die ihrem damaligen
jugendlichen Liebesobjekt, d.h. ihm selbst, gleichen, überträgt24. Wichtiger

aber ist, dass das Kind zwar dem Bruder-Gatten gleicht, aber
anders als dessen Bild eine Veränderung durchmacht. Nach einem
insbesondere aus der romantischen Literatur bekannten Muster symbo-

24 Bekanntlich hat zuerst Freud diesen Typus in seinem Aufsatz EineKindheitserin¬

nerung des Leonardo da Vinci beschrieben (in: Bildende Kunst und Literatur,
Studienausgabe Bd. X, Frankfurt a.M., 1969, S. 124 ff). Freuds sehr spekulative
Leonardo-Deutung ändert nichts am Zutreffenden seiner Konzeption, die durch
viele Beobachtungen bestätigt wird. Ein bekanntes Beispiel aus der Welt der
Literatur ist Hans Henny Jahnn.
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lisiert das Kind eine neue Stufe der Entwicklung der Person25. Dies
wäre eine moderne Formel für die Aufgabe, die Grigorss sogleich als
die seine erkennt, als ihm seine Geburt bekannt wird: seine Eltern zu
erlösen. Nicht unwichtig für den Zusammenhang von psychischer,
religiöser und sprachlicher Thematik ist, dass der Erzähler einmal für
"Geburt" den Ausdruck "Hervorbringung" einsetzt, der geläufig ist als

Bezeichnung literarischer Produktion (VII 50).
Um seiner Aufgabe als Erlöser zu genügen, muss Grigorss den

Weg von der ihm angeborenen Charis im Sinne der Anmut zur Charis
im Sinne der Gottesnähe gehen. Seine Herkunft aus dem Inzest, die er
aus Sibyllas Aufzeichnung auf der Tafel erfährt, ist für ihn zunächst ein
tiefer Schock: "Ich bin ein Scheusal, ein Monster, ein Drache, ein
Basilisk!" (VII 113). Der Schock aber wird für den Jüngling, der von
Artusromanen genährte Wunschträume von ritterlicher Abkunft hegt,
sehr bald gemildert durch die andere Komponente seiner Abstammung:

dass er von hohem Adel ist. Dass er, Wiligis und Sibylla eine Art
Dreieinheit bilden, bezeugt sich darin, dass er sich sogleich nach
seinen "süssen, sündigen Eltern" sehnt. "Ich muss sie suchen über die
Welt hin, bis ich sie finden und ihnen sagen kann, dass ich ihnen
verzeihe. Dann wird auch Gott ihnen verzeihen [...]". Das Wissen von
der sündigen Herkunft wird also zunächst zu einer narzisstischen
Illusion umgebildet: der Retter der Eltern zu werden. Grigorss glaubt,
durch die Suche nach seinen Eltern, d.h. durch den Aufbruch aus dem
Kloster in die Welt, das Gebot der Tafel zu erfüllen, dass "ich all mein
Lieben wende auf ander Blut und als ein Ritter streite für seine Not"
(VII 114, Kursivierung von mir). Doch fällt er selbst bereits dem
gleichen Verlangen nach Liebesumgang mit dem Spiegelbild des

eigenen Ich anheim, das die Sünde der Eltern war. Es steigert die
Schuld der Gesamtperson (und ist doch nötig für ihre Entwicklung),
dass dieses Verlangen dem Grigorss scheinbar erfüllt wird: in dem drei
Jahre währenden Glück der unbewussten Vereinigung mit seiner
Mutter, die ihm zugleich mit der erotischen Ekstase "die süsse Gebor-

25 Besonders schön ist dies Muster gestaltet in Brentanos Märchen Fanferlieschen
Schönefüsschen als Erlösung des grausamen Königs Jerum durch seinen Sohn
Ursulus. Thomas Mann deutet es früh an in Thomas Buddenbrooks - auf die
missverstandene Schopenhauersche Philosophie gegründeter - Wunschphantasie

vom Fortleben in einem imaginären Sohn.
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genheit des Brustkindes" schenkt (VII 164). Das unbewusste Wissen

um das Illegitime dieser Verbindung setzt sich um ins Bewusstsein der
Unwahrhaftigkeit, da er seine sündige Herkunft der Gattin verschweigt.
Der Weg der Busse, der nun beginnt, ist der Weg der Wahrheitssuche.
Beide Gatten betreten ihn zunächst unbewusst. Grigorss verbirgt zu
wenig seinen Schmerz nach der täglichen Lektüre der Tafel, so dass er
belauscht werden kann. Sibylla schreckt zunächst vor der Aufdeckung
des Geheimnisses zurück. "Nicht fragen! Im Fragen, das ahn ich, lauert
Gefahr und Tod" (VII 171). Der Wunsch, dem schwermütigen Gatten
beizustehen (und damit auch das unterdrückte Verlangen nach Wahrheit)

ist aber doch so gross, dass sie sich zur heimlichen Lektüre der
Tafel entschliesst. Mit einer Einfühlungsgabe, in der sich die Nähe von
Autor und Figur bezeugt, ist der innere Monolog gestaltet, der Sibylla
wider ihren Willen zu der Erkenntnis führt, dass sie mit ihrem Sohn
vermählt ist. Mit einer Reihe verzweifelter Argumente sucht sie die
Vermutung abzuweisen, die sie schliesslich doch aussprechen muss:
"Das Kind hiess nicht Grigorss, - das heisst, es hiess überhaupt nicht.
Heisst es jetzt Grigorss? Ist Grigorss das Kind? Hab ich mein Sündenkind

zum Gemahl? Wahnsinn, lodernder, lachender, gellender - und
Schwärze, Schwärze" (VII 174). Darin, dass die Wahrheit Sprache
gewinnt, wird in dem nun folgenden Dialog von Gregorius und Sibylla
die wahre Busse und damit die Voraussetzung der Gnade erkannt. Es

ist Sibylla, die diese Konfrontation wagt: "Da führt mir die Hölle das

Kind meiner Sünde zu, dass ich ehelich mit ihm schlafe", sagt sie, und
der Sohn antwortet: "Mutter, Entweihte, sprich nicht so ausdrücklich!
Aber tu es nur! Ich begreife, warum du es tust. Wir sollen ausdrücklich
sprechen und die Dinge bei Namen nennen zu unsrer Kasteiung.
Denn die Wahrheit sagen, das ist Kasteiung. Hörst du, Gott, wie wir
uns kasteien und es grass in Worte fassen?" (VII 177). Eine Weise der
Konfrontation mit der Wahrheit ist die wechselnde Form der gegenseitigen

Anreden, in denen die paradoxe Einheit der Beziehungen sich
spiegelt. Mit grosser Kunst lässt Thomas Mann die beiden Figuren
zwischen "du" und "Ihr" und verschiedenen Namen wechseln, während

der Erzähler sie angesichts des Paradoxons auf ein beziehungsloses

Neutrum reduziert: "Eins sah das andere an mit hohlen Augen" (VII
177 ff). "Grigorss, mein Liebling" - mit dieser Anrede, die dem Gatten
wie dem Kind gelten kann, beginnt Sibylla ihr angstvolles Fragen,
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verbietet ihm aber, sie anzureden: "Aber du, nenne mich nicht!" Als er
die Herkunft der Tafel bekannt hat, setzt die Sprache aus: "Lange gab
es in der Stube nichts weiter als Stöhnen." Als sie dann einander um
Vergebung bitten, redet er sie mit "Mutter" an, sie ihn mit "Sohn und
Herr". Im Folgenden wechseln sie zwischen dem vertrauten "du" und
einem "Ihr", das nicht mehr höfische Sitte bezeichnet, sondern die
notwendige Distanznahme. Wenn aber Sibylla den Geliebten als "mein
Kind und Herr" anredet, so birgt diese Anrede auch einen Trost: der
erwachsene Sohn, der ja in "divinitas" ausgebildet ist, kann sie, die
sich panisch vor der Hölle fürchtet, auf "Gott und seine Gnadenfülle"
hinweisen: "[...] wenn Euer Auge nur eine Stunde nass wird von
Herzensreue, glaubt es dem Kinde, so seid Ihr gerettet." Die Funktion
des Kindes als des neuen, überlegenen Seelenteils zeigt sich sowohl in
diesem Wissen als auch in einem neuen Willen zu absoluter Wahrhaftigkeit.

Am Schluss fällt Sibylla noch einmal in die Anfangsposition der
unbedingt und possessiv Liebenden zurück; sie möchte den Geliebten,

den sie wieder mit "Grigorss" und "du" anredet, verlocken, das

Geheimnis zu bewahren und ohne eheliche Gemeinschaft doch mit
ihr zusammenzubleiben. Er aber lehnt dies Angebot ab. Sibyllas
Abschiedsworte drücken noch einmal das Ineinander ihrer Gefühle
aus. Plötzlich ruft sie ihn mit-dem Namen des Bruders: "Wiligis!" Das
letzte Wort behält die Mutter-Facette: "Schone dein, Kind [...]". Aber sie

folgt der Einsicht des Kindes und lebt fortan den Armen und Kranken.
Gregorius aber, den von nun an der Erzähler mit seinem vollen

Taufnamen benennt, erfährt während der Jahre seiner exzessiven
Einsamkeit auf dem Stein in gewisser Weise eine legitime Form von
Mutterliebe. Thomas Mann hat es als einen Mangel an Realismus bei
Hartman erklärt, dass dieser den Büsser siebzehn Jahre lang nur von
einem dünnen Wasserfaden leben lässt. Aus seines Mythologie-Experten

Kerényi Studie Urmensch und Mysterium lernte er die antike
Überlieferung von einer Art kraftvoller "Milch" kennen, mit der in
Urzeiten die Erde selbst ihre ersten Bewohner ernährte26. Der Erzähler
malt sehr detailliert die mütterliche Funktion der Erde aus, die mittels
dieser gerade auf dem Stein im Meer hervorquellenden Milch dem

26 An Wilhelm Kamm, 16.10.1951 (Vgl. Anm. 12, S. 81f.).
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Büsser nicht nur ausreichende Nahrung, sondern auch eine "wärmende

Ahnung von Gnade" spendet (VII 191ff.). Ja, dass er als winzig
kleines Geschöpf aufgefunden wird, lässt sich auch als eine neue
Geburt verstehen, durch welche die alte, sündige aufgehoben wird.

Sehr sprechend für die besondere Konzeption der Gnade in Thomas
Manns Roman ist seine Gestaltung der Berufung durch die beiden
römischen Patrizier. Aufmerksam hat er in Marga Bauers Hartman-
Übersetzung den langen Abschnitt studiert, in dem dessen Protagonist
die Berufung zunächst ablehnt. "Absage Gregorii" hat er an den Rand

geschrieben und einzelne Wendungen in dessen Rede angestrichen:
"Dass Ihr mich zum Meister begehrt, ist ein ausgedachter Hohn." Er
hat dann aber Hartmans Version, in der Gregorius erst durch das
Wunder des wiedergefundenen Schlüssels überzeugt wird, fallengelassen

und ist zu der Verfahrensweise des Gesta-Erzählers zurückgekehrt,
der den Büsser sogleich akzeptieren lässt. Das hebt schon Zeitbloms
Referat hervor: "Und was antwortet er ihnen? 'Wenn das Gott gefällt',
so spricht er gelassen, 'so geschehe sein Wille'" (VI 424). Diese
Bereitschaft wird im Erwählten zu einem Überraschungseffekt ausgestaltet.

Als das scheinbare Borstentier von der Vision hört, in der "Gott
selber die Wahl getroffen, wem gegeben sein soll, zu binden und zu
lösen" (VII 226), beginnt es zu weinen und nennt seinen Namen.
Während die beiden Boten darüber streiten, ob es sich um ein Wunder
oder einen Teufelsspuk handelt, bezeugt es unaufgefordert seine
theologische Qualifikation, beteuert, dass es seine erwachsene Gestalt

wiedergewinnen werde, und formuliert ohne weiteres seine Zustimmung,

Papst zu werden. "Kein Platz war für mich unter den Menschen.
Weist mir Gottes unergründliche Gnade den Platz an über ihnen allen,
so will ich ihn einnehmen voller Dank, dass ich binden und lösen
kann" (VII 229). Den Leser, der die Entwicklung des Familien- und
innerseelischen Dramas verfolgt hat, verwundert nicht der erste Vorsatz

des noch verkümmerten Inhabers der Schlüsselgewalt: "Holde
Eltern [...] ich will euch lösen."

Indem aber Gregorius Papst geworden ist - ein "sehr grosser
Papst", über dessen ebenso feste wie milde Amtstätigkeit eine Menge
halb historischer, halb legendärer Erzählungen berichtet -, tritt jene
Gestalt in die Figurenkonstellation ein, deren Fehlen die Wurzel des
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Unheils war: die Gestalt des Vaters. Diesen Vater musste das Kind
selbst aus sich hervorbringen, und als "Vater der Kristenheit" ist er nun
ein Übervater, ein Stellvertreter der göttlichen Instanz. Das Begrenzte
der narzisstischen Beziehungen wird nun überschritten, ohne dass sie

doch zerstört werden müssten. Dass die erotische Beziehung in
sublimierter Form überleben darf, bewirkt den warmen Glanz, der
über der Wiedersehens-Szene liegt, der Audienz der Mutter und Gattin
bei dem Sohn und Gatten. Dass der Papst der Büsserin mit Tränen in
den Augen entgegenschaut, während sie nach einem ersten Blick die
Augen senkt - das zeigt, was dann im Laufe des Dialogs ausgesprochen

wird: beide wissen, mit wem sie es zu tun haben, wenn sie sich
auch nur vorsichtig an das Wiederfinden herantasten. Wieder werden
die Facetten der Beziehung kunstvoll durch die Anreden signalisiert.
"[...] werte Frau, Unsere Tochter" kann auf dieser neuen Ebene der
Sublimation der Papst die Geliebte nennen, für die er nun der "Heilige
Vater" ist. Sibyllas Beichte aber, die grosse Retrospektive auf die
gesamte Geschichte, mündet wieder in das Problem der Wahrhaftigkeit

und des direkten Sprechens. Sie gesteht, dass selbst ihr Schock bei
der Entdeckung des zweiten Inzests nur eine Komödie war: "[...] unten
aber, wo still die Wahrheit wohne, da habe es gar keine Täuschung
gegeben [...] unwissentlich-wissend habe sie das einzige Kind zum
Manne genommen, weil er der einzig Ebenbürtige wieder gewesen"
(VII 254). Derjenige, den sie danach schon "Papst Gregorius" nennt,
sieht diese Aufrichtigkeit des Geständnisses als grössere Busse an
denn ihren Dienst an den Armen. Was im Dialog nach der Entdeckung
der Tafel "ausdrücklich sprechen" genannt wurde, heisst jetzt
"Gründlichkeit". Sibylla fühlt sich wegen ihres Wissens schuldiger als der
Geliebte, doch der Papst, ein gewitzter Psychoanalytiker, legt ihr dar,
ihr Sohn habe "dort, wo die Seele keine Faxen macht" (VII 255),

gewusst, dass er seine Mutter liebe. Und dieses beiderseitige Wissen
wiederholt sich nun. Vorsichtig führt derjenige, den sie "Herr, liebster
Papst!" nennt, an die Enthüllung heran: "Wir sind Euer Sohn", aber sie
hat ihn längst erkannt: "Heiligkeit, auf den ersten Blick. Ich erkenne
Euch immer" (VII 259). Von nun an können sich beide alle Namen
geben, Mutter, Vater, Grigorss, Ehrwürdige, Kind, denn es ist eine
legitime Einheit entstanden, in die der tote Wiligis ebenso einbezogen
ist wie die gemeinsamen Töchter. Gregorius führt die Beziehung
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zurück zu ihrem Anfang, indem er als die richtige Form ihres Verhältnisses

angibt, was damals verfehlt wurde: "Bruder und Schwester [...]
in Liebe und Leid und Busse und in der Gnade" (VII 258).

5. Was also ist die Gnade in diesem Roman? Es gibt, so scheint es mir,
eine dreifache Erlösung. Zum ersten werden die Personen - die
Figuren Sibylla und Gregorius als einzelne und die Gesamtperson -
erlöst von der Schuld der hybriden, letztlich menschenfeindlichen
Selbstliebe. Die spontane erotisch getönte Wärme gegenüber den
Mitmenschen, die den Protagonisten fehlt, kann zwar durch keine
Wandlung erzwungen werden, aber sie wird ersetzt durch die Agape,
die Gregorius in seinem Amt walten lässt, Sibylla in ihrer demütigen
Hingabe an die Bedürftigen. Zugleich aber findet eine Erlösung von
der Härte der richterlichen Instanz statt, welche die inzestuöse Liebe
als monströses Höllenwerk verurteilte. Der neue Vater, berufen im
Zeichen des Lammes, anders als jener Gottvater, vor dem Sibylla
zitterte und dem sie trotzte, kann zwar diese Art der Liebe nicht
legitimieren, aber als bestehende akzeptieren und ihr eine sinnvolle
Form geben. Ob dies bedeutet, dass auch dem Autor eine Ablösung
der in der Tiefe seiner Psyche verankerten archaischen Richterinstanz
durch eine tolerantere zuteil wurde, steht dahin; seinen Figuren
zumindest hat er sie zukommen lassen. Und ebenso lässt er sie von
der Sprachnot erlöst werden: sie erkämpfen sich die Möglichkeit
"ausdrücklichen" Sprechens, das ihnen erlaubt, fortan im Licht der Wahrheit

zu leben. Wo aber befindet sich die Instanz, von der er diese
dreifache Gnade ausgehen lässt? Dass der Sohn Gregorius - der durch
eine Katharsis sich wandelnde Seelenteil - selbst zur erlösenden
Vatergestalt werden muss, drängt eine psychoanalytische Lesart auf,
welche die Befreiung von den Schuldgefühlen im Innern der Psyche
selbst ansetzt: sie gelingt durch Konfrontation mit ihrem wahren
Begehren und durch dessen Sublimation. Weithin erlaubt die Gestaltung

der Gnadensuche im Roman eine solche Übersetzung, welche
die religiösen Vorstellungen der historischen Einkleidung zuweist. Es

bleiben aber Stellen, die nicht ohne Gewalt übersetzt werden können.
Der Autor hat viele der wunderbaren Ereignisse der Legende
realistisch motiviert: so, wenn er etwa den Sieg des Klosterschülers
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Grigorss über den kampfgewohnten Herzog dadurch wahrscheinlicher

macht, dass er den Krieg ein halbes Jahr suspendiert, so dass

Grigorss Zeit zum Üben hat. Unerklärt bleibt aber, warum das Schiff
den jungen Ritter gerade in die Stadt seiner Mutter führt, unerklärt die
Vision der Römer, welche schliesslich den grossen Gnadenakt herbeiführt.

Diese Reste des Wunderbaren sind Zeichen für das, was Thomas
Mann in bezug auf sich "Fügung" und "Führung" nennt. Die Zeichen
wie das Lamm und das Kreuz scheinen gleichfalls über die einsehbaren,

bekannten Modellen gehorchenden psychischen Vorgänge
hinauszudeuten. Wenn dieser Roman die Antwort auf Frau Schweigestills
Frage gibt und versichert, dass die "ewige Gnade" zur Tilgung der
Schuld ausreiche, so nicht in dem Sinn, dass sie als innerpsychische
Instanz, etwa gar mit dem "rechten menschlichen Verständnis"
zusammenfallend, sicher und verfügbar sei. Glücklicherweise befinden wir
uns in einer Zeit, die ein Denken erträgt, dem die Unterscheidung der
metaphysischen Elemente der Religion von den psychischen weniger
wichtig geworden ist als das Verständnis der Botschaft des Christentums.

Deutlicher geworden ist uns auch seit der Zeit, als das Buch
erschien, der enge Zusammenhang von psychischer Tiefenstruktur
und Sprache. Das Unaussprechliche des tief im Unbewussten verankerten

Schuldgefühls erzwingt hier eine Sprache, die ihre Fremdheit
und Künstlichkeit zum Exzess treiben muss, je näher das Gesagte
dieser Wunde kommt. Einzig im Mund der Figuren ist dem Autor an
bestimmten Punkten eine "ausdrückliche" Sprache erlaubt. Wenn in
seinem Fall aber die Erlösung von den Schuldgefühlen und die
Hinwendung zu den Mitmenschen nur im Medium einer für immer
gebrochenen Sprache geschehen kann, die er mit ihnen teilt und nicht
teilt, so verstehen wir, dass er - während der Arbeit am DoktorFaustus

- einmal mit Ergriffenheit in der Apokalypse den Vers liest: "Du hattest
eine kleine Kraft und hast mein Wort behalten und meinen Namen
nicht verleugnet"27. Wir verstehen auch, dass er nach dem Erwählten
den Plan eines Buches über Luther und Erasmus fallen Hess und mit
dem Krull sich jenes Spiel mit dem Narzissmus erlaubte, das er im
Erwählten zu spielen nur vorgab.

27 An Agnes E. Meyer, Brief vom 14.12.1945 (Vgl. Anm. 6, S. 650). Mit etwas ab¬

weichendem Wortlaut auch in: Die Entstehung des Doktor Faustus (XI 245).
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Résumé

L'Elu, roman tardif de Thomas Mann, abonde en intertextualité et en jeux de mots.
S'agit-il d'un texte postmoderne avant la lettre? L'analyse découvre à travers les

éléments ludiques une problématique religieuse profonde qui se combine avec celle
de l'homosexualité et celle de l'aporie linguistique. Toutes les trois ont leurs racines
cachées dans le psychisme de l'auteur. Dans cette perspective d'une confession

cryptologique, les protagonistes se révèlent comme parties d'un ensemble psychique
dont la quête de la grâce aboutit en une libération de la fixation sur le moi et du
langage masqué. Il reste pourtant des éléments du texte qui laissent ouverte la

question d'une dimension transcendente.
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