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Renate Boschenstein

Der Erwdhlte — )
Thomas Manns postmoderner Odipus?

Karl-Ernst Geith zum 65. Geburtstag

1. Thomas Mann sei ein “Vorheizer der Holle”, schrieb ein Kritiker kurz
nach Erscheinen des Romans in einer deutschen Universititszeitung
und meinte damit, der Autor trage durch dieses Buch zum Zusammen-
bruch der abendlindischen Kultur beil. Der Roman loste ausserordent-
lich kontroverse Reaktionen aus, die sich auf die Formel bringen lassen:
“moderne Gestaltung echter christlicher Gehalte / illegitime Burleske.”
Dabei verschlang sich in Deutschland die weltanschauliche Kontroverse
mit der politischen: es waren ja die Jahre, in denen Thomas Mann seine
Weigerung, nach Deutschland zuriickzukehren, vielfach vertubelt wur-
de, ebenso wie seine Sympathie fir die neu gegriindete DDR. Auf
besonderen Widerstand stiessen jedoch bei vielen Rezipienten die
erzdhlerische und die sprachliche Gestaltung. In einer sonst sehr
positiven Kritik wird der heute so beriihmte Anfang mit dem spontanen
grossen Glockenliduten und der Stimme des Geistes der Erzdblung als
“Tribut an den Surrealismus” abqualifiziert, und der damals dominante
Kritiker Friedrich Sieburg verwirft die Sprachspiele als “Gallimathias”?,

1 Hans Schwerte, Die Vorbeizer der Hoélle. Zu Thomas Manns “archaischem
Roman”, in: Die Erlanger Universitdt, 5, 3, Beilage vom 13.6.1951, S. 1-2. Zitiert
nach: Karl Stackmann, Der Erwdbite. Thomas Manns Mittelalter-Parodie, in:
Helmut Koopmann (Hg.), Thomas Mann, Darmstadt, 1975, S. 228. Es ist gewiss
kein Zufall, dass jener Kritiker vor einiger Zeit als ein ehemaliger SS-Offizier
identifiziert wurde, der nach dem Krieg unter falschem Namen eine wissen-
schaftliche Karriere begann.

2 L.G. in: Aachener Nachrichten, 24.3.1951; sbg. in: Die Gegenwart, 15.3.1951.
Eine umfangreiche Sammlung von Rezensionen befindet sich im Thomas-Mann-
Archiv, Zurich, dem ich fiir die Erlaubnis zur Einsicht danke. Eine systematische
Auswertung, die zeitgeschichtlich von grossem Interesse wire, steht meines Wis-
sens noch aus.
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Der Blick auf die Kriterien, nach denen das Buch bei seinem Eintritt in
die literarische Welt beurteilt wurde, liasst uns erkennen, dass die in den
letzten zwanzig Jahren entwickelten Kategorien fiir das Verstindnis
“postmoderner” Texte ein besseres Instrumentarium fiir die Interpreta-
tion eines Werks wie des Erwdblten bereitgestellt haben. Die Kiinstlich-
keit eines Textes kann nun als Vorzug gelten, und Thomas Mann, oft fir
traditionell gehalten und gar zu einem erzihlerischen Revenant des 19.
Jahrhunderts erklirt, zeigt sich hier als Avantgardist.

“Nen frais pas. J'en duit.”

“Fai le! Manjue, ne sez que est. Pernum ¢o bien que nus est prest!”
“Est il tant bon?”

“Tu le saveras. Nel poez saver sin gusteras.” (VII 37)3

So murmeln die Geschwister Willo und Sibylla unmittelbar vor dem
inzestutsen Liebesakt — Worte aus einer entlegenen Sprache, die
uniibersetzt bleiben. Fiir den Augenblick hochster Erregung werden
den Liebenden nicht elementare Naturlaute in den Mund gelegt,
sondern gelehrte Zitate. Thomas Mann hat den Dialog in Erich
Auerbachs Aufsatzsammlung Mimesis gefunden, und zwar in einem
dort behandelten Mysterienspiel?. Der nicht zufillig mit der Quelle
Vertraute kann und soll den Dialog nicht durchschauen: dieser bewirkt
also eine irritierende Verritselung. Die Stelle schreibt sich ein in den
Komplex der Giberquellenden Intertextualitdt, die vor allem dem Buch
seinen postmodernen Charakter gibt. Fundament der ganzen Erzih-
lung sind bekanntlich die engen Beziige zunichst auf die Legende in
der spitmittelalterlichen Sammlung Gesta Romanorum — Von der
Geburt des seligen Papstes Gregor (von Thomas Mann in der Uber-
setzung von J.G.T. Graesse gelesen) —und dann auf Hartman von Aues
Bearbeitung des gleichen Themas, das mittelhochdeutsche Versepos
Gregorius. Dabei bot die Legende die Struktur der Handlung (und, wie

3 Ich zitiere den Roman nach der Ausgabe: Gesammelte Werke in 13 Bd., Frankfurt
a.M,, 2. Aufl,, 1974. Der Einfachheit halber integriere ich die Stellenangaben in
den Text.

4 Adam und Eva, in: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendldndischen
Literatur, Bern/Munchen, 1946, S. 141f. Vgl. dazu Thomas Manns Brief an Auer-
bach vom 12.10.1951.
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sich noch zeigen wird, die Akzentuierung einzelner Sequenzen),
Hartmans Epos Material fiir die erzihlerische Ausgestaltung und fir
die Evokation mittelalterlicher Mentalitidt. Nicht unwichtig ist, dass wir
zwar das Exemplar von Hartmans Text nicht besitzen, das Thomas
Mann beniitzt hat (er hatte es von einem Bekannten entliehen), wohl
aber eine neuhochdeutsche Ubersetzung, die auf eine Bitte des Autors
hin der ihm befreundete Germanist Samuel Singer von seiner Assisten-
tin Marga Bauer anfertigen liess und die Thomas Mann in seiner
bekannten Weise griindlich durchgearbeitet hat, mit Unterstreichun-
gen und Randbemerkungen®. Hartmans Text wurde erginzt durch die
Epen Wolframs und Gottfrieds und durch das Nibelungenlied sowie
durch historische Werke und Kommentare. Auch der sophokleische
Oedipus Rex gehorte zur vorbereitenden Lektiire. Wir sind iiber diese
Beziige ausgezeichnet unterrichtet durch den fiir Quellenuntersuchun-
gen gleichsam klassischen Aufsatz von Hans Wysling, der von der
prazisen Untersuchung der Archivmaterialien zur Einsicht in die Eigen-
timlichkeit von Thomas Manns kreativem Prozess fortschreitet®. Seit-
her sind noch weitere Beobachtungen, zum Beispiel zur Prisenz von
Wagner-Reminiszenzen, hinzugekommen’, und es werden sich immer
wieder eingearbeitetete Erinnerungs-Splitter finden lassen. Wenn Wili-
gis bei seinem Aufbruch nach Marseille von “rollendem Fels” bedroht
wird, so rollt dieser Fels aus Hofmannsthals Reiselied hervor: “[...] Rollt
der Fels, uns zu erschlagen [...]", und die von den vielen rdmischen
Kirchen ausgeloste Frage: “Wer nennt die Namen [...]?” hat auch schon
der Sprecher von Schillers Kranichen des Ibykus angesichts der im
Theater von Korinth versammelten Volkerschaften gestellt. Hans Wys-
ling hat zwei Abschnitte genau analysiert und festgestellt, dass Gber
70 Prozent des Textes aus Zitaten bestehen. Was konnte der in den
letzten Jahrzehnten so vielfach verbreiteten Uberzeugung, Literatur

5 Sie wird im Thomas-Mann-Archiv bewahrt, das mir freundlicherweise die Benut-
zung gestattete.

6 Thomas Manns Verhdlitnis zu den Quellen. Beobachtungen am ‘Erwdbliten’, in:
Paul Scherrer/ Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns,
Bern/Miinchen, 1967, S. 258-324.

7 Ruprecht Wimmer, Die altdeutschen Quellen im Spdtwerk Thomas Manns, in:
Eckhard Heftrich/ Helmut Koopmann (Hg.), Thomas Mann und seine Quellen.
Festschrift fiir Hans Wysling, Frankfurt a.M., 1991, S. 291ff.
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ndhre sich von Literatur und nicht von der Wahrnehmung der ausser-
textuellen Welt, mehr entgegenkommen als dieses Zitatengewebe, das
seinen artifiziellen Charakter so offen zur Schau trigt?

Solche Offenheit gilt auch fir die Kinstlichkeit der Gestaltung von
Raum und Zeit. Der junge Wiligis freut sich an seinem Herzogtum
Flandern-Artois, das in dieser Form in der Geschichte nie existiert hat,
und entwirft davon eine Portrit, das aus einem historischen Bilder-
buch fiir Kinder zu stammen scheint: “[...] ein segensreiches Gebiet,
denn hier wogt das Korn auf fetten Ackern, wihrend auf den Hiigeln
zehntausend und mehr rupfende Schafe ihre Wolle herumtragen zu
guten Tuchen [...]. Ypern ist frohlich, Gent, Léwen und das mit Waren
vollgestopfte Anvers [...]" (VII 29). Die Zeit der Handlung wird durch
den Eingang “Vor Zeiten war ein Herzog [...]” (VII 15) fast ins
Mirchenhafte verwiesen, und einige Anachronismen, wie die Einfih-
rung des Fussballspiels auf der Insel St. Dunstan, weisen diese aus den
mittelalterlichen Epen gespeiste farbige Welt als eine nur spielerisch
imaginierte aus.

Die Zeit des Erzdhlens aber nicht festzulegen, nimmt der Geist der
Erzdhlung ausdricklich als sein Recht in Anspruch. “Fragt man mich
neckend oder boshaft, ob ich selbst etwa zwar wisse, wo ich bin
[nimlich im Kloster St. Gallenl, aber nicht wann, so antworte ich
freundlich: Da gibt es tiberhaupt nichts zu wissen [...]”, denn der Geist
der Erzdblung sei abstrakt und damit tiberzeitlich,

Die stete Prisenz dieses Geistes der Erziblung und damit der
Reflexion des Erzdhlens auf sich selbst ist natiirlich ein frappantes
postmodernes Moment des Romans, zumal diese Reflexion zugleich
eine Reflexion Uber die Sprache einbegreift. Noch nicht bekannt
waren Thomas Mann die grundlegenden Erorterungen des Linguisten
Benveniste tiber die Funktionen der grammatischen Personen®, aber er
liefert eine kithne Variante dazu, wenn er den Geist der Erzdblung
zundchst in der dritten Person auftreten ldsst, sich dann aber bewusst
die einzigartige Fihigkeit der ersten Person zunutze macht, zugleich
den Sprecher und das Besprochene zu bezeichnen, und ihn in diese
Uberfiihrt. “Ich bin es. Ich bin der Geist der Erzihlung” (VII 10). Dieser

8 Emile Benveniste, Probléemes de linguistique générale, Paris, 1966, S. 225-285.
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Geist besitzt eine Art der Wirkungskraft, die bezeugt, dass die hier
vorgefiihrte Welt nur auf der Ebene der Sprache existiert: “Er ist es, der
spricht: ‘Alle Glocken lauteten’, und folglich ist er’s, der sie liutete”
(VII 10). Expressis verbis legt der Geist der Erzdblung dar, dass sein
Medium die Sprache an sich ist, die Sprache selbst, die sich von den
Einzelsprachen ablost und sich tiber sie erhebt. So ist es legitim, wenn
der Geist der Erzdhlung abwechselnd deutsch, lateinisch, franzosisch
und angelsidchsisch schreibt. Er zerstort jeden Ansatz zur Illusionsbil-
dung, wenn er sich selbst ironisiert: “Ich habe nie eine Sau bestanden
[...]. Ich tue nur so, als wiisst ich recht zu erzihlen [...]” (VII 24). Und
so ldsst er den jungen Wiligis im “Buhurd” einen “Scheinsieg” erfech-
ten, weil seine eigene Kompetenz in bezug auf das Rittertum nur eine
“Scheingeldufigkeit” ist: er bildet also — ein Lieblingszug postmoder-
nen Schreibens — sein eigenes Erzdhlen im Erzdhlten ab. Wie er hier
explizit seine Erzihlkunst in Frage stellt, so ironisiert er sie auch im-
plizit in seiner Praxis. Fiinf Seiten lang teilt er die Gedanken des Abtes
mit, der zum Strand hinabsteigt, wo er das Fisslein mit dem Kind
finden wird. Seine Gedanken wandern vom schlechten Wetter liber
die Geschichte des Klosters zu den Fischern, die er ausgesandt hat.
Dieser innere Monolog hat zunichst traditionelle Aufgaben: er bereitet
die Aufnahme des Kindes vor und macht den Leser mit der Personlich-
keit des Abtes vertraut. Ungewohnlich aber ist, dass der Monolog
immer wieder aus seiner Verfassung als Monolog ausbricht, indem er
auf sie hinweist. Der Abt spricht von sich selbst wie ein fremder Beob-
achter: “Jetzt bleibe ich wie angewurzelt stehen und spihe hinaus zum
Eingang der Bucht, wo ich mit meinen immer noch dankenswert
scharfen Augen ein Segel zu gewahren glaube” (VII 73). Wie hier der
innere Monolog, so werden auch andere literarische Formen geradezu
als solche ausgestellt, wihrend Sinn- und Realititsbeziige schwinden.

Alle diese Tendenzen des Schreibens konvergieren im Begriff des
Spiels. Gespielt wird etwa mit den psychoanalytischen Kenntnissen
des Autors und des Lesers. So entspricht die Familienkonstellation am
Hof von Belrapeire, welche den Geschwister-Inzest vorbereitet, durchaus
dem o6dipalen Klischee: Herzog Grimald empfindet starke Zirtlichkeit
fir das Tochterchen, dessen storende Mutter vom Geist der Erzdblung
durch den Tod bei der Geburt aus dem Weg gerdumt ist, und kann sich
spiter nicht entschliessen, die Herangewachsene rechtzeitig zu vermih-
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len. Der in die Schwester verliebte Wiligis aber triumt ganz nach den
Regeln der Freudschen Deutungskunst, “sein Vater schwebe tiber ihm
mit hinten aufgeschlagenen Beinen in den Liften, kupferrot angelau-
fen vor Wut das Antlitz, mit gestriubtem Schnauz, und bedrohe ihn
stumm mit beiden Fiusten [...]” (VII 31). Gespielt wird auch mit der
christlichen Mythologie. Thomas Mann schreckt nicht vor einem Motiv
zurtick, das in der literarischen und bildlichen Tradition ganz beson-
ders zur Beute von Kitsch und Sentimentalitit geworden ist. Er ldsst
den romischen Patriziern die Botschaft, dass sie den neuen Papst auf
dem fernen Stein suchen miissen, von einem Lamm iberbringen, von
einem Lamm mit der von den Pietisten so gern besungenen blutenden
Seitenwunde und einer siissen, zitternden Stimme, einem Lamm, aus
dessen Blutstropfen sogar Rosen spriessen. Dabei muss auch das
Lamm sich selbst kommentieren: “Es ist sehr notwendig, dass ich
blute” (VII 199). Vor allem aber zeigt sich die Dominanz des Spielprin-
zips in den Sprachspielen. Die Sprache des Erzihlers ist durchwirkt mit
mittelhochdeutschen und altfranzdsischen sowie lateinischen Wértern
und Sitzen, und die Atmosphire auf der Kanalinsel wird durch
niederdeutsche und englisch-amerikanische Brocken evoziert. So heisst
in den Gedanken des Abts der Herbst “Fallzeit”, und dem Findling-
"Jungster “ wirft sein Milchbruder seinen aufreizenden “Pepp” vor.

2. Unter dem Eindruck dieses allgegenwirtigen élément ludique nei-
gen auch die Literaturwissenschaftler mehr und mehr dazu, in diesem
Roman einen von allen aussertextuellen Inhalten abgehobenen Text
als solchen zu erblicken. Hans Wysling hatte noch vorsichtig formu-
liert: “Die vielen Realien weisen wohl noch auf die reale Sphire zu-
rick, der sie entnommen sind; aber diese Wirklichkeit ist aufgeldst in
Teile, die nur noch funktionalen Wert haben in der neuen Scheinwirk-
lichkeit des Sprachwerks, das sich als absolut setzt und nicht mehr die
Dinge gibt, sondern nur die unendlichen Relationen zwischen den
Dingen™. Helmut Koopmann formuliert entschiedener, diese spite
Dichtung sei “ein Sprachwerk und nichts als das”, “Darstellung einer

9 Vgl Anm. 6, S. 281.
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nur erzihlten und nur als erzihlter glaubhaften Welt”!®. Am konse-
quentesten in dieser Deutungslinie ist Benedikt Jessing, Verfasser einer
sorgfiltigen Analyse der Erzdhlweise des Romans: “Die Geschichte,
die der Erwdblte erzihlt, ist die eines Textes, der aus den Versatzstiik-
ken verschiedenster fritherer Texte erzeugt wird. Texte, die alle sich
gleichen darin, dass sie bloss Sprache sind. Der Erzdhlung vom
Gregorius geht es gar nicht viel anders als ihrem Helden selbst —
gezeugt wird sie in der Begegnung von Gleichartigem, Ebenbtirti-
gem”!!, Thomas Mann hat die Deutung des Romans als “Sprachspiel”
selbst mit vorbereitet, indem er ihn in zahlreichen Briefen als “Scherz”
bezeichnet, als “schnurrige Geschichte”, und die Arbeit daran als
Erholung von der Verstrickung in den todlichen Ernst des Doktor
Faustus. Allerdings kehrt auch oft wieder die Beteuerung: “Bei allen
Scherzen und Travestien ist [...] der religiose Kern der Legende, ihr
Christentum, die Idee von Siinde und Gnade, in ihrer Spitform, dem
verspielten Stil-Roman, mit reinem Ernst bewahrt”!?. Ist das eine
Konzession an die — in jener Epoche religidser Restauration hiufigen —
gliubigen Leser? Wird nicht andererseits der Scherz-Charakter so sehr
betont, dass die Versicherungen, wie amisant die Arbeit an diesem
kleinen Roman gewesen sei, wie eine Maske wirken? Hier zeigt sich
der Wert der neuen Zuginglichkeit der Tagebilicher aus der Entste-
hungszeit des Erwdbhbliten: da ist nicht gar so viel vom Spass am
Schreiben die Rede, aber ziemlich viel von den Sorgen, die sie dem
Autor bereitet. “Am Kapitel [XVI] weiter, wahrscheinlich albern.”
(18.9.49). — “Den ganzen Tag gestern beschimend schwere humoristi-
sche Probleme des ‘Gregor’ bedacht. — Umgeschrieben.” (19.9.49)13.

10  Der Erwabite, in: Helmut Koopmann (Hg.), Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart,
1990, S. 513.

11 Der Erzdhblte. Roman eines Romans. Zu Thomas Manns ‘Der Erwdblte’, in:
Zeitschrift fiir deutsche Philologie, 108, 1989, S. 575-5906, Stelle S. 595.

12 An Oscar Schmitt-Halin, 7.4.1951. Thomas Manns Ausserungen zu seinem Buch
sind zusammengestellt in dem praktischen Bindchen: Thomas Mann, Selbstkom-
mentare: ‘Der Erwdhblte’, Frankfurt a.M., 1989 (= Teildruck aus Dichter tiber ibre
Dichtungen, Bd. 14/111, Thomas Mann, Teil 11I: 1944-1955, Frankfurt a.M., 1981).
Stelle: S. 55.

13 Es handelt sich um die Binde: Tagebiicher. 28.5.1946-31.12.1948, hg. von Inge
Jens, Frankfurt a.M., 1989, und Tagebiicher 1949-1950, hg. von Inge Jens,
Frankfurt a.M. 1991. Ich zitiere die Tagebucheintrige jeweils nach den Daten.
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In der Tat zeigt sich bei der Priifung der Textelemente, die ich
soeben als Zeugnisse des postmodernen Spielcharakters angespro-
chen habe, jeweils auch eine gegenliufige Tendenz. Offenbar ist der
Text fir eine doppelte Lektiire berechnet: diejenige, die sich durch
scheinbare Willkiir erheitern oder provozieren ldsst, und diejenige, die
mittels — manchmal detektivischer — Nachforschungen einen Sinnzu-
sammenhang entdeckt. Das unverstindliche altfranzosische Liebesge-
flister der Geschwister wird sinnvoll, ja zur Schlisselstelle, wenn man
in Auerbachs Aufsatz das Zitat und seinen Kontext nachliest. Es
handelt sich um die Siindenfall-Szene, die Uberredung zum Genuss
des Apfels.

[Eva] Iss, Adam, du weisst nicht, was das ist! Nehmen wir dies Gut, das fiir uns
bereit ist!

Adam Ist es so gut?

Eva  Du wirst es bald erfahren. Du kannst es nicht erfahren, ohne zu kosten.

Adam Ich fiirchte mich davor!

Eva Tu es doch endlich!

Adam Nein, das tu ich nicht!!4

Die Anordnung der Sitze bei Thomas Mann zeigt, dass er die bibli-
schen Rollen umgekehrt hat: nicht die Frau Uberredet den Mann,
sondern der Mann die Frau. Das entspricht den Vorlagen: In den Gesta
weist die Schwester den Bruder darauf hin, dass er eine schwere
Siinde begehen wolle, und weint “bitterlich”. Bei Hartman vermutet
sie gleich richtig den Teufel als Anstifter seines Tuns, kann sich aber
nicht wehren, wenn sie nicht durch ihr Schreien Aufsehen erregen
will. Diese einfachen Reaktionen werden bei Thomas Mann dadurch
differenziert, dass auch Sibylla den erotischen Akt dunkel ersehnt,
aber ohne ihn zu kennen. Sie freut sich tiber die korperliche Nihe des
Bruders: “Nun habe ich deine slisse Schulter an meinen Lippen.
Warum nicht? Es ist mir lieb. Nur solltest du es nicht darauf absehen,
meine Knie voneinander zu trennen, die durchaus und unbedingt

14 Vgl. Anm. 4, S. 142.
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zusammenbleiben wollen” (VII 36). Schliesslich erlebt sie den Um-
schlag von Angst in Ekstase. Indem der Autor die biblische Folie
einfiihrt, gibt er einerseits der Szene ihr Gewicht; er erklirt durch die
Umkehrung der Rollen aber auch sehr akzentuiert den Bruder zum
schuldigeren Teil. Deutlich wird hier die Doktrin von der Schuld der
Eva zurickgenommen, und diese Revokation steht im Zusammenhang
mit einer generell sehr einfiihlenden Gestaltung der Sibylla, auf die
noch zurickzukommen ist. Intertextualitit ist also hier kein Selbst-
zweck des spitzeitlichen Autors, der den Wissensschatz der abendlin-
dischen Tradition vorfiihrt, sondern eine versteckte Korrektur an
einem verhidngnisvollen Denkmodell.

Auch die Evokation des Mittelalters, das Spiel mit den Landes-
grenzen und insbesondere die Mischung der Sprachen lisst eine
bestimmte Intention erkennen, die durch Ausserungen des Verfassers
bestitigt wird. Was den Lesern in dieser Nachkriegszeit mit stiller
didaktischer Wirkung ins Auge fallen soll, ist der vor- und iibernatio-
nale Charakter der mittelalterlichen Welt als positives Gegenbild zur
Ideologie des Nationalen. Darin priludiert der kleine Roman das
grosse Panorama des mittelalterlichen Europa, wie es vor einigen
Jahren Adolf Muschg im Rofen Ritter entrollt hat. Wenn der Geist der
Erzdhblung sagt, die “Sprache selbst” frage nicht viel nach “sprach-
lichen Landesgottern” (VII 14), so macht diese Formulierung die
Intention deutlich, die alle die farbigen Splitter der einzelnen Sprach-
spiele zusammenhilt. Und auch diese Splitter erweisen sich oft als
tiefer denn ihr Schein. Uber den “Buhurd” mochte Wiligis mit der
Schwester, an sie gelehnt, “kosen” (VII 27). Es wirkt ganz wie ein
poststrukturalistisches Sprachspiel, wenn hier “causer” mit dem deut-
schen Wort “kosen” mittels des Lautanklangs zusammengebracht wird,
so dass das Gesprich einen erotischen Unterton erhilt. Aber, wie so
oft bei Thomas Mann: eine kleine eher periphere Schrift erodffnet eine
andere Dimension. Einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg reiste er
zu Vorlesungen im Zeichen der deutsch-franzosischen Verstindigung
nach Paris. Dort freute er sich an dem gewandten Plaudern eines
franzosischen Gelehrten. “[...] ‘causer’, man denkt daran, dass unser
‘kosen’ kein anderes Wort ist als dieses, und auch einmal ‘reden’,
‘verhandeln’ bedeutet hat; sein heutiger Sinn ist zirtlich-einschligig in
jenem ‘causer’, es ist ein Kosen der Sprache, gedimpft, delikat und
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genussreich [...]”>. Thomas Mann muss damals gewissenhaft das
Grimmsche Worterbuch konsultiert haben, denn dieses bestitigt die
gemeinsame Abkunft der Worter “causer” und “kosen” vom lateini-
schen “causari” und die urspriinglich grossere Bedeutungsbreite von
“kosen”. Es geht also nicht nur um die inzestudse Zirtlichkeit inner-
halb der Herzogsfamilie — auch Grimald liebt es, mit dem T&chterlein
zu “kosen” —, sondern auch um den alten ibernationalen Zusammen-
hang einer Kultur, die gerettet werden soll.

Der Geist der Erzdhlung aber, der sich am Anfang so energisch als
eine blosse abstrakte Figuration des Textes und seines Entstehens
vorstellt, verwandelt sich in das, was fiir das poststrukturalistische
Denken das Schlimmste, da gefihrlich Illusionire ist: ein Subjekt, eine
Person. Nicht sehr lange hilt es das hinter dem Text stehende
Bewusstsein mit dem “Geist” als einem abstrakten Zeichen seiner
eigenen Titigkeit aus: es stellt einen Erzidhler aus sich heraus, der
durch Beziige auf die Aussenwelt recht feste Konturen gewinnt — den
irischen Monch, dem schon die Wandlung seines Namens eine perso-
nale Geschichte gibt. Aus einem heidnischen “Morhold”, der den
Namen jenes wilden irischen Ritters trigt, den Gottfrieds Tristan be-
siegen muss, ist er zu einem “Clemens”, einem sanften Menschen
geworden, dessen giitige und melancholische Kommentare ihn fir
den Leser zu einer deutlich konturierten Persdnlichkeit werden lassen.

Der spielerisch-ironische Gebrauch von christlichen Glaubensin-
halten aber enthiillt in der Tat auf den zweiten oder dritten Blick hinter
der Persiflage einen grossen Ernst. Zentral fliir das Buch ist die
theologische Spekulation, die Thomas Mann seit dem Doktor Faustus
so sehr beschiftigt — die Anziehung der Gnade durch die Kumulation
der Sinde. Sie setzt sich in diesem Buch auch in ein stilistisches
Prinzip um: gerade wo die Ironisierung am weitesten geht, findet ein
Umschlag ins Ergreifend-Ernsthafte statt. Das gilt fiir die schon er-
wihnte das Kitschige einbeziehende Evokation des Lammes.

Denn dies Lamm mit der ergreifenden Stimme erscheint keines-
wegs unvermittelt im Text. Der Erzdhler Clemens hat in seiner Zelle
ein irisches Kreuz, “worauf man ein Lamm, von Schlangen umwun-
den, den Arbor vitae, einen Drachenkopf mit dem Kreuz im Rachen

15  Pariser Rechenschaft, Reden und Aufsdtze 3, (X1 S. 16).
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und die Ecclesia abgebildet sieht, wie sie Christi Blut in einem Kelche
auffingt [...]” (VII 11). Diese Zeichenkonstellation enthilt schon die
Struktur der ganzen Legende, die als Kampf zwischen dem Lamm und
dem Drachen gelesen werden kann. Herr Eisengrein, der Beschtitzer
der verzweifelten Geschwister, fiihrt als Wappen eine Lowin, die ein
Lamm sdugt, das “Inbild von Kraft und Kristentum” (VII 42). Mit
diesem Lamm identifizieren sich Willo und Sibylla: Herr Eisengrein sei
“wahrlich wie die Lowin, an deren Zitzen wir Limmlein trinken”,
worauf er erwidert: “Ja, ihr seid mir die rechten Limmlein” (VII 46f.).
Von seinem Pflegevater, dem Abt, erhilt Gregorius einen Siegelring
mit Lamm und Kreuz. Das Gegenprinzip des Lammes ist der Drache,
von dem die schwangere Sibylla triumt, dass er ihr “gar grausam den
Mutterschoss zerriss. Danach flog er davon, was ihr sehr grossen
Seelenschmerz bereitete, kehrte aber wieder und dringte sich zu
ihrem noch grosseren Schmerze in den zerrissenen Mutterschoss
zurick” (VII 52). Erst nachdem Gregorius durch seine extreme Busse
zu einem niedrigen Tier geworden ist, dem borstigen Igel, kann er
zwar nicht selbst in das Lamm verwandelt werden, aber in dessen
Namen seine wahre Personlichkeit gewinnen: “Beim Blute des Lam-
mes, warst du ein Mensch [...]?” (VII 227). Sicher kannte Thomas Mann
den Brief Luthers an Melanchthon, in dem Luther jenen Gedanken
entwickelt, der die Wurzel der Spekulation auf die Gnade ist, die sich
gerade dem grossen Siinder nicht verweigern kann: “Esto peccator et
pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo, qui victor est peccati,
mortis et mundi [...]". Dieser Gedankengang aber endet im Bild des
Lammes: “Sufficit, quod agnovimus per divitias gloriae Dei agnum, qui
tollit peccatum mundi [...]"%6. Bei einer zweiten Lektiire gewinnt also
das vielfach verkitschte Symbol seinen wahren Zeichenwert zurick.

Denn es handelt sich, wie ich glaube, um ein sehr ernstes religitses
Buch, bei dem es um Erlésung von einem zutiefst im Autor veranker-
ten Angst- und Schuldkomplex geht, fiir den es keinen direkteren
Ausdruck gab. Damit stelle ich eine These auf, welche die Auffassung
des Werkes als eines postmodernen avant la lettre zuricknimmt. Mit
dieser These muss ich mich in Widerspruch setzen zu der Meinung

16 1.8.1521. Weimarer Ausgabe, Briefwechsel Bd. 2, 1931, S. 370-372 (Nr. 424).
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eines so bedeutenden und theologisch versierten Autors wie Friedrich
Ohly, der dem Roman die religi¢se Dimension abspricht. “Kein Under-
statement der Verhiillung spiirend, wird man der ‘theologischen Hu-
moristik’ keine das wahre Gold verbergenden Tiefen unterlegen, die
es aufzusptiren gilte”'. Ich denke, dass diese Tiefendimension exi-
stiert, dass aber der Zugang zu ihr erschwert wird durch ein starkes
und spezielles Tabu, das auf ihr lastet. Es handelt sich nach meinem
Verstindnis nicht um eine religiose Problematik, die trofz der Sprach-
spiele existiert, sondern um eine, die sie geradezu erfordert, wie ich
im Folgenden zeigen mochte. Als der junge Thomas Mann im Jahre
1897 in einen Fragebogen seine Lieblingsfarben etc. eintragen sollte,
setzte er hinter die Frage “Wer sind Thre Helden in der Geschichte?”
nur einen einzigen Namen: “Christus”!®. Es wirkt wie ein Symbol,
wenn im Erwdbhblten die Worter “Christus”, “Christen”, “christlich” stets
wie bei Hartman mit “K” geschrieben werden: dies verfremdende “K”
ist wie ein Konzentrat der dichten Schutzschicht, welche die Spielebe-
ne Uber die religiose breitet. Am Ende des Doktor Faustus, nach Adrian
Leverkiithns Zusammenbruch, sagt Frau Schweigestill: “Viel hat er von
der ewigen Gnaden g'redt, der arme Mann, und i weiss net, ob die
langt. Aber a recht’s a menschlich’s Verstindnis, glaubt’s es mir, des
langt fur all’s!” (VI 667). Die Tragodie des Kiinstlers endet somit in
einem komplexen Zweifel. Das Ausmass der gottlichen Gnade ist
unsicher, aber es wird das unendliche Ausmass einer humanen In-
stanz, des Verstindnisses, behauptet. Soll etwa diese diesseitige In-
stanz an die Stelle jener unsicheren metaphysischen treten? Gibe es so
etwas wie eine Gnade, die nicht mehr ausserhalb der Menschheit
ihren Ursprung hat und die darum sicher und verfiigbar wire? Die
Behauptung dieser sympathischen Figur ist in Wirklichkeit eine Frage,
und diese ungeloste Frage wird im Erwdiblten, dessen Leitmotiv die
Gnade ist, noch einmal gestellt. Adrian Leverkiihns “verruchter Wett-
streit [...] mit der Gute droben, was unerschopflicher sei, sie oder mein
Spekulieren” — sein Spekulieren nidmlich darauf, “der zerknirschte

17 Der Verfluchte und der Erwdblte. Vom Leben mit der Schuld, Opladen, 1976, S. 130.
18 Dieser Fragebogen war ein Exponat der Ausstellung Gber die Briider Mann im
Libecker Thomas-Mann-Haus (Sommer 1996).
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Unglaube an die Moglichkeit der Gnade und Verzeihung méchte das
Allerreizendste sein fiir die ewige Giite [...]” (VI 660), ist im Erwcdibiten
narrativ umgesetzt in die Verdopplung des Inzests. Solche unerhorte
Auftirmung der Siinden muss die Gnade herausfordern — und in
diesem Roman gelingt es ihr.

Wenn die ernsthafte Frage nach den Bedingungen der Gnade als
Zentrum und Quellpunkt des Gregorius-Romans anerkannt wird, so
bedeutet das den Eintritt in einen ebenso vieldiskutierten wie ungelo-
sten Problemkomplex: Thomas Manns Verhiltnis zum Christentum. Er
kann in den Grenzen dieses Aufsatzes auch in nur skizzenhafter Form
nicht dargestellt werden. Soweit ich sehe, lassen sich drei Ebenen
unterscheiden. Die erste ist die von ihm oft betonte Verwurzelung in
einem als Kultur verstandenen Protestantismus. Auf der zweiten ver-
sucht er, darin Goethe dhnlich, Umschreibungen zu finden, die eine
gottliche Instanz ansetzen, welche zwischen den Sphiren innerhalb
und ausserhalb des Menschen oszilliert. In einer Tagebuchaufzeich-
nung vom 3.12.1950 wehrt er sich dagegen, dass man sein Werk “ganz
und gar dem Bewusstsein und der ratio” zuschreibe. “Viel Fihrung
und Fugung, viel Beistand durch das ‘Obere Leitende’ [...].” Mit dem
“Oberen Leitenden” hat er eine Umschreibung direkt von Goethe
libernommen. Die dritte und wichtigste Ebene aber ist die eines
fundamentalen Schuldgefiihls. “Wenn es christlich ist”, schreibt Tho-
mas Mann im 1950, also gleichfalls in der Gregorius-Phase, entstande-
nen Aufsatz Meine Zeil, “das Leben, sein eigenes Leben, als eine
Schuld, Verschuldung, Schuldigkeit zu empfinden, als den Gegenstand
religiosen Unbehagens, als etwas, das dringend der Gutmachung,
Rettung und Rechtfertigung bedarf, — dann haben jene Theologen mit
ihrer Aufstellung, ich sei der Typus des a-christlichen Schriftstellers,
nicht so ganz recht.” Sein Werk sei “ganz und gar ... diesem bangen
Bediirfnis nach Gutmachung, Reinigung und Rechtfertigung entsprun-
gen [...]”. Da aber die Werke dieser Forderung niemals gentigen, bleibt
nur ein “Trostgedanke”: “der an die Gnade, diese souverinste Macht
[...], bei der allein es steht, das Schuldiggebliebene als beglichen
anzusehen” (XI 302f.).

Woher aber dieses fundamentale Schuldgefiihl? Man hat es oft auf
den Narzissmus des Kiinstlers zuriickgefiihrt, aber es scheint mir noch
tiefer und spezifischer verwurzelt. Ausgehen mochte ich hier von einer
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Schliisselstelle. Am 18.7.1950 trug Thomas Mann in St. Moritz in sein
Tagebuch die Verse ein:

Gern, Frau, das ist wahr,
kuisst ich ihn auf das Haar,
und, gib’ er Freude kund,
dann auf den Mund.

Es sind Verse, die er selbst im vorangehenden Dezember verfasst
hatte: sie sind ein Teil des Gebets, das Sibylla nach dem Sieg des
Grigorss Uiber den sie bedrohenden drachenartigen Herzog Roger an
die Madonna richtet. Der Autor wundert sich, dass sie ihm erst jetzt
wieder in den Sinn kommen, denn sie entsprechen seiner eigenen
psychischen Situation. Sicher ist es nicht von ungefihr, dass Thomas
Mann gerade wihrend der Arbeit am Erwdbhblten die ganze Problematik
homoerotischer Neigung in der Spielart, wie sie sein Schicksal war,
noch einmal in ihrer ganzen Stirke erfuhr: in jener leidenschaftlichen
und unerfiillten Liebe, die in diesem Sommer 1950 einem jungen
Kellner galt, der ihn im Zircher Waldhaus Dolder bediente. Das Motiv
des Inzests im Roman hat den Charakter einer Verschiebung: eine
sexuelle Abweichung kann fiir die andere einstehen. Die Aufzeich-
nungen im Tagebuch zeigen ergreifend das Zwanghafte einer Fixie-
rung, deren mechanisches Funktionieren das Bewusstsein klar durch-
schaut, ohne das Leiden der Psyche an der Gleichgultigkeit des
Geliebten, ohne ihre Demiitigung durch die zitternde Abhingigkeit
von einem Blick oder Wort vermindern zu kénnen. Dieser Einsicht
entspricht im Roman die Anklage des Modnchs Clemens gegen den
“Gleichmut” der Natur und das mechanische Ablaufen ihrer Produkti-
vitit auch im Falle des Inzests (VII 160f.). Die Kluft zwischen dem
durch die Fixierung vorgeschriebenen Liebesobjekt und der ihm
geltenden Gefiihlsgewalt verstiarkt sich in Thomas Manns Vita noch,
wenn er in St. Moritz, wenngleich noch im Bann des jungen Kellners,
fasziniert wird durch die “Hermesbeine” eines von ihm beobachteten
jugendlichen Tennisspielers, der sich beim Anblick der ganzen Person
als “die Desillusion selber” herausstellt (6.8.-8.8. 1950). “Tiefster Schmerz
— um wen, um was?” Die Ergriffenheit durch die “jugendschonsten
Beine” und besonders die Knie hat Thomas Mann auch seine Protago-
nistin Sibylla empfinden lassen, als sie beim “Buhurd” ihren Bruder
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bewundert. Dies konvergiert mit seiner Zuflucht zu ihrem Liebesge-
stindnis an die Madonna zu der Einsicht, dass sich der hinter dem
Erzihler Clemens stehende implizite Autor, dem biographischen ganz
nahe, mit seiner weiblichen Hauptfigur Sibylla identifiziert — so wie er
es spdter in der Betrogenen mit Rosalie von Timmler tun wird. So
erklirt sich seine dusserst differenzierte Darstellung ihrer psychischen
Entwicklung. Ja, letztlich ist Sibylla die einzige Protagonistin des
Romans. Wenn Thomas Mann in dem Aufsatz Die Erotik Michelange-
los, der damals entstand, die kiinstlerische Produktivitidt der illusori-
schen Projektionen herausgearbeitet hat, so bringt er im Tagebuch und
im Erwdbhliten die andere und beidngstigende Seite zur Sprache: den
Mangel an Liebesfihigkeit, wenn es um eine wirklich andere Person
geht, die Beschrinkung auf die Selbstliebe. Dieses bei Thomas Mann
bekanntlich auch sonst dominante Thema ist hier ins Extrem getrie-
ben. Die von der Legende angebotene Umsetzung der homoeroti-
schen Neigung in das Inzestmotiv, also in die Liebe eines Paars,
erlaubt es, die Begrenzung der Liebesfihigkeit deutlicher zu gestalten.
Die Liebenden sind nur Facetten einer Person. So sind hier nicht nur
Wiligis und Sibylla, sondern auch Sibylla und Grigorss letztlich eins.
Nun ist bekanntlich das Motiv der Liebe zu sich selbst in Gestalt
eines anderen, evoziert in den Bildern des Spiegelbildes, des Doppel-
gingers, des Geschwisterpaars, ein bevorzugter Gegenstand der Dich-
tung unseres Jahrhunderts. Keineswegs ist diese Gestaltung von seeli-
schem Inzest aber immer mit Schuldgefiihlen verbunden. Robert
Walser beschreibt sich als Narziss, ohne ein Tabu erkennen zu lassen.
“I am homesick after mine own kind [...]” ruft der junge Ezra Pound
klagend aus!”. Wenige Jahre vor dem Erwciblten hat Robert Musil das
Motiv gleichsam eingekreist in den Gesprichen, die er sein inzestuo-
ses Geschwisterpaar Ulrich und Agathe fihren lisst. Dabei wird die
Erfahrung von Identitit zum Ausgangspunkt einer Fiille differenzierter
Analysen dessen, was in der Liebe psychisch vor sich geht. In ihnen
wird auch das Phinomen der Selbstliebe behandelt. Unter Berufung
auf Aristoteles entwickelt Ulrich die Idee einer positiven Selbstliebe,
positiv, weil in ihr ein niedrigerer Seelenteil den héheren liebe, und

19 In Durance, in: collected early poems of Ezra Pound, ed. by Michael John King,
New York, 1982, p. 86.
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diese Selbstliebe sieht er in der Liebe zu seiner Schwester verkorpert.
Die subtilen Analysen werden in einer Atmosphire von bemerkens-
werter Ruhe und Distanz angestellt, obgleich das Thema doch so tief
ins Leben der Geschwister eingreift. Anscheinend gibt es bei Musils
Figuren keine in der Tiefe der Seele eingezeichnete Inschrift, die das
Gebot der Ndchstenliebe zu einer drohenden Forderung macht, wie es
bei Thomas Mann der Fall ist. Ja, offenbar ist die Prigung durch die
christliche Sozialisation so stark, dass in einer Tiefenschicht, “dort, wo
die Seele keine Faxen macht”, wie der Papst Gregorius sagt (VII 255),
fern dem modernen intellektuellen Bewusstsein, die Orientierung der
Sexualitit auf das eigene Geschlecht hin im Autor archaische Schuld-
und Angstgefiihle auslost. Denn sie verletzt die vom toten Vater
reprisentierte und darum bindende Ordnung?’. Seine Rechtfertigung
kann nach seinem oben zitierten Bekenntnis nur in seiner schriftstelle-
rischen Arbeit bestehen.

Gerade hier liegt aber ein anderer neuralgischer Punkt: die Ver-
kniipfung des erotischen mit einem Sprachtabu. Das macht gerade
sein Selbstzitat im Tagebuch, der Vers aus Sibyllas Gebet, deutlich.
Sein Begehren formuliert der zutiefst Aufgewtiihlte durch einen Text,
den er fir seine Figur aus dem Sprachmaterial zweier mittelalterlicher
Gebete geformt hatte?!. Ausser allen inhaltlichen Uberraschungen
haben Thomas Manns Tagebiicher auch Einblick in seine grossen
Ausdrucksschwierigkeiten gegeben. Hier, wo er nur zu sich selbst
spricht, findet der elegante Rhetor oft nur abgerissen-stammelnde
Formulierungen. Das betrifft die verschiedensten Gegenstandsberei-
che. “Rithrende Wesen” ist der Kommentar zu den kleinen Gorillas im
beriihmten Zoo von San Diego (26.10.1949), wihrend ein historisches
Bauwerk die Bemerkung erhilt: “Unterwegs die adlige Wasserburg aus
dem 12. Jahrhundert, grossartig” (6.7.1950). “[...] Aufklirung des nir-
rischen Mannes, indem man ihm schmeichelte”, heisst es lapidar tiber

20 Zum Zusammenhang von Vatergestalt und Kreuz bei Thomas Mann vgl. den
Aufsatz der Verfasserin: Eichendorff im Werk Thomas Manns, in: Aurora, 47,
1987, S. 44f.

21  Es handelt sich um die Vorauer Siindenklage und das Arnsteiner Marienlied, die
Thomas Mann aus einer Anthologie bekannt waren. Vgl. seinen Brief an
Hermann J. Weigand vom 29.4.1952 (Anm. 12, S. 101f).
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den Umgang mit seinem Schwiegersohn. Selbst das Begribnis des
Bruders ruft keine anderen als konventionelle Worte hervor: “Die Feier
wiirdig” (14.3.1950). Dieser Riickgriff auf das veraltende biirgerliche
Vokabular des 19. Jahrhunderts zeigt sich auch und vor allem in den
Aufzeichnungen, die der erotischen Leidenschaft gelten. “Seine Augen
sind garzu hiibsch”, heisst es vom Kellner “Franzl” (8.7.1950), wih-
rend “das Profil nicht sangeswiirdig” ist (9.7.1950). Mit der Formel
“etwas flr's Herz” fir die Begegnungen mit erotisch erregenden
jungen Minnern hat er eine besonders triviale Wendung aufgegriffen.
Er stellt sie zwar in Frage, aber nicht auf der sprachlichen, sondern der
psychologischen Ebene, wenn er die Schwierigkeit erortert, festzustel-
len, inwieweit die erotische Zuneigung ausser Sinnlichkeit auch “Herz”
im Sinne von Zirtlichkeit enthilt (15.und 16.8.1950). Zu den collo-
quialen Ausdriicken kontrastieren die Zitate aus Michelangelo und
Platen, ein Nebeneinander, das die Hilflosigkeit des Schreibers in
bezug auf individuellen Ausdruck seines innersten Empfindens umso-
mehr hervortreten lidsst. “Uber das alles bekennend zu schreiben,
wirde mich zerstoren”, notiert Thomas Mann nach Tagen voll Refle-
xionen ilber “erotische Begeisterung im Streit mit der Einsicht in ihr
Illusorisches” (4.12.1949, Kursivierung von mir). Offenbar war auch
das Bekenntnis sich selbst gegeniiber nur in so gebrochener Form
moglich, obgleich es inhaltlich, was die physische Seite betrifft, keine
Tabugrenzen gibt. Und hier méchte ich nun eine weitergehende These
wagen.Thomas Manns literarische Produktion ist von Anfang an nicht
nur intertextuell, sondern interlingual gewesen. Bekanntlich begin-
nen alle Autoren wie bei einem zweiten Spracherwerb mit der Imitati-
on der literarischen Sprache anderer Autoren; bei Thomas Mann hat
aber diese Imitation nie aufgehort, sondern sie hat sich nur zeitweilig,
solange er in seinen Texten nach einem “Realititseffekt” strebte, da-
durch versteckt, dass er — kunstvoll — aus der konventionellen Sprache
und aus dem Leser mehr oder minder bekannten Texten schopfte. So
ist die sprachliche “Kiinstlichkeit” des Erwdbhbltenn nur die Steigerung
einer von jeher vom Autor praktizierten Montage. Die Buddenbrooks,
letztes Meisterwerk des europiischen “Realismus”, beginnen mit Zita-
ten — aus einem religiosen Werk, dem Katechismus! —, der erste eigene
Satz, den eine Figur spricht, ist aus Franzodsisch und Plattdeutsch
gemischt, und der Erzidhler sittigt seine Sprache mit Wendungen,
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welche auch die Figuren gebrauchen kodnnten: Tony hat einen “hiib-
schen Blondkopf”; der alte Johann Buddenbrook ist “der Mode seiner
Jugend nicht untreu geworden”. Jenes bereits altertimliche “gar zu”
als Elativ, das im spiten Tagebuch dem Geliebten gilt, wird im frithen
Roman mehrfach von den Figuren gebraucht, so von Bendix Griinlich!
Ist es nicht denkbar, dass der Verzicht auf individuellen Ausdruck
einem frih entstandenen Sprachtabu entsprang, der Ausdehnung
namlich des zumindest seit der Pubertit bestehenden Tabus, liber die
eigene und besondere Sexualitit zu sprechen, und sei es auch zu sich
selbst, auf direkten, spontanen sprachlichen Ausdruck tiberhaupt? In
dieser Perspektive erscheint der spezifische, kunstvolle Gebrauch der
konventionellen Sprache der Zeitgenossen durch Thomas Mann als
eine Verhullungsstrategie, die habituell und darum auch in Bereichen
angewandt wird, wo sie nicht notig ist. Dieser Ursprung der imitativen
Sprache wiirde aber durch einen anderen erginzt. Die konventionelle
Sprache ist die Sprache der “andern”, von denen den Autor, wie wir
mannigfach aus Fiktion und biographischem Zeugnis wissen, friih
eine Kluft getrennt hat, wie er sie in der Isolation des Geschwister-
paars Wiligis und Sibylla noch einmal darstellt. Diese Kluft ist tief und
elementar. In den Tagebuch-Reflexionen tiber Sinnlichkeit und “Herz”
geht Thomas Mann davon aus, dass die Abneigung gegen fremde
Korper der Normalzustand ist, der in der Liebe eine “Suspensierung”
erfihrt. Er nimmt damit eine These auf, die Adrian Leverkithn im
Gesprich mit Zeitblom nach der Hochzeit seiner Schwester formuliert:
“Die Lust zu fremdem Fleisch bedeutet eine Uberwindung sonst
vorhandener Widerstinde, die auf der Fremdheit von Ich und Du, des
Eigenen und des Anderen beruhen” (VI 250). Ist aber nicht der
Gebrauch der Sprache der “anderen”, und sei sie noch so ironisch,
eine intensive Form jener Kommunikation, die dem Autor als unmittel-
bare — und zwar aufgrund jener erotischen Besonderheit — weithin
versagt war?

Anders als Hofmannsthal hat Thomas Mann seine Sprachnot nie
offentlich thematisiert — da sie eben nicht aus der Erfahrung einer
fundamentalen Unzulidnglichkeit der Sprache, sondern aus einer indi-
viduellen Tabu-Situation hervorging. Es gibt Bemerkungen, die zei-
gen, dass sie ihm durchaus bewusst war. Am 3. Juli 1950 liest er Anna
Seghers’ Roman Die Toten bleiben jung. “Ohne Geringschitzung stelle
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das Fehlen jeder Artistik und sprachlichen Lust fest. Auch der Komik,
der Parodie. Hiite mich vor Geringschitzung.” Fir sein eigenes Verfah-
ren beruft er sich auf Joyce, Proust und Huxley, bekennt aber:
“Empfinde dabei Spiel, Witz und Ironie als Leere und meine Unkennt-
nis des Volkslebens als beschimend. Schliesslich ist mein Werk ein
Notbehelf — mit einigem Kulturreiz.” Es ist dabei zu bedenken, dass
die dussere Notwendigkeit, das Schweigen liber die erotische Tabuzo-
ne auch als Autor zu bewahren, im amerikanischen Klima der vierzi-
ger und finfziger Jahre verschirft war gegentiber der Situation der
europdischen Jahrhundertwende, in der es moglich gewesen war, im
Tod in Venedig unter der Maske antikisierender und klassizistischer
Sprache diese Zone relativ offen zu gestalten. In einem Brief an die
Gonnerin Agnes E. Meyer bezeichnet Thomas Mann den Versuch von
Hans Bliiher, die “staat- und kulturbildende Rolle” der antiken Homo-
erotik zu erneuern, als “ible Romantik. Dass ich sie fiir unfruchtbar
und aesthetisch-todverbunden halte, habe ich in dem Platen-Aufsatz
ausgesprochen, und auch im Zauberberg klingt es durch. Kiinstlerisch
ist nur eine groteske Behandlung dieser Sphire moglich, wie bei
Proust”??. Zu einer solchen bot sich die Gregorius-Legende der Gesta
mit ihrer Kumulation der schuldhaften Taten an. Im Folgenden mdchte
ich drei eng miteinander verflochtene Erzihlstringe der von Thomas
Mann gestalteten Version untersuchen: den inneren Weg der Sibylla (in
ihrer Doppelheit als Gesamtperson und als einzelne Figur), die Projek-
tion der Sprachnot in Erzihler und Figuren — und die Gnadensuche,
die in den Selbstkommentaren des Autors so zentral ist. So betont er
im Brief an einen Interpreten “den verschimten Ernst, das religios
aufrichtige Interesse an der Idee, dem Phinomen der Gnade, um das,
nicht seit gestern, meine Gedanken kreisen”?3,

4. In der ziemlich ausfiihrlichen Nacherzihlung, die Serenus Zeitblom
der von Adrian komponierten Geschichte aus den Gesta zukommen
lasst, wird gleich zu Anfang das Prinzip formuliert, unter welchem

22 Thomas Mann/Agnes E. Meyer, Briefwechsel. 1937-1955, hg. von Hans-Rudolf
Vaget, Frankfurt a.M., 1992, S. 402 (Brief vom 26.5.1942).
23 An Bruno Boesch, 15.9.1952 (Anm. 12, S. 106f.)
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dann die Gnadensuche des Romans stehen wird: “[...] all die entsetzli-
chen Bewandtnisse des Helden” sind “nicht nur kein Hindernis [...] fiir
seine schliessliche Erhebung zum Statthalter Christi, sondern lassen
ihn “nach Gottes wundersamer Gnade geradezu besonders berufen
und vorbestimmt dafir” erscheinen (VI 422). Das Gnadenmotiv wird
im Roman noch dadurch vertieft, dass es die Gnade in einer anderen
Facette der Wortbedeutung ist, die zundchst in die Schuld fiihrt. Wenn
“charis” im Neuen Testament die Gnade im Sinne der Huld Gottes
bezeichnet, so gebraucht noch Schiller das Wort in seinem Gedicht
Das Gliickim urspringlichen antiken Sinn der Anmut, des Reizes einer
Person. Die Verse, in denen er den Gotterliebling schildert — “Eh er die
Miihe bestand, hat er die Charis erlangt” — hat Thomas Mann in seiner
Schillerrede zitiert. Begnadet im Sinne der Charis sind Wiligis und
Sibylla durch ihre zarte Schonheit; eben diese treibt sie aber in ihre
narzisstisch-inzestudse Bindung. “Hochmut aber [...] war unsere Siin-
de, und dass wir in aller Welt von niemand andrem wissen wollten als
von uns besonderen Kindern” (VII 41). Diese Akzentuierung der
narzisstischen Selbstliebe durch Hochmut ist bekanntlich ein durchge-
hendes Motiv bei Thomas Mann. Woher aber stammt solche gefihrli-
che Begnadung? Motiviert wird sie bei Joseph durch die Abkunft von
Rahel, aber alle andern anmutsvollen Narzisse — Siegmund und Sieg-
linde, Felix Krull gar — lassen sich nicht aus ihren Eltern erkliren, und
Grimald und Baduhenna, wenngleich ein Herzogspaar, zeichnen sich
durchaus nicht durch besondere Feinheit aus. Hier bleibt ein Rest von
Unerklirlichem, die Wirkung einer unbekannten Instanz. So wird das
Gegenstlick der Charis, das Kainszeichen auf der Stirn der Kinder,
zwar realistisch als Pockenmal erklirt, aber diese Erklirung wird von
den Figuren selbst wieder zuriickgenommen: “[...] nicht auf die
Herkunft der Zeichen kommt’s an, bezeichnend sind sie tout de méme
[...]” (VII 29).

Der Gebrauch von Zeichen ist es, der bei der Schilderung des
Geschwister-Inzests dem Erzihler Clemens hilft, trotz des Sprachtabus,
unter das ihn der Autor gestellt hat, eine intensive Atmosphire des
Unheimlichen zu schaffen. “[...] und ihre Kemenate droben im Don-
jon, um den die Eulen kreisten, war so voll von Zirtlichkeit, Wut, Blut
und Meintat, dass sich mir vor Erbarmen, Scham und Kummer das
Herz umdreht und ich es alles kaum sagen mag” (VII 35). Noch liegt
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im Haus der tote Vater aufgebahrt, der, da er selbst keine viterliche,
sondern eine verlangende Beziehung zu seiner Tochter hatte, den
Kindern kein wirksames Tabu hatte einprigen kénnen. Die Sprache
ibernehmen die Tiere. Um den Turm schreien die Kiuzchen; neben
den ineinander verschlungenen Geschwistern aber heult der schone
und treue Hund, “langgezogen, herzbrechend und aus tiefster Seele”.
Welcher Art Zeichen ist dieser Hund? Auf einer realistischen Ebene
scheint er zu fithlen, dass etwas Wildes, Chaotisches geschieht. Auf
einer anderen Zeichenebene dient er dazu, die Schuld der Geschwi-
ster zu verdoppeln. Indem er den Hund tétet, lddt Wiligis einen Mord
auf sich. Wie von einem Menschen wird berichtet, dass sein “Blut der
Sand des Estrichs trank”. Es wird also zwiefach Blut vergossen in
dieser Nacht — und man versteht, warum das Lamm sprechen wird: “Es
ist durchaus notwendig, dass ich blute” — nidmlich um dieses Blut
wieder wettzumachen.

Der Konzentration der nun folgenden Erzidhlung auf die psychische
Entwicklung der Sibylla hatte die Legende insofern vorgearbeitet, als
das Schicksal des Wiligis ganz und das des Gregorius teilweise sehr
raffend erzihlt werden konnen: Wiligis stirbt bereits auf dem Weg zum
Kreuzzug, Gregorius verbringt siebzehn Jahre auf dem Stein. Ein
Bewusstsein des projektiven Charakters ihrer Liebe zum Bruder zeigt
Sibylla, wenn sie auf der Tafel, die sie dem Kind beigibt, die psychi-
schen Bedingungen seiner Entstehung interpretiert: “Gar so sehr
liebten sie einander, sich selbst das Eine in dem Andern, das war ihre
Stinde und deine Zeugung. Vergib es ihnen und mach es gut bei Gott,
indem du all dein Lieben wendest auf ander Blut und als ein Ritter
dafiir streitest, wenn es in Not —” (VII 57, Kursivierung von mir). Die
Demut gegeniiber Gott, die aus diesen Worten spricht, schwindet aber
aus Sibyllas Denken, als sie ihren Bruder als Leiche hat wiedersehen
miissen. Wihrend der Jahre, die Gregorius auf dem Stein verbringt,
verfillt sie in eine starre Auflehnung gegen Gott. Dabei ist deutlich,
dass hier eine Revolte gegen den Vater stattfindet, wie sie gegeniiber
dem unzulinglichen Grimald nicht moglich war. Die simple psycho-
analytische Konzeption der Familienstruktur wird durch die Ausdeh-
nung ins Religidose ungemein vertieft. “Wie dir’s beliebt, Herrgott, ich
ziehe meine Folgen [...]”, denkt Sibylla. “Du hattest ein Weib an mir,
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ein siindiges, gewiss. Jetzt wirst du iiberhaupt kein Weib mehr an mir
haben, sondern fir immer eine starre Braut des Schmerzes [...]” (VII
61). Diese Erstorbenheit ist die Stinde, durch die sie Gott aufs neue
herausfordert; sie setzt gewissermassen den Inzest fort, indem sie dem
toten Bruder-Gatten die Treue hilt und alle Werber abweist. Durch
Askese und gute Werke sucht sie Gott zu trotzen, “dass es ihm durch
und durch gehe und er erschrecke” (VII 63) — wie ein menschlicher
Vater. Sibylla hat nach dem selbstsiichtig verliebten Grimald in Herrn
Eisengrein einen hilfreichen, aber harten Vater erhalten: er war es, der
das Kind ausgesetzt hat. Gottvater tritt jetzt in die Reihe dieser
feindlichen Viter, sein Bild verschwimmt mit dem des strengen Hel-
fers: “Genommen, genommen haben sie’s mir, mein Kindlein [...] —
verzeih es ihnen der, dem ich’s in tiefster Seele nicht verzeihe!” (VII
132). So ist es nicht zu verwundern, dass Sibylla zur Gottheit nur mehr
Vertrauen haben kann, wenn diese sich in anderer Gestalt zeigt: in
weiblicher, miitterlicher. Als sie von der Liebe zu Grigorss ergriffen
wird, zweifelt sie, ob sie seine vermeintlich reine Person an sich, die
Siinderin, fesseln diirfe. Sie wendet sich an die Gottesmutter mit jenem
Gebet, in dessen verzweifelter Inbrunst der Autor, wie erwihnt, seine
eigenen Geflihle antizipierte. Von Maria erwartet sie insofern besonde-
res Verstindnis, als diese sich ja auch in einer paradoxen familialen
Situation befindet, als Mutter ihres Vaters: “[...] du, die des Obersten
Kind, Mutter und Braut!” (VII 157). Hier ist impliziert, dass Verstosse
gegen das Naturgesetz das Walten der Gnade keineswegs storen, so
dass Sibyllas eigener Fall als eine heimliche Spiegelung jenes héchsten
Gnadenbeweises erscheint. Und ihr Vertrauen auf die Gottesmutter
wird gerechtfertigt: “[...] am Ende wollte es ihr scheinen, als ob im
frommen Niederblick ein ganz kleines und feines Licheln das Miind-
chen der Erkorenen besuchte.” Der Ausdruck “die Erkorene” bestitigt
die Gemeinschaft der Gottesmutter mit den Stindern und ihrem Kind,
dem spiteren “Erwihlten”. Freilich: es wollte ihr “scheinen” — die Un-
sicherheit iiber den objektiven oder subjektiven Status des gottlichen
Gnadenbeweises bleibt bestehen. Ist es nur Sibyllas Verlangen nach
Grigorss, das sie das gewihrende Liacheln der Maria erblicken ldsst?
Hier wird ein Motiv berihrt, das fiir die Gnadensuche eine zentrale
Rolle spielt: das Bemithen um Wahrheitserkenntnis in bezug auf die
eigene Psyche. Der Erzihler formuliert die Zweifel, die er in diesem
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Punkt gegeniiber Sibylla hegt. Nach seiner Meinung hatte sie durchaus
Anhaltspunkte, um ihren Sohn wiederzuerkennen: Grigorss trigt ja bei
der ersten Begegnung ein Kleid aus den Stoffen, die sie dem Kind
mitgegeben hatte. Er wirft ihr einen Mangel an selbstanalytischen
Fihigkeiten vor: “[...] die Frau prifte sich nicht genug und unterschied
zwischen Dankbarkeit und Zirtlichkeit nicht mit gebotener Sorgfalt”
(VII 149). In dem Akzent, die der Erzdhler auf “Frau” legt, zeigt sich die
Inspiration durch das Verhalten der sophokleischen Jokaste, die, wie
spiter auch Sibylla bei der Entdeckung der Tafel, aus Angst vor dem
Verlust des Geliebten vor der bereits geahnten Wahrheit zurtickscheut.
Um zu der inneren Wahrhaftigkeit zu gelangen, die sich als Vorbedin-
gung der Erlosung erweist, braucht Sibylla ihr Kind. Dies wird auf der
Ebene der Einzelfigur geschildert, gewinnt aber seine volle Bedeutung
erst auf der Ebene der aus den Teilen Sibylla, Wiligis und Gregorius
bestehenden Gesamtperson. Wiligis, der schone Jingling mit den
Hermesbeinen, ist in dieser Perspektive ein idealisierter und fetischi-
sierter Teil dieser Person, der unverindert als Bild in ihr fortlebt. Dass
aber Sibylla, die filhlende und erlebende Instanz in dieser Person, ein
Kind erhilt, hat eine mehrfache Bedeutung. Auch hier besteht eine
Analogie zu der speziellen Form der homoerotischen Neigungen des
Autors: das Tagebuch lidsst den Wunsch nach Firsorge fiir den Gelieb-
ten erkennen — hier nur als zurtickhaltender Versuch der Forderung
seiner Karriere moglich —, der jenen Typus der Liebe zu Personen des
gleichen Geschlechts kennzeichnet, bei denen der Liebende die einst
von der Mutter empfangene Liebe auf diejenigen, die ihrem damaligen
jugendlichen Liebesobjekt, d.h. ihm selbst, gleichen, {ibertrigt?*. Wich-
tiger aber ist, dass das Kind zwar dem Bruder-Gatten gleicht, aber
anders als dessen Bild eine Verinderung durchmacht. Nach einem
insbesondere aus der romantischen Literatur bekannten Muster symbo-

24 Bekanntlich hat zuerst Freud diesen Typus in seinem Aufsatz Eine Kindbeitserin-
nerung des Leonardo da Vinci beschrieben (in: Bildende Kunst und Literatur,
Studienausgabe Bd. X, Frankfurt a.M., 1969, S. 124 ff). Freuds sehr spekulative
Leonardo-Deutung idndert nichts am Zutreffenden seiner Konzeption, die durch
viele Beobachtungen bestitigt wird. Ein bekanntes Beispiel aus der Welt der
Literatur ist Hans Henny Jahnn.
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lisiert das Kind eine neue Stufe der Entwicklung der Person®. Dies
wire eine moderne Formel fir die Aufgabe, die Grigorss sogleich als
die seine erkennt, als ihm seine Geburt bekannt wird: seine Eltern zu
erlosen. Nicht unwichtig fiir den Zusammenhang von psychischer,
religioser und sprachlicher Thematik ist, dass der Erzdhler einmal fir
“Geburt” den Ausdruck “Hervorbringung” einsetzt, der geldufig ist als
Bezeichnung literarischer Produktion (VII 50).

Um seiner Aufgabe als Erloser zu genligen, muss Grigorss den
Weg von der ihm angeborenen Charis im Sinne der Anmut zur Charis
im Sinne der Gottesnihe gehen. Seine Herkunft aus dem Inzest, die er
aus Sibyllas Aufzeichnung auf der Tafel erfihrt, ist fiir ihn zunichst ein
tiefer Schock: “Ich bin ein Scheusal, ein Monster, ein Drache, ein
Basilisk!” (VII 113). Der Schock aber wird fiir den Jingling, der von
Artusromanen gendhrte Wunschtriume von ritterlicher Abkunft hegt,
sehr bald gemildert durch die andere Komponente seiner Abstam-
mung: dass er von hohem Adel ist. Dass er, Wiligis und Sibylla eine Art
Dreieinheit bilden, bezeugt sich darin, dass er sich sogleich nach
seinen “siissen, siindigen Eltern” sehnt. “Ich muss sie suchen tber die
Welt hin, bis ich sie finden und ihnen sagen kann, dass ich ihnen
verzeihe. Dann wird auch Gott ihnen verzeihen [...]". Das Wissen von
der sundigen Herkunft wird also zunichst zu einer narzisstischen
Illusion umgebildet: der Retter der Eltern zu werden. Grigorss glaubt,
durch die Suche nach seinen Eltern, d.h. durch den Aufbruch aus dem
Kloster in die Welt, das Gebot der Tafel zu erfiillen, dass “ich all mein
Lieben wende auf ander Blut und als ein Ritter streite fiir seine Not”
(VII 114, Kursivierung von mir). Doch fillt er selbst bereits dem
gleichen Verlangen nach Liebesumgang mit dem Spiegelbild des
eigenen Ich anheim, das die Stinde der Eltern war. Es steigert die
Schuld der Gesamtperson (und ist doch nétig fiir ihre Entwicklung),
dass dieses Verlangen dem Grigorss scheinbar erfillt wird: in dem drei
Jahre wihrenden Gliick der unbewussten Vereinigung mit seiner
Mutter, die ihm zugleich mit der erotischen Ekstase “die siisse Gebor-

25 Besonders schon ist dies Muster gestaltet in Brentanos Mirchen Fanferlieschen
Schonefiisschen als Erlosung des grausamen Konigs Jerum durch seinen Sohn
Ursulus. Thomas Mann deutet es frih an in Thomas Buddenbrooks — auf die
missverstandene Schopenhauersche Philosophie gegriindeter — Wunschphanta-
sie vom Fortleben in einem imaginiren Sohn.
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genheit des Brustkindes” schenkt (VII 164). Das unbewusste Wissen
um das Illegitime dieser Verbindung setzt sich um ins Bewusstsein der
Unwahrhaftigkeit, da er seine stindige Herkunft der Gattin verschweigt.
Der Weg der Busse, der nun beginnt, ist der Weg der Wahrheitssuche.
Beide Gatten betreten ihn zunichst unbewusst. Grigorss verbirgt zu
wenig seinen Schmerz nach der tiglichen Lektire der Tafel, so dass er
belauscht werden kann. Sibylla schreckt zunichst vor der Aufdeckung
des Geheimnisses zurlick. “Nicht fragen! Im Fragen, das ahn ich, lauert
Gefahr und Tod” (VII 171). Der Wunsch, dem schwermiitigen Gatten
beizustehen (und damit auch das unterdriickte Verlangen nach Wahr-
heit) ist aber doch so gross, dass sie sich zur heimlichen Lektiire der
Tafel entschliesst. Mit einer Einfiihlungsgabe, in der sich die Nihe von
Autor und Figur bezeugt, ist der innere Monolog gestaltet, der Sibylla
wider ihren Willen zu der Erkenntnis fiihrt, dass sie mit ihrem Sohn
vermdhlt ist. Mit einer Reihe verzweifelter Argumente sucht sie die
Vermutung abzuweisen, die sie schliesslich doch aussprechen muss:
“Das Kind hiess nicht Grigorss, — das heisst, es hiess (iberhaupt nicht.
Heisst es jetzt Grigorss? Ist Grigorss das Kind? Hab ich mein Siinden-
kind zum Gemahl? Wahnsinn, lodernder, lachender, gellender — und
Schwirze, Schwirze” (VII 174). Darin, dass die Wahrheit Sprache
gewinnt, wird in dem nun folgenden Dialog von Gregorius und Sibylla
die wahre Busse und damit die Voraussetzung der Gnade erkannt. Es
ist Sibylla, die diese Konfrontation wagt: “Da fiihrt mir die Holle das
Kind meiner Stinde zu, dass ich ehelich mit ihm schlafe”, sagt sie, und
der Sohn antwortet: “Mutter, Entweihte, sprich nicht so ausdriicklich!
Aber tu es nur! Ich begreife, warum du es tust. Wir sollen ausdriicklich
sprechen und die Dinge bei Namen nennen zu unsrer Kasteiung.
Denn die Wahrheit sagen, das ist Kasteiung. Horst du, Gott, wie wir
uns kasteien und es grass in Worte fassen?” (VII 177). Eine Weise der
Konfrontation mit der Wahrheit ist die wechselnde Form der gegensei-
tigen Anreden, in denen die paradoxe Einheit der Beziehungen sich
spiegelt. Mit grosser Kunst lisst Thomas Mann die beiden Figuren
zwischen “du” und “Ihr” und verschiedenen Namen wechseln, wih-
rend der Erzihler sie angesichts des Paradoxons auf ein beziehungslo-
ses Neutrum reduziert: “Eins sah das andere an mit hohlen Augen” (VII
177 £b). “Grigorss, mein Liebling” — mit dieser Anrede, die dem Gatten
wie dem Kind gelten kann, beginnt Sibylla ihr angstvolles Fragen,
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verbietet ihm aber, sie anzureden: “Aber du, nenne mich nicht!” Als er
die Herkunft der Tafel bekannt hat, setzt die Sprache aus: “Lange gab
es in der Stube nichts weiter als Stohnen.” Als sie dann einander um
Vergebung bitten, redet er sie mit “Mutter” an, sie ihn mit “Sohn und
Herr”. Im Folgenden wechseln sie zwischen dem vertrauten “du” und
einem “Ihr”, das nicht mehr hofische Sitte bezeichnet, sondern die
notwendige Distanznahme. Wenn aber Sibylla den Geliebten als “mein
Kind und Herr” anredet, so birgt diese Anrede auch einen Trost: der
erwachsene Sohn, der ja in “divinitas” ausgebildet ist, kann sie, die
sich panisch vor der Holle furchtet, auf “Gott und seine Gnadenfiille”
hinweisen: “[...] wenn Euer Auge nur eine Stunde nass wird von
Herzensreue, glaubt es dem Kinde, so seid Ihr gerettet.” Die Funktion
des Kindes als des neuen, Uiberlegenen Seelenteils zeigt sich sowohl in
diesem Wissen als auch in einem neuen Willen zu absoluter Wahrhaf-
tigkeit. Am Schluss fillt Sibylla noch einmal in die Anfangsposition der
unbedingt und possessiv Liebenden zuriick; sie mochte den Gelieb-
ten, den sie wieder mit “Grigorss” und “du” anredet, verlocken, das
Geheimnis zu bewahren und ohne eheliche Gemeinschaft doch mit
ihr zusammenzubleiben. Er aber lehnt dies Angebot ab. Sibyllas
Abschiedsworte driicken noch einmal das Ineinander ihrer Gefihle
aus. Plotzlich ruft sie ihn mit dem Namen des Bruders: “Wiligis!” Das
letzte Wort behilt die Mutter-Facette: “Schone dein, Kind [...]". Aber sie
folgt der Einsicht des Kindes und lebt fortan den Armen und Kranken.

Gregorius aber, den von nun an der Erzihler mit seinem vollen
Taufnamen benennt, erfihrt wihrend der Jahre seiner exzessiven
Einsamkeit auf dem Stein in gewisser Weise eine legitime Form von
Mutterliebe. Thomas Mann hat es als einen Mangel an Realismus bei
Hartman erklirt, dass dieser den Blisser siebzehn Jahre lang nur von
einem diinnen Wasserfaden leben lisst. Aus seines Mythologie-Exper-
ten Kerényi Studie Urmensch und Mysterium lernte er die antike
Uberlieferung von einer Art kraftvoller “Milch” kennen, mit der in
Urzeiten die Erde selbst ihre ersten Bewohner ernihrte?. Der Erzihler
malt sehr detailliert die miitterliche Funktion der Erde aus, die mittels
dieser gerade auf dem Stein im Meer hervorquellenden Milch dem

26  An Wilhelm Kamm, 16.10.1951 (Vgl. Anm. 12, S. 81f).
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Busser nicht nur ausreichende Nahrung, sondern auch eine “wirmen-
de Ahnung von Gnade” spendet (VII 191ff.). Ja, dass er als winzig
kleines Geschopf aufgefunden wird, ldsst sich auch als eine neue
Geburt verstehen, durch welche die alte, stindige aufgehoben wird.

Sehr sprechend fiir die besondere Konzeption der Gnade in Thomas
Manns Roman ist seine Gestaltung der Berufung durch die beiden
romischen Patrizier. Aufmerksam hat er in Marga Bauers Hartman-
Ubersetzung den langen Abschnitt studiert, in dem dessen Protagonist
die Berufung zunichst ablehnt. “Absage Gregorii” hat er an den Rand
geschrieben und einzelne Wendungen in dessen Rede angestrichen:
“Dass Thr mich zum Meister begehrt, ist ein ausgedachter Hohn.” Er
hat dann aber Hartmans Version, in der Gregorius erst durch das
Wunder des wiedergefundenen Schlissels iberzeugt wird, fallengelas-
sen und ist zu der Verfahrensweise des Gesta-Erzdhlers zuriickgekehrt,
der den Biisser sogleich akzeptieren lidsst. Das hebt schon Zeitbloms
Referat hervor: “Und was antwortet er ihnen? “‘Wenn das Gott gefillt’,
so spricht er gelassen, ‘so geschehe sein Wille”” (VI 424). Diese
Bereitschaft wird im Erwdblten zu einem Uberraschungseffekt ausge-
staltet. Als das scheinbare Borstentier von der Vision hort, in der “Gott
selber die Wahl getroffen, wem gegeben sein soll, zu binden und zu
losen” (VII 226), beginnt es zu weinen und nennt seinen Namen.
Wihrend die beiden Boten dariiber streiten, ob es sich um ein Wunder
oder einen Teufelsspuk handelt, bezeugt es unaufgefordert seine
theologische Qualifikation, beteuert, dass es seine erwachsene Gestalt
wiedergewinnen werde, und formuliert ohne weiteres seine Zustim-
mung, Papst zu werden. “Kein Platz war fiir mich unter den Menschen.
Weist mir Gottes unergriindliche Gnade den Platz an tiber ihnen allen,
so will ich ihn einnehmen voller Dank, dass ich binden und losen
kann” (VII 229). Den Leser, der die Entwicklung des Familien- und
innerseelischen Dramas verfolgt hat, verwundert nicht der erste Vor-
satz des noch verkimmerten Inhabers der Schliisselgewalt: “Holde
Eltern [...] ich will euch losen.”

Indem aber Gregorius Papst geworden ist — ein “sehr grosser
Papst”, Uiber dessen ebenso feste wie milde Amtstitigkeit eine Menge
halb historischer, halb legenddrer Erzihlungen berichtet —, tritt jene
Gestalt in die Figurenkonstellation ein, deren Fehlen die Wurzel des
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Unheils war: die Gestalt des Vafers. Diesen Vater musste das Kind
selbst aus sich hervorbringen, und als “Vater der Kristenheit” ist er nun
ein Ubervater, ein Stellvertreter der gottlichen Instanz. Das Begrenzte
der narzisstischen Beziehungen wird nun iberschritten, ohne dass sie
doch zerstort werden miissten. Dass die erotische Beziehung in
sublimierter Form uUberleben darf, bewirkt den warmen Glanz, der
iiber der Wiedersehens-Szene liegt, der Audienz der Mutter und Gattin
bei dem Sohn und Gatten. Dass der Papst der Biisserin mit Trinen in
den Augen entgegenschaut, wihrend sie nach einem ersten Blick die
Augen senkt — das zeigt, was dann im Laufe des Dialogs ausgespro-
chen wird: beide wissen, mit wem sie es zu tun haben, wenn sie sich
auch nur vorsichtig an das Wiederfinden herantasten. Wieder werden
die Facetten der Beziehung kunstvoll durch die Anreden signalisiert.
“[...] werte Frau, Unsere Tochter” kann auf dieser neuen Ebene der
Sublimation der Papst die Geliebte nennen, fiir die er nun der “Heilige
Vater” ist. Sibyllas Beichte aber, die grosse Retrospektive auf die
gesamte Geschichte, miindet wieder in das Problem der Wahrhaftig-
keit und des direkten Sprechens. Sie gesteht, dass selbst ihr Schock bei
der Entdeckung des zweiten Inzests nur eine Komddie war: “[...] unten
aber, wo still die Wahrheit wohne, da habe es gar keine Tduschung
gegeben [...] unwissentlich-wissend habe sie das einzige Kind zum
Manne genommen, weil er der einzig Ebenbiirtige wieder gewesen”
(VII 254). Derjenige, den sie danach schon “Papst Gregorius” nennt,
sieht diese Aufrichtigkeit des Gestindnisses als grossere Busse an
denn ihren Dienst an den Armen. Was im Dialog nach der Entdeckung
der Tafel “ausdriicklich sprechen” genannt wurde, heisst jetzt “Griind-
lichkeit”. Sibylla fiihlt sich wegen ihres Wissens schuldiger als der
Geliebte, doch der Papst, ein gewitzter Psychoanalytiker, legt ihr dar,
ihr Sohn habe “dort, wo die Seele keine Faxen macht” (VII 255),
gewusst, dass er seine Mutter liebe. Und dieses beiderseitige Wissen
wiederholt sich nun. Vorsichtig fihrt derjenige, den sie “Herr, liebster
Papst!” nennt, an die Enthiillung heran: “Wir sind Euer Sohn”, aber sie
hat ihn lingst erkannt: “Heiligkeit, auf den ersten Blick. Ich erkenne
Euch immer” (VII 259). Von nun an koénnen sich beide alle Namen
geben, Mutter, Vater, Grigorss, Ehrwiirdige, Kind, denn es ist eine
legitime Einheit entstanden, in die der tote Wiligis ebenso einbezogen
ist wie die gemeinsamen Tochter. Gregorius fithrt die Beziehung
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zuriick zu ihrem Anfang, indem er als die richtige Form ihres Verhilt-
nisses angibt, was damals verfehlt wurde: “Bruder und Schwester [...]
in Liebe und Leid und Busse und in der Gnade” (VII 258).

5. Was also ist die Gnade in diesem Roman? Es gibt, so scheint es mir,
eine dreifache Erlosung. Zum ersten werden die Personen — die
Figuren Sibylla und Gregorius als einzelne und die Gesamtperson —
erlost von der Schuld der hybriden, letztlich menschenfeindlichen
Selbstliebe. Die spontane erotisch getonte Wirme gegeniiber den
Mitmenschen, die den Protagonisten fehlt, kann zwar durch keine
Wandlung erzwungen werden, aber sie wird ersetzt durch die Agape,
die Gregorius in seinem Amt walten ldsst, Sibylla in ihrer demiitigen
Hingabe an die Bedirftigen. Zugleich aber findet eine Erloésung von
der Hirte der richterlichen Instanz statt, welche die inzestuOse Liebe
als monstroses Hollenwerk verurteilte. Der neue Vater, berufen im
Zeichen des Lammes, anders als jener Gottvater, vor dem Sibylla
zitterte und dem sie trotzte, kann zwar diese Art der Liebe nicht
legitimieren, aber als bestehende akzeptieren und ihr eine sinnvolle
Form geben. Ob dies bedeutet, dass auch dem Autor eine Ablosung
der in der Tiefe seiner Psyche verankerten archaischen Richterinstanz
durch eine tolerantere zuteil wurde, steht dahin; seinen Figuren
zumindest hat er sie zukommen lassen. Und ebenso ldsst er sie von
der Sprachnot erlost werden: sie erkimpfen sich die Moglichkeit “aus-
driicklichen” Sprechens, das ihnen erlaubt, fortan im Licht der Wahr-
heit zu leben. Wo aber befindet sich die Instanz, von der er diese
dreifache Gnade ausgehen ldsst? Dass der Sohn Gregorius — der durch
eine Katharsis sich wandelnde Seelenteil — selbst zur erlésenden
Vatergestalt werden muss, dringt eine psychoanalytische Lesart auf,
welche die Befreiung von den Schuldgefiihlen im Innern der Psyche
selbst ansetzt: sie gelingt durch Konfrontation mit ihrem wahren
Begehren und durch dessen Sublimation. Weithin erlaubt die Gestal-
tung der Gnadensuche im Roman eine solche Ubersetzung, welche
die religiosen Vorstellungen der historischen Einkleidung zuweist. Es
bleiben aber Stellen, die nicht ohne Gewalt tibersetzt werden kdénnen.
Der Autor hat viele der wunderbaren Ereignisse der Legende rea-
listisch motiviert: so, wenn er etwa den Sieg des Klosterschiilers
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Grigorss uber den kampfgewohnten Herzog dadurch wahrscheinli-
cher macht, dass er den Krieg ein halbes Jahr suspendiert, so dass
Grigorss Zeit zum Uben hat. Unerklirt bleibt aber, warum das Schiff
den jungen Ritter gerade in die Stadt seiner Mutter fihrt, unerklirt die
Vision der Romer, welche schliesslich den grossen Gnadenakt herbei-
fihrt. Diese Reste des Wunderbaren sind Zeichen fiir das, was Thomas
Mann in bezug auf sich “Fiigung” und “Fihrung” nennt. Die Zeichen
wie das Lamm und das Kreuz scheinen gleichfalls tiber die einsehba-
ren, bekannten Modellen gehorchenden psychischen Vorginge hin-
auszudeuten. Wenn dieser Roman die Antwort auf Frau Schweigestills
Frage gibt und versichert, dass die “ewige Gnade” zur Tilgung der
Schuld ausreiche, so nicht in dem Sinn, dass sie als innerpsychische
Instanz, etwa gar mit dem “rechten menschlichen Verstindnis” zusam-
menfallend, sicher und verfiigbar sei. Gliicklicherweise befinden wir
uns in einer Zeit, die ein Denken ertrigt, dem die Unterscheidung der
metaphysischen Elemente der Religion von den psychischen weniger
wichtig geworden ist als das Verstindnis der Botschaft des Christen-
tums. Deutlicher geworden ist uns auch seit der Zeit, als das Buch
erschien, der enge Zusammenhang von psychischer Tiefenstruktur
und Sprache. Das Unaussprechliche des tief im Unbewussten veran-
kerten Schuldgefiihls erzwingt hier eine Sprache, die ihre Fremdheit
und Kinstlichkeit zum Exzess treiben muss, je niher das Gesagte
dieser Wunde kommt. Einzig im Mund der Figuren ist dem Autor an
bestimmten Punkten eine “ausdrickliche” Sprache erlaubt. Wenn in
seinem Fall aber die Erlésung von den Schuldgefiihlen und die
Hinwendung zu den Mitmenschen nur im Medium einer fir immer
gebrochenen Sprache geschehen kann, die er mit ihnen teilt und nicht
teilt, so verstehen wir, dass er — wihrend der Arbeit am Doktor Faustus
— einmal mit Ergriffenheit in der Apokalypse den Vers liest: “Du hattest
eine kleine Kraft und hast mein Wort behalten und meinen Namen
nicht verleugnet”?. Wir verstehen auch, dass er nach dem Erwdbliten
den Plan eines Buches tiber Luther und Erasmus fallen liess und mit
dem Krull sich jenes Spiel mit dem Narzissmus erlaubte, das er im
Erwdblien zu spielen nur vorgab.

27 An Agnes E. Meyer, Brief vom 14.12.1945 (Vgl. Anm. 6, S. 650). Mit etwas ab-
weichendem Wortlaut auch in: Die Entstehung des Doktor Faustus (X1 245).
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Résumé

L’Elu, roman tardif de Thomas Mann, abonde en intertextualité et en jeux de mots.
S'agit-il d'un texte postmoderne avant la lettre? L'analyse découvre a travers les
éléments ludiques une problématique religieuse profonde qui se combine avec celle
de I'homosexualité et celle de I'aporie linguistique. Toutes les trois ont leurs racines
cachées dans le psychisme de l'auteur. Dans cette perspective d'une confession
cryptologique, les protagonistes se révelent comme parties d’'un ensemble psychique
dont la quéte de la grice aboutit en une libération de la fixation sur le moi et du
langage masqué. 1l reste pourtant des éléments du texte qui laissent ouverte la
question d’'une dimension transcendente.
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