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Adolf Muschg

BEGINNEN WIR MIT EMMA

Beginnen wir mit Emma, dem Vogel, den jeder jedem zeigen kann in
Fragen der Namensrichtigkeit, Morgensterns Emma, dem Wappentier der
Differenz von Signifikat und Signifikant. Hätte es sein Gedicht nie gegeben,

dafür eine Umfrage bei allen namensempfindlichen Menschen - und
das sind, glaube ich, mehr als die sprachempfindlichen oder gar literarisch

sensiblen - ich möchte wetten: Emma müsste, als "Nom de plume"
für Möwe, zu den letzten auf der Liste gehören; bei mir wäre es wohl der
allerletzte. Nein, Herr Morgenstern: Möwen mögen Sylvia heissen oder

Inge, aber Emma - Emma nie. Die Persona der Möwe muss eine
zugleich misstrauische, leicht-flüchtige, unverschämte und auf ihre Weise

mühelos-elegante Figur sein, mit einer durchdringenden, ja höhnischen
Stimme... wer Emma heisst, bringt einen schweren Körper mit und ist
niemals flügge geworden.

Natürlich gab es in meinem Leben eine Emma, eine einzige, in
Gestalt meiner Mutterschwester und Patentante, einen bärbeissigen Koloss
mit der bekannten rauhen Schale und einem Gemüt, das unter starkem
Druck nie, wohl aber bei leichter Berührung in Tränenwasser zerschmolz.
Gotte Emma war eine von ihren Patienten, denen meist nicht mehr zu
helfen war, wahrhaft katholisch geliebte, weil heimlich gefürchtete
Gemeindeschwester am Bodensee, die sich auch fürs Gröbste nicht zu gut
war und darum selbst als grob galt. Ach, sie war eine schwer verbaute
Seele mit lauter rechten Flecken am falschen Ort, unter denen ihr Herz,
wie sie selbst fand, der unpassendste war. Ich habe meine Liebe zu ihr
spät entdeckt, denn ihre Schwester, meine Mutter, vergiftete sie mir erfolgreich

mit ihrer schwesterlichen Schmutz- und Schauerkonkurrenz. Denn

sie, die ebenfalls Krankenschwester gelernt hatte, wollte immer höher
hinaus: in der Jugend als Nurse einer britischen Arztfamilie, im Alter als

Totenengel krebskranker Damen der Goldküste; dazwischen irgendwo
hat meine Kindheit stattgefunden. Mein Vater aber hat diese Emma aus

christlichem Herzensgrund gehasst. Spät, zu spät habe ich ihr in meinem
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Kindheitsroman Gegenzauber ein kleines Denkmal gesetzt, beziehungsweise

sie selbst dazu erhoben. Und da muss sie heissen: Felicitas, kurz

gesprochen: Fee, mit ihren jungen Schutzbefohlenen zu jedem Unfug
bereit, zum Pferdestehlen wie zum Kunstbetrug. Freilich: ihr Zuname

"Schnetzler" verrät, dass sie in meiner Kinderseele auch mit dem Messer

zugange gewesen war. "Ich dich e chli füche" soll mein erstes Wort zu
dieser Gotte gewesen sein, meine Mutter hat es liebevoll überliefert. Die
Wunden des schwesterlichen Königinnenstreits der "Schnetzler" auf dem

Buckel meiner Kindheit können nicht völlig vernarbt gewesen sein, als

ich ihr den Gegenzauber meinerseits auf den Leib schrieb.

Aber wenn diese Frau Emma hiess, dann versteht jedermann (und

jede Frau), dass im Leben keine Möwe mehr Emma heissen kann. Allerdings

ist das Vergleichsmaterial in den letzten Jahrzehnten spärlich
geworden. Ich kenne niemanden mehr, der eine lebende Emma kennt; der
Name scheint, wie Elsa (der Name meiner Halbschwester) oder Frieda
(der Name meiner Mutter) an eine Sphäre altfränkischer Stilisierung
deutschen Wesens um die Jahrhundertwende gebunden. Dieses Wesen liess

Bierdunst aus Rauschebärten mit dem Atem der Walküren zusammenströmen

und schien mit dem Untergang dieser Welt endgültig verraucht -
bis deutsche Feministinnen Emma, als mutwillige Kürzel ihrer "Emanzipation",

vor zwei Jahrzehnten wieder aus dem Fundus gruben und in den

Titel ihres Organs schrieben: offenbar, weil es ein Name programmatischer

Unliebenswürdigkeit war, das absolute klangliche Gegenteil jeder
Anbiederung an Männer-Erwartungen, wie sie "Constanze", "Petra" oder

"Brigitte" verkörpern. Nichts von Charme, nett und betulich, kein
Weibchen-, ein Heroinen-Name mit dem Pfiff der Antiquiertheit. Kurzum, ein

PR-Gag, wie er nur der höheren Selbstironie, der intellektuellen Frau
einfallen kann, der es "gefällt", sich als Hässlichkeit zu drapieren.

Oder sollten all dies nur meine Unterstellungen sein? Mit der Annahme,

dass Emma den Geburtsfehler der Unliebenswürdigkeit mitbringe,
konkurriert eine seinerzeit frappante Lektüre-Erfahrung als dem Steppen-

wolf wonach die Frau, die den jungen Harry Haller in die Sexualität

eingeführt hat, ausgerechnet "Emma" heissen musste - "und die Schönste,

Emma, war die erste, die mir, am Herbstabend unterm wehenden

Ulmenlaub, ihre bräunlichen Brüste zu küssen und den Becher der Lust

zu trinken gab".
So ein Satz bleibt einem Leser ein Leben lang, wenn er ihn als

Halbwüchsiger aufgesogen hat und mit seiner so anderslautenden Disposition

vergleichen musste. Denn nicht einmal die Grösse der Brüste konnte
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als "Tertium comparationis" herhalten - die machtvolle, immer mit einer
Rotkreuz-Brosche gewappnete Büste meiner Gotte mit Libido zu besetzen,

wäre mir nicht einmal in einem freudschen Traume eingefallen. "Ich
dich e chli füche", dabei blieb es lebenslang.

Doch auch der Namens-Stachel blieb. Es war also in den Zwanzigerjahren

des Steppenwolfs immer noch möglich, ganz andere Emmas als

meine zu kennen. Zur fortgesetzten Irritation konnte dem jungen Leser ja
auch die Königliche Hoheit dienen, die, nicht weit von der Geburts- und
Taufzeit meiner Patentante angesiedelt, durch eine leichte Lautverschiebung

- aus "Emma" mach "Imma" - meine vierschrötige Referentin in
einen schlanken und schnippischen Irrwisch von prononcierter - jedenfalls

vom Autor so intendierter - Weiblichkeit verwandelte. Und am
frontalsten zeugt wider das Zwingende meines Emma-Bildes natürlich vor
allem und zuerst Morgensterns Gedicht selbst. Es verstört mich bis heute,
dass seine Emma-Möwe einmal den sicheren Lacher nicht aus ihrer Un-
wahrscheinlichkeit, sondern ihrer Plausibilität geschöpft haben soll. Es
sei denn - und diese Möglichkeit beunruhigt mich nun fast emsthaft -,
Morgenstern und seine Lacher hätten gar nicht die Emma, sondern die
Möwe ganz anders gesehen als ich.

Solche Ahnungen sind verstörend, denn sie berühren nicht nur die
Willkür der Bezeichnung, sondern die Konsensfähigkeit der Wahrnehmung

- und damit auch die Möglichkeit, sich über Dichtung zwar nicht
objektiv, aber inter-subjektiv hinreichend zu verständigen. Solche
Grundzweifel beschleichen mich in der Literatur, auch der fraglos bedeutenden,
nicht zum ersten Mal. Ich zitiere, um in ein anderes Thema, eine andere

Sprache auszuweichen, nur Rimbauds Farbzuschreibung der Vokale:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu.

Dieses Spektrum wird mir immer rätselhaft bleiben. Ich muss mich in

Respekt verrenken, um Rimbauds Farb-Archetypen Spuren des

Einfühlbaren abzugewinnen. Die kulturelle, die historische Abhängigkeit von
Daten, die wir von sinnlichen Axiomen untermauert glauben, hat immer
etwas Irritierendes, auch wenn sie uns natürlich beim Lernen jeder
Fremdsprache begegnet, insofern trivial ist. Und doch wünschen wir uns eine

natürliche Basis, sozusagen den physiologischen oder magischen Gemeinplatz,

die allgemeingültige semiologische Währung für den Austausch

unserer Namen. Schon bei der muttersprachlichen Emma lässt mich diese

Basis im Stich, da stosse ich mit meinem adamitischen Anspruch - "denn
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wie der Mensch allerlei lebendige Tiere nennen würde, so sollten sie

heissen" - ins Leere. Wenn zwischen Wort und Sache, Bezeichnung und

Tier, Name und Mensch irgend eine Urverwandtschaft der Analogie
angenommen werden darf - und wer möchte sie nicht doch annehmen? -
dann darf keine Möwe Emma heissen. Sonst wird sie mir fremder als

jede "frouwe" des mittelhochdeutschen Gedichts, bei der ich mir
Verständnislücken mit umfühlender Teilnahme zu füllen getraue. Ich glaube
mir etwas wie Präzision für die Nuance erarbeiten zu können, die Morun-

gen oder Reimar repräsentiert wissen wollten, und ich addiere den Mehrwert

meiner Liebesmüh der Schönheit des Gedichts. Morgensterns
Gedicht kann ich nicht einmal getrost belachen. Denn wenn die Welt unter
Menschen ein Gegenstand der möglichen Verständigung bleiben soll, dürfen

Möwen nicht Emma heissen.

Doch zurück zu Imma Spoelmann: genügte da nicht eine Lautverschiebung,

um mich das meiste, was ich von Emma zu wissen glaubte, zugunsten

einer Imma vergessen zu lassen? Ich hätte dazu auch einen eigenen
Beleg beizutragen. Die Frau im "Chindsgi" Wollishofen, der in den

Siebzigerjahren unsere Kinder anvertraut waren - freilich nicht, ohne dass, im
Sinne des antiautoritären Katechismus, Mütter und Väter ebenso mithüteten

wie mitredeten - dieses Vorbild einer befreiten Frau hiess Gemma; sie

war ein Spätblumenkind mit üppigem Temperament und setzte alles, was
mir bei "Emma" hätte aufstossen können, durch ihren italienischen Anlaut
ausser Kraft. Hier hörte ich auch das doppelte M durchaus als gestauten
Wohllaut sinnlicher Verheissung. Erst heute fällt mir der fatale Gleichklang

ein und liefert meine Les- oder Hör-Art endgültig dem Verdacht der

Willkür und des Zufalls aus. Der Name ist also kein Schicksal, erzeugt
nicht einmal in einem Individuum eine unzweideutige Wahrnehmung.

Das müsste mich erleichtem. Ich habe ja starke private Gründe, an
das nicht definitiv-Festgelegte eines Namens zu glauben. Denn einen

peinlicheren Vornamen als ich selbst kann man kaum haben. Darüber
habe ich mich schon bei anderer Gelegenheit ausgelassen. Für meine

Namensrettung in deutschen Ohren bedurfte ich kräftiger Nothelfer: etwa
der Berufung auf meinen gleich getauften Vater und dessen Namenspatron

Gustav, zubenannt Adolf, von Schweden; und näher betrachtet,
liefen diese Referenzen ja auf eine Alibi-Konstruktion hinaus. Wäre ich
in Deutschland aufgewachsen, oder wäre "Adolf' auch in der Schweiz
die geläufige Kürzel für die bekannte Figur gewesen: ich weiss nicht, ob
das Alibi dichtgehalten hätte, und ich hätte den Namen wohl umkommen
lassen und verleugnet.
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Oder gerade nicht? Es gab durchaus Gelegenheiten, wo ich in Versuchung

geriet, vom anrüchig-Sensationellen meines Vornamens zu
profitieren. Denn unter der Scheu, ihn in den Mund zu nehmen, war die
Lüsternheit nicht immer zu übersehen. Tabuisierte Namen bleiben vom
Gefühl hoch besetzte, das heisst immer: zum Regelbruch, zur Übertretung

einladende Namen. Für diesen Mechanismus brauchen wir heute die

Belege nicht weit zu suchen. Der braune Reiz zeigt sich auch ohne
historisches Substrat wirksam, ja er scheint sich, wie in der Homöopathie,
durch das unendliche Verdünnen der historischen Substanz erst zu
potenzieren.

Die Ladung des Tabus ist mir - ich wechsle abermals das Genus - in
meiner Studentenzeit aufgegangen, als ich mich bei einer entfernten
Verwandten in Alicante auf die Zürcher Akzess-Prüfung vorbereitete. Ich
büffelte Gotisch auf der Dachterasse, während in der Tiefe der Gässchen

die "Semana Santa" gefeiert wurde. Der nächtliche Zug der Brüderschaften,

mit Gugelhauben verhüllt, begleitete im schweren Takt der Trommeln

die Prozession der von ihren Altären gehobenen Heiligenbilder. Sie

konnten auf katafalkartigen Sänften von ungeheurem Gewicht immer nur
ein paar Schritte weit getragen werden, dann setzten die erschöpften
Träger sie wieder ab, die hinter dem schwarzen Tuchüberhang unkenntlich

blieben. Ich erkundigte mich, wer ein solches Joch denn auf sich
nehme, und erfuhr, dass es junge Männer seien, die sich diese Busse

auferlegen Hessen, weil sie die Jungfrau Maria "gelästert" hätten. Der
Brauch muss hinreichend verbreitet sein, um die alljährliche Rekrutierung

der grossen Trägerschaft zu garantieren; es klärte sich auch, worin
die Lästerung bestand: auf den jugendlichen Zungen pflegte sich der

heiligste Namen der Muttergottes in den obszönsten zu verkehren. "Jungfrau,

Mutter, Königin, Göttin, bleibe gnädig": diese Goethesche
Steigerungsform ist dagegen sittsames Heidentum. Sacer gleich sacer, heilig
gleich verflucht, wir wissen es noch aus dem Lateinunterricht: Der Haushalt

der Psyche liefert die Energie ungebeten, welche Wunschträume in

Angstträume und Nachtmahre verwandelt. Succuba und "Sännetuntschi"
sind Eine Figur in verschiedenem Licht.

Als Träger eines pornographierten Namens bekomme ich in
unbewachten Augenblicken manchmal etwas von der Potenz seiner
Verwunschenheit zu spüren. Da ist es eine Entlastung ins Triviale, "Dölf'
genannt zu werden, wie es in merkwürdiger Ausschliesslichkeit meine
Bekannten aus der Sozialdemokratie tun. Aber sie markieren mich mit einer

Biografie, die nicht die meine war und davon natürlich ihren ganz eignen
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Reiz gewinnt. "Dölf" bin ich als Kind von keinem Menschen gerufen
worden; "Dolf ' war das äusserste an Abkürzung, was mir beigelegt wurde,

und immer von Leuten, die keinerlei Zärtlichkeitsform damit verbanden.

Ich bleibe Ihnen - Sie haben es längst bemerkt - die Erfüllung des

vorgehabten Pensums schuldig: nämlich in meinen eigenen Produkten
auf Namensforschung zu gehen und mir damit eine unwidersprechliche
Zuständigkeit für unser Thema zu erschleichen. Wenigstens einen
Kommentar dazu will ich nicht schuldig bleiben: Die Etymologien zu diesen

Idiotismen von Namensgebung sind wohl herstellbar, aber ich habe

gefunden, dass sie - jenseits der Diskretion, die ich nicht für geboten halten
würde - kaum der Mitteilung wert sind. Sie bleiben nämlich privat in
einem für unseren Anlass nicht ergiebigen Sinn des Wortes. In einem

psychoanalytischen Setting wäre das anders, aber dies ist keines - und
ausserdem ist mir das entsprechende Interesse abhanden gekommen. Ich
müsste mich über Episoden aus meiner Entwicklungszeit verbreiten, um
diese Namen-Mutationen zu begründen und die Chiffrierungen oder
Mystifikationen zu verfolgen, die ihnen unterlaufen sind oder die ich bewusst

angebracht habe. Ich fürchte, das wäre für Sie etwa so faszinierend wie
das höfliche Studium eines fremden Familienfoto-Albums oder das

Uberstehen eines Dia-Vortrags Ihres Nachbarn über seine unvergessliche Reise

auf die Galapagos-Insel. Wie kämen Sie dazu, seine Begeisterung zu
teilen? Der private, in jedem Fall reduktionistische Schlüssel, den ich
ihnen liefern müsste, würde Ihnen sehr viel weniger zu eröffnen haben
als - im Bild zu bleiben - die Ausführung der Tür, welche diese Schlüssel

verschliessen. Diese nämlich steht vor aller Augen und unterliegt der

einzig zuständigen Nachprüfung: der durch den Aussenstehenden. Mit
andern Worten: was die Namen meiner Figuren zu erzählen haben, bleibt
entweder eine Anekdote, oder es ist schon zureichend erzählt: nämlich
durch den Kontext, in dem diese Namen erscheinen, in dem sie spielen,
und durch den sie erst überprüfbar werden. Die entsprechende Untersuchung

aber steht jedem andern schicklicher an als dem Autor.
Hinter diesem Raisonnement - ich leugne es nicht - steht auch mein

ausdrückliches Desinteresse am Genus der "deklarierten" Autobiografie.
In eigener Sache ist das Desinteresse kategorisch, denn diese Sache wird
nicht durch die Inszenierung eines Ich, seine autobiografische Prätention,
sondern, wenn überhaupt, durch ganz andere Fiktionen hinreichend
vertreten, in denen jener Anspruch auf Authentizität glücklich verwirkt und

erfolgreich verraten ist - nicht wiederzuerkennen, am wenigsten durch
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mich selbst. Nicht, dass ich den Rohstoff, der in die Textur eingeht, für
trivial hielte. Doch selbst wenn er überprüfbar wäre: ich hielte ihn für
platterdings unübersehbar. Darum bleibt der Anspruch, die Wahrheit über
meine Figuren-Namen quasi rein an der Quelle zu schöpfen, "eitel" im
doppelten Sinn des Wortes. Die Konstruktion des Ich bedient sich beim
Schriftsteller ja gerade ihrer Dekonstruktion durch das Kunstgebilde, um
überhaupt eine Form anzunehmen. Dass dieser Umriss der schlechterdings

eigene wäre, bleibt die einfältigste Unterstellung, auch wenn sie

nicht spielverderberisch wäre. Denn der privaten Natur kann ja gar nichts
besseres blühen als eine erfolgreiche Wiedergeburt in der Fremde des

Artefakts.
Die freundliche Malice, mit der jemand mein Keller-Buch als Auto-

biografie analysiert hat, muss ich also auf mir sitzen lassen. Zum
sogenannten ganz persönlichen Buch wäre sie freilich erst geworden, wenn es

mir gelungen sein sollte, den fremden Lebensstoff als solchen, als andern
ernstzunehmen; bei weitem emster als meinen mutmasslich eigenen, der

nur sehr treuherzig gebliebenen Erzählern als Referenz taugen kann. Und
wenn dem Autor mit dieser Fiktion doch etwas gelingt, dann nur, weil er,
von seinem lieben Ich redend, sich dazu überlistet findet, von etwas

gründlich Anderem endlich einmal reden zu können; einer Geschichte,
die sich nicht auf das Genus Lebenslauf komprimieren liesse. "Ich ist ein
anderer" - in Rimbauds Satz steht die wahre Verheissung des Kunstwerks,

das sich nicht verkürzen lässt, am wenigsten auf einen trivialen
Begriff des Dokumentarischen. Denn wenn der Autor die Wahrheit nicht
weiss, so lässt sie doch sein Produkt wenigstens offen: das sogenannte
Authentische ist Fertig-Kleister dagegen, der Stoff, von dem Reality-TV
oder BLICK zehren. Zugrunde liegt eine Muster-Poetik der Stereotypen,
an denen erst die Modifikation interessiert. Will man das Besondere über
sich aussagen, kann man das günstigenfalls hinter dem eigenen Rücken,
in einer Fabel, die man sich nie als Spiegel vorgehalten hatte, und in der

man sich nicht wiedererkennt. Sie allein bietet die Chance, das Konfuse
und Diffuse des Ich plastisch zu machen. Dann - erst vom Ende her - ist
der umgekehrte Satz möglich (und für keinen, der Lesen gelernt hat,
sensationell oder "entlarvend"): Madame Bovary, c'est moi.

Es ist also, "mutatis mutandis", eher als die von mir fabrizierten
Namen, mein eigener, der mir geliehene Name, von dem ich mir mitteilens-

werte Informationen über unser Thema versprechen kann. Denn dieser
Name ist ein kulturelles Faktum, ihn habe ich mit andern gemeinsam; er
entwickelt gewissermassen seine Geschichte, mit Hilfe meines lebens-
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geschichtlichen Materials. Diese Geschichte ist kein "fait divers",
sondern sozial verifizierbar. Ich soll Adolf heissen; ich bin aufgefordert,
Adolf zu sein: diese zugemutete Identität ist meine wirklich aufregende.
Denn sie teilt mir eine Rolle in einem Spiel zu, das ich nicht angezettelt
habe, deren Regeln ich nicht bestimme. Nur der nicht selbsterzeugte
Namen wird zum reellen Mitschöpfer einer hermeneutisch aufschlussreichen

Welt; nur im Streit mit seiner Vorgabe entzündet und erhellt sich
meine Eigenschaft und Eigenheit. Nur darüber mag ich reden, weil ich
darüber auch bei andern mitreden könnte.

Diesen Taufprozess machen mir natürlich auch Namen aus literarischen

Begegnungen. Dass die anwesende Renate so heisst, gehört vor
den Anfang unseres Zusammentreffens; sie kennt, wie ich, eine andere

Renate, eine Roman-Figur dieses Namens, und dass fast niemand anders
sie kannte, hat eine Art Stammesverpflichtung zwischen uns realen Figuren

begründet, ohne die ich wahrscheinlich die Kraft aufgebracht hätte,

vor diesem Vortrag zu kneifen. Aber Renate war mir namhaft geworden
über eine Lektüre, deren Gemeinsamkeit wir entdeckt haben, bevor wir
Freunde wurden, und die vielleicht mitbeteiligt daran war, dass wir es

wurden. Ihre wie meine Renate war die Renate aus Albrecht Schaeffers
Helianth - kennt ihn noch jemand? Der damaligen Renate Schäfer war
sie geläufig, meine Jugendlektüre, mit der es bei mir noch eine ganz
eigene, brüderlich-feindliche Bewandtnis hatte; denn Walter Muschg hatte

sich einst über den Helianth habilitiert und fand keine freundlichen
Worte für dieses mit Allegorie überladene Frauen-Schemen, das im letzten

Wort jenes Romans "unwandelbar" genannt wird. Aber auch die Gott
sei Dank wandelbare Renate hatte, wie anders, jene Namenspatronin aus
dem vergessenen Buch hoch besetzt, wenn sie ihr nicht geradezu ihren
Namen verdankte. Bevor sie die Frau meines Freundes Bernhard wurde,
war sie meine prä-formierte Schwester in einem einst kritiklos geliebten
Buch.

Ich habe auch weniger bekömmliche Blicke auf literarische
Personen-Namen zu vermelden. Meine Liebe zu den "Wahlverwandtschaften"
habe ich immer gegen den Namen "Ottilie" zu verteidigen gehabt - mit
dem ich erst dank Sainte Odile etwas wärmer geworden bin (aber dazu

gehörte eine andere Geschichte). Gleich geht es mir mit der Hersilie der

Wanderjahre, und auch von Makarie - die noch den herabstimmenden
Zunamen einer "Tante" führt - ist mir gewissermassen nur das Kopfweh
geblieben. Uberhaupt produzieren die Frauennamen Goethes bei mir
immer wieder leise Widerstände gegen die Wertschätzung seiner Werke -
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Marianne-Suleika nachdrücklich ausgenommen. Dagegen war ich für
Musil, lang bevor ich den Mann ohne Eigenschaften ausgelesen hatte,
schon durch den Namen seines Helden eingenommen. Dass er ursprünglich

"Anders" heissen sollte, vertiefte die Beziehung noch mehr; "Tonka"
war für mich vollends ein unübertrefflich deckender, zugleich auf die
Person wunderbar transparenter Name, in dem gewissermassen schon die
Geschichte selbst enthalten war. Übrigens mag es hier ja doch auffallen,

sogar mir selbst, dass ich in Mitgespielt, dem Roman, den ich zu verleugnen

pflege, die jugendlichen Haupthelden "Andres" und "Ulrich"
genannt habe - ein Zufall kann die unzuständige Nachfolge nicht sein, aber

ich schwöre: bewusst war sie mir nie, ist sie mir erst für diesen Vortrag
geworden (wenn's wahr ist). Und Sie sehen schon an diesem Detail, dass

Sie mir, was meine eigene Bastelecke von Namen angeht, kein Wort
glauben dürften.

Mit Hersilie und Ottilie bin ich gewissermassen wieder am Anfang,
bei Emma, angelangt, dem Namen, den keine mir bekannte Möwe
verdient hat. Was haben dagegen die malenden Katzen, über die ich gerade
ein Buch lese, von dem ich nicht weiss, ob es eine Mystifikation, eine
Satire ist oder eine Offenbarung, ich weiss nur: ich bin bereit, auf die
Kunst dieser Katzen hereinzufallen -: was also haben diese Katzenkünstler
und -künstlerinnen für wahre Namen! Misty, genannt die "normale
Expressionistin", mit vollem Namen: Misty Isadora Angus Oge Woolf, Jahrgang

1987, wirkt in Rosendale, Toronto und ist auch als Performance-
Künstlerin bekannt. Ihr letztes Bild wurde für 2U000 Dollar gehandelt.
Oder: Sandy, der Perserkater und Romantische Ruralist. Oder: Ginger,
die Neo-Synthetikerin. Oder Charly, der Periphere Realist. Oder: Bootsie,
der Transexpressionist. Oder Rusty, der psychometrische Impressionist -

Aber kommen wir auf die bedauerliche Emma zurück. Dank und

trotz Morgenstern weiss ich nun einmal, dass die Möwen so heissen, so

bleiben sie im Dichter-Album verschrieben. Und mein Widerstand hilft
dazu, dass ich das Weisse des Albums besser sehe; dass ich über die
eklatante Differenz des weissen Vogels zu seinem Namen, den ich mit
meiner Seelenarbeit zu decken habe, die unglaubliche Namenlosigkeit
des Geschöpfs wieder herstellen kann; dazu hätten mir, ohne den
falschen Namen, vielleicht Anstoss und Anreiz gefehlt. So mögen die Möwen

denn in Gottes Namen Emma heissen, und mich, in meiner Unfähigkeit,

diesem Namen zu folgen, an die wunderbare semiologische Leere

verweisen, in der sie schweben. Denn welcher Name, Emma oder nicht,
wäre dem gewachsen, was ein Name auch bestenfalls alles nicht sagt?
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Davor ist jeder Schall und Rauch; da haftet nur noch der Schrei: der

anstössige, der grelle, der ungedeckte Möwenschrei, der für nichts mehr

erklingt als für sich selbst; das wunderbare Lautwerden einer namenlosen

Tautologie. Dann spüre ich ihn am stärksten, den Unterschied zwischen
Adam und seinem Schöpfer; zwischen Einem, der den Geschöpfen
Namen gibt, damit sie so heissen; und einem, von Dem sich nur sagen lässt,
Er sei, der Er sei.
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