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Michéle e Antonio Stauble

“THE FANTASTIC IMAGERY OF THE BRAIN”
LETTURA RETORICA DELI’INNO ALL’OPPIO
DI THOMAS DE QUINCEY

Quid sunt in oratione Figurae? Quod in horto Flores, in coelo
Stellae, in ore Veneres, in collo Torques, in digito Annuli aurei, et

in annulo Gemmae'.

(F. Pomey, Candidus rhetoricae, seu Aphtonii progymnas-
mata in meliorem formam, usumque redacta, Bononiae,
typis Iacobii Montii, 1663, p. 49)

In questo contributo offerto all’amico Manfred Gsteiger, ci proponiamo
di rintracciare 1’eredita della retorica classica in uno dei piu celebri passi
delle Confessions of an English Opium Eater di Thomas De Quincey,
I’inno all’oppio. Sara utile riportare qui il testo in questione; nel corso
dell’articolo indicheremo fra parentesi 1 numeri delle righe cui avremo
man mano occasione di riferirci:

Oh! just, subtle, and mighty opium! that to the hearts of poor and rich alike, for
the wounds that will never heal, and for “the pangs that tempt the spirit to
rebel”, bringest an assuaging balm; eloquent opium! that with thy potent rhetoric
stealest away the purposes of wrath; and to the guilty man, for one night givest
back the hopes of his youth, and hands washed pure from blood; and to the
proud man, a brief oblivion for

“Wrongs unredress’d, and insults unavenged”;

that summonest to the chancery of dreams, for the triumphs of suffering
innocence, false witnesses;, and confoundest perjury; and dost reverse the
sentences of unrighteous judges: — thou buildest upon the bosom of darkness,
out of the fantastic imagery of the brain, cities and temples, beyond the art of
Phidias and Praxiteles — beyond the splendour of Babylon and Hekatémpylos:
and “from the anarchy of dreaming sleep”, callest into sunny light the faces of
long-buried beauties, and the blessed household countenances, cleansed from

1 “Che cosa sono le figure retoriche in un’orazione? Quello che sono i fiori in un
giardino, le stelle in cielo, le bellezze in un viso, le collane attorno a un collo, gli
anelli d’oro a un dito e le gemme in un anello.”

147



15 the “dishonours of the grave”. Thou only givest these gifts to man; and thou
hast the keys of Paradise, oh, juste, subtle, and mighty opium!?

Il tipo di lettura da noi proposto si giustifica con ragioni interne e esterne
al testo. Nell’inno, I’oppio stesso ¢ definito “eloquent” e dotato di “po-
tent rhetoric” (riga 3). Per altro I'interesse di De Quincey per la retorica €
attestato da diverse prese di posizione in parecchi articoli®; secondo De
Quincey la retorica non ¢ semplicemente I’arte di usare figure di parola e
di pensiero, ma soprattutto la capacita di ornare un discorso ricorrendo
alle risorse dell’intelletto e dell’invenzione, della fantasia e dell’'umorismo:
quello che nell’inno stesso € chiamato “the fantastic imagery of the brain™
(11); questa formula (che Baudelaire ha suggestivamente tradotto “les
matériaux imaginaires du cerveau”)* riassume bene le componenti fanta-
stica e intellettuale del nostro testo’.

Nella prefazione dell’edizione delle sue opere complete® De Quincey
propone una classificazione dei suoi scritti in tre categorie: la prima &

2 Th. De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater, a c. di A. Hayter, Londra,
Penguin, 1971, p. 83. 1l testo qui riportato ¢ quello dell’edizione del 1821 che
preferiamo, per ragioni estetiche e retoriche, all’edizione riveduta del 1856; per
quanto riguarda I’inno all’oppio, ’edizione del 1856 presenta lievi varianti, non
significative per il nostro discorso.

3 Menzioniamo i pil importanti in ordine cronologico citando da Th. De Quincey, The
Collected Writings, a c. di D. Masson, Edinburgo, C. Black, 14 vol., 1889-1890,
reed. 1896-1897: “Rhetoric” (Blackwood’s Magazine, 1828), X, pp. 83-132;
“Recollections of Lamb” (Tait's Magazine, 1838), 1II, pp. 34-92; “On Style”
(Blackwood'’s Magazine, 1840-1841), X, pp. 134-243; “The Poetry of Pope” (North
British Review, 1848), XI, pp. 51-97; “The General Preface” (1853), I, pp. 1-15.

4 Ch. Baudelaire, Un mangeur d’opium, in QOeuvres complétes, a c. di Cl. Pichois,
Parigi, Gallimard, “La Pléiade”, 1975 (rééd. 1990), vol. I, p. 442; sul rifacimento delle
Confessions da parte di Baudelaire cfr. Ch. Baudelaire, Un mangeur d’opium, avec le
texte paralléle des Confessions of an English Opium-Eater et des Suspiria de profundis
de Thomas De Quincey, a ¢. di M. Stiduble, Neuchitel, A la Baconni¢re, 1976.
Aggiungiamo che sia Baudelaire che precedentemente Musset (L’Anglais mangeur
d’opium, in Oeuvres complétes en prose, a ¢. di M. Allem e Paul-Courant, Parigi,
Gallimard, “La Pléiade”, 1960, pp. 3-64) utilizzarono per i loro rifacimenti francesi il
testo del 1821 (cfr. supra, n. 2), dato che I’edizione del 1856 non era ancora uscita nel
momento in cui i due scrittori francesi affrontarono I’opera di De Quincey.

5 La pertinenza delle idee di De Quincey sulla retorica € tuttavia messa in dubbio da
W. S. Howell, Eighteenth-Century British Logic and Rhetoric, Princeton, University
Press, 1971, pp. 442-443; dello stesso autore vedi “De Quincey on Science, Rhetoric,
and Poetry”, in Speech Monographs, 13, 1946, pp. 1-13.

6 Selections Grave and Gay from Writings published and unpublished, a c. di J. Hogg,
Londra, R. Groombridge and Sons, 14 vol., 1853-1860; i rinvii alle pagine nelle
citazioni che seguono si riferiscono al primo volume dell’ed. cit. nella n. 3.
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destinata a divertire (“amuse the reader”, p. 8); la seconda si rivolge alle
facolta intellettuali del lettore (“those papers which adress themselves
purely to the understanding as an insulated faculty”, p. 10); la terza, in
cul include le Confessions e 1 Suspiria de profundis, comprende opere per
le quali usa I’etichetta di “modes of impassioned prose” (p. 14), cio¢ una
prosa poetica o poesia in prosa.

Questa proposta di classificazione, formulata da un uomo come De
Quincey che aveva una solida formazione classica, rimanda indirettamente
alla teoria antica e medievale dei tre stili (sublime, medio, umile), diffe-
renziati in funzione dello scopo cui tendono le opere’. Si pensa anche
agli effetti che I’oratore, secondo Cicerone, dovrebbe, conformemente
alle circostanze, ottenere: “docere, delectare, mouere” (Brutus, 185), o
“probare, delectare, flectere” (Orator, 69), o “probare, conciliare, mouere”
(De oratore, 11, 114-216). A queste tre funzioni corrispondono tre tipi di
stile:

Sed quot officia oratoris, tot sunt genera dicendi, subtile in probando, modicum
in delectando, uehemens in flectendo, in quo uno uis omnis oratoris est®,

Due di questi concetti (to teach e to move) riappaiono nel saggio di De
Quincey su Pope (i corsivi sono dell’autore):

In that great social organ which, collectively, we call literature, there may be
distinguished two separate offices that may blend and often do so, but capable,
severally, of a severe insulation, and naturally fitted for reciprocal repulsion.
There is, first, the literature of knowledge; and, secondly, the literature of power.
The function of the first is — to teach; the function of the second is — to move; the
first is a rudder; the second, an oar or a sail. The first speaks to the mere discursive
understanding; the second speaks ultimately, it may happen, to the higher under-
standing or reason, but always rhrough affections of pleasure and sympathyg.

Benché De Quincey, come abbiamo visto, faccia rientrare le Confessions
nella terza categoria delle sue opere (prosa poetica), € innegabile che il
libro nel suo complesso ha piu parti rientranti nelle prime due categorie
(divertire e stimolare intellettualmente il lettore) che non nella terza.
Ampie sezioni sono infatti composte da una narrazione autobiografica

7 Cfr. E. Faral, Les arts poétiques du XI1I et du XIII¢ siécle, Parigi, Champion, 1924,
pp. 86-89; E. R. Curtius, “Die Lehre von den drei Stilen im Altertum und Mittelalter”,
in Romanische Forschungen, 64, 1952, pp. 57-70; F. Quadlbauer, Die antike Theorie
der genera dicendi im lateinischen Mittelalter, Graz-Vienna-Colonia, Béhlau, 1962.
Orator, 69.

9 “The Poetry of Pope”, in The Collected Writings, cit., vol. XI, 1897, p. 54.

o0
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intrecciata con pitt 0 meno divertenti aneddoti e digressioni, che vorrebbero
“amuse the reader” (delectare). D’altra parte le pagine in cui si parla
dell’oppio (composizione, coltivazione, storia, diffusione, effetti, ecc.)
hanno un andamento razionale, diretto “to the understanding” del lettore
(docere).

Naturalmente non mancano i passi di “impassioned prose” (mouere),
generalmente collocati in punti strategici dell’opera. Pensiamo in
particolare a quattro brani che costituiscono ciascuno un poemetto in
prosa a se stante. Il primo € I'invocazione a Oxford-Street (“So then
Oxford Street ... And that way I would fly for comfort”)'° che conclude
le “Preliminary Confessions™; il secondo termina il capitolo “Pleasures of
Opium” e consta di due pannelli: la fantasticheria al cospetto del mare e
della citta di Liverpool e I'inno all’oppio, oggetto di questo articolo; il
terzo brano si potrebbe intitolare “Cottage-idyll” ed & una specie di
retrospettiva situata alla fine del capitolo “Introduction tho the Pains of
Opium” (“Paint me, then, a room ... at an Iliad of woes”)'"; 1'ultimo,
quasi alla fine del libro, comprende la narrazione di sei sogni (“I had
been in youth ... I will sleep no more.”)"%.

Nelle Confessions I’'inno all’oppio occupa una posizione chiave che
corrisponde al centro logico dell’opera e al giro di boa del racconto.
Conclude infatti la prima parte delle Confessions intitolata “The Pleasures
of Opium” e segna la transizione alla seconda parte, “The Pains of Opi-
um”. A questa bipartizione corrisponde una bipartizione dell’inno in due
momenti: il primo (fino alla riga 10, “unrighteous judges”) ha carattere
retrospettivo e illustra quelli che potremmo chiamare gli effetti dell’oppio,
mentre il secondo € di tipo prospettico in quanto anticipa alcuni temi
visionari che saranno piu esplicitamente trattati nel seguito del libro. Sara
opportuno ricordare che la succitata bipartizione dell’opera, con I’antino-
mia fra Pleasures e Pains, corrisponde a due fasi della biografia di De
Quincey: nella prima, che comprende gli anni dal 1804 al 1812, De
Quincey ebbe I’'impressione di ricavare effetti benefici dall’oppio, mentre
nel periodo che va dalla crisi del 1812 fino alla redazione delle Confessions
nel 1821 egli attraversO momenti di depressione dovuti a circostanze
personali, parzialmente aggravate dall’abuso dell’oppio (e dalla successiva
disintossicazione).

10 Ed. cit., pp. 67-69.
Il Ed. cit., pp. 95-96.
12 Ed. cit., pp. 104-13.
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L’inno all’oppio appartiene certamente alla impassioned prose e alla
literature of power, sia per la sua componente fantastica e visionaria, sia
per il ritmo che ne fa un vero e proprio poemetto in prosa. Tuttavia al
fascino di questo testo contribuisce anche una componente razionale e
lucida, che vogliamo ora analizzare: nella sua struttura sono rintracciabili
tratti formali comuni agli inni indirizzati alle divinita, sia nell’antichita
greco-latina che nella tradizione giudaico-cristiana; d’altra parte, lo stile
dell’inno ¢ fortemente caratterizzato da un sapiente e meditato uso dei
tropi, come € giusto avvenga, secondo retorica, nei brani particolarmente
solenni. In questo senso l'inno fa appello all’understanding e rientra
quindi anche nella literature of knowledge.

Gli inni in onore di una divinita (reale o allegorica che sia) rispeitano
in generale una precisa struttura: invocazione (dove non manca la menzione
espressa del nome della divinita, quasi una sorta di rito propiziatorio),
aretalogia o dossologia (cio¢ elogio della divinitd), motivazione della
preghiera, richiesta di esaudimento e infine preghiera'’. II modulo ¢
estremamente diffuso sia in opere letterariamente elaborate che in testi
pit semplici, come il Padre nostro; € stato anche utilizzato in chiave
parodistica nell’ode ad un’anfora di Orazio (“O nata mecum consule
Manlio”, III, 21). Non tutti i punti sovraindicati sono presenti in tutti i
testi: nel caso di De Quincey abbiamo solamente 1 primi due momenti,
I’'invocazione e 1’aretalogia.

Norden ha indicato due principali moduli dell’innografia tradizio-
nale, definendoli rispettivamente “dynamische Predikationsart”, domi-
nante nel mondo greco, e “essentielle Predikationsart”, diffusa nella
tradizione orientale e giudaica'?. Nel primo tipo, che ¢ quello adottato da
De Quincey, 1’accento € messo sulle azioni del dio, sulla sua diretta
operativita; nel secondo invece € sottolineata 1’essenza del dio, le qualita
che gli sono inerenti, la sua presenza e la sua onnipotenza.

13 Su stile e struttura degli inni nel mondo classico ¢ ancora fondamentale E. Norden,
Agnosthos Theos — Untersuchungen zur Formengeschichte religioser Rede, Stoccar-
da, Teubner, 1974 (reprint dell’edizione del 1913); per il Medioevo si veda R. Liver,
Die Nachwirkung der antiken Sakralsprache im christlichen Gebet des lateinischen
und italienischen Mittelalters, Berna, Francke, 1979; per I’insieme della questione
cfr. A. Stduble, “L’inno all’amore nel quarto libro del Cortegiano”, in Giornale
storico della letteratura italiana, 162, 1985, 520, pp. 481-519, poi in A. Stduble, Le
Sirene eterne. Studi sull’ eredita biblica e classica nella letteratura italiana, Raven-
na, Longo, in corso di stampa (a questo saggio, che contiene in appendice una scelta
di testi esemplari appartenenti a diverse letterature, ci permettiamo di rinviare per
una piu ampia documentazione).

14 E. Norden, op.cit., pp. 221-222.
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Sono invece rappresentate in De Quincey le due principali maniere di
agganciare I’elogio all’invocazione, definite da Norden come “Relativ-
Stil” e “Du-Stil”'®; “that ... that ... that” (1, 3, 8) e “thou ... thou ...
thou” (10, 15): questi due moduli stilistici sono utilizzati rispettivamente
nella prima e nella seconda parte dell’inno, secondo la bipartizione indicata
poc’anzi. Troviamo esempi del primo caso nell’inno omerico a Estia, vv.
1-2 (i corsivi in questa e nelle seguenti citazioni SOno nostri):

‘lotin, 1] t¢ &vaxtog "ATOAWVOG EKATOLO
ITuBotl £v yaBeén Lepdv SOPOV AUPLTOAEVELS,

(O Estia, che curi la sacra dimora
di Apollo arciere, nella divina Pito)'(’

e nell’inno a Venere all’inizio del De rerum natura di Lucrezio, 1, vv. 1-4:

Aeneadum genetrix, hominum diuomque voluptas,
alma Venus, caeli subter labentia signa

quae mare nauigerum, quae terras frugiferentis
concelebras.

Come esempi di “Du-Stil” citiamo due inni in prosa, quello di Cicerone
alla Filosofia nelle Tusculanae Disputationes (V, 5):

O uitae philosophia dux [...] Tu urbis peperisti, tu dissipatos homines in
societatem uitae conuocasti, tu €os inter se primo domiciliis, deinde coniugiis,
tum litterarum et uocum communione iunxisti, f# inuentrix legum, fu magistra
morum et disciplinae fuisti.

E, cronologicamente piu vicino a De Quincey, un brano della Prolusione
di Foscolo all’universita di Pavia:

Te dunque invoco, o Amore del vero! ru dinanzi all’intelletto che a re si consacra,
spogli di molte ingannatrici apparenze le cose che furono, che sono e che
saranno; ru animi di fiducia chi i sente'’.

In area anglosassone sara il caso di ricordare il breve inno alla morte di
Walter Raleigh; non solo vi troviamo la stessa invocazione iniziale

15 Ivi, pp. 144-166; meno frequenti due altre costruzioni, “Partizipialstil” e “Er Stil”
(ivi, pp. 166-176).

16 Inni omerici, a c. di F. Cassola, Milano, Mondadori, 1975, pp. 398-399.

17 U. Foscolo, “Dell’origine e dell’uffizio della letteratura”, in Lezioni, articoli di
critica e di polemica [1809-1811], a c. di E. Santini (Edizione nazionale, vol. VII),
Firenze, Le Monnier, 1933, p. 5.
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utilizzata da De Quincey, ma anche il triplice pronome relativo ed il
triplice “thou™:

O eloquent, iust, and mighty Death! whom none coulde aduise, thou hast
perswaded; what none hath dared, thou hast done; and whom all the world hath
flattered, thou only hast cast out of the world and despised: thou hast drawne
together all the farre stretched greatnesse, all the pride, crueltie, and ambition of
man, and couered it all ouer with these two narrow words. Hic iacer'.

La duplice serie di anafore sottolinea una precisa segmentazione del testo
di De Quincey secondo un ritmo ternario, anche questo molto diffuso
nell’innografia tradizionale come pure nei testi biblici (“Nel principio era
la Parola, e la Parola era con Dio, e la Parola era Dio”, Giovanni, 1, 1).
All’interno di questa segmentazione rileviamo un’abbastanza regolare
ripartizione binaria costituita da una serie di parallelismi e di antitesi (le
antitesi sono peraltro particolarmente frequenti nella poesia cristiana per
esprimere 1 paradossi fondamentali della Fede: Dio € uomo, morte e
resurrezione, Vergine e madre: “Vergine madre, figlia del tuo figlio”,
Dante, Paradiso, XXXIII, 1): “poor / rich” (1); “wounds / pangs” (2);
“stealest away / givest back™ (4-5); “hopes of his youth / hands washed
pure from blood” (5); “wrongs unredess’d / insults unavenged” (7);
“beyond the art of Phidias and Praxiteles / beyond the splendour of
Babylon and Hekatompylos™ (11-12); “faces / countenances” (13-14);
“long-buried / grave” (14-15).

Sara ancora il caso di sottolineare I’abbondanza degli aggettivi (anche
questo fenomeno € diffuso negli inni e nelle preghiere), nonché altre
figure retoriche: prosopopea (personificazione dell’oppio), annominazione
(“givest / gifts” [15], polisindeti (“and ... and ... and ... and ... and” [2,
4, 5, 9]), chiasmo (“bosom of darkness / imagery of the brain / anarchy
of dreaming sleep / sunny light” [10, 11, 13]: contrapposizione ideale
anche se non formale “darkness / sunny” e “brain / dreaming sleep”) e
infine metafore (il tribunale dei sogni che corregge le sentenze degli
ingiusti giudici [8-10] e le chiavi del Paradiso [16]; per quest’ultima
espressione si avrebbe voglia di dire oggi che sono piuttosto le chiavi
dell’Inferno; e del resto I’inno precede immediatamente, come gia abbiamo
detto, la parte delle Confessions intitolata “The Pains of Opium”).

I8 Sir Walter Raleigh, A Historie of the World, Londra, Walter Burren, 1614, p. 669 (il
testo € riprodotto anche nell’edizione del Mangeur d’opium, a c. di M. Stduble, cit.,
p. 360); abbiamo rispettato la grafia dell’originale, dove le parole “Hic iacet” [con il
bizzarro accento circonflesso sulla i] sono in corsivo.
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Vogliamo ora visualizzare quanto detto con 1"ausilio dello schema ri-
prodotto alla fine di questo articolo (p. 156), in cui cerchiamo di mettere in
evidenzalo scheletro retorico su cuil’inno € costruito; il maiuscoletto indica
la prosopopea, il corsivo I’anafora, la sottolineatura semplice I’antitesi o il
parallelismo, la sottolineatura doppia il ritmo ternario, il grassetto il polisin-
deto, la spazieggiatura I’annominazione e le linee a forma di X il chiasmo.

La struttura interna dell’inno risulta anche dall’ipotetica disposizione
“strofica” che qui proponiamo:

Oh! just, subtle, and mighty opium!
that to the hearts of poor and rich alike,
for the wounds that will never heal,
and for “the pangs that tempt the spirit to rebel”,
bringest an assuaging balm;
eloquent opium!
that with thy potent rhetoric stealest away the purposes of wrath;
and to the guilty man, for one night givest back
the hopes of his youth, and hands washed pure from blood;
and to the proud man,
a brief oblivion for “Wrongs unredress’d and insults unavenged”;
that summonest to the chancery of dreams, for the triumph of suffering innocence,

- w. .
and confoundest perjury; false witnesses;

and dost reverse the sentences of unrighteous judges:

thou buildest

upon the bosom of darkness,

out of the fantastic imagery of the brain, cities and temples,
beyond the art of Phidias and Praxiteles —
beyond the splendour of Babylon and Hekatompylos:

and “from the anarchy of dreaming sleep”, callest into sunny light
the faces of long-buried beauties,
and the blessed household countenances, cleansed from the

Thou only givest these gifts to man; dishonours of the grave”.

and thou hast the keys of Paradise,
oh, just, subtle, and mighty opium!

Un rapido esame delle righe immediatamente precedenti, la citata fanta-
sticheria al cospetto del mare e della citta di Liverpool, mostra che De
Quincey arriva in maniera del tutto naturale all’invocazione e al discorso
in seconda persona, pur nel cuore di un racconto condotto in prima
persona. Converra quindi riprodurre qui anche questo brano:

I say, then, that it has often struck me that the scene itself was somewhat typical
of what took place in such a reverie. The town of L— represented the earth,

154



with its sorrows and its graves left behind, yet not out of sight, nor wholly
forgotten. The ocean, in everlasting but gentle agitation, and brooded over by a

5 dove-like calm, might not unfitly typify the mind and the mood which then
swayed it. For it seemed to me as if then first I stood at a distance, and aloof

from the uproar of life; as if the tumult, the fever, and the strife, were suspended;

a respite granted from the secret burthens of the heart; a sabbath of repose; a
resting from human labours. Here were the hopes which blossom in the paths of

10 life, reconciled with the peace which is in the grave; motions of the intellect as
unwearied as the heavens, yet for all anxieties a halcyon calm: a tranquillity

that seemed no product of inertia, but as if resulting from mighty and equal
19

antagonisms; infinite activities, infinite repose .
Anche questo testo € caratterizzato da un’armonica coesistenza di elementi
intellettuali e fantastici: “mind ... motions of the intellect” (righe 5 e 10)
accanto alla “reverie” (2), motivo che De Quincey lucidamente indica
come determinante per il brano (e quindi anche per I'inno che seguira).
Partendo da questa definizione si giunge progressivamente al c/imax della
calma alcionica (11), dell’infinito riposo (13), allo stato d’animo da cui
scaturira I'invocazione all’oppio in seconda persona. Il brano che precede
I’'invocazione € inoltre vicino all’inno per quanto riguarda le caratteristiche
formali. Vi riscontriamo ad esempio il ritmo ternario: “tumult ... fever ...
strife” (7) in antitesi con “respite ... sabbath ... resting” (8, 9). Altre
antitesi e parallelismi ravvisiamo nelle righe 2 e 4 (“earth ... ocean”), 9-
10 (“hopes which blossom in the paths of life ... peace which is in the
grave”) e 13 (“infinite activities, infinite repose”). Il brano appare percio
come una specie di “inno in potenza”, anche se non € ancora concepito
come tale; contiene tuttavia una motivazione dell’inno vero e proprio e
ne costituisce 1’ideale introduzione®.

Abstract

In Thomas De Quincey’s Confessions of an English Opium-Eater the passage beginning
by “Oh just, mighty and subtle opium” can be considered a hymn in prose. The article
shows that the hymn is built according to a particular classical pattern and makes elaborate
use of rhetoric figures. This is emphasized by its central position in the Confessions
dividing the work into two distinct parts: the pleasures and pains of opium.

19 Ed. cit., pp. 82-83.

20 Si puo citare un caso analogo nel IV libro del Cortegiano di Castiglione: il cap. 69
(in terza persona) prepara e introduce I'inno all’Amore del cap. 70 (in seconda
persona); cfr. A. Stduble, art. cit., pp. 513-514.
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