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Ute Heidmann Vischer

RÉCIT MYTHOLOGIQUE ET RÉCIT DE RÊVE:
DEUX FORMES DE REPRÉSENTATION LITTÉRAIRE
CHEZ MARGUERITE YOURCENAR, THOMAS MANN

ET CHRISTA WOLF

Il est frappant de constater que souvent les auteurs de récits mythologiques
recourent aussi au récit de rêve et qu'ils créent un rapport particulier et

significatif entre ces deux types de récit. Dans leur manière même de

constituer ces formes de représentation, les textes littéraires sont tributaires
des conceptions du mythe et du rêve élaborées culturellement par l'époque
à laquelle ils appartiennent. Les textes du XXe siècle analysés par la suite

témoignent ainsi du changement fondamental que la conceptualisation
d'une psychologie de l'inconscient depuis le début du siècle a introduit
dans la compréhension du rêve en le considérant généralement comme une
transformation symbolique, sur un mode particulier, de nos impulsions
profondes. Le XXe siècle établit un lien entre le rêve et le mythe qui
n'avait pas vraiment été pris en compte dans les conceptions antérieures
du mythe et du rêve. Freud a postulé une analogie entre le rêve et le mythe
en attribuant au mythe la même fonction de lieu de dépôt des pulsions et
désirs refoulés lors d'une première étape évolutive de l'humanité qui
correspondrait à l'enfance de l'individu1. La conception freudienne du

mythe a été contestée, notamment sur ce demier point; elle a été modifiée
ou nuancée par ses successeurs2, mais il n'en reste pas moins que le XXe
siècle assimile le mythe au rêve et y voit également une représentation
symbolique d'impulsions profondes. Nous verrons que les textes analysés
ici se fondent d'une manière ou d'une autre sur ce que l'on peut appeler le

principe général de cette conception, c'est-à-dire sur le postulat que le rêve

et le mythe sont susceptibles de contenir un sens caché.

1 Cf. W. Burkert, A. Horstmann, "Mythos, Mythologie", Historisches Wörterbuch der
Philosophie, éd. par J. Ritter et K. Gründer, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1984, vol. 6, p. 303.

2 Cf. dans ce contexte en particulier l'article de J.-R Vemant, "Oedipe sans complexe",
J.-R Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, I, Paris, Editions
de la Découverte, 1989, pp. 77-98.
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Avant de procéder à l'analyse des textes, il convient de définir les deux
formes particulières de représentation littéraire que sont le récit
mythologique et le récit de rêve. Par récit mythologique je comprends - en me
ralliant à la définition de "mythological novel" de John White3 - une
narration qui recourt de manière implicite ou explicite à un matériau

mythologique en lui prêtant une fonction essentielle dans la constitution
de sa structure et de son sens. Par mythologique je n'entends donc pas
mythique en ce sens que l'adjectif qualifierait une forme de perception ou
de pensée particulière, mais uniquement la référence à la mythologie
gréco-romaine comme à un système spécifique d'images, de motifs et de

figures. Par récit mythologique je n'entends pas non plus la re-narration
d'un mythe comme l'ont entrepris Kerenyi et Kaschnitz par exemple, ni

un récit qui utilise le matériau mythologique uniquement sur un plan
thématique4.

Par récit de rêve je comprends - pour reprendre la formule de Jean-

Daniel Gollut - les textes que les auteurs désignent comme tels5. J'écarte
donc la question de l'authenticité parce que les réflexions sur le récit de

rêve comme forme de représentation littéraire doivent aussi tenir compte
de rêves fictifs, notamment des rêves attribués par le narrateur à un ou

plusieurs personnages de l'univers fictif de sa narration. Il est décisif que
l'auteur choisisse de représenter un contenu sous forme de rêve,
indépendamment de la question de savoir s'il s'agit d'une expérience onirique
authentique ou imaginée. Représenter un contenu sous forme de rêve

signifie d'abord le désigner comme un rêve, l'attribuer à un sujet rêveur

qui ne doit pas nécessairement être identique au narrateur, mettre en scène

une situation de réveil ou d'endormissement, c'est-à-dire introduire des

éléments qui permettent de distinguer une réalité onirique d'une réalité
non-onirique6.

Pour déterminer les modalités et les potentiels respectifs du récit de

rêve et du récit mythologique, il faut distinguer les deux possibilités de les

utiliser. L'auteur peut soit en faire une forme autonome et, dans ce cas, le

texte littéraire ne consiste que dans le récit de rêve ou contient une série de

rêves, soit l'intégrer dans une narration plus longue d'un autre type.

3 John White, Mythology in the Modern Novel, Princeton, University Press, 1971.

4 Sur ce point, je me distingue de John White, op. cit., lequel exclut sans restriction tous
les récits qui font du matériau mythologique leur sujet principal.

5 J.-D. Gollut, Conter les rêves. La narration de l'expérience onirique dans les oeuvres
de la modernité, Paris, José Corti, 1993, p. 11.

6 Je me rallie sur ce point à J.-D.Gollut, op. cit.
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Tenant compte de cette distinction, j'examinerai deux rapports différents
entre le récit mythologique et le récit de rêve. Marguerite Yourcenar se sert
des deux formes de représentation dans deux ouvrages différents. Dans

Der Tod in Venedig de Thomas Mann et dans Kassandra de Christa Wolf,
le récit de rêve se trouve intégré dans le récit mythologique.

*

En 1936, Marguerite Yourcenar publie Feux, texte composé d'une suite de

récits mythologiques entrecoupés de notes de journal intime. "Ce bal

masqué a été l'une des étapes d'une prise de conscience", dit l'écrivain de

son ouvrage dans la préface de la réédition de 19677. Les masques de ce

bal sont ceux de Phèdre, d'Achille, d'Antigone, de Clytemnestre et d'autres

figures mythologiques et légendaires qui font l'objet de ces courts récits.
Les récits alternent avec les notes du journal intime d'un je qui s'exprime
de manière fragmentaire et énigmatique à propos d'une crise passionnelle
qu'il est en train de vivre. La personne qui, selon Marguerite Yourcenar,

parlerait ainsi sans masque dans les notes de journal se désignant par "je",
parlerait donc avec masque8 dans les récits mythologiques adoptant des

modes énonciatifs différents. Comment procède l'auteur pour faire fonctionner

la figure mythologique comme masque? Dans quel but le fait-il?
Comment le fait de parler avec un tel masque peut-il constituer une prise
de conscience?

Examinons de plus près le premier récit, intitulé Phèdre ou le désespoir.
Il évoque la figure mythologique à la troisième personne sur un ton
tranchant et déterminé, la rend présente par l'emploi de l'indicatif présent:

Phèdre accomplit tout. Elle abandonne sa mère au taureau, sa soeur à la solitude:

ces formes d'amour ne l'intéressent pas. Elle quitte son pays comme on renonce
à ses rêves; elle renie sa famille comme on brocante ses souvenirs9.

Ces premières phrases montrent qu'il ne s'agit pas de raconter l'histoire de

Phèdre. C'est plutôt un portrait psychologique aux traits fortement marqués

que brosse la voix narrative dont l'évaluation catégorique et déterminée

témoigne à la fois d'une familiarité extrême et d'une distance presque

7 M. Yourcenar, Feux, in Oeuvres romanesques, Paris, Gallimard, "Pléiade", 1982,

p. 1053.

8 Cf. M. Yourcenar, op. cit., p. 1049.

9 Ibid., p. 1057.
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clinique à l'égard de cette figure. Ce n'est pas une description de l'histoire
de Phèdre que donne la voix narrative dans ce récit, mais une analyse qui
se sert, les métaphores l'indiquent, de paramètres psychologiques, personnels

et poétiques. Même si l'instance narrative ne se donne pas d'identité
précise, le choix des métaphores utilisées traduit son appartenance au

monde moderne et contemporain du je des notes. Elle interprète les données

du monde mythologique avec des paramètres modernes en désignant le

labyrinthe du Minotaure comme des "abattoirs géants de son espèce

d'Amérique crétoise"10, en évoquant la mort de Phèdre comme une descente

dans "ces corridors de métro, pleins d'une odeur de bête, où les rames
fendent l'eau grasse du Styx, où les rails luisants ne proposent que le

suicide ou le départ"".
Prenant de toute évidence la tragédie de Racine comme point de

départ, cette analyse moderne de Phèdre en modifie la perspective. Si nous

voyons Phèdre chez Racine en quelque sorte depuis l'extérieur, l'instance
narrative de Feux retrousse, pour ainsi dire, cette perspective pour nous
montrer Phèdre de l'intérieur, pour dévoiler les véritables motifs des actes

et de la passion de cette figure qui n'apparaîtraient pas dans les paroles
prononcées sur scène.

L'analyse psychologique de la passion proposée par le récit constitue
le centre du portrait de Phèdre. Selon cette analyse, Phèdre aurait assouvi

par sa passion une envie et une attirance perverse pour l'amour monstrueux
et impossible. Elle aurait été imprégnée de cette attirance lors de son
enfance crétoise dont le récit indique les éléments essentiels: l'amour
monstrueux de sa mère pour le taureau et l'amour vain de sa soeur Ariane.
Phèdre aurait été infectée de "la lèpre contractée sous un torride tropique
du Coeur" qu'elle portait "sans se douter" lorsqu'elle croyait fuir son destin

en quittant la terre natale avec Thésée12. La rencontre avec Hippolyte
aurait activé le schéma fatal dont l'autre serait devenu inéluctablement la
victime:

Sa stupeur à la vue d'Hippolyte est celle d'une voyageuse qui se trouve avoir
rebroussé chemin sans le savoir: le profil de cet enfant lui rappelle Cnossos, et la
hache à deux tranchants. [...]. Dans cette forêt vierge qui est le lieu d'Hippolyte,
elle plante malgré soi les poteaux indicateurs du palais de Minos: elle trace à

travers ces broussailles le chemin à sens unique de la fatalité. A chaque instant,
elle crée Hippolyte; son amour est bien un inceste; elle ne peut tuer ce garçon

10 Ibid.
11 Ibid., p. 1059.
12 Ibid., p. 1057.

30



sans une espèce d'infanticide. Elle fabrique sa beauté, sa chasteté, ses faiblesses;
elle les extrait du fond d'elle-même;!.Elle reconstruit au fond de soi-même

un Labyrinthe où elle ne peut que se retrouver: le fil d'Ariane ne lui permet plus
d'en sortir, puisqu'elle se l'embobine au coeur13.

Ces passages du récit n'illustrent pas seulement l'analyse particulière de la
passion de Phèdre, mais aussi les caractéristiques du procédé descriptif de

Feux. La récurrence du labyrinthe dans ce passage est frappante. Le
labyrinthe est un élément concret de l'histoire mythologique de Phèdre, il
abrite le Minotaure, fruit de l'amour monstreux de sa mère. Or, dans le

passage cité, il devient métaphore, désignant d'abord le lieu symbolique
de l'histoire avec Hippolyte et ensuite l'état psychique de Phèdre elle-
même. Après avoir construit pour l'autre un lieu-piège, elle se prend elle-
même dans ce piège. L'instance narrative se sert donc d'éléments appartenant

au mythe même pour décrire la structure psychique de Phèdre en

jouant perpétuellement avec le sens concret et figuré des termes en question.
Le sens ainsi prêté au sujet mythologique réside essentiellement dans

le diagnostic particulier posé sur l'amour passionnel dont Phèdre constituerait

une sorte de modèle. Suivant ce diagnostic, la personne objet d'une
telle passion totale ne serait en fait qu'une projection de celui qui aime,

projection qui naît du besoin de ce dernier de réaliser une structure
pulsionnelle préexistante. Si l'on considère que le masque mythologique sert
à transmettre ce diagnostic, on remarque qu'il fonctionne comme une sorte
de commentaire symbolique du vécu du je des notes du journal intime:

Absent, ta figure se dilate au point d'emplir l'univers. Tu passes à l'état fluide qui
est celui des fantômes. Présent, elle se condense; tu atteins aux concentrations
des métaux les plus lourds, de l'iridium, du mercure. Je meurs de ce poids quand
il me tombe sur le coeur14.

Cette note décrit l'état de dépendance totale de l'amant ainsi que
l'omniprésence phantasmagorique de celui qui est aimé d'amour passionnel. Par

rapport à cet état, le diagnostic de la passion amoureuse de Phèdre constitue

en effet ce que Marguerite Yourcenar appelle dans la préface "l'une des

étapes d'une prise de conscience". Le je subjugué qui parle sans masque
dans les notes, se montre capable de reconnaître le caractère de projection
de sa passion en parlant avec le masque mythologique.

13 Ibid., pp. 1057sq.
14 Ibid., p. 1055.
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Cependant, cette fonction de commentaire symbolique du récit
mythologique ne suffit pas à expliquer pourquoi le récit mythologique n'est pas
plus étroitement lié aux notes autobiographiques. Le caractère cryptique
du commentaire symbolique joue à mes yeux un rôle essentiel dans le

recours à la mythologie opéré dans Feux. "J'espère que ce livre ne sera

jamais lu" est la toute première phrase de l'ouvrage, déclaration programmatique

qui semble paradoxale au début d'un livre destiné à la publication.
Cette phrase atteste à la fois la nécessité de dire et le désir de ne pas être

compris, c'est-à-dire la peur d'être compris. La forme du récit mythologique
choisie pour Feux peut alors être considérée comme une tentative de

répondre à ce double besoin de l'auteur de dire sans dire vraiment, de

transmettre un message mais de le codifier et de le dissimuler sous un

masque de manière à en rendre difficile l'accès. Il est en effet difficile,
parce qu'il passe, nous l'avons vu, par le décodage du commentaire
symbolique constitué par l'interprétation particulière de la figure mythologique.

Reste alors à identifier la raison de la peur d'être compris qui nécessite

une telle codification. Elle réside, je crois, dans la nature même du message
codifié qui fait l'objet de la prise de conscience. Car son enjeu est radical
et de nature à inspirer la peur à ce je qui se sent encore dépendre de la

personne aimée de passion absolue, ce je que les notes montrent en effet
dans des états d'espoir et de désespoir alternant de jour en jour. L'enjeu est

radical, puisque la prise de conscience tend à abolir l'autre, à l'annuler. Le
fait d'abolir l'autre est en soi une raison suffisante de peur. Mais de

surcroît, une telle annulation menace celui qui aime de se retrouver seul
face à la structure fatale de son propre psychisme dont l'autre n'aurait été

que le produit imaginaire.
Les deux récits de Feux qui suivent celui de Phèdre confirment qu'il

s'agit bien de cet enjeu-là. Les textes intitulés Achille ou le mensonge et
Patrocle ou le destin brossent le portrait psychologique d'un Achille
"infecté de mortalité"15 comme Phèdre est infectée de "la lèpre" de l'amour
impossible. Le premier récit montre qu'à travers toutes ses passions,
Achille recherche ce goût de la mortalité qui le fascine et qui se confond
chez lui avec l'envie sexuelle. Le récit concernant Patrocle se termine par
une image qui illustre le diagnostic de la passion et de ses conséquences
terrifiantes de manière encore plus poignante et extrême que Phèdre ou le

désespoir. Après avoir tué Penthésilée, Achille se rend soudainement

compte qu'elle ressemblait à son ami Patrocle. Pris de regret, il ouvre la

15 Ibid., p. 1063.
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visière de la morte: "La visière levée découvrit, au lieu d'un visage, un

masque aux yeux aveugles que les baisers n'atteignaient plus"16. Cette

image du masque aux yeux aveugles transmet l'idée de projection, du vide
et de la solitude avec une insistance cauchemardesque.

Les questions concernant le procédé et l'objectif du récit mythologique
posées au texte de Marguerite Yourcenar trouvent donc, en résumé, la

réponse suivante: Le récit mythologique transmet un message cryptique
par une interprétation particulière d'une figure mythologique. Lorsqu'elle
est mise en relation avec les données du vécu personnel représenté par
ailleurs, cette interprétation constitue une sorte de commentaire symbolique
qui répond à la double nécessité de l'auteur de dire et de dissimuler le

contenu du message transmis.
En 1938, deux ans après Feux, Marguerite Yourcenar publie Les Songes

et les Sorts, un recueil de récits de rêves dont elle dit qu'il s'agit de ses

propres rêves. Dans la préface, elle parle de sa réticence à publier ces

récits, à sortir les rêves "du silence qui les recouvrait comme du velours"17.

"Je me rassure", dit-elle pour expliquer sa décision de le faire tout de

même,

en pensant que ces quelques pierres météoriques tombées de mon monde intérieur
n'auront naturellement pour autrui que l'intérêt d'échantillons minéralogiques
classés sous une vitrine de musée, et que leur secrète chaleur de talisman
continuera à n'être perceptible que pour moi seule. Comme tout le monde, j'ai
souvent pensé à écrire un jour un volume de souvenirs intimes: quelques scrupules,

trop évidents pour des esprits bien faits, me détournent d'avance de ce projet que
seule l'âme la mieux affermie, ou la plus dure peut-être, pourrait exécuter sans

mensonges. La publication des récits qui vont suivre présentent [sic] des

inconvénients moins grossiers, et c'est ce qui m'autorise vis-à-vis de moi-même
à mettre au jour ces quelques épisodes des Mémoires de ma vie rêvée18.

On retrouve dans ces propos l'idée du sens secret et de l'essence cachée

ainsi que celle de la peur de révéler qui caractérisent le procédé et l'objectif
de Feux. L'image du velours recouvrant les rêves, celle du talisman, ou

encore celles du masque, du déguisement, du jeu de miroir utilisées
ailleurs dans la préface à propos du rêve19, semblent attribuer au récit de

rêve une fonction analogue à celle du récit mythologique, à savoir celle de

16 Ibid., p. 1076.

17 M. Yourcenar, Les Songes et les Sorts, in Essais et Mémoires, Paris, Gallimard,
"Pléiade", 1991, pp. 1540sq.

18 Ibid., p. 1541.
19 Ibid., p. 1537.
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dire sans dire vraiment, de transmettre un contenu secret sous une forme
codifiée.

Toutefois, si l'on regarde d'un peu plus près les métaphores choisies,
une différence essentielle apparaît. Si l'auteur attribue aux masques
mythologiques de Feux le mérite d'avoir rendu possible une prise de

conscience, il n'en est pas de même pour ce que l'on pourrait appeler les

"masques oniriques" des Songes et des Sorts. Contrairement aux masques
mythologiques qui agissent sur celui qui s'en sert et lui révèlent leur
essence cachée, les masques oniriques semblent avoir plutôt une fonction
de conservation pour Marguerite Yourcenar. Ils gardent ce que l'écrivain
appelle "la secrète chaleur du talisman", ils la maintiennent et ils la retiennent,

car cette secrète chaleur "continuera à n'être perceptible que pour
moi seule". D'après l'écrivain, le rêve possède cette valeur de talisman

uniquement pour le sujet rêveur. Pour autrui, et en l'occurrence pour le
lecteur, le rêve ne peut avoir que "l'intérêt d'échantillons minéralogiques
classés sous une vitrine de musée". Que signifie cette différenciation? Le
talisman se distingue de la pierre minéralogique essentiellement par le fait
qu'on lui attribue une autre valeur. La pierre minéralogique a une valeur
d'information de type scientifique, puisqu'elle informe sur la composition
et la consistance du monde physique d'après un système de classification
établi. Le talisman peut aussi être une pierre, une pierre gravée de signes
consacrés, mais il est censé avoir une valeur psychologique et émotionnelle,
voire occulte: on lui attribue des vertus magiques de protection ou de

pouvoir.
Suivant ces métaphores, Marguerite Yourcenar accorde donc au récit

de rêve un premier sens général, quasi scientifique, décodable d'après un
système préétabli. Ce sens seul serait accessible à autrui, c'est-à-dire au
lecteur du récit de rêve. Elle fait de toute évidence allusion à ce sens

général du rêve, lorsqu'elle déclare au début de sa préface:

Dans les pages qui vont suivre, le disciple de Freud rencontrera presque à chaque
ligne des images aisées à traduire selon son système de symboles, trop aisées

peut-être. Si ces textes servent à le confirmer dans ses théories, je ne m'en
plaindrai pas, mais ce n'est pas dans ce dessein que je les ai réunis, non plus dans

le dessein contraire20.

L'image du talisman désigne en revanche le deuxième niveau sémantique
du rêve et du récit de rêve. C'est cet autre sens personnel et émotionnel qui

20 Ibid., p. 1538.
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importe véritablement au rêveur-narrateur. L'image de la secrète chaleur
du talisman montre que le sens du rêve n'est pas du même ordre que celui
du masque mythologique menant à une prise de conscience. Le sens

profond du rêve conservé par le récit n'est pas d'ordre cognitif pour
Yourcenar, il est pour elle, à en croire la métaphore du talisman, de l'ordre
du magique. Par sa qualité magique, le talisman évoque le sacré et

l'intouchable, il apporte par là une protection à celui qui le porte. L'écrivain
évoque ailleurs dans sa préface une telle fonction protectrice du rêve: il
servirait "à dissimuler des vérités secrètes et dangereuses, comme l'écriture
retournée de Léonard de Vinci l'aidait à se garantir du bûcher"21.

Les rêves contenus dans Les Songes et les Sorts représentent donc

quelque chose de sacré, d'intouchable pour le rêveur-narrateur. Il est

difficile de déterminer la nature d'une telle chose "sacrée" pour Marguerite
Yourcenar mais il suffit d'y voir un vécu ou un souvenir démarqué de tout
le reste et placé sous l'enseigne de l'intouchable pour comprendre quelle
fonction et quelle possibilité l'écrivain attribue au récit de rêve. A en croire
les propos de la préface, la description des images oniriques donne alors la

possibilité au sujet rêveur d'impliquer le souvenir d'un vécu particulier
d'une manière à en rendre l'accès à autrui impossible et à garantir ainsi au
rêveur-narrateur une sorte de protection.

Comment le rêveur-narrateur procède-t-il pour atteindre ce but?

Regardons de plus près les récits de rêve recueillis dans les Songes et les

Sorts. On constate en premier lieu qu'ils donnent des descriptions extrêmement

détaillées des images oniriques: les objets, les décors, les personnages
entrevus en rêve y deviennent de véritables tableaux. L'évocation de

l'image onirique est suivie d'une longue explication qui cherche à dépeindre
cette image par des métaphores et d'autres images qui, elles, ne proviennent
pas du rêve. Prenons par exemple le début du premier récit de rêve:

Je suis debout dans le transept d'une église. Quelle église? Une cathédrale

gothique de moellons gris, Chartres, Lausanne, Canterbury peut-être, une haute
futaie de pierre dénudée de statues, de vol d'oiseaux, de vol d'anges, sans
broussailles ornementales givrées d'argent ou roussies de fils d'or, sans retombées
de tapisseries flottantes, sans rien des somptuosités étouffées de Saint Etienne de

Vienne, sans rien non plus de l'encombrement de cadavres sculptés dans du

marbre poli comme le plus pur ivoire, qui fait de Westminster un hangar construit
sur le Léthé22.

21 Ibid., p. 1537.

22 Ibid., p. 1543.
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Il est frappant qu'une grande partie de cette explication soit destinée à dire
comment l'église entrevue en rêve n'est pas. Ce sont les attributs qui
manquent à l'objet onirique que cette description dépeint par des images
très évocatrices qui viennent presque recouvrir l'impression onirique de

l'église dénudée. En fait, ces images explicatives dévient le lecteur de

l'image onirique pour le conduire dans le vaste champ d'associations de

l'imagination poétique du narrateur à l'état de veille.
Car, si détaillé qu'il soit, ce commentaire ne donne en fait aucune

indication quant à la signification de cette vision onirique pour la rêveuse.
Autrement dit, le rêveur-narrateur ne donne aucun élément qui permettrait
d'établir un lien entre cette vision et son vécu non-onirique. Il ne dit rien
sur les circonstances dans lesquelles ce rêve s'est produit, ni sur ses
associations avec le vécu non-onirique. Les récits de rêve y font habituellement

allusion par une phrase introductive expliquant les circonstances et
le contexte dans lequel le rêve s'est produit, ou par les associations provoquées

par la vision onirique elle-même. Seules ces indications-là
permettent au fond d'interpréter le récit de rêve dans sa forme autonome, de

déceler son sens particulier et personnel pour le rêveur. Dans le cas où le

rêve est intégré dans un autre texte, on se réfère aux données de ce cadre

pour trouver l'explication du rêve.
Dans Les Songes et les Sorts, le rêveur-narrateur omet ces indications,

rendant ainsi l'accès à un sens personnel, à une signification spécifique de

l'image non seulement difficile, mais impossible. Le lecteur peut en effet,
comme Marguerite Yourcenar l'explique dans sa préface, accéder uniquement

à une signification générale et impersonnelle de cette image selon

une classification préétablie. L'accès au sens particulier et personnel du
rêve reste ainsi réservé à l'écrivain qui, seul, saura le retrouver enfoui sous
les associations poétiques produites à l'état de veille.

Les Songes et les Sorts peuvent donc en effet remplacer le "volume de

souvenirs intimes" que les scrupules et la peur de devoir mentir ont
empêché l'écrivain d'écrire. L'écriture "retournée" de ces rêves poétiques
aide ici l'écrivain, comme la signature retournée de Léonard de Vinci, à se

"garantir du bûcher". Ces récits de rêve gardent le secret des sentiments et
des motivations inavoués qui, dans un livre de souvenirs intimes, l'auraient
obligée à mentir à elle-même et aux autres.

Le fait que l'écrivain qualifie de "magique" la valeur de ces rêves pour
elle, indique d'ailleurs, que leur sens profond et personnel, dissimulé au

lecteur, n'a pas nécessairement été saisissable sur le plan conscient pour le

rêveur-narrateur au moment de l'écriture. Ces rêves continuent à garder
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pour l'écrivain "une secrète chaleur" aussi parce que leur sens, intuitivement
saisi par l'écriture, demande encore à être traduit sur un plan plus conscient.
Est-ce l'accomplissement de ce travail de traduction du sens autrefois
inavoué vers un niveau plus conscient et par conséquent moins dangereux
qui permettra à Marguerite Yourcenar de dire quarante ans plus tard, à

propos du projet d'une nouvelle édition des Songes et des Sorts: "Cette
fois, je tâcherai d'expliquer avec plus de détails à quel moment ces rêves

ont été rêvés, et dans quelles circonstances"?23

Le rapprochement analytique entre récit mythologique et récit de rêve
chez Marguerite Yourcenar montre que ces deux formes de représentation
littéraire remplissent jusqu'à un certain point des fonctions analogues,
mais aboutissent à des résultats tout à fait opposés. Dans Feux, le récit
mythologique est destiné à représenter de manière codifiée un contenu
dont la peur empêche d'expliciter le sens. Ce sens ne devient saisissable

qu'à travers la figure mythologique, c'est-à-dire à travers l'interprétation
particulière de cette figure. Celle-ci remplit par conséquent la double
fonction de révélateur provoquant une prise de conscience et de masque
servant à dissimuler le résultat de cette prise de conscience. L'accès au

sens codifié du récit mythologique est ainsi rendu difficile, mais il n'est
pas impossible. Le lecteur peut décoder le message secret en retraçant le

chemin de la codification, il peut le trouver par son propre accès aux
interprétations préalables du mythe. Le sens codifié se présente donc

comme un sens partiel dans le texte, il demande à être complété par le

travail de l'interprétation.
Dans Les Songes et les Sorts, le récit de rêve est aussi destiné à

représenter de manière cryptique un contenu personnel dont la peur empêche
l'auteur de révéler le sens profond. Contrairement au récit mythologique,
le récit de rêve chez Marguerite Yourcenar ne vise pas à analyser le sens

personnel, mais il lui donne une forme poétique destinée à le dissimuler et
à le préserver pour le rêveur-narrateur.

*

Si Marguerite Yourcenar présente le cas d'un auteur qui se sert du récit
mythologique et du récit de rêve dans deux ouvrages distincts, Der Tod in
Venedig de Thomas Mann nous offre l'exemple d'un récit mythologique

23 M. Yourcenar, Les yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Eid it ions du

Centurion, 1980, p. 102.
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qui intègre un récit de rêve. Le narrateur inscrit dans l'action narrée située
dans le monde contemporain un réseau complexe d'images et de motifs
qui établissent une correspondance implicite entre le vécu du protagoniste
Aschenbach et la figure mythologique de Penthée. Dans sa représentation
de cet Aschenbach-Penthée, Thomas Mann se fonde essentiellement sur
Les Bacchantes d'Euripide, il fait entrer dans son interprétation, d'une
manière trop complexe pour être abordée ici, les considérations de Rohde

et de Nietzsche sur Dionysos et le phénomène bachique24.
Le récit qui s'ouvre sur la description de la subite envie de voyage

d'Aschenbach, instaure le parallèle avec l'action des Bacchantes au moment
où le roi Penthée succombe à la ruse de son adversaire Dionysos, venu à

Thèbes pour y instaurer le culte bachique contre sa volonté. Dionysos
propose à Penthée (décidé à "massacrer" les Bacchantes dont sa propre
mère, pour en finir avec le désordre semé par elles dans la cité) d'aller
épier leurs activités, que le roi, rempli de curiosité voyeuriste, croit d'ordre
sexuel. En exploitant cette ambiguïté de Penthée, Dionysos le mène sous

un déguisement de bacchante au Cithéron et vers sa propre mort. Découvert

par les Ménades furieuses, il sera déchiqueté par sa mère en extase. L'écrivain

Aschenbach, sévère adversaire de toute débauche et de tout désordre,
cheminera de manière semblable vers la mort: attiré par la beauté de

Tadzio au point de négliger les dangers du choléra, il finira par mourir de

cette maladie.
Le cadre de cette étude ne permettant pas de rétablir tous les parallèles

extrêmement subtils entre le vécu de la figure mythologique et celui
d'Aschenbach et d'aborder plus explicitement les correspondances établies

entre les personnages des Bacchantes et ceux du récit, je me limite à en
relever un point frappant, à savoir la description de la mort d'Aschenbach.
L'écrivain en proie à sa passion pour Tadzio meurt du choléra, mais il
meurt d'une mort singulièrement esthétique et peu violente comparée à

celle de la figure mythologique à laquelle il est assimilé. Il s'évanouit sur
la plage avec l'image éthérée du bien-aimé devant les yeux qui lui fait
signe de loin et qu'il se met à suivre "ins Verheissungsvoll-Ungeheure"25,

24 Cf. les études de M. Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann,
Bern/München, 1972 et "Der Wahn und die Träume im Tod in Venedig", Psyche, 44,

1990, Nr.3, pp. 240-268; E. Heftrich et H. Koopmann (Ed.), Thomas Mann und seine

Quellen, Frankfurt a.M., 1991 et B. Böschenstein, "Exzentrische Polarität. Zum Tod
in Venedig", Interpretationen. Thomas Mann, Romane und Erzählungen, éd. par
V. Hansen, Stuttgart, Reclam, 1993.

25 Th. Mann, Der Tod in Venedig, Frankfurt a.M., Fischer, 1991.
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comme l'exprime de manière philosophique le narrateur. La mort de

Penthée est en effet autrement violente. Sa mère en extase "saisit à deux
mains son bras gauche, et, pesant du pied sur le flanc de l'infortuné, elle
arracha l'épaule". Elle laisse ensuite "compléter l'ouvrage" par ses

compagnes26 et emporte en triomphe la tête de son fils embrochée sur le

thyrse. Thomas Mann semble vouloir épargner à son héros et à ses lecteurs

une horreur semblable à laquelle pourtant on aurait pu s'attendre après la

description des effets terribles du choléra mise dans la bouche de l'employé
anglais qui révèle à Aschenbach la vérité sur l'état de Venise27.

Or, Thomas Mann renonce à donner une mort atroce à son héro,

comme il recule dans tout le récit de manière frappante devant la

représentation de la violence qui caractérise Les Bacchantes où se mêlent
de manière significative la brutalité et l'envie sexuelle perverse. En effet,
dans Les Bacchantes, Penthée dit à Dionysos: "Mon sacrifice, ce sera le

massacre de femelles"28. Il lui affirme en même temps combien ("au prix
de tout l'or du monde"29) il voudrait épier l'activité sexuelle présumée des

Bacchantes avant de les massacrer30. Dans Tod in Venedig, Aschenbach
semble miraculeusement exempt de la violence ambiguë qui caractérise

son double mythologique. Une brutalité un peu semblable à celle de

Penthée est en revanche déléguée à Jaschu, l'autre amant moins éthéré de

Tadzio qui se laisse aller, significativement juste avant la mort d'Aschenbach,

à une agression physique violente de l'aimé, agression par laquelle il
se venge (selon le commentaire du narrateur) d'un long esclavage amoureux.

Aschenbach cependant ne semble pas connaître de telles impulsions
basses, à une exception près. A un seul endroit du récit, le protagoniste est

lui-même envahi par ce mélange étrange d'envie sexuelle et d'envie
destructrice caractéristique du Penthée d'Euripide. Il s'agit du fameux rêve

d'Aschenbach qui intervient après sa décision de taire devant la mère de

Tadzio l'infection de Venise par le choléra. Dans le récit de ce rêve, le

narrateur reprend en fait sur le plan du rêve ce qu'il a omis sur le plan de

l'action. Le rêve met en scène le rituel bachique, comme l'imagine le

26 Euripide, Les Bacchantes. Introduction, texte et traduction par Jeanne Roux, Paris,
Les Belles Lettres, 1970, Vol. I, p. 192, v. 1125sq.

27 Th. Mann, op. cit., pp. 83-86.
28 Euripide, op. cit., p. 166, vv. 796sq.
29 Ibid., p. 168, vv. 812.

30 Euripide, op. cit., p. 180, v. 958sq.: "Vrai, je crois déjà les voir, dans les fourrés,

comme des oiseaux, prisonnières aux pièges des étreintes amoureuses qui leur plaisent
tant!"
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Penthée d'Euripide, mélangeant débauche sexuelle et violence physique
d'une manière propre à assouvir sa propre envie. En prenant sa place dans

ce rêve, c'est Aschenbach qui assouvit son envie inavouée et qui s'adonne
à la pulsion que le narrateur a pris soin de lui ôter sur le plan de l'action
réelle:

Ja, sie waren er selbst, als sie reissend und mordend sich auf die Tiere hinwarfen
und dampfende Fetzen verschlangen, als auf zerwühltem Moosgrund grenzenlose

Vermischung begann, dem Gotte zum Opfer. Und seine Seele kostete Unzucht
und Raserei des Untergangs31.

Sans insister davantage sur la signification de ce rêve pour la psychologie
du personnage d'Aschenbach, il m'importe d'élucider le procédé descriptif
que Thomas Mann a choisi ici, à savoir l'imbrication complexe du parallèle
mythologique et du récit de rêve. Le narrateur écarte le problème de la
violence et de la brutalité du plan de l'action, le relègue sur le plan du rêve
et le désamorce de cette façon. Autrement dit, le récit de rêve offre à

l'auteur un moyen encore plus indirect que le parallèle mythologique de

dire ce qu'il ne semble pas vraiment vouloir avouer, mais ce que le

parallèle mythologique l'oblige en quelque sorte à considérer. Dans cette

optique, il est signicatif que le récit de rêve reprenne de manière explicite
le sujet mythologique de l'extase bachique. L'auteur renvoie ainsi le

lecteur à la tragédie antique même. C'est à lui de comprendre ou non ce

que signifie cette scène par rapport aux Bacchantes et par rapport à la

problématique d'Aschenbach.

*

Christa Wolf, dans son récit Kassandra, qui constitue la dernière d'une
série de conférences sur le travail et le vécu personnel de l'écrivain,
imbrique récit mythologique et récit de rêve comme Thomas Mann de

manière particulière et significative. Dans son traitement du mythe, elle se

base principalement sur L'Agamemnon d'Eschyle, mais aussi, ce que je ne

peux pas considérer ici, sur Les Troyennes d'Euripide et leur adaptation

par Jean-Paul Sartre. A mon sens, Christa Wolf s'écarte de la représentation
de Cassandre par Eschyle essentiellement sur un point, à savoir par sa

manière de traiter le délire prophétique et la peur de cette figure.
Chez Eschyle, Cassandre est sous l'emprise du pouvoir surnaturel

lorsqu'elle reconnaît les mécanismes meurtriers en jeu chez les Atrides

31 Th. Mann, op. cit., pp. 89sq.
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dont elle se sait la prochaine victime. La Cassandre de Christa Wolf en
revanche reconnaît que son délire n'est pas d'inspiration divine mais le

résultat du décalage entre sa conviction et son comportement auquel

l'oblige sa position de fille du roi au début de la guerre. Elle essaie par un
travail incessant sur elle-même dont le récit retrace les différentes étapes,
de maîtriser ses états de délire et de peur afin d'être capable d'une analyse

clairvoyante et d'une opposition systématique à la politique responsable
du désastre de la guerre de Troie. De la même manière, elle essaie de

maîtriser sa peur qui menace de l'assaillir pendant son attente devant le

palais de Mycènes. Elle qualifie ce travail incessant par une formule
insistante et répétée: "Ich will das Bewusstsein nicht verlieren, bis zuletzt"32.

L'auteur lui attribue une série de rêves qui remplissent des fonctions
diverses dans la narration et que je ne peux pas tous aborder ici. Je n'en
mentionnerai que deux. Le premier est le rêve dans lequel Apollon apparaît
à Cassandre. Lorsqu'il veut prendre possession d'elle, il se transforme en

un loup entouré de souris qui lui crache furieusement dans la bouche

quand il ne peut pas la maîtriser. Le deuxième est un rêve d'enfance sur
son frère bien-aimé qui s'est suicidé à la suite de la mort en couches de sa

femme. Kassandra rêve de son enfant en ces termes:

Jenes Kind der Asterope und des Aisakos, das mit seiner Mutter zusammen bei

der Geburt gestorben war, wuchs in mir. Als es reif war, wollte ich es nicht zur
Welt bringen, da spie ich es aus, und es war eine Kröte. Vor der ekelte ich mich33.

Les deux rêves montrent Kassandra aux prises avec des animaux dont l'un
veut prendre possession d'elle et l'autre sort d'elle-même. Ils illustrent à

mes yeux la peur supprimée de cette "rechute dans la créature" ("den
Rückfall in die Kreatur"34) que la Cassandre de Christa Wolf veut à tout
prix éviter. Les rêves exprimeraient alors la sensation de peur que la

narratrice enlève à son personnage à l'état de veille, lorsqu'elle la représente

comme courageuse et consciente jusque dans sa mort.
Un autre rêve que l'écvrivain s'attribue à elle-même, confirme cette

hypothèse. Comme le récit de ce rêve figure dans une des conférences

préliminaires du récit qui font partie intégrante de l'ouvrage bipartite de

Christa Wolf, il me semble justifiable de le mettre en relation avec le récit

32 Ch. Wolf, Kassandra, Erzählung, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand, 1983, pp. 26

e.a.

33 Ch. Wolf, op. cit., p. 51.
34 Ibid., p. 29.
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mythologique proprement dit. L'écrivain déclare avoir fait ce rêve pendant
la nuit suivant une discussion sur la progression insensée de l'armement
nucléaire:

Meteln, 7. Dezember 1980 Traum: Wir leben auf einem Bauerngehöft, kleiner,
schmutziger, elender als dieses hier, in dem ich erwache. Stehn auf dem Hof. Von
dort aus gibt es einen netzartig überdachten Einschlupf für Tiere in die Küche, da
sehn wir ein wildes Tier - ein Puma! sagen wir erschrocken - hineinschlüpfen.
Entsetzt laufen wir hinein, die kleine, verräucherte, schmuddlige und armselige
Küche ist durch ein Drahtgitter abgeteilt, hinter dem ich Geflügel, Haustiere
undeutlich wahrnehme, und nun eben auch diesen "Puma", dahinter aber noch
ein zweites wildes Tier, von merkwürdiger, furchteinflössender und ekelerregender

Gestalt, für das es gleich gar keinen Namen gibt. Eine entsetzliche
Niedergeschlagenheit. Die Tiere müssen weg! sage ich zu H. Wir gehn alle essen, sitzen
bedrückt um einen runden Tisch - da ruft H. mich in die Küche. Das zweite der
wilden Tiere hinter dem Drahtzaum ist angeschossen, es blutet aus einer Wunde
an der Schulter, blickt uns vorwurfsvoll, traurig und zugleich unversöhnlich an.
Hast du auf es geschossen? frage ich H. - Natürlich, sagt er, was sollte man denn
machen. - Er hat ein Jagdgewehr genommen, das in der Küche an der Wand

hing. Noch einmal könnte er aber nicht schiessen. Das Tier sieht nicht so aus, als

wollte es an dieser Wunde verenden. Uns fällt ein, die Tiere könnten einem
vorüberziehenden Zirkus entlaufen sein. Nun kann man da auch nicht mehr
nachfragen. Mit ihnen leben können wir auf gar keinen Fall. Sie umbringen auch
nicht. Freiwillig verlassen die unsere Küche nicht. Wir stehn da, Auge in Auge
mit den stummen wilden Tieren, und wissen: Es ist eine ausweglose Situation35.

Si l'on rapproche la symbolique de ce rêve personnel de l'écrivain des

rêves attribués au personnage mythologique, on y trouve une illustration
poignante non seulement de la peur de la "rechute" dans l'état de la "créature"

mais aussi du problème soulevé par le travail de prise de conscience
et l'effort perpétuel de combattre cette peur. La menace émanant de ce

deuxième animal est d'autant plus grande que le rêveur-narrateur ne sait

"même pas" le nommer. On retrouve cette importance de la maîtrise d'un
phénomène par sa verbalisation, chez Kassandra dont l'objectif suprême
est de pouvoir parler avec sa "voix à elle"36.

La tentative de nommer et de maîtriser un phénomène par la
verbalisation échoue devant la peur irrationnelle symbolisée par l'animal

sauvage. Néanmoins, la détermination de la rêveuse ("die Tiere müssen

weg") lui a apporté une blessure et semble avoir désamorcé cette peur.

35 Ch. Wolf, Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra, Frankfurter Poetikvor¬

lesungen, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand, 1983, p. 94.

36 "Mit meiner Stimme sprechen: das Aeusserste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt."
Ch. Wolf, Kassandra, p. 6.
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Mais l'animal blessé reste dans la cuisine, s'y installe à jamais. Son regard
agressif et plein de reproches dévisageant la rêveuse ne représente-il pas la
présence refoulée constante et gênante de cette partie émotive d'elle-
même que l'exigence de maîtrise vise à supprimer?

Comme Thomas Mann dans Tod in Venedig, Christa Wolf relègue dans
les récits de rêve un aspect qui a été écarté dans sa manière d'interpréter la

figure mythologique, un aspect qui semble poser un problème particulier à

l'auteur. Le récit de rêve intégré dans le récit mythologique permet de

transmettre un message doublement secret, si l'on veut, de le codifier à un
degré encore plus élevé que ne le fait déjà le parallèle mythologique.
L'accès à ce sens est rendu doublement difficile au lecteur, mais il devient
possible lorsque celui-ci retrace le cheminement de l'auteur en sens inverse.

Comme il a lui-même accès aux interprétations préalables de la figure
mythologique, il peut reconstituer la particularité de l'interprétation en

question et comprendre le rêve par rapport à cette première codification
opérée.

Le récit de rêve intégré dans le récit mythologique offre par conséquent
l'accès au sens profond du rêve au même titre que le récit mythologique
lui-même. Il incombe au lecteur de compléter le sens partiel du texte par
un travail d'interprétation rendu possible par son propre accès à la

symbolique mythologique. En revanche, un tel accès n'est pas donné dans

un récit de rêve "autonome" lorsque celui-ci ne contient pas d'indications
quant à la signification particulière de sa symbolique personnelle.

Zusammenfassung

Der Verwandtschaft von Traum und Mythos wird seit Anfang des 20. Jahrhunderts im
Zuge der Konzeptualisierung einer Psychologie des Unbewussten besondere Aufmerksamkeit

geschenkt: Beide gelten als "Ablagerungsstätten" verdrängter Wünsche und
Empfindungen. Entsprechend fällt bei modernen Autoren die Annäherung und komplexe
Verquickung von zwei literarischen Darstellungsformen auf, die Traum und Mythos (und
deren modernen Konzeptionen) verpflichtet sind: die Traumbeschreibung und die
mythologische Erzählung. Anhand mehrerer Beipiele werden die Aussagemöglichkeiten beider
Formen untersucht und verglichen. Marguerite Yourcenar verwendet in Fei« (1936) und in

Les Songes et Les Sorts (1938) diese Formen unabhängig voneinander. Als Aussageleistung

beider Werke lässt sich die indirekte - durch den Traum bzw. die ich-identifizierte
mythologische Figur "maskierte" - Darstellung eines emotionalen Inhaltes ermitteln,
dessen direkte Darstellung eine unterschiedlich motivierte Angst verunmöglicht. Einen
wesentlichen Unterschied kann die Analyse hinsichtlich der Möglichkeit einer Aufschlüs-
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seiung einer solchermassen "maskierten" Darstellung aufzeigen: Die mythologische Maske,

die dem Ich in Feux selbst als Instrument der Erkenntnis und analytischen Durchdringung

des angsterzeugenenden emotionalen Inhaltes dient, kann vom Leser durch dessen

eigene Zugangsmöglichkeit zum mythologischen Stoff auf ihre Eigentümlichkeit und

Bedeutung hin erkannt werden. Die von der persönlichen Symbolik des Traums konstituierte

Maske in Les songes et les Sorts kann er hingegen nicht auf ihre spezifische
Bedeutung hin durchschauen, da die darstellende Instanz selbst keine Hinweise zur
Aufschlüsselung dieser persönlichen Symbolik liefert und sich so den Zugang zu dem verborgenen

Sinn vorbehält. Thomas Manns Tod in Venedig und Christa Wolfs Kassandra
werden auf die spezifische Form und Bedeutung der in die mythologische Erzählung
intergrierten Traumbeschreibung hin untersucht. Diese erweist sich bei beiden Autoren als

die Möglichkeit einer gewissermassen doppelt verschlüsselten Aussage, die das innerhalb
der mythologischen Kodifizierung aus verschiedenen Gründen Ausgesparte bzw.

Verdrängte in entschärfter Form doch beinhaltet.
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