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Ute Heidmann Vischer

RECIT MYTHOLOGIQUE ET RECIT DE REVE:
DEUX FORMES DE REPRESENTATION LITTERAIRE
CHEZ MARGUERITE YOURCENAR, THOMAS MANN

ET CHRISTA WOLF

I1 est frappant de constater que souvent les auteurs de récits mythologiques
recourent aussi au récit de réve et qu’ils créent un rapport particulier et
significatif entre ces deux types de récit. Dans leur maniére méme de
constituer ces formes de représentation, les textes littéraires sont tributaires
des conceptions du mythe et du réve élaborées culturellement par I’époque
a laquelle ils appartiennent. Les textes du XX¢ siécle analysés par la suite
témoignent ainsi du changement fondamental que la conceptualisation
d’une psychologie de 1’inconscient depuis le début du siécle a introduit
dans la compréhension du réve en le considérant généralement comme une
transformation symbolique, sur un mode particulier, de nos impulsions
profondes. Le XX siécle établit un lien entre le réve et le mythe qui
n’avait pas vraiment été pris en compte dans les conceptions antérieures
du mythe et du réve. Freud a postulé une analogie entre le réve et le mythe
en attribuant au mythe la méme fonction de lieu de dépé6t des pulsions et
désirs refoulés lors d’une premié€re étape évolutive de 1’humanité qui
correspondrait & ’enfance de I'individu'. La conception freudienne du
mythe a été contestée, notamment sur ce dernier point; elle a été modifiée
ou nuancée par ses successeurs’, mais il n’en reste pas moins que le XX¢
siécle assimile le mythe au réve et y voit également une représentation
symbolique d’impulsions profondes. Nous verrons que les textes analysés
ici se fondent d’une maniére ou d’une autre sur ce que 1’on peut appeler le
principe général de cette conception, c’est-a-dire sur le postulat que le réve
et le mythe sont susceptibles de contenir un sens caché.

1 Cf. W. Burkert, A. Horstmann, “Mythos, Mythologie”, Historisches Worterbuch der
Philosophie, €d. par J. Ritter et K. Griinder, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1984, vol. 6, p. 303.

2 Cf. dans ce contexte en particulier ’article de J.-P. Vernant, “Oedipe sans complexe”,
J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, 1, Paris, Editions
de la Découverte, 1989, pp. 77-98.
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Avant de procéder a I’analyse des textes, il convient de définir les deux
formes particuliéres de représentation littéraire que sont le récit mytho-
logique et le récit de réve. Par récit mythologique je comprends — en me
ralliant a la définition de “mythological novel” de John White’ — une
narration qui recourt de maniere implicite ou explicite a un matériau
mythologique en lui prétant une fonction essentielle dans la constitution
de sa structure et de son sens. Par mythologique je n’entends donc pas
mythique en ce sens que I’adjectif qualifierait une forme de perception ou
de pensée particuliére, mais uniquement la référence a la mythologie
gréco-romaine comme a un systéme spécifique d’images, de motifs et de
figures. Par récit mythologique je n’entends pas non plus la re-narration
d’un mythe comme 1’ont entrepris Kerenyi et Kaschnitz par exemple, ni
un récit qui utilise le matériau mythologique uniquement sur un plan
thématique®.

Par récit de réve je comprends — pour reprendre la formule de Jean-
Daniel Gollut — les textes que les auteurs désignent comme tels®. J’écarte
donc la question de 1’authenticité parce que les réflexions sur le récit de
réve comme forme de représentation littéraire doivent aussi tenir compte
de réves fictifs, notamment des réves attribués par le narrateur a un ou
plusieurs personnages de I’univers fictif de sa narration. Il est décisif que
I’auteur choisisse de représenter un contenu sous forme de réve, indépen-
damment de la question de savoir s’il s’agit d’'une expérience onirique
authentique ou imaginée. Représenter un contenu sous forme de réve
signifie d’abord le désigner comme un réve, I’attribuer a un sujet réveur
qui ne doit pas nécessairement étre identique au narrateur, mettre en scéne
une situation de réveil ou d’endormissement, c’est-a-dire introduire des
€léments qui permettent de distinguer une réalité onirique d’une réalité
non-onirique®.

Pour déterminer les modalités et les potentiels respectifs du récit de
réve et du récit mythologique, il faut distinguer les deux possibilités de les
utiliser. L’auteur peut soit en faire une forme autonome et, dans ce cas, le
texte littéraire ne consiste que dans le récit de réve ou contient une série de
réves, soit I'intégrer dans une narration plus longue d’un autre type.

3 John White, Mythology in the Modern Novel, Princeton, University Press, 1971.

4 Sur ce point, je me distingue de John White, op. cit., lequel exclut sans restriction tous
les récits qui font du matériau mythologique leur sujet principal.

5 J.-D. Gollut, Conter les réves. La narration de I’ expérience onirique dans les oeuvres
de la modernité, Paris, José Corti, 1993, p. 11.

6 Je me rallie sur ce point a J.-D.Gollut, op. cit.
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Tenant compte de cette distinction, j’examinerai deux rapports différents
entre le récit mythologique et le récit de réve. Marguerite Yourcenar se sert
des deux formes de représentation dans deux ouvrages différents. Dans
Der Tod in Venedig de Thomas Mann et dans Kassandra de Christa Wolf,
le récit de réve se trouve intégré dans le récit mythologique.

*

En 1936, Marguerite Yourcenar publie Feux, texte composé d’une suite de
récits mythologiques entrecoupés de notes de journal intime. “Ce bal
masqué a été 1’une des étapes d’une prise de conscience”, dit 1’écrivain de
son ouvrage dans la préface de la réédition de 1967’. Les masques de ce
bal sont ceux de Phédre, d’Achille, d’ Antigone, de Clytemnestre et d’autres
figures mythologiques et 1égendaires qui font I’objet de ces courts récits.
Les récits alternent avec les notes du journal intime d’un je qui s’exprime
de maniére fragmentaire et énigmatique a propos d’une crise passionnelle
qu’il est en train de vivre. La personne qui, selon Marguerite Yourcenar,
parlerait ainsi sans masque dans les notes de journal se désignant par “je”,
parlerait donc avec masque® dans les récits mythologiques adoptant des
modes énonciatifs différents. Comment procéde I’ auteur pour faire fonction-
ner la figure mythologique comme masque? Dans quel but le fait-il?
Comment le fait de parler avec un tel masque peut-il constituer une prise
de conscience?

Examinons de plus prés le premier récit, intitulé Phédre ou le désespoir.
Il évoque la figure mythologique a la troisiéme personne sur un ton
tranchant et déterminé, la rend présente par I’emploi de I’'indicatif présent:

Phedre accomplit tout. Elle abandonne sa mére au taureau, sa soeur a la solitude:
ces formes d’amour ne I’intéressent pas. Elle quitte son pays comme on renonce
a ses réves; elle renie sa famille comme on brocante ses souvenirs’.

Ces premiéres phrases montrent qu’il ne s’agit pas de raconter I’histoire de
Phédre. C’est plutdt un portrait psychologique aux traits fortement marqués
que brosse la voix narrative dont 1’évaluation catégorique et déterminée
témoigne a la fois d’une familiarité extréme et d’une distance presque

7 M. Yourcenar, Feux, in Qeuvres romanesques, Paris, Gallimard, “Pléiade”, 1982,
p. 1053.

8 Cf. M. Yourcenar, op. cit., p. 1049.

9 Ibid., p. 1057.
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clinique a 1’égard de cette figure. Ce n’est pas une description de 1’histoire
de Pheédre que donne la voix narrative dans ce récit, mais une analyse qui
se sert, les métaphores 1’'indiquent, de paramétres psychologiques, person-
nels et poétiques. Méme si 1’instance narrative ne se donne pas d’identité
précise, le choix des métaphores utilisées traduit son appartenance au
monde moderne et contemporain du je des notes. Elle interpréte les données
du monde mythologique avec des paramétres modernes en désignant le
labyrinthe du Minotaure comme des “abattoirs géants de son espeéce
d’ Amérique crétoise™'?, en évoquant la mort de Phédre comme une descente
dans “ces corridors de métro, pleins d’une odeur de béte, ou les rames
fendent I’eau grasse du Styx, ou les rails luisants ne proposent que le
suicide ou le départ™''.

Prenant de toute évidence la tragédie de Racine comme point de
départ, cette analyse moderne de Phédre en modifie la perspective. Si nous
voyons Phédre chez Racine en quelque sorte depuis 1’extérieur, I’instance
narrative de Feux retrousse, pour ainsi dire, cette perspective pour nous
montrer Phédre de 1’intérieur, pour dévoiler les véritables motifs des actes
et de la passion de cette figure qui n’apparaitraient pas dans les paroles
prononcées sur scéne.

L’analyse psychologique de la passion proposée par le récit constitue
le centre du portrait de Phédre. Selon cette analyse, Phédre aurait assouvi
par sa passion une envie et une attirance perverse pour I’amour monstrueux
et impossible. Elle aurait été imprégnée de cette attirance lors de son
enfance crétoise dont le récit indique les éléments essentiels: I’amour
monstrueux de sa mére pour le taureau et I’amour vain de sa soeur Ariane.
Phédre aurait été infectée de “la lépre contractée sous un torride tropique
du Coeur” qu’elle portait “sans se douter” lorsqu’elle croyait fuir son des-
tin en quittant la terre natale avec Thésée'?. La rencontre avec Hippolyte
aurait activé le schéma fatal dont I’autre serait devenu inéluctablement la
victime:

Sa stupeur a la vue d’Hippolyte est celle d’une voyageuse qui se trouve avoir
rebroussé chemin sans le savoir: le profil de cet enfant lui rappelle Cnossos, et la
hache a deux tranchants. [...]. Dans cette forét vierge qui est le lieu d’Hippolyte,
elle plante malgré soi les poteaux indicateurs du palais de Minos: elle trace a

travers ces broussailles le chemin a sens unique de la fatalité. A chaque instant,
elle crée Hippolyte; son amour est bien un inceste; elle ne peut tuer ce gargon

10 Ibid.
11 Ibid., p. 1059.
12 Ibid., p. 1057.
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sans une espéce d’infanticide. Elle fabrique sa beauté, sa chasteté, ses faiblesses;
elle les extrait du fond d’elle-méme;[...]. Elle reconstruit au fond de soi-méme
un Labyrinthe ot elle ne peut que se retrouver: le fil d’Ariane ne lui permet plus
d’en sortir, puisqu’elle se I’embobine au coeur'?.

Ces passages du récit n’illustrent pas seulement 1’analyse particuliére de la
passion de Phédre, mais aussi les caractéristiques du procédé descriptif de
Feux. La récurrence du labyrinthe dans ce passage est frappante. Le laby-
rinthe est un élément concret de I’histoire mythologique de Pheédre, il
abrite le Minotaure, fruit de I’amour monstreux de sa meére. Or, dans le
passage cité, il devient métaphore, désignant d’abord le lieu symbolique
de I'histoire avec Hippolyte et ensuite 1'état psychique de Phédre elle-
méme. Apres avoir construit pour 1’autre un lieu-piége, elle se prend elle-
méme dans ce piege. L'instance narrative se sert donc d’éléments appar-
tenant au mythe méme pour décrire la structure psychique de Phédre en
Jouant perpétuellement avec le sens concret et figuré des termes en question.

Le sens ainsi prété au sujet mythologique réside essentiellement dans
le diagnostic particulier posé sur 1’amour passionnel dont Phédre consti-
tuerait une sorte de modele. Suivant ce diagnostic, la personne objet d’une
telle passion totale ne serait en fait qu’une projection de celui qui aime,
projection qui nait du besoin de ce dernier de réaliser une structure pul-
sionnelle préexistante. Si I’on considére que le masque mythologique sert
a transmettre ce diagnostic, on remarque qu’il fonctionne comme une sorte
de commentaire symbolique du vécu du je des notes du journal intime:

Absent, ta figure se dilate au point d’emplir I’'univers. Tu passes a I’état fluide qui
est celui des fantomes. Présent, elle se condense; tu atteins aux concentrations
des métaux les plus lourds, de I’iridium, du mercure. Je meurs de ce poids quand
il me tombe sur le coeur'?,

Cette note décrit 1’état de dépendance totale de 1’amant ainsi que 1’omni-
présence phantasmagorique de celui qui est aimé d’amour passionnel. Par
rapport a cet état, le diagnostic de la passion amoureuse de Phédre constitue
en effet ce que Marguerite Yourcenar appelle dans la préface “I’'une des
étapes d’une prise de conscience”. Le je subjugué qui parle sans masque
dans les notes, se montre capable de reconnaitre le caractére de projection
de sa passion en parlant avec le masque mythologique.

13 Ibid., pp. 1057sq.
14 Ibid., p. 1055.
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Cependant, cette fonction de commentaire symbolique du récit mytho-
logique ne suffit pas a expliquer pourquoi le récit mythologique n’est pas
plus étroitement 1ié aux notes autobiographiques. Le caractére cryptique
du commentaire symbolique joue & mes yeux un role essentiel dans le
recours a la mythologie opéré dans Feux. “J’espére que ce livre ne sera
jamais lu” est la toute premiére phrase de I’ouvrage, déclaration program-
matique qui semble paradoxale au début d’un livre destiné a la publication.
Cette phrase atteste a la fois la nécessité de dire et le désir de ne pas étre
compris, ¢’est-a-dire la peur d’étre compris. La forme du récit mythologique
choisie pour Feux peut alors étre considérée comme une tentative de
répondre a ce double besoin de I'auteur de dire sans dire vraiment, de
transmettre un message mais de le codifier et de le dissimuler sous un
masque de maniére a en rendre difficile 1’accés. 11 est en effet difficile,
parce qu’il passe, nous 1’avons vu, par le décodage du commentaire sym-
bolique constitué par I’interprétation particuliére de la figure mythologique.

Reste alors a identifier la raison de la peur d’étre compris qui nécessite
une telle codification. Elle réside, je crois, dans la nature méme du message
codifié qui fait I’objet de la prise de conscience. Car son enjeu est radical
et de nature a inspirer la peur a ce je qui se sent encore dépendre de la
personne aimée de passion absolue, ce je que les notes montrent en effet
dans des états d’espoir et de désespoir alternant de jour en jour. L’enjeu est
radical, puisque la prise de conscience tend a abolir 'autre, a I’annuler. Le
fait d’abolir I’autre est en soi une raison suffisante de peur. Mais de
surcroit, une telle annulation menace celui qui aime de se retrouver seul
face a la structure fatale de son propre psychisme dont 1’autre n’aurait été
que le produit imaginaire.

Les deux récits de Feux qui suivent celui de Phédre confirment qu’il
s’agit bien de cet enjeu-la. Les textes intitulés Achille ou le mensonge et
Patrocle ou le destin brossent le portrait psychologique d’un Achille
“infecté de mortalité”'> comme Phédre est infectée de “la l1épre” de 1I’amour
impossible. Le premier récit montre qu’a travers toutes ses passions,
Achille recherche ce goiit de la mortalité qui le fascine et qui se confond
chez lui avec I’envie sexuelle. Le récit concernant Patrocle se termine par
une image qui illustre le diagnostic de la passion et de ses conséquences
terrifiantes de maniere encore plus poignante et extréme que Phédre ou le
désespoir. Aprés avoir tué Penthésilée, Achille se rend soudainement
compte qu’elle ressemblait a son ami Patrocle. Pris de regret, il ouvre la

15 Ibid., p. 1063.
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visiére de la morte: “La visiére levée découvrit, au lieu d’un visage, un
masque aux yeux aveugles que les baisers n’atteignaient plus’'®. Cette
image du masque aux yeux aveugles transmet 1’idée de projection, du vide
et de la solitude avec une insistance cauchemardesque.

Les questions concernant le procédé et I’objectif du récit mythologique
posées au texte de Marguerite Yourcenar trouvent donc, en résumé, la
réponse suivante: Le récit mythologique transmet un message cryptique
par une interprétation particuliére d’une figure mythologique. Lorsqu’elle
est mise en relation avec les données du vécu personnel représenté par
ailleurs, cette interprétation constitue une sorte de commentaire symbolique
qui répond a la double nécessité de 1’auteur de dire et de dissimuler le
contenu du message transmis.

En 1938, deux ans aprés Feux, Marguerite Yourcenar publie Les Songes
et les Sorts, un recueil de récits de réves dont elle dit qu’il s’agit de ses
propres réves. Dans la préface, elle parle de sa réticence a publier ces
récits, a sortir les réves “du silence qui les recouvrait comme du velours™'”.
“Je me rassure”, dit-elle pour expliquer sa décision de le faire tout de
méme,

en pensant que ces quelques pierres météoriques tombées de mon monde intérieur
n’auront naturellement pour autrui que I’intérét d’échantillons minéralogiques
classés sous une vitrine de musée, et que leur secréte chaleur de talisman
continuera a n’étre perceptible que pour moi seule. Comme tout le monde, j’ai
souvent pensé a écrire un jour un volume de souvenirs intimes: quelques scrupules,
trop évidents pour des esprits bien faits, me détournent d’avance de ce projet que
seule I’ame la mieux affermie, ou la plus dure peut-étre, pourrait exécuter sans
mensonges. La publication des récits qui vont suivre présentent [sic] des

inconvénients moins grossiers, et c’est ce qui m’autorise vis-a-vis de moi-méme
a mettre au jour ces quelques épisodes des Mémoires de ma vie révée'®,

On retrouve dans ces propos 1’idée du sens secret et de ’essence cachée
ainsi que celle de la peur de révéler qui caractérisent le procédé et I’objectif
de Feux. L’'image du velours recouvrant les réves, celle du talisman, ou
encore celles du masque, du déguisement, du jeu de miroir utilisées
ailleurs dans la préface a propos du réve'®, semblent attribuer au récit de
réve une fonction analogue a celle du récit mythologique, a savoir celle de

16 Ibid., p. 1076.

17 M. Yourcenar, Les Songes et les Sorts, in Essais et Mémoires, Paris, Gallimard,
“Pléiade”, 1991, pp. 1540sq.

18 Ibid., p. 1541.

19 1Ibid., p. 1537.
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dire sans dire vraiment, de transmettre un contenu secret sous une forme
codifiée.

Toutefois, si I’on regarde d’un peu plus pres les métaphores choisies,
une différence essentielle apparait. Si 1’auteur attribue aux masques
mythologiques de Feux le mérite d’avoir rendu possible une prise de
conscience, il n’en est pas de méme pour ce que I’on pourrait appeler les
“masques oniriques’ des Songes et des Sorts. Contrairement aux masques
mythologiques qui agissent sur celui qui s’en sert et lui révélent leur
essence cachée, les masques oniriques semblent avoir plutt une fonction
de conservation pour Marguerite Yourcenar. Ils gardent ce que I’écrivain
appelle “la secréte chaleur du talisman”, ils la maintiennent et ils la retien-
nent, car cette secréte chaleur “continuera a n’étre perceptible que pour
moi seule”. D’aprés I’écrivain, le réve posséde cette valeur de talisman
uniquement pour le sujet réveur. Pour autrui, et en I’occurrence pour le
lecteur, le réve ne peut avoir que “I’'intérét d’échantillons minéralogiques
classés sous une vitrine de musée”. Que signifie cette différenciation? Le
talisman se distingue de la pierre minéralogique essentiellement par le fait
qu’on lui attribue une autre valeur. La pierre minéralogique a une valeur
d’information de type scientifique, puisqu’elle informe sur la composition
et la consistance du monde physique d’apres un systéme de classification
établi. Le talisman peut aussi étre une pierre, une pierre gravée de signes
consacrés, mais il est censé avoir une valeur psychologique et émotionnelle,
voire occulte: on lui attribue des vertus magiques de protection ou de
pouVvoIr.

Suivant ces métaphores, Marguerite Yourcenar accorde donc au récit
de réve un premier sens général, quasi scientifique, décodable d’aprés un
systéeme préétabli. Ce sens seul serait accessible a autrui, c’est-a-dire au
lecteur du récit de réve. Elle fait de toute évidence allusion a ce sens
général du réve, lorsqu’elle déclare au début de sa préface:

Dans les pages qui vont suivre, le disciple de Freud rencontrera presque a chaque
ligne des images aisées a traduire selon son systéme de symboles, trop aisées
peut-étre. Si ces textes servent a le confirmer dans ses théories, je ne m’en
plaindrai pas, mais ce n’est pas dans ce dessein que je les ai réunis, non plus dans
le dessein contraire?’,

L’image du talisman désigne en revanche le deuxi€éme niveau s€émantique
du réve et du récit de réve. C’est cet autre sens personnel et émotionnel qui

20 Ibid., p. 1538.

34



importe véritablement au réveur-narrateur. L'image de la secréte chaleur
du talisman montre que le sens du réve n’est pas du méme ordre que celui
du masque mythologique menant a une prise de conscience. Le sens
profond du réve conservé par le récit n’est pas d’ordre cognitif pour
Yourcenar, il est pour elle, a en croire la métaphore du talisman, de I’ordre
du magique. Par sa qualit¢é magique, le talisman évoque le sacré et
I’intouchable, il apporte par 1a une protection a celui qui le porte. L'écrivain
évoque ailleurs dans sa préface une telle fonction protectrice du réve: il
servirait “‘a dissimuler des vérités secrétes et dangereuses, comme 1’écriture
retournée de Léonard de Vinci I’aidait a se garantir du biicher™?.

Les réves contenus dans Les Songes et les Sorts représentent donc
quelque chose de sacré, d’intouchable pour le réveur-narrateur. Il est
difficile de déterminer la nature d’une telle chose “sacrée” pour Marguerite
Yourcenar mais il suffit d’y voir un vécu ou un souvenir démarqué de tout
le reste et placé sous I’enseigne de I'intouchable pour comprendre quelle
fonction et quelle possibilité 1’écrivain attribue au récit de réve. A en croire
les propos de la préface, la description des images oniriques donne alors la
possibilité au sujet réveur d’impliquer le souvenir d’un vécu particulier
d’une maniére a en rendre 1’acces a autrui impossible et a garantir ainsi au
réveur-narrateur une sorte de protection.

Comment le réveur-narrateur procéde-t-il pour atteindre ce but?
Regardons de plus pres les récits de réve recueillis dans les Songes et les
Sorts. On constate en premier lieu qu’ils donnent des descriptions extréme-
ment détaillées des images oniriques: les objets, les décors, les personnages
entrevus en réve y deviennent de véritables tableaux. L'évocation de
I’image onirique est suivie d’une longue explication qui cherche a dépeindre
cette image par des métaphores et d’autres images qui, elles, ne proviennent
pas du réve. Prenons par exemple le début du premier récit de réve:

Je suis debout dans le transept d’une église. Quelle église? Une cathédrale
gothique de moellons gris, Chartres, Lausanne, Canterbury peut-étre, une haute
futaie de pierre dénudée de statues, de vol d’oiseaux, de vol d’anges, sans
broussailles omementales givrées d’argent ou roussies de fils d’or, sans retombées
de tapisseries flottantes, sans rien des somptuosités étouffées de Saint Etienne de
Vienne, sans rien non plus de I’encombrement de cadavres sculptés dans du
marbre poli comme le plus pur ivoire, qui fait de Westminster un hangar construit
sur le Léthé?2,

21 Ibid., p. 1537.
22 Ibid., p. 1543.
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I1 est frappant qu’une grande partie de cette explication soit destinée a dire
comment I’église entrevue en réve n’est pas. Ce sont les attributs qui
manquent a 1’objet onirique que cette description dépeint par des images
trés évocatrices qui viennent presque recouvrir I’impression onirique de
I’église dénudée. En fait, ces images explicatives dévient le lecteur de
I’image onirique pour le conduire dans le vaste champ d’associations de
I’imagination poétique du narrateur a 1’état de veille.

Car, si détaillé qu’il soit, ce commentaire ne donne en fait aucune
indication quant a la signification de cette vision onirique pour la réveuse.
Autrement dit, le réveur-narrateur ne donne aucun élément qui permettrait
d’établir un lien entre cette vision et son vécu non-onirique. Il ne dit rien
sur les circonstances dans lesquelles ce réve s’est produit, ni sur ses asso-
ciations avec le vécu non-onirique. Les récits de réve y font habituelle-
ment allusion par une phrase introductive expliquant les circonstances et
le contexte dans lequel le réve s’est produit, ou par les associations provo-
quées par la vision onirique elle-méme. Seules ces indications-la per-
mettent au fond d’interpréter le récit de réve dans sa forme autonome, de
déceler son sens particulier et personnel pour le réveur. Dans le cas ou le
réve est intégré dans un autre texte, on se référe aux données de ce cadre
pour trouver I'explication du réve.

Dans Les Songes et les Sorts, le réveur-narrateur omet ces indications,
rendant ainsi 1’accés a un sens personnel, a une signification spécifique de
I’'image non seulement difficile, mais impossible. Le lecteur peut en effet,
comme Marguerite Yourcenar 1’explique dans sa préface, accéder unique-
ment a une signification générale et impersonnelle de cette image selon
une classification préétablie. L’accés au sens particulier et personnel du
réve reste ainsi réservé a I’écrivain qui, seul, saura le retrouver enfoui sous
les associations poétiques produites a 1’état de veille.

Les Songes et les Sorts peuvent donc en effet remplacer le “volume de
souvenirs intimes” que les scrupules et la peur de devoir mentir ont
empéché I’écrivain d’écrire. L’écriture “retournée” de ces réves poétiques
aide ici I’écrivain, comme la signature retournée de Léonard de Vinci, a se
“garantir du biicher”. Ces récits de réve gardent le secret des sentiments et
des motivations inavoués qui, dans un livre de souvenirs intimes, |’ auraient
obligée a mentir a elle-méme et aux autres.

Le fait que I’écrivain qualifie de “magique” la valeur de ces réves pour
elle, indique d’ailleurs, que leur sens profond et personnel, dissimulé au
lecteur, n’a pas nécessairement €t€ saisissable sur le plan conscient pour le
réveur-narrateur au moment de I'écriture. Ces réves continuent a garder
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pour I’écrivain “une secrete chaleur” aussi parce que leur sens, intuitivement
saisi par I’écriture, demande encore a €tre traduit sur un plan plus conscient.
Est-ce 1’accomplissement de ce travail de traduction du sens autrefois
inavoué vers un niveau plus conscient et par conséquent moins dangereux
qui permettra a Marguerite Yourcenar de dire quarante ans plus tard, a
propos du projet d’une nouvelle édition des Songes et des Sorts: “Cette
fois, je tacherai d’expliquer avec plus de détails a quel moment ces réves
ont été révés, et dans quelles circonstances”??

Le rapprochement analytique entre récit mythologique et récit de réve
chez Marguerite Yourcenar montre que ces deux formes de représentation
littéraire remplissent jusqu’a un certain point des fonctions analogues,
mais aboutissent a des résultats tout a fait opposés. Dans Feux, le récit
mythologique est destiné a représenter de maniére codifiée un contenu
dont la peur empéche d’expliciter le sens. Ce sens ne devient saisissable
qu’a travers la figure mythologique, c’est-a-dire a travers I’interprétation
particuliére de cette figure. Celle-ci remplit par conséquent la double
fonction de révélateur provoquant une prise de conscience et de masque
servant a dissimuler le résultat de cette prise de conscience. L’accés au
sens codifié du récit mythologique est ainsi rendu difficile, mais il n’est
pas impossible. Le lecteur peut décoder le message secret en retracant le
chemin de la codification, il peut le trouver par son propre accés aux
interprétations préalables du mythe. Le sens codifié se présente donc
comme un sens partiel dans le texte, il demande a étre complété par le
travail de I’interprétation.

Dans Les Songes et les Sorts, le récit de réve est aussi destiné a
représenter de maniére cryptique un contenu personnel dont la peur empéche
’auteur de révéler le sens profond. Contrairement au récit mythologique,
le récit de réve chez Marguerite Yourcenar ne vise pas a analyser le sens
personnel, mais il lui donne une forme poétique destinée a le dissimuler et
a le préserver pour le réveur-narrateur.

*

Si Marguerite Yourcenar présente le cas d’un auteur qui se sert du récit
mythologique et du récit de réve dans deux ouvrages distincts, Der Tod in
Venedig de Thomas Mann nous offre I’exemple d’un récit mythologique

23 M. Yourcenar, Les yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Editions du
Centurion, 1980, p. 102.
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qui intégre un récit de réve. Le narrateur inscrit dans 1’action narrée située
dans le monde contemporain un réseau complexe d’images et de motifs
qui établissent une correspondance implicite entre le vécu du protagoniste
Aschenbach et la figure mythologique de Penthée. Dans sa représentation
de cet Aschenbach-Penthée, Thomas Mann se fonde essentiellement sur
Les Bacchantes d’Euripide, il fait entrer dans son interprétation, d’une
maniére trop complexe pour étre abordée ici, les considérations de Rohde
et de Nietzsche sur Dionysos et le phénoméne bachique?*.

Le récit qui s’ouvre sur la description de la subite envie de voyage
d’Aschenbach, instaure le paralléle avec I’action des Bacchantes au moment
ou le roi Penthée succombe a la ruse de son adversaire Dionysos, venu a
Theébes pour y instaurer le culte bachique contre sa volonté. Dionysos
propose a Penthée (décidé a “massacrer” les Bacchantes dont sa propre
mere, pour en finir avec le désordre semé par elles dans la cité) d’aller
épier leurs activités, que le roi, rempli de curiosité voyeuriste, croit d’ordre
sexuel. En exploitant cette ambiguité de Penthée, Dionysos le méne sous
un déguisement de bacchante au Cithéron et vers sa propre mort. Découvert
par les Ménades furieuses, il sera déchiqueté par sa mére en extase. L’écri-
vain Aschenbach, sévére adversaire de toute débauche et de tout désordre,
cheminera de maniére semblable vers la mort: attiré par la beauté de
Tadzio au point de négliger les dangers du choléra, il finira par mourir de
cette maladie.

Le cadre de cette étude ne permettant pas de rétablir tous les paralléles
extrémement subtils entre le vécu de la figure mythologique et celui
d’ Aschenbach et d’aborder plus explicitement les correspondances établies
entre les personnages des Bacchantes et ceux du récit, je me limite a en
relever un point frappant, a savoir la description de la mort d’ Aschenbach.
L’écrivain en proie a sa passion pour Tadzio meurt du choléra, mais il
meurt d’une mort singuliérement esthétique et peu violente comparée a
celle de la figure mythologique a laquelle il est assimilé. Il s’évanouit sur
la plage avec I’'image éthérée du bien-aimé devant les yeux qui lui fait
signe de loin et qu’il se met a suivre “ins Verheissungsvoll-Ungeheure™?®,

24 Cf. les études de M. Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann,
Bem/Miinchen, 1972 et “Der Wahn und die Trdume im 7od in Venedig”, Psyche, 44,
1990, Nr.3, pp. 240-268; E. Heftrich et H. Koopmann (Ed.), Thomas Mann und seine
Quellen, Frankfurt a.M., 1991 et B. Boschenstein, “Exzentrische Polaritit. Zum Tod
in Venedig”, Interpretationen. Thomas Mann, Romane und Erzdhlungen, éd. par
V. Hansen, Stuttgart, Reclam, 1993.

25 Th. Mann, Der Tod in Venedig, Frankfurt a.M., Fischer, 1991.
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comme l’exprime de manieére philosophique le narrateur. La mort de
Penthée est en effet autrement violente. Sa meére en extase “saisit & deux
mains son bras gauche, et, pesant du pied sur le flanc de I’infortuné, elle
arracha 1’épaule”. Elle laisse ensuite “compléter I’ouvrage” par ses
compagnes®® et emporte en triomphe la téte de son fils embrochée sur le
thyrse. Thomas Mann semble vouloir épargner a son héros et a ses lecteurs
une horreur semblable a laquelle pourtant on aurait pu s’attendre apres la
description des effets terribles du choléra mise dans la bouche de I’employé
anglais qui révéle a Aschenbach la vérité sur 1’état de Venise?’.

Or, Thomas Mann renonce a donner une mort atroce a son héro,
comme il recule dans tout le récit de maniére frappante devant la
représentation de la violence qui caractérise Les Bacchantes ou se mélent
de maniére significative la brutalité et I’envie sexuelle perverse. En effet,
dans Les Bacchantes, Penthée dit a Dionysos: “Mon sacrifice, ce sera le
massacre de femelles™?*. Il lui affirme en méme temps combien (“au prix
de tout I’or du monde™?) il voudrait épier 1’activité sexuelle présumée des
Bacchantes avant de les massacrer’®. Dans Tod in Venedig, Aschenbach
semble miraculeusement exempt de la violence ambigué qui caractérise
son double mythologique. Une brutalité un peu semblable a celle de
Penthée est en revanche déléguée a Jaschu, 1’autre amant moins éthéré de
Tadzio qui se laisse aller, significativement juste avant la mort d’ Aschen-
bach, a une agression physique violente de I’aimé, agression par laquelle il
se venge (selon le commentaire du narrateur) d’un long esclavage amoureux.

Aschenbach cependant ne semble pas connaitre de telles impulsions
basses, a une exception pres. A un seul endroit du récit, le protagoniste est
lui-méme envahi par ce mélange étrange d’envie sexuelle et d’envie de-
structrice caractéristique du Penthée d’Euripide. Il s’agit du fameux réve
d’Aschenbach qui intervient aprés sa décision de taire devant la mere de
Tadzio I'infection de Venise par le choléra. Dans le récit de ce réve, le
narrateur reprend en fait sur le plan du réve ce qu’il a omis sur le plan de
I’action. Le réve met en scene le rituel bachique, comme I'imagine le

26 Euripide, Les Bacchantes. Introduction, texte et traduction par Jeanne Roux, Paris,
Les Belles Lettres, 1970, Vol. I, p. 192, v. 1125sq.

27 Th. Mann, op. cir., pp. 83-86.

28 Euripide, op. cit., p. 166, vv. 796sq.

29 Ibid., p. 168, vv. 812,

30 Euripide, op. cit., p. 180, v. 958sq.: “Vrai, je crois déja les voir, dans les fourrés,
comme des oiseaux, prisonnieres aux pi¢ges des étreintes amoureuses qui leur plaisent
tant!”
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Penthée d’Euripide, mélangeant débauche sexuelle et violence physique
d’une maniére propre a assouvir sa propre envie. En prenant sa place dans
ce réve, c’est Aschenbach qui assouvit son envie inavouée et qui s’adonne
a la pulsion que le narrateur a pris soin de lui oter sur le plan de I’action
réelle:

Ja, sie waren er selbst, als sie reissend und mordend sich auf die Tiere hinwarfen
und dampfende Fetzen verschlangen, als auf zerwiihltem Moosgrund grenzenlo-
se Vermischung begann, dem Gotte zum Opfer. Und seine Seele kostete Unzucht
und Raserei des Untergangs®'.

Sans insister davantage sur la signification de ce réve pour la psychologie
du personnage d’Aschenbach, il m’importe d’€élucider le procédé descriptif
que Thomas Mann a choisi ici, a savoir I'imbrication complexe du paralléle
mythologique et du récit de réve. Le narrateur écarte le probléme de la
violence et de la brutalité du plan de I’action, le relégue sur le plan du réve
et le désamorce de cette facon. Autrement dit, le récit de réve offre a
’auteur un moyen encore plus indirect que le parallele mythologique de
dire ce qu’il ne semble pas vraiment vouloir avouer, mais ce que le
paralléle mythologique 1'oblige en quelque sorte a considérer. Dans cette
optique, il est signicatif que le récit de réve reprenne de maniére explicite
le sujet mythologique de I’extase bachique. L’auteur renvoie ainsi le
lecteur a la tragédie antique méme. C’est a lui de comprendre ou non ce
que signifie cette scéne par rapport aux Bacchantes et par rapport a la
problématique d’Aschenbach.

*

Christa Wolf, dans son récit Kassandra, qui constitue la derniére d’une
série de conférences sur le travail et le vécu personnel de 1’écrivain,
imbrique récit mythologique et récit de réve comme Thomas Mann de
maniére particuliére et significative. Dans son traitement du mythe, elle se
base principalement sur L’Agamemnon d’Eschyle, mais aussi, ce que je ne
peux pas considérer ici, sur Les Troyennes d’Euripide et leur adaptation
par Jean-Paul Sartre. A mon sens, Christa Wolf s’écarte de la représentation
de Cassandre par Eschyle essentiellement sur un point, a savoir par sa
maniére de traiter le délire prophétique et la peur de cette figure.

Chez Eschyle, Cassandre est sous I’emprise du pouvoir surnaturel
lorsqu’elle reconnait les mécanismes meurtriers en jeu chez les Atrides

31 Th. Mann, op. cit., pp. 89sq.
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dont elle se sait la prochaine victime. La Cassandre de Christa Wolf en
revanche reconnait que son délire n’est pas d’inspiration divine mais le
résultat du décalage entre sa conviction et son comportement auquel
’oblige sa position de fille du roi au début de la guerre. Elle essaie par un
travail incessant sur elle-méme dont le récit retrace les différentes étapes,
de maitriser ses états de délire et de peur afin d’étre capable d’une analyse
clairvoyante et d’une opposition systématique a la politique responsable
du désastre de la guerre de Troie. De la méme maniére, elle essaie de
maitriser sa peur qui menace de 1’assaillir pendant son attente devant le
palais de Myceénes. Elle qualifie ce travail incessant par une formule in-
sistante et répétée: “Ich will das Bewusstsein nicht verlieren, bis zuletzt™*.

L’auteur lui attribue une série de réves qui remplissent des fonctions
diverses dans la narration et que je ne peux pas tous aborder ici. Je n’en
mentionnerai que deux. Le premier est le réve dans lequel Apollon apparait
a Cassandre. Lorsqu’il veut prendre possession d’elle, il se transforme en
un loup entouré de souris qui lui crache furieusement dans la bouche
quand il ne peut pas la maitriser. Le deuxiéme est un réve d’enfance sur
son frére bien-aimé qui s’est suicidé a la suite de la mort en couches de sa
femme. Kassandra réve de son enfant en ces termes:

Jenes Kind der Asterope und des Aisakos, das mit seiner Mutter zusammen bei
der Geburt gestorben war, wuchs in mir. Als es reif war, wollte ich es nicht zur
Welt bringen, da spie ich es aus, und es war eine Krote. Vor der ekelte ich mich®.

Les deux réves montrent Kassandra aux prises avec des animaux dont I’'un
veut prendre possession d’elle et I’autre sort d’elle-méme. Ils illustrent a
mes yeux la peur supprimée de cette “rechute dans la créature” (“den
Riickfall in die Kreatur**) que la Cassandre de Christa Wolf veut a tout
prix éviter. Les réves exprimeraient alors la sensation de peur que la
narratrice enléve a son personnage a I’état de veille, lorsqu’elle la représente
comme courageuse et consciente jusque dans sa mort.

Un autre réve que I’écvrivain s’attribue a elle-méme, confirme cette
hypothése. Comme le récit de ce réve figure dans une des conférences
préliminaires du récit qui font partie intégrante de 1’ouvrage bipartite de
Christa Wolf, il me semble justifiable de le mettre en relation avec le récit

32 Ch. Wolf, Kassandra, Erzihlung, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand, 1983, pp. 26

e.a.
33 Ch. Wolf, op. cit., p. 51.
34 Ibid., p. 29.
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mythologique proprement dit. L’écrivain déclare avoir fait ce réve pendant
la nuit suivant une discussion sur la progression insensée de 1’armement
nucléaire:

Meteln, 7. Dezember 1980 Traum: Wir leben auf einem Bauerngehoft, kleiner,
schmutziger, elender als dieses hier, in dem ich erwache. Stehn auf dem Hof. Von
dort aus gibt es einen netzartig tiberdachten Einschlupf fiir Tiere in die Kiiche, da
sehn wir ein wildes Tier — ein Puma! sagen wir erschrocken — hineinschliipfen.
Entsetzt laufen wir hinein, die kleine, verrducherte, schmuddlige und armselige
Kiiche ist durch ein Drahtgitter abgeteilt, hinter dem ich Gefliigel, Haustiere
undeutlich wahmehme, und nun eben auch diesen “Puma”, dahinter aber noch
ein zweites wildes Tier, von merkwiirdiger, furchteinfléssender und ekelerregen-
der Gestalt, fiir das es gleich gar keinen Namen gibt. Eine entsetzliche Niederge-
schlagenheit. Die Tiere miissen weg! sage ich zu H. Wir gehn alle essen, sitzen
bedriickt um einen runden Tisch — da ruft H. mich in die Kiiche. Das zweite der
wilden Tiere hinter dem Drahtzaum ist angeschossen, es blutet aus einer Wunde
an der Schulter, blickt uns vorwurfsvoll, traurig und zugleich unverséhnlich an.
Hast du auf es geschossen? frage ich H. — Natiirlich, sagt er, was sollte man denn
machen. — Er hat ein Jagdgewehr genommen, das in der Kiiche an der Wand
hing. Noch einmal konnte er aber nicht schiessen. Das Tier sieht nicht so aus, als
wollte es an dieser Wunde verenden. Uns fillt ein, die Tiere kénnten einem
voriiberziehenden Zirkus entlaufen sein. Nun kann man da auch nicht mehr
nachfragen. Mit ihnen leben kénnen wir auf gar keinen Fall. Sie umbringen auch
nicht. Freiwillig verlassen die unsere Kiiche nicht. Wir stehn da, Auge in Auge
mit den stummen wilden Tieren, und wissen: Es ist eine ausweglose Situation®>.

Si I’on rapproche la symbolique de ce réve personnel de 1’écrivain des
réves attribués au personnage mythologique, on y trouve une illustration
poignante non seulement de la peur de la “rechute” dans 1’état de la “créa-
ture” mais aussi du probléme soulevé par le travail de prise de conscience
et I'effort perpétuel de combattre cette peur. La menace émanant de ce
deuxiéme animal est d’autant plus grande que le réveur-narrateur ne sait
“méme pas” le nommer. On retrouve cette importance de la maitrise d’un
phénoméne par sa verbalisation, chez Kassandra dont 1’objectif supréme
est de pouvoir parler avec sa “voix a elle™®.

La tentative de nommer et de maitriser un phénomeéne par la
verbalisation échoue devant la peur irrationnelle symbolisée par I’animal
sauvage. Néanmoins, la détermination de la réveuse (“die Tiere miissen
weg”) lui a apporté une blessure et semble avoir désamorcé cette peur.

35 Ch. Wolf, Voraussetzungen einer Erzdhlung: Kassandra, Frankfurter Poetikvor-
lesungen, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand, 1983, p. 94.

36 “Mit meiner Stimme sprechen: das Aeusserste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt.”
Ch. Wolf, Kassandra, p. 6.

42



Mais I’animal blessé reste dans la cuisine, s’y installe a jamais. Son regard
agressif et plein de reproches dévisageant la réveuse ne représente-il pas la
présence refoulée constante et génante de cette partie émotive d’elle-
méme que 1’exigence de maitrise vise a supprimer?

Comme Thomas Mann dans Tod in Venedig, Christa Wolf relégue dans
les récits de réve un aspect qui a été écarté dans sa maniére d’interpréter la
figure mythologique, un aspect qui semble poser un probléme particulier a
I'auteur. Le récit de réve intégré dans le récit mythologique permet de
transmettre un message doublement secret, si 1I’on veut, de le codifier a un
degré encore plus €élevé que ne le fait déja le parallele mythologique.
L’accés a ce sens est rendu doublement difficile au lecteur, mais il devient
possible lorsque celui-ci retrace le cheminement de I’auteur en sens inver-
se. Comme il a lui-méme accés aux interprétations préalables de la figure
mythologique, il peut reconstituer la particularité de I’interprétation en
question et comprendre le réve par rapport a cette premiére codification
opérée.

Le récit de réve intégré dans le récit mythologique offre par conséquent
I’accés au sens profond du réve au mé€me titre que le récit mythologique
lui-méme. Il incombe au lecteur de compléter le sens partiel du texte par
un travail d’interprétation rendu possible par son propre accés a la
symbolique mythologique. En revanche, un tel accés n’est pas donné dans
un récit de réve “autonome” lorsque celui-ci ne contient pas d’indications
quant a la signification particuliere de sa symbolique personnelle.

Zusammenfassung

Der Verwandtschaft von Traum und Mythos wird seit Anfang des 20. Jahrhunderts im
Zuge der Konzeptualisierung einer Psychologie des Unbewussten besondere Aufmerk-
samkeit geschenkt: Beide gelten als “Ablagerungsstitten” verdringter Wiinsche und Emp-
findungen. Entsprechend fillt bei modernen Autoren die Anndherung und komplexe
Verquickung von zwei literarischen Darstellungsformen auf, die Traum und Mythos (und
deren modermen Konzeptionen) verpflichtet sind: die Traumbeschreibung und die mytho-
logische Erzihlung. Anhand mehrerer Beipiele werden die Aussagemdoglichkeiten beider
Formen untersucht und verglichen. Marguerite Yourcenar verwendet in Feux (1936) und in
Les Songes et Les Sorts (1938) diese Formen unabhingig voneinander. Als Aussage-
leistung beider Werke ldsst sich die indirekte — durch den Traum bzw. die ich-identifizierte
mythologische Figur “maskierte” — Darstellung eines emotionalen Inhaltes ermitteln,
dessen direkte Darstellung eine unterschiedlich motivierte Angst verunmdglicht. Einen
wesentlichen Unterschied kann die Analyse hinsichtlich der Moglichkeit einer Aufschliis-
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selung einer solchermassen “maskierten” Darstellung aufzeigen: Die mythologische Mas-
ke, die dem Ich in Feux selbst als Instrument der Erkenntnis und analytischen Durchdrin-
gung des angsterzeugenenden emotionalen Inhaltes dient, kann vom Leser durch dessen
eigene Zugangsmoglichkeit zum mythologischen Stoff auf ihre Eigentiimlichkeit und
Bedeutung hin erkannt werden. Die von der persénlichen Symbolik des Traums konstitu-
ierte Maske in Les songes et les Sorts kann er hingegen nicht auf ihre spezifische
Bedeutung hin durchschauen, da die darstellende Instanz selbst keine Hinweise zur Auf-
schliisselung dieser personlichen Symbolik liefert und sich so den Zugang zu dem verbor-
genen Sinn vorbehdlt. Thomas Manns Tod in Venedig und Christa Wolfs Kassandra
werden auf die spezifische Form und Bedeutung der in die mythologische Erzidhlung
intergrierten Traumbeschreibung hin untersucht. Diese erweist sich bei beiden Autoren als
die Moglichkeit einer gewissermassen doppelt verschliisselten Aussage, die das innerhalb
der mythologischen Kodifizierung aus verschiedenen Griinden Ausgesparte bzw. Ver-
driangte in entschirfter Form doch beinhaltet.
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