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Yves Giraud

LES APPORTS DU ROMAN ESPAGNOL
A LA RENAISSANCE FRANCAISE:
HERBERAY DES ESSARTS ET DIEGO DE SAN PEDRO

«Tout ce qui s’offre @ mo1 passe par I’étamine», disait le satirique. Et
sans doute n’est-il pas mauvais que les idées recues dans la critique
littéraire soient elles aussi périodiquement soumises a réexamen, voire a
révision. Il y a prés d’un siecle, Gustave Reynier croyait pouvoir dégager
de son étude sur le roman de la Renaissance une constatation catégo-
rique: «Les littératures italienne et espagnole ont fortement influencé a
son origine notre roman du sentiment»; quelques pages plus loin, il
enfongait le clou: «Notre roman sentimental doit beaucoup plus a
I’Espagne qu’on ne serait tenté de le croire»!. Vraisemblance de la fic-
tion amoureuse, effort de caractérisation des personnages, concentration
de Dl’intrigue sur I’évolution des sentiments, conception doloriste des
infortunes de la passion: tel serait a peu pres le legs espagnol. Héritage
que, depuis lors, on avait généralement considéré comme admis.
Pourtant, un an avant mai 68, Henri Coulet jouait au contestataire déclaré
en affirmant: «Il serait exagéré de dire que le roman frangais doit son
renouveau a I’Espagne et a I'ltalie; en fait, le roman modeme se
développe a peu prés simultanément dans les trois pays latins»2. En
vérité, Coulet n’argumente guére, mais son propos m’a amené a
reprendre la question: quelles nouveautés le roman espagnol pouvait-il
apporter? quelles pistes ouvrait-il? quelles orientations suggérait-il?
Faute de pouvoir prendre en considération un ensemble d’oeuvres suffi-
samment représentatif (de Juan de Flores, Juan de Segura, Pedro de
Urrea et quelques autres), je ne donnerai ici qu’une réponse tres partielle
et je m’arréterai a I’oeuvre qui me semble la plus intéressante, la plus
moderne, la plus riche en incitations diverses, le Tractado de amores de

I G. Reynier, Le Roman sentimental avant I’ Astrée, Paris, Colin, 1908 (rééd. 1971),
pp. VI-VII et 95.
2 Le Roman jusqu’a la Révolution, Paris, Colin, 1967, p. 102.



Arnalte a Lucenda, de Diego de San Pedro?, traduit en frangais par
Nicolas Herberay des Essarts?. Encore devrai-je laisser de coté bien des
aspects de ce texte pour insister sur ce que je crois €tre ses trois apports
majeurs.

Diego de San Pedro, personnage dont on ignore a peu prés tout>, est
aussi I’auteur d’un autre roman, Carcel de amor, imprimé en 1492, un an
aprés le Tractado, et qui a connu une trentaine de rééditions®. Le Trac-
tado n’a eu que trois rééditions au XVI¢ siécle et n’a été réimprimé
depuis lors qu’a partir de 19527: sa diffusion espagnole a donc été bien
moindre. En revanche, la traduction d’Herberay, d’abord publiée sous le
titre de L’Amant mal traicté de s’amye par Vincent Sertenas en 1539,
puis a partir de 1546 (Jeanne de Marnef et Jean Longis) intitulée Petit
Traicté de Arnalte et Lucenda, a été rééditée au moins dix-sept fois8, ce
qui la met a peu pres a égalité¢ avec le Jugement d’amour de Juan de
Flores (traduction anonyme, 18 éditions), et largement devant la Prison
d’amour (douze éditions)?.

Il faut commencer par dire un mot de cette derniére oeuvre, parfois
présentée comme un «achévement», un perfectionnement du Tractado.
En réalité, s’il y a bien réutilisation et amplification de formules et de
situations (cadre-prétexte initial, infortunes de 1’amant, role du rival,
combat singulier, insertion de lettres, mise en évidence des discours sou-
vent accompagnés de leur réplique, etc.), la Cdrcel marque une régres-
sion dans la mesure ou y est réintroduit 1’arsenal des vieilles allégories,
ou I’analyse du sentiment est réduite au profit de I’exposé de réactions

3 Burgos, Fadrique Aleman de Basilea, 1491 (fac-similé Madrid, Real Academia
Espanola, 1952), 71ff. non paginés. On notera cette legon du titre, «a Lugenda», dé-
tail qui n’est pas indifférent; 1’édition de 1522, comme toutes les mentions de
I’oeuvre depuis lors, dit «y Lucenda».

4 Je n’ai eu acces qu’a I’édition de Paris, Jeanne de Mamef pour Jean Longis, 1546,
92ff. n.ch. Je citerai d’apres cette édition et, pour le texte espagnol, d’apres le fac-
similé mentionné note 3, en ajoutant la foliotation.

5 Voir la trés substantielle préface de Keith Whinnom, en téte de I'édition du Trac-
tado, Madrid, Castalia, 1985.

6 Séville, cuatro companeros alemanes, 1492. Voir I’éd. de K. Whinnom, Madrid,
Castalia, 1985. J’ai utilisé I’édition de Barcelone-Madrid, L’ Aveng-Murillo, 1904.

7 Outre I’edition fac-similé et celle de Whinnom, mentionnons celle de S. Gili Gaya
(Madrid, Clasicos castellanos, 1950 et rééd.) et celle de 1.A. Corfis (Londres, Tame-
sis, 1985).

8 Voir G. Reynier, op.cit., p. 362 et K. Whinnom, op.cit., pp. 72-73.

9 Parmi lesquelles quatorze éditions bilingues espagnol-frangais, la premiére étant
celle de G. Corrozet, 1552.
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affectives, ou les épisodes chevaleresques ont une certaine extension, ou
la vraisemblance psychologique est un peu bousculée. Ajoutons-y une
autre remarque: la traduction frangaise de Frangois Dassy, parue en
152510, est encore tout imprégnée des formes médiévales, étroitement
calquée sur 'original, lourdement écrite (comme le texte espagnol
d’ailleurs, embarrassé de charnieres conjonctives surabondantes et répé-
tant a satiété un méme type de phrase débutant inévitablement par les
circonstancielles et abusant de la subordination)!!. Les différences de
fond sont tout aussi sensibles: le narrateur est ici le conseiller du héros,
son messager et son auxiliaire; la femme éprouve un penchant trés mani-
feste pour son amant tout en le repoussant au nom de 1’honneur; le role
du rival et les conséquences de sa forfaiture sont différents; enfin, le
héros meurt a la fin de I’histoire. L ouvrage fait succéder a un prologue
allégorique (la Prison d’Amour) une intrigue sentimentale (Lériano

10 La Prison d’amours, laquelle traicte de I’amour de Leriano et Laureole, faict en

espaignol puis translaté en tusquan et nagueres en langage frangois, Paris, Antoine
Couteau, 1525. J’ai utilisé I'éd. de Paris, Galiot Du Pré, 1526.
11 En voici un échantillon, qui permettra la comparaison avec 1’autre roman de San

Pedro et avec sa traduction:

Después de hecha la guerra del aho pasado,
viniendo a tener el invieno a mi pobre reposo,
pasando una manana, quando ya el sol queria
esclarecer la tierra, por unos valles hondos y
escuros que se hazen en la Sierra Morena, vi
salir a mi encuentro por entre unos robredales
do mi camino se hazia un cavallero assi feroz
de presencia como espantoso de vista, cubierto
todo de cabello a manera de salvaje. Levava en
la mano yzquierda un escudo de azero muy
fuerte, y en la derecha una ymagen feminil
entallada en una piedra muy clara, la qual era
de tan estrema hermosura que me turbava la
vista. Salian della diversos rayos de fuego que
levava encendido el cuerpo de un hombre que
el cavallero forciblemente levava tras si. El
qual con un lastimado gemido, de rato en rato
dezia: «En mi fe, se sufre todo». Y como enpa-
rei6 comigo, dixome con mortal angustia:
«Caminante, por Dios te pido que me sigas y
me ayudes en tan grand cuyta». (pp. 6-7)

Depuis la guerre faicte et finée de 1’an passé,
venant tenir mon yver et me reposer en mon
povre repaire, passant ung matin quant ja le
soleil commengoit a esclairer et illuminer la

-terre, par un val umbreux et obscur qui est en la

montaigne nommée la Surre de Morienne
située ou pays de Macedoine, veis saillir et
venir 2 mon encontre par ung estroict et boys
de chesnes ou mon chemin s’adressoit ung
chevalier non moins fereux et farouche de
presence comme espouventable de veue,
couvert tout de poil en maniere de sauvage; en
sa main senestre portoit ung escu d’acier moult
fort et en la dextre ung ymage de femme
entaillée en une pierre moult clere, laquelle
estoit de tant extreme beault¢é qu’elle me
troubloit la veue, et d’elle sailloient divers
rayons de feu qui tenoient embrasé le corps
d’ung homme que ledit chevalier forsiblement
derriere luy menoit: lequel avec douloureux
plaingtz et appassionnez gemissemens conti-
nuellement disoit: «En ma foy si souffreray
tout». Et quant vint & marcher et que fuz
endroit de luy, me dist avec mortelle angoisse:
«Viateur, pour Dieu je te prie que me suyves et
me aydes a tant grant besoing». (f. [ r.-v.)
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amoureux de Lauréole parvient, aprés de nombreuses démarches, a
obtenir que celle-ci consente a I’agréer pour serviteur et a lui accorder
d’honnétes entrevues), qui débouche sur une partie d’aventures chevale-
resques (combat contre le traitre, vengeance déloyale de celui-ci, entre-
prise guerriére pour délivrer I’héroine condamnée a mort, enlevement de
celle-ci); a quoi s’enchaine une reprise de I’'intrigue sentimentale (alors
que tout est arrangé, Lauréole par scrupule d’honneur rompt avec son
amant, et celui-ci meurt d’amour et de douleur) embarrassée par une lon-
gue louange des dames que développe le mourant. Dans le fil du récit
s’inséraient en outre diverses lettres et parfois leurs réponses!2. L’en-
semble était donc composite et, malgré sa relative brieveté, assez touffu;
de plus, on I’a dit, la traduction ne se signalait guére par des mérites de
nature a en faire un chef-d’oeuvre. Que 1’ouvrage ait connu le succes
tient sans doute a son contenu sentimental, a son atmosphére, au
traitement qu’il accorde a une conception particuliére de I’amour. Mais
ce ne sont pas la les caractéres que je voudrais envisager ici: il s’agit in-
discutablement de 1’un des apports les plus nets du roman espagnol,
comme on |’a plusieurs fois relevé. Je veux parler de cette peinture d’un
amour non adultére, épuré de toute sensualité, exigeant un don total et
une soumission absolue (les histoires de passion tragique a 1’italienne
sont d’une tout autre nature); je veux parler aussi de ces intrigues
reposant sur ’inexplicable, I'incompréhensible heurt des volontés et des
inclinations: les obstacles traditionnels existent bien (le losengier, le roi-
pere, le mariage forcé), mais la barriere est d’abord intérieure, en méme
temps que s’accentue le role d’une Fortune arbitraire et tyrannique, qui
rend aléatoire toute visée d’avenir comme tout progrés acquis. Plus
typiquement espagnole est cette fixation sur les régles de I’honneur, cette
susceptibilité exacerbée qui paralyse tout élan, qui pétrifie les
manifestations du coeur: les romanciers frangais créeront heureusement
des personnages moins corsetés, atténuant quelque peu, du méme coup,
le redoutable «dogme du sacrifice a la foi amoureuse» (G. Reynier).
L’Amant mal traicté de s’amye, histoire des amours infortunées
d’Arnalte, développe une donnée plus simple a travers une structure
mieux unifiée. Les éléments novateurs s’y font jour avec davantage de
netteté et, de plus, les mérites du traducteur, qui ne se prive pas de

12 Sur la question des lettres insérées dans les romans et sur les premiers romans par-
tiellement épistolaires, on verra 1’ouvrage a paraitre d’A.-M. Clin-Lalande, La Lettre
et le Roman.
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retoucher 1’original, adaptent bien 1’oeuvre a la mentalité et au gout
francais.

Au cours d’un voyage lointain, 1’auteur s’égare dans un désert, ou il
finit par découvrir une maison entiérement peinte en noir. Le maitre des
lieux et ses compagnons ont I’air accablés de tristesse et tout respire la
douleur. Apres une nuit remplie de lamentations et de chants funébres, le
seigneur déclare a 1’auteur qu’il va lui raconter son histoire, a condition
que celui-ci la porte a la connaissance des dames comme exemple de
cruauté féminine.

Originaire de Thebes, Amalte est devenu amoureux de Lucenda. Il a
tout tenté pour se faire accepter comme loyal serviteur: une lettre, qu’elle
déchire; une entrevue dans une église, sous des vétements féminins, et
une déclaration a laquelle elle coupe court, lui enjoignant de renoncer a
ses menées s’1l ne veut pas qu’elle en tire vengeance; une sérénade sans
écho; une danse lors d’une mommerie, accordée par respect des
convenances; une nouvelle lettre, sans réponse. Arnalte méne une vie
désolée, sa santé s’altére, 1l s’enferme dans une solitude désespérée.
Inquiéte, sa soeur Bélisa cherche en vain a obtenir une confidence. C’est
a un ami, Yerso (Elierso dans le texte espagnol) qu’Amnalte révéele la
raison de son chagrin et demande conseil: Yerso avoue qu’il ressent
quelque inclination pour Lucenda, mais qu’il s’effacera par amitié.
Bélisa a fini par découvrir le secret de son frére et elle demande a
Lucenda d’avoir pitié de ’amoureux. Lucenda refuse, au nom de
I’honneur. Bélisa revient a la charge, avec mission de dire a Lucenda
qu’Arnalte reprend son coeur et sa liberté et va quitter le pays. Lucenda
déclare alors qu’elle accepte I’amour d’Arnalte, mais elle lui écrit une
lettre pour lui dire qu’elle agit malgré elle, contrainte par un stratagéme
dont elle n’est pas dupe. Finalement, Arnalte obtient une entrevue dans
un monastére, et il peut lui baiser les mains.

Ragaillardi, Arnalte est allé passer quelque temps a la campagne,
chez Bélisa; sa santé se rétablit. Mais un jour, a la chasse, de funestes
présages 1’assaillent. Passant devant la maison de Lucenda, il a entendu
la rumeur d’une féte: sa soeur lui apprend qu’il s’agit du mariage de
Lucenda et de Yerso. Sa douleur éclate. Une servante de Lucenda vient
déclarer que ce mariage a été imposé a la jeune fille. Arnalte provoque
Yerso par un cartel, auquel celui-ci répond en se justifiant: c’est pour
guérir Arnalte de sa passion en lui interdisant tout espoir qu’il a épousé
Lucenda. Pourtant, le combat a lieu, et Yerso est tué. Arnalte propose
aussitot a Lucenda de 1’épouser. Mais celle-ci est entrée au couvent,
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refusant tout message et toute proposition. Malgré les exhortations pres-
santes de Bélisa, Arnalte s’est retiré dans le solitude de la Maison triste,
ou 'auteur I’a rencontré.

Comme on le voit, la structure du récit est d’'une parfaite linéarité et
d'une grande simplicité de lignes. Ce petit roman, de dimensions
réduites, progresse a une allure trés réguliére. L’intrigue y est «nue»,
dégagée de tout élément adventice, affranchie des circonstances exté-
rieures, peu chargée par la rareté des incidents. A l'intérieur du récit,
quelques éléments de variété: des lettres avec leur réponse le cas
échéant, des inscriptions et des devises en vers, et des discours accom-
pagnés eux aussi de leur réplique. Pas de dialogue toutefois (c’est la un
trait distinctif par rapport au roman italien ou frangais qui, de ce point de
vue, est nettement plus évolué): un personnage s’adresse a un autre dans
une véritable harangue, puis 1’autre répond sur le méme modele, et I'on
s’en tient la. D’autre part, il y a peu d’indications de temporalité et, de
méme, la localisation ne compte guere.

C’est que tout I'intérét est concentré sur le probléme sentimental:
comment persuader 1’autre de son amour? comment se faire accepter
comme serviteur? comment parvenir a une affection partagée? Comme le
dit justement R. Morgay, «I’attraction ou le heurt des volontés conduit
I'intrigue»!3. Méme s’il n’y a guére d’action proprement dite, mais bien
plutot des états d’ame et cette «ratiocination» immobile et «jouissive»
dont parlent J.-P. et Luce Guillerm'4. La sentimentalité ici est analyse du
coeur, délectation a la souffrance par amour, conviction d’une vocation
imméritée a l'insatisfaction, persistance obstinée dans I’espérance sans
espoir. C’est le roman élégiaque des chastes et loyales amours d’ Arnalte,
bien mal récompensées par la cruauté de sa dame. Pour reprendre la
formule de G. Reynier, «I’amour a désormais une histoire». Rigoureuse
concentration et dramatisation du sentiment: ce sont la encore des
aspects novateurs, sur lesquels le méme Reynier a insisté a bon droit.

Un dernier point que j'aborde en passant, avant d’en venir a mes
trois remarques principales: la technique d’accréditation de la fiction et
le souci de la vraisemblance. Revenons au début de 1’oeuvre, qui s’ouvre
sur une dédicace de «Sant Pedro alas Damas dela Reyna», puis
«comienga la obra»: I’«autheur» parle d’un voyage qu’il a (ou aurait) fait

13 R.Morgay-A. Miiller, La Renaissance, Paris, del Duca, 1960, p. 193.
14 J.P. et L. Guillerm-L. Hordoir-M.F. Piéjus, Le Miroir des femmes. Roman, conte,
thédtre, poésie au XVI€ siecle, Lille, P.U., 1984.
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peu de temps auparavant, qui 1’a obligé a s’¢loigner de «ce pais»,
«aquesta nuestra Castilla», et qui I’engage peu a peu dans un no man’s
land sauvage et désolé, ou une longue errance le conduit en vue de la

maison d’un gentilhomme.

Este verano pasado, mas por ajena necesidad
que por voluntad mia, huve, Senoras, de hazer
un camino en el qual de aquesta nuestra
Castilla mi convenio alongar; y quando el largo
caminar entre ella y mi mucha tierra entrepuso,
halléme en un grande desierto. El qual
d’estrana soledad y temeroso espanto hera
poblado; y en parte que quando quisiera
cobrarme, non puede por el gran desatino mio y
por la falta de gentes que hallava a quien
preguntar. Y como ally soledad sobrase, pasion
non faltava y de verme en necessidad tan
estrecha, non savia que rremedio me diese. Y
cOmMO mi vista en ver sy gentes veria se ocupase
sienpre, pudieron tanto los ojos que dieron al
penado corag6n algun descanso. (f. [3]v.)

Ayant en cest esté pass€ entreprins un voyage
(plus pour la necessité d’autruy que de mon
bon gré) pour lequel faire me convenoit de ce
pais grandement esloigner, et aprés avoir par
long temps cheminé, me trouvay, de fortune, en
un grand desert, non moins solitaire de gents
qu’ennuieux a traverser. Et comme ceste
contrée me fust incogneué, pensant aller mon
droit chemin, me vy esgar€, de sorte que je ne
peu recouvrer mon adresse, tant pour la grand’
facherie que j’avais, que pour la faulte d’aucun
a qui la pouvoir demander. Et me trouvant en
telle necessité, je cogneu que si le lieu estoit
abondant de solitude, qu’en moy trop plus
excedoit la passion. Lors regardant de toutes
parts, tant peurent mes yeux, qu’a mon coeur

tourmenté donnerent aucun alegement.
(f. [4]r.-v.)

Il rencontre Arnalte, qui lui dit étre de Thébes et contemporain du roi
Cadmus, qui lui-méme connait le roi et la reine d’Espagne, et qui de plus
est chrétien. De surcroit, Arnalte charge I’auteur de rapporter son histoire
aux dames de la cour. On voit I’habileté avec laquelle s’effectue graduel-
lement le passage du monde de la réalit¢é familiére et proche (qui
emprunte a 1’histoire contemporaine certaines indications authentiques) a
I'univers romanesque qui téléscope les temps et les lieux. Insensible-
ment, le lecteur a mis le pied dans un «ailleurs» qu’il n’osera guere
mettre en doute, d’autant que I’auteur le laisse, in fine, sur un présent
d’actualité propre a brouiller encore la perspective:

Puys je vous estime tant pitoyables, que la compassion seule que vous prendrez du
maltraitement qu’a receu le triste amant en aymant vous pourra persuader a prendre
a bonne part ce que je vous ay recité par son commandement et a me sgavoir gré de
mon travail. Aussi que vous luy ayderez, en le plaignant, & suporter son martire,
blasmant I’ingratitude de ceste nouvelle Religieuse: Laquelle, avecq’ son desespoir,
a causé celuy de ce personnage, qui luy portoit si parfaite affection que luy mesmes
s’est confiné en lieu tant miserable et reclus, atendant I'heure de son trespas, qu’il
desiroit de jour en jour pour son repos. Et si son infortune n’est suffisante a vous
mouvoir a pitié (ce que plus il vous suplie par moy) c’est que vous ayez aumoins
telle estime de luy, qu’il ayme encores mieux son demesuré tourment, puysque Lu-
cenda y prend quelque plaisir, que de vivre en plus de felicité: car elle ne I’a voulu.
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Mais il espere que par laps de temps, ou par sa grande vertu, elle mettra en oubly
I’amour et le dueil de son feu mary: Et que lors la raison fera tant envers elle, qu’elle
aura pour le moins cognoissance de son meffait: si qu’elle mesme plaindra celuy qui
a faict tant d’effort pour avoir sa bonne grace: et si ce bien luy avient avant qu’il
meure, il se tiendra satisfait et content: Ou s’il tarde apres sa mort, son esprit s’en
esjouyra, et en reposeront ses os plus molement. Voyla, mes Dames, I’espoir auquel
j'ay laissé le Chevalier Arnalte, et la fin de ce discours: duquel je vous suplie vous
contenter. Pour le moins, s’il y a de la sotise, elle servira a vous donner passetemps,
par faulte de meilleur propos, entretenant les gentilz hommes qui vous servent: a la
vertu desquelz et en vos bonnes graces me recommande. (f. [90]v.-[91]v.)

Cela me conduit a ma premiere observation. L’examen de la trame nar-
rative du Tractado fait apparaitre une prise de conscience de I’instance
narrative et de ses fonctions. L’auteur, nous 1’avons vu, prend en charge
le prologue, dont il est le protagoniste. Il a pour role de fagonner le cadre
(qu’il refermera en épilogue, sous forme d’épanadiplose) et de servir de
relais, établissant le contact avec les destinataires explicites. En effet,
aprés avoir rencontré le Chevalier Triste, Arnalte, il a un contrat a rem-
plir. Amalte a consenti a raconter son histoire a une condition: «Tout ce
que je te dirai, tu le feras entendre et le mettras en la puissance des
dames non moins savantes que discrétes, pour qu’elles sachent la cruauté
d’une d’elles, qu’elles lui en donnent tort et déplorent le mal qu’elle a
fait». Il dira donc: je vais tenir ma promesse, cette oeuvre vous appar-
tient, voici ce que m’a dit le chevalier, que j’ai consigné par écrit, parce
que c’était long et que je devais €tre «trésorier des dolentes passions»
d’ Arnalte et secrétaire fidéle.

Y esto por que de mis pasiones quiro notorio
hazerte, y quise primero saber que sabes si el
rrecevimiento que merescen les harias; y hallo
que es bien hazerlo por el testimonio que dan
tus palabras de ti, creyendo, segun lo que senti
que sientes, que mi dezir y tu escuchar apo-

Mais a autre raison t’ay-je mis en ces divers
propos: car j'espere te faire tresorier de mes
dolentes passions, asseuré que tu auras pitié et
recevras dueil de mon ennuy, logeant en ta
memoire ce que je te diray, pour puys apres le
publier. (f. [10]r.)

sentaran en tu memoria mi mal, para que donde
te tengo pedido dél descuenta, y para que dél te
certefiques, comienga a notar. (f. [13]r.)

Des lors, c’est le héros, deuxieme instance narrative, qui prend le relais
pour son récit rétrospectif. Dans le corps de celui-ci, quelques tours
(apostrophes, prises a témoin) marquent régulierement la présence de
’auteur (appel€ aussi le Viateur). Le récit principal se déroule sans anti-
cipations, sans préparations, sans recul appréciatif. Par convention nar-
rative, le héros récite de mémoire les lettres ou les propos des person-
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nages, non sans quelques entorses a la logique, puisqu’il peut relater
I’entrevue de Bélisa avec Lucenda, que celle-la a décidée «sans rien
m’en faire entendre» et dont elle a tu I’'1ssue a son frére (f. [47]v.). Les
seules subdivisions du récit sont des rubriques qui indiquent le
changement de voix. Comme dans la Carcel, San Pedro omet parfois de
relier les insertions (lettres et réponses, discours et réponses), se
contentant d’une juxtaposition simple, d’ou une certaine discontinuité de
la narration.

Mais c’est ici qu’il faut parler du travail d’adaptation dia au
traducteur, Herberay des Essarts, dont 1’oeuvre marque les débuts
littéraires. Alors que Dassy traduisait «bétement» (si j'ose dire),
Herberay, qui a sans doute pris conscience des enjeux narratifs, soumet
le texte a un amendement continuel. Méme s’il laisse subsister quelques
juxtapositions sans raccord, 1l se montre plus soucieux de la continuité
de la trame narrative, du fil du récit d’ Amalte. Il ajoute des formules de
liaison ou de reprise: «Et n’ayant quasi fini mon propos, d’une voix
tremblante me va répondre» (f. [18]r.); «Lequel [propos] achevé,
(désirant donner a ma soeur quelque contentement), lui fis cette réponse»
(f. [32]v.); «Ce propos fini...» (f. [34]v.); et parfois il insiste en
introduisant une apostrophe au voyageur: «Quando asi Elierso su fabla
acabo» devient «Tu as pu entendre, seigneur mon ami, la réponse que me
fit Yerso» (f. [41]v.); «Belisa de quien tengo fablado» est rendu par
«Bélisa de laquelle je t’ai déja parlé» (f. [42]r.); et «En esta manera
presente a responder acorde», «Je lui répondis comme tu entendras»
(f. [57]v.). Relevons encore que, s’il omet une poésie a la reine de
Castille et, vers la fin, une trés longue priére en vers a la Vierge
développant le theme des sept angoisses (f. [82]v. de I’espagnol), il
ajoute toute la fin, se montrant soucieux de refermer le cadre, de
rattacher cet épisode au prologue et a I'histoire et de compléter le
dénouement en lui donnant une forme ouverte!S. Dans la Cdrcel, le héros
mourait de douleur; ici, alors que San Pedro abandonne son personnage
dés la fin de son récit, Herberay laisse entendre que I’avenir pourrait
conduire a une modification de la situation. Le résultat de son travail de
traducteur (sans que je puisse examiner maintenant ses qualités
stylistiques) est un récit a la fois complexe, cohérent et équilibré, qui
exploite adroitement le jeu des plans narratifs, bien que le mérite
principal de cette innovation revienne d’abord a I’auteur espagnol.

15 Voir ce texte cité plus haut, pp. 59-60.
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Une seconde nouveauté réside dans I'invention du personnage pro-
blématique: j’entends par la I'énigme non résolue que posent certains
caractéres. Pourquoi agissent-ils ainsi? sont-ils bons, sont-ils méchants?
Faute d’une information suffisante du narrateur, en raison des contradic-
tions de leur comportement, ou par suite d’une partialité du jugement, le
lecteur est dans I'impossibilité de se prononcer, se heurtant a cette
opacité de I’apparence, a cette insuffisance du témoignage qui ne per-
mettent pas de lever I’équivoque.

Voici d’abord le cas du rival: Elierso ou Yerso (il s’appelait Perseo
dans la Cadrcel). Amalte le nomme «frére et ami» (petite retouche
d’Herberay, la ou San Pedro usait simplement de I’apostrophe «Elierso»,
f. [36]v.): il lui avait fait naguére une premiére confidence et il a en lui
une confiance absolue. Yerso devient a nouveau dépositaire du secret
d’Arnalte, qui lui demande aide et conseil, souhaitant étre privé
d’espérance, ce qui le guérirait de son amour. La réponse de Yerso a
toutes les apparences d’une sincérité que I’on ne peut guere suspecter: il
avoue sans détour qu’il a éprouvé lui aussi quelque penchant pour
Lucenda, et qu’il y a renoncé par amitié, combien qu’il lui en coite
(f. [39]v.); 1l se déclare ami compatissant et secourable, tout en
n’escomptant guere de reconnaissance; et il conseille de ne pas renoncer
a I’amour ni de lui céder, mais bien de le tempérer.

Et m’as fait grant tort que si long temps as differé (prendre mon conseil): veu que je
suis tant tien, que comme a mon seigneur et compaignon je voudrois obeir. Et
pource que desormais je veux plus mettre peine a te remedier qu’a t’ennuyer par
longs propoz, je me tairay pour au surplus m’employer en ce que tu commanderas
(f. (41]r.)

Pourtant, Arnalte ne peut se défendre de certaines appréhensions:

Quando asy Elierso su fabla acab6, non puedo
negar que al tiempo que de Lugenda se quexo,
rrecelo de ¢elos non me tocase. Pero porque
sospechoso de mi intencién non me fallase, di-
symulé como quiera que haun que en sus pala-
bras senty el temor, en su virtud fallé la seguri-
dad, y pensando me por aquello que mas amor
que desconfianga me fizo pensar [...] (f. [32]v.-
(33]r)
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Tu as peu entendre, seigneur mon amy, la
response que me fist Yerso: mais quand il se
plaignoit de Lucenda, asseure toy que soupgon
et jalousie me donnoient nouveau tourment.
Toutesfois je n’en fis aucun semblant: car
j'estimois que c’estoit abondance d’amour qui
me nourrissoit en telle fantasie. Et de fait quel-
quefois j'avois deffiance de luy, et peu apres il
me sembloit qu’eu esgard a ce qu’il me pro-
mettoit, et nostre amytié ancienne, que jamais
ne m’eust voulu faire mauvais tour. (f. [4]]v.-
[42]r.)



Un peu plus tard, Arnalte a I'impression que, depuis qu’il a fait ses
confidences a Yerso, celui-ci s’est peu a peu éloigné de lui et ne lui a
plus montré aussi bon visage qu’auparavant (f. [68]r.). Les mauvais
présages «augment[ent] du tout la présomption qui m’était survenue sur
mon compagnon Yerso». Et c’est alors (mais sans que 1’on ait la moindre
indication temporelle permettant de mesurer I’intervalle) que survient le
coup de théatre: Yerso a €épousé Lucenda. Arnalte est évidemment
persuadé de la trahison de son «frére et ami». Or Yerso répond au cartel
injurieux d’Armalte par une explication nette et posée. Non seulement il
n’a pas oublié leur ancienne et «si commune amitié», mais il I’a mieux
su garder et employer:

tellement que si en publicq’ tu ne m’eusses si laschement diffamé, je t’eusse en
secret satisfait en ce que tu me charges. Et suis seur qu’aprés m’avoir ouy parler,
que tu m’eusses tins plus pour ton amy fidele que pour mechant ou trompeur.
Atendu qu’autant pour ton remede et salvacion que pour mon plaisir ou proffit j'ay
prinse Lucenda a femme, esperant que ce mariage mettroit fin a ton tourment. Et
aussi que te voyant en disposicion de peu vivre et de beaucoup souffrir, me sembla
pour le mieux faire ce que j'ay fait, & fin que n’y ayant plus d’esperance tu peusses
recouvrer ton desesperé salut. Quoy qu’il en soit, ceulx qui par apparence en
jugeront, estimeront plus pour incertain que pour vraysemblable ce dont tu me
donnes charge. Mais pource que l'intenction absout ou condamne, en icelle je me
remets. (f. [74]v.-[75]r.)

En somme, il n’a fait que ce qui lui était demandé par Arnalte, il a agi en
parfait ami et il proteste de sa loyauté. Le malheur veut que, dans le
combat singulier qui doit prouver la vérité du fait et forcer I’un des deux
a se dédire «comme méchant et lache», Yerso a le dessous, «et partant sa
lacheté fut connue et mon bon droit avéré». Mais Yerso ne veut pas se
dédire, et préfére recevoir la mort... L’incertitude n’est pas levée: le lec-
teur pourra plaindre le sort cruel de Yerso, dont I’auteur laisse d’ailleurs
entendre qu’il était secrétement aimé de Bélisa (f. [81]r.). Dans la
Carcel, le traitre Perseo est vite percé a jour, c’est un rival ordinaire que
la jalousie transforme en calomniateur félon. Yerso demeure une figure
énigmatique.

Quant a Lucenda, il convient de I’aborder par comparaison avec
I’héroine de la Cdrcel, Lauréole. Méme si1 elle refuse de le manifester,
I’amour de celle-ci pour Lériano n’échappe pas au narrateur. Cédant
enfin aux instances de Lériano, elle accepte le service amoureux et
accorde plusieurs entrevues a son amant. Dénoncé par le traitre Perseo
(auquel elle n’a jamais rien accordé), elle est jetée en prison par le roi
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son pere et condamnée a mort. Délivrée, enlevée par Lériano, qui la
confie a un parent, elle estime alors son honneur trop gravement
compromis et rompt définitivement, causant la mort du malheureux. Son
comportement a quelque chose d’hésitant, d’inconséquent, d’illogique, et
son revirement est difficile a admettre si I’on songe a ses conséquences.

Apparemment, Lucenda n’aime pas Arnalte (comme le suggeére peut-
étre le titre original de 1’oeuvre, avec sa variante). Jamais elle ne laisse
échapper un mot ou se marque un début de sentiment amoureux. Lors-
qu’Arnalte lui pose la question: «Qui te meut de vouloir plutot étre
cruelle que servie?» (f. [28]r.), elle ne répond pas. Aux priéres et aux
remontrances de Bélisa, elle réagit de fagcon courtoise, sensible méme,
sans aucune animosité, mais froide, posée, indifférente. A la requéte de
I’amoureux Arnalte, elle n’a a objecter que la vertu, I’honneur, la renom-
mée (f. [46]r.), s’estimant presque offensée et diffamée par I'«outrageuse
affection» de celui-ci. Son argumentation ne va pas plus loin. Evidem-
ment, elle finit (de guerre lasse?) par accepter, du bout des lévres, le ser-
vice d’Amalte, elle permet a celui-ci de lui baiser les mains sans lui per-
mettre d’espérer davantage. Elle insiste sur le fait qu’elle a été contrainte
de faire une concession malgré elle. On peut se demander si ’auteur ne
veut pas construire un personnage dans lequel la raison, le scrupule, le
respect des lois imposées aux femmes ne sont pas constamment en con-
flit avec une inclination profonde, mais secréte. Elle épouse pourtant
Yerso, mais envoie une chambriére assurer Arnalte qu’elle a été forcée a
ce mariage. Enfin, pleurant la mort de son mari, s’étant retirée dans un
couvent, elle refuse désormais d’entendre parler d’Arnalte. Bref, le per-
sonnage reste impénétrable a force d’étre ambigu, ou méme contradic-
toire; sa vie intérieure nous échappe: le lecteur n’a aucune prise sur la
nature des sentiments qu’elle peut éprouver pour Arnalte. Cela tient a la
focalisation du récit, et les lettres de Lucenda, qui auraient pu compenser
ce point de vue, ne contiennent pas d’indications décisives. A un certain
moment, aime-t-elle Arnalte ou non? a la fin du récit, peut-il encore
rester un espoir a celui-ci? Ici encore, questions sans réponse. Méme s’il
y a quelque maladresse dans cet effet combiné de distance et de proxi-
mité, ’auteur confére ainsi a ses personnages une stature originale, une
épaisseur qui les rend vivants, attirants, singuliers.

Je passerai plus rapidement sur le troisiéme et dernier point, ou il me
semble voir une orientation intéressante et nouvelle: le roman est écrit
pour un public féminin, auquel le récit est lui-méme explicitement
destiné. La dédicace soumet I’oeuvre au jugement des dames de la cour,
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dont I'esprit et le gout sont €rigés en arbitres. Pour apprécier les propos
mis «en beau et élégant style», elles ont ce qui manque souvent aux cen-
seurs, le savorr, la disposition au plaisir de la lecture et I'absence de pré-
somption, de suffisance, de vanité. A cette premiére qualification des
destinataires s’en ajoute une autre, d’ordre moral cette fois. Elle apparait
dans les propos liminaires du Chevalier Triste, qui précise la raison de
son récit et la dimension qu’il convient de lui donner. «Qu’elles sachent
le mal qu'une m’a fait souffrir sans raison, [...] afin qu’en étant averties,
elles lui en donnent coulpe et fassent plainte de sa cruauté» (f. [8]v.-
[9]r.). Le livre devient ainsi une sorte d’apologue, qui enseignera aux
dames non moins savantes que discretes, vertueuses et sages, que le
loyal service d’amour ne mérite pas «le maltraitement qu’a regu le triste
amant» (f. [90]v.) et que la parfaite affection appelle la réciproque.

Reprenons un instant encore 1'épilogue. Pour San Pedro, tout est dit:
la vie d’Amalte dés lors sera vouée a la lamentation désolée. Sa seule
attente, sa seule «vengeance» est que Lucenda en vienne un jour a se
repentir de sa cruauté. Pour lui, le reste de ses jours se passera «entre les
bétes brutes», dans ce désert apre et solitaire:

Desta manera, senoras, el cavallero Amalte la cuenta de su trabajada vida me dio; ¢
sy lo aca he sido tan enojoso como ¢él alld quedo triste, mijor en contemplar sus
males que en ponerlos por escripto librara. (f. [70]v.)

En ceste maniere, Dames tresvertueuses, le Chevalier Arnalte m’a declaré son
infortune et desesperée vie. Et si en cest endroit je vous ay esté autant ennuyeux que
je 'ay laissé triste, contemplant son martire seulement, vous passerez partie de
vostre ennuy, vous asseurant... (etc.) (f. [90]r.)

L’action aura été marquée par les effets de la cruauté du sort: déchéance
physique de 1’amant maltraité, conflit avec le meilleur ami, séparation
définitive et fixation dans un amour dolent et «déconforté».

Or pour le traducteur frangais, pour son public aussi, cette fin est trop
sombre, trop accablée. C’est pourquoi il place ici un allongeail'® aux
suggestions significatives. La situation présente est rappelée avec insis-
tance: maltraitement, martyre, désespoir, désir de mort, infortune,
«démesuré tourment». Mais on ne peut en rester la, «mais 1l espére...»:
le temps pourra arranger les choses, «pour le moins» Lucenda regrettera
son méfait. Et peut-étre, qui sait? fera-t-elle davantage? «Voila I’espoir
ou j’ai laissé le chevalier Arnalte». Sans doute, rien n’est dit de fagon a

16  Voir pp. 59-60.
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altérer la tristesse de ce dénouement; mais avec cette petite lueur
d’espoir, les fugaces amendements du translateur humanisent son
pathétique, avant une «excusatio» d’allure plus bonhomme et une
formule de congé cérémonieuse, qui prolonge 1’apostrophe initiale de la

conclusion:

Pero vuestras mergedes non allas rrazones mas
ala intencion mire, pues por vuestro servicio mi
condenagion quise, aviendo' gana de algun
pasatiempo darvos, y por que quando cansadas
de oyr y fablar discretas rrazones esteys, a
burlar delas mias vos rretrayays y para que a mi
costa los cavalleros mangebos dela corte
vuestras mergedes festejen, a cuya virtud mis

Aussi ay-je esperance en voz bonnes graces,
qu’elles supliront au deffault, ne prenantz garde
aux propoz mal digerez: mais au desir que j’ay
de vous faire service, qui a esté la cause seule
qui m’a meu plustost eslire ma condemnacion,
que d’oster le moyen de vous donner du passe-
temps, quand vous serez ennuyées de deviser
de plus plaisantes choses. (f. [90]r.-v.)

faltas rremito. (f. (71]r.)

Ce rapide parcours me conduit a conclure a mon tour qu’aux caracteres
structurels et thématiques que 1’on s’accorde a reconnaitre au roman
espagnol et qui ont pu suggérer aux Frangais un autre type de roman, il
convient d’ajouter deux ou trois aspects particulierement mis en
évidence dans le Tractado de San Pedro, et encore rehaussés par la
version d’Herberay, et qui sont autant de réelles innovations. Resterait a
envisager 1’écho de ce livre et sa postérité, a commencer peut-étre par les
histoires des amants fortunés de la reine de Navarre. Du plus notable de
ces romans de la mouvance espagnole, L’Amant ressuscité de la mort
d’amour, de Théodose Valentinian (1555), G. Reynier a déja souligné
combien il s’apparentait au Tractado. 11 lui emprunte son allure et sa
structure narrative: méme technique d’encadrement par un premier nar-
rateur d’un long récit rétrospectif, mémes incidents initiaux, méme
«laborieuse tentative de conquéte d’un coeur féminin» qui se dérobe,
méme revirement et méme mariage inexpliqué avec un autre. On I'a
remarqué aussi: les propos de I’amant mentionnent souvent Arnalte et
son amour exemplaire, Lucenda et sa trop rigoureuse vertu.

O Arnalte, Amalte, vous alléguez rigueur en Lucenda. Vous trouvez étrange la force
de la resistance qu’elle vous a toujours faite. Helas, vous aviez afaire a une damoi-
selle sage et vertueuse et constante, ayant perpetuellement son honneur et pudeur
devant les yeux. Estoit ce chose civile et raisonnable que vous la forcissiez d’estre
votre, ne vous portant d’elle mémes en ceste part n’amitié n’afection quelconque?
Quoy? si deslors que premierement vous commencates la prier, elle avoit déja amitié
a Yerso, auquel depuis elle fut baillée pour femme? Que si elle eust fait avec vous
I’aliance que tant vous pourchassez et qu’apres, par quelque autre qui d’elle fust
devenu amoureux autant que vous l’estiez, elle eust esté supliée en la forme mémes
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de laquelle vous la priez. Eussiez vous esté contant que par pitié et compassion, pour
n’estre cest-as¢avoir velie ne cruelle ne rigoreuse, elle eust receu ce second amant?
O les sages reponses qu’elle vous a toujours faites.

Pour en venir a une surenchere, qui joue sur le titre primitif de la traduc-
tion:
Ce ne sont certes que roses de vostre accident, si vous I’aprochez et en faites compa-

raison avec ma fortune. Et toute-fois, vous vous dites amant mal traicté. Ne puis je
pas donc me dire amant plus que mal traicté?!”

Un amant malheureux en trouve toujours un plus malheureux qui
I’admure...

Certes, les romanciers sentimentaux qui viendront plus tard, vers la
fin du siécle, n’auront pas tous lu le Petit Traicté d’ Arnalte et Lucenda:
peut-étre néanmoins auront-ils €t€¢, méme indirectement, influencés par
cette nouvelle maniére de peindre I’amour et de sonder le caractére des
amoureux, et c’est I’Espagne qui le leur aura appris.

17 Lyon, Roy et Pesnot, 1558 (fac-similé Mouton, Johnson, S.R.P., 1971), p. 265.
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