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Marianne de Coulon Bentayeb

THEATRE DE L'AMBIGUÏTE, THEATRE DE LA VIE:
ETUDE DE LA PARISIENNE D'HENRY BECQUE (1884),

DE LA MOGLIE IDEALE DE MARCO PRAGA (1890) ET DE
LADY WINDERMERE'S FAN D'OSCAR WILDE (1892)

Il nous paraît intéressant d'ouvrir notre étude en laissant la parole à deux
écrivains qui, à la même époque, parlent l'un du théâtre, et l'autre du

rôle de l'écrivain. Emile Zola déplore que le théâtre soit tombé en
désuétude et appelle à son renouveau:

Notre théâtre aurait tant besoin d'un homme nouveau [...] [...] Je m'imagine ce
créateur enjambant les ficelles des habiles, crevant les cadres imposés, élargissant la

scène jusqu'à la mettre de plain-pied avec la salle, donnant un frisson nouveau aux
arbres peints des coulisses, amenant par la toile de fond le grand air libre de la vie
réelle1.

Maupassant écrit à propos de l'écrivain dans la fameuse préface à Pierre
et Jean:

Au lieu de machiner une aventure et de la-dérouler de façon à la rendre intéressante

jusqu'au dénouement, il prendra son ou ses personnages à une certaine période de

leur existence et les conduira, par des transitions naturelles jusqu'à la période
suivante^.

Ainsi, le narrateur n'intervient pas dans le récit, ni en le moralisant, ni en
faisant de ses personnages des pantins. Peut-on dire que les comédies de

Becque, Wilde et Praga reprennent cette approche du récit en empêchant
le spectateur de s'appuyer sur un des personnages ou sur l'intrigue afin
d'en tirer une morale toute faite dont on lui rabat les oreilles au théâtre?

Costanzo ne dit-il pas dans La moglie ideale:

1 Emile Zola, Le Naturalisme au théâtre (1881), in Emile Zola, Les Oeuvres complètes,

Paris, François Bemouard, 1928, p. 11.

2 Guy de Maupassant, «Le Roman», préface à Pierre et Jean, Paris, Gallimard Folio,
1982, p. 50.
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Costanzo Relativo, si, com'è tutto relativo a questo mondo, l'onestà compresa-L

La comédie des années 1880 se résume-t-elle aussi aux conventions du

vaudeville ou des pièces dites «à thèse»? Cette situation est-elle la même

en France, en Angleterre et en Italie? Les trois pièces que nous nous

proposons d'étudier sont-elles à la charnière d'une évolution de la comédie
telle que la voit Zola?

Voilà les questions auxquelles nous tenterons de répondre en nous
basant sur leur structure et sur leurs personnages féminins. Ce sont en
effet souvent les aspects les plus conventionnels de l'intrigue vaude-

villesque qui sont remis en question par les tentatives du théâtre «fin de

siècle», tandis que la femme, gardienne du foyer et de la morale, sort peu
à peu du carcan dans lequel l'avait mise le théâtre conventionnel.

Il nous faudra donc essayer de comprendre comment a évolué la

comédie au XIXe siècle en France, en Angleterre et en Italie.
Néanmoins, voyons d'abord de quoi parlent les trois pièces que nous

nous proposons d'étudier:

La Parisienne d'Henry Becque4, comme l'indique son titre, met en scène une
bourgeoise parisienne et ses démêlés avec son amant persuadé qu'elle le trompe.
Clotilde, c'est là son nom, partage en fait sa vie entre Dumesnil son mari et Lafont
son amant. Le premier est la caricature du bourgeois content de lui, qui voudrait
faire jouer de prétendues relations pour obtenir de l'avancement, mais qui est obligé
pour ce faire de compter sur les intrigues de sa femme. C'est le mari, celui qui donne
de l'argent à son épouse pour qu'elle puisse s'offrir de belles robes, celui qui l'a
rendue mère. Le don de l'amour est réservé au deuxième, l'amant, le vieil ami de la

famille, qui aime Clotilde et qui en est jaloux. Ce bel équilibre conjugal à trois est
néanmoins rompu à partir du moment où Clotilde devient plus distante vis-à-vis de

Lafont et où ce dernier la soupçonne d'avoir un amant (acte I). On découvrira, après
de nombreux quiproquos et l'éloignement de Lafont convaincu que Clotilde le

trompe (acte II), qu'il s'agit du fils de Mme Simpson, une nouvelle relation
mondaine de Clotilde. C'est en fait à travers elle que la Parisienne obtient
l'avancement de son mari. Mais Simpson, un jeune fat surtout préoccupé par sa

petite personne, quitte Clotilde. Cette dernière constate alors qu'elle a tout intérêt à

renouer avec l'homme qui l'aime et à retrouver l'équilibre conjugal à trois du départ
(acte III).

La moglie ideale de Marco Praga est aussi une femme qui partage sa vie entre son
mari et son amant. Cependant Giulia a ceci de différent qu'elle est à la fois une
épouse dévouée et une maîtresse passionnée. C'est ce qui la distingue de la plupart

3 Marco Praga, La moglie ideale, Milano, Treves, 1920, p. 70.
4 Henry Becque, La Parisienne, in Oeuvres complètes, vol. III Théâtre, Paris, Ed. du

Grès & Cie, 1924-26, pp. 3-100.
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des femmes adultères qui délaissent petit à petit leur mari. Elle-même est une épouse
idéale car son mari a une confiance aveugle en elle et son foyer représentera toujours
le refuge qu'elle décidera de préserver. L'occasion va en fait se présenter à Giulia,
puisque son amant, Gustavo, lassé d'elle et décidé à se marier, essaie de rompre.
Entreprise qui échoue car l'amant n'a pas le courage d'avouer à sa maîtresse les

vraies raisons de son éloignement (acte I). Profitant de l'absence de son mari

Andrea, Giulia décide alors de prendre le taureau par les cornes et d'aller chez son

amant demander des explications. C'est là qu'elle est surprise par son mari, et que,
ayant retourné la situation en sa faveur, elle apprend par hasard le prochain mariage
de Gustavo (acte II). Sa première réaction est de menacer son amant. Puis elle se

rend compte que Gustavo, lâche et égoïste, ne vaut pas la peine qu'elle risque tout

pour lui. Elle décide donc de rompre et le contraint à maintenir les apparences
jusqu'à son mariage (acte III).

Lady Windermere's Fan d'Oscar Wilde5 est construite sur la base de quatre actes.
Dans le premier, Lord Windermere organise un bal en l'honneur de l'anniversaire de

sa jeune épouse. Cependant, il invite, contre l'avis de celle-ci, une aventurière. Mrs
Erlynne essaie en effet de retourner dans les bonnes grâces de la société qui l'avait
reniée quelques années auparavant. Lady Windermere est donc convaincue, à

l'appui de quelques révélations et du carnet secret de son mari, que celui-ci veut lui

imposer la présence de sa maîtresse. Elle menace, de souffleter sa rivale en présence
des invités avec l'éventail que son mari lui a offert. Le deuxième acte met en scène

le bal, et au moment où Mrs Erlynne lui est présentée, la jeune femme n'a pas le

courage de mettre sa menace à exécution. Cependant, elle la surprend en tête à tête

avec son mari et décide de s'enfuir chez Lord Darlington, l'homme qui déclare

l'aimer. Elle écrit une lettre d'adieu à son mari, lettre interceptée à temps par Mrs

Erlynne qui court la sauver. C'est à ce moment-là que l'on apprend de cette dernière

qu'elle est sa mère. Les deux femmes se rencontrent chez Lord Darlington à l'acte
suivant. Mrs Erlynne convainc sa fille de ne pas faire la même erreur qu'elle il y a

vingt ans, et de penser à son enfant. Cependant, au moment où Lady Windermere

quitte la pièce, Lord Darlington apparaît avec ses amis dont Lord Windermere. Les

deux femmes se cachent derrière des rideaux et Mrs Erlynne sauve la situation en se

montrant et en revendiquant l'oubli de l'éventail de Lady Windermere chez Lord

Darlington. L'acte IV débute alors bien évidemment avec une Lady Windermere

angoissée à l'idée de devoir tout avouer à son mari, car elle n'ose imaginer que Mrs
Erlynne ne revienne pas sur son sacrifice. Elle remet en même temps en question les

«hard and fast rules» du puritanisme sur lesquelles elle avait jusque là basé sa vie.
En réalité, Mrs Erlynne ne dira rien de ce qui s'est passé et ne révélera pas non plus
son identité à sa fille. Elle repartira au bras de Lord Darlington, emportera l'éventail
et une photo de sa fille avec son enfant.

Au XIXe siècle, la comédie française subit deux contraintes. Au début du

siècle, elle dépend de conventions dramatiques liées à la tradition de la

comédie en cinq actes d'une part, et aux ficelles scéniques du vaudeville
d'autre part. L'ensemble renvoie d'ailleurs à la rigidité des règles régis-

5 Oscar Wilde, Lady Windermere's Fan, Londres, Penguin Books, 1984.
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sant le théâtre français depuis le XVIIe siècle. Ces règles avaient été

combattues par les Romantiques qui avaient notamment imposé le drame

au détriment de la tragédie classique. Cependant, dans le domaine de la

comédie, s'il n'existe aucun dramaturge qui reprenne avec talent le

flambeau de Marivaux ou de Beaumarchais, le vaudeville, lui, perdure et
fleurit dans la première moitié du XIXe siècle; son accompagnement
musical sous forme de chansons à couplets disparaît peu à peu et sa

structure se précise pour devenir graduellement un ensemble de recettes
de la comédie à succès. C'est en effet Eugène Scribe qui popularise la
forme dramatique connue sous le nom de «pièce bien faite.» Ce genre de

pièce propose d'abord une charpente simple et classique basée sur une

intrigue consistant en l'exposition d'une situation, la complication de

celle-ci et son dénouement. Elle dispose aussi de sujets comiques se

prêtant à toutes les situations ambiguës, à tous les quiproquos, et que
l'auteur peut étirer à l'envi; pensons à l'adultère, au thème des enfants

naturels, ou à celui du divorce. Si l'on retrouve dans le théâtre d'Eugène
Scribe et de nombre de ses successeurs une peinture sociale6, cette
dernière se limite souvent à une galerie de portraits laissant toute liberté
à l'auteur de privilégier avant tout le rire. Nous le voyons chez Eugène
Labiche chez qui la portée des sujets les plus risqués est toujours
désamorcée par un comique bon enfant. Georges Feydeau perfectionnera
par la suite la structure vaudevillesque. Il fera très intelligemment croire
au spectateur que ses personnages sont victimes d'un destin implacable à

travers un enchaînement quasi mathématique de péripéties et de

quiproquos les plus divers et les mieux calculés.

Cependant à partir des années 1880, si la France est à l'avant-garde
dans les domaines du roman et de la poésie, son théâtre se complaît dans
le conformisme, soit à travers des ficelles comiques usées jusqu'à la

corde, soit à travers d'autres formes dramatiques, comme le mélodrame.
C'est pourquoi Emile Zola dans Le Naturalisme au théâtre rejette aussi

bien le drame historique que le mélodrame populiste en tant que formes
théâtrales inaptes à rendre sur scène la réalité, et propose une véritable
révolution naturaliste au théâtre.

Le théâtre français évolue donc bon gré mal gré dans le sens d'une
plus grande adéquation de l'univers du texte dramatique à celui de sa

représentation. Cela signifie que le spectateur entre petit à petit dans le

spectacle comme dans une deuxième réalité grâce à une meilleure dispo-

6 Pensons notamment au Diplomate 1827) de Scribe.
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sition de la scène et de ses décors, et grâce à des acteurs moins cabotins
et servant mieux leur personnage et le texte. Nous reconnaissons bien là
le travail d'André Antoine et de son Théâtre Libre. Le théâtre de
Bayreuth et l'expérience scénographique des Meiniger en Allemagne
confortent Antoine dans sa recherche d'un théâtre nouveau7. Antoine
permet aussi de faire découvrir en France le théâtre d'auteurs étrangers
comme Ibsen, Verga, ou Tourgueniev qui apportent un sang nouveau à

l'écriture dramatique. Nous savons que le Théâtre Libre a aussi permis à

des auteurs comme Emile Zola de développer, mais sans succès durable,
un théâtre se voulant naturaliste.

Concentrons-nous à présent sur l'Angleterre de la fin du siècle et voyons
si son théâtre subit des changements comparables.

Parallèlement à la comédie sentimentale traditionnelle qui, depuis
Thomas Sheridan ou Oliver Goldsmith, connaît encore de beaux jours
dans la première moitié du siècle, une autre forme théâtrale s'impose: la
farce. A l'instar du vaudeville en France, la farce anglaise relève
essentiellement, depuis le XVIIe siècle, du théâtre populaire et du divertissement.

A son instar aussi, elle s'inspire à partir des premières années du
siècle des effets scéniques spectaculaires et des chansons du mélodrame.
Cependant, on note un phénomène intéressant dès les années 1850. Un

grand nombre de vaudevilles français sont adaptés en Angleterre. En

général, seule l'armature de leur intrigue est retenue, le sujet de

l'adultère n'étant pas admissible du point de vue de la morale
victorienne. Les comédies des plus fameux vaudevillistes dont Eugène Scribe,
Victorien Sardou, Eugène Labiche, ou Maurice Hennequin sont édulco-
rées souvent à travers le personnage féminin, qui, en Angleterre, est

garante du mariage, du foyer et de la morale. Jeffrey H. Huberman parle
à ce propos de deodorization*. C'est néanmoins surtout la structure
typique de la «pièce bien faite» mise au point par Eugène Scribe que la

7 Cf. Roberto Alonge: «Dal 24 giugno al 1 luglio 1888 Antoine è a Bruxelles per la

parte finale delle rappresentazioni di un'insolita compagnia tedesca [...] alla ricerca
di verifiche che lo rafforzino nelle sue scelte innovatrici.» (Teatro e spettacolo nel
secondo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 79). Antoine lui-même parle
souvent des Meiniger, notamment dans Le Théâtre Libre, Genève, Slatkine reprints,
1979, pp. 104-105.

8 J.H. Huberman, Late Victorian Farce, in Theater and Dramatic Studies, ne 40,

U.M.l. Research Press, Michigan, 1986, pp. 49-63.
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farce anglaise adoptera le plus volontiers. Nous verrons qu'Oscar Wilde
s'en inspire pour ses premières comédies.

A partir des années 1880, le succès que connaît le théâtre d'Ibsen,
notamment sur la scène londonienne, marque un nouveau tournant dans

l'évolution de la comédie. En effet, une intrigue trop mince et des

personnages artificiels et sans grand relief constituent les faiblesses de la

farce d'inspiration vaudevillesque et de la comédie sentimentale par trop
manichéenne. Certains auteurs comme Arthur W. Pinero introduisent
dans leurs pièces des personnages qui ne sont plus les pantins d'une
intrigue bien ficelée9 mais qui acquièrent une plus grande profondeur
sociale et psychologique. De nouveau la femme se retrouve au centre de

cette évolution, et, à l'instar de Nora de la Maison de Poupées, essaie

d'échapper aux critères contraignants de la société.

Enfin, essayons de voir ce qui se passe en Italie durant la même période.
En réalité, ce pays ne connaît pas à proprement parler de comédie
divertissante dans les années de l'Unification. Il s'agit plutôt d'un théâtre

engagé socialement dans l'établissement d'une société bourgeoise et qui
tente d'apporter de nouvelles valeurs morales au pays. Si Eugène Scribe

et Victorien Sardou sont traduits et joués en Italie dans les années 1850,
des pièces comme Morte civile de Paolo Ferrari (1861) retiennent surtout
de l'exemple français la volonté de traiter de sujets d'actualité. «La
commedia borghese» se veut donc dès le départ proche de la réalité
sociale de l'Italie unifiée. Cependant, si dans les premières années de

l'Unification le théâtre adhère aux idéaux du monde bourgeois, c'est

pour mieux les servir. I mariti de Achille Torelli (1867) se fait
l'instrument de propagande de la fidélité conjugale et de l'obéissance de

la femme à son mari. Avec l'arrivée du vérisme sur la scène littéraire,
l'idéalisme bourgeois est remis en question. Marco Praga s'inscrit dans

ce mouvement en traitant de l'adultère de manière plutôt révolutionnaire
dans La moglie ideale. De plus, la pièce présente beaucoup de similitudes

avec La Parisienne de Becque.

Après ce bref aperçu du développement de la comédie en France, en
Angleterre et en Italie, il est temps d'observer comment nos auteurs

9 J.H. Huberman parle du processus de victimization qui consiste à rendre les person¬
nages victimes de l'intrigue et non artisans de leur destin. Ce système favorise bien
évidemment tous les effets comiques du quiproquo ou du «coup de théâtre».
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tirent profit des aspects les plus conventionnels du théâtre vaudevillesque
et de la comédie de moeurs en général.

Nous savons que le théâtre d'Eugène Scribe, d'Eugène Labiche,
d'Alexandre Dumas fils et d'Emile Augier a été largement diffusé aussi
bien en France qu'en Italie et en Angleterre. Est-ce le cas de Becque
dont la pièce est antérieure à celles des deux autres auteurs, et quelle est
le degré de familiarité de Wilde et de Praga avec ces formes de comédies,

c'est ce qui convient d'étudier à présent.
Vers la fin de l'année 1891, Oscar Wilde se rend à Paris. C'est là

qu'il écrit Salomé et qu'il a l'occasion de découvrir (ou de redécouvrir?)
sur scène les grands dramaturges français tels Sardou ou Dumas fils. Un
ami d'Oscar Wilde, Reginald Turner, écrivit une lettre à Stanley H.
Schwartz qui montre bien qu'il avait eu connaissance des pièces de

Dumas fils et qu'il s'était inspiré de leur technique dans ses propres
comédies:

There is no doubt that he had read all Dumas' plays and was much interested in
them, as in him, and had studied his technique. He must have seen several of the

plays performed, probably in Paris and certainly in London. He often talked of
Dumas as a dramatist and a man of ideas so remote from today10.

Dans Oscar Wilde and myself Lord Alfred Douglas écrit aussi:

Wilde [...] told me that from Pinero and Dumas fils he had learnt all he knew of
stagecraft1 '.

Effectivement, aussi bien E.H. Mikhail que K. Hartley ont relevé

quelques coincidences entre Lady Windermere's Fan et certaines pièces
françaises. Citons par exemple la scène de l'acte I où Lord Windermere
impose à sa femme la présence de Mrs Erlynne lors du bal donné en son
honneur. Cette scène n'est pas sans évoquer le premier acte de

L'Etrangère de Dumas fils où le Duc de Septmonts présente Mme
Clarkson à sa femme lors du bal de charité se déroulant chez lui. Dans
les deux pièces la maîtresse de maison se sent insultée par la présence
d'une aventurière soupçonnée d'être l'amante de son mari. Le personnage

de l'aventurière ou de la femme déchue tient également à coeur à

10 Cité in H. Stanley Schwartz, «The influence of Dumas fils on Oscar Wilde», The

French Review, nov. 1933, VII, n- 1, p. 8, et in E.H. Mikhail, «The French influence
on Oscar Wilde's Comedies», Revue de Littérature comparée, 1968, n9 14, p. 220.

11 Lord Alfred Douglas, Oscar Wilde and myself, London, J. Long, 1914, p. 235, cité

par E.H. Mikhail, art. cit., p. 220.

15



Dumas puisqu'on le retrouve dans des pièces telles que La Dame aux
camélias ou Le Demi-Monde. Néanmoins, les deux critiques sont
d'accord pour affirmer que Wilde parvient à créer un univers dramatique
original, pleinement ancré dans la réalité anglaise et dans son
esthétique12.

Ainsi Wilde connaissait bien, non seulement le théâtre français de

son époque, mais aussi ses adaptations anglaises. Cependant, nous

verrons plus loin qu'il n'hésite pas à satisfaire apparemment aux goûts
du public afin d'imposer ses propres vues dramatiques:

People love a wicked aristocrat who seduced a virtuous maiden, and they love a

virtuous maiden for being seduced by a wicked aristocrat. I have given them what
they like so that they may learn to appreciate what I like to give them'2.

On rapproche bien souvent La moglie ideale de La Parisienne. Il est vrai
qu'Emile Zola en tant qu'auteur et critique avait nourri le mouvement
vériste qui s'en était ensuite détaché comme le montrent les critiques de

Luigi Capuana ou de Federico de Roberto. L'expérience d'Antoine avait
permis à Verga de se faire connaître hors des frontières italiennes puisque

La cavalleria rusticana avait été incluse au programme du Théâtre
Libre. Giuseppe Giacosa ou Marco Praga, pour ne citer qu'eux,
connaissaient donc les tentatives des naturalistes et des véristes d'élaborer
une nouvelle dramaturgie (dans les deux sens du terme, c'est-à-dire l'art
de la composition et celui de la mise en scène). Cependant il n'est pas
sûr que le théâtre d'auteurs français contemporains ait eu à proprement
parler une quelconque incidence sur leurs oeuvres. La comédie
bourgeoise en Italie, spécialement dans le nord, avait connu un cheminement

propre, lié très fortement à la société que les dramaturges côtoyaient;
c'était le cas de Milan où la bourgeoisie était devenue une classe dominante

et fière de ses acquis. D'ailleurs Marco Praga selon Roberto

Alonge ne connaissait pas La Parisienne au moment de la composition
de sa propre pièce:

12 Cf. E.H. Mikhail: «[...] Oscar Wilde so almost habitually disguises his borrowings,
that it is usually exceedingly difficult to locate their precise origin.» (art. cit., p.
221). Cf. aussi Kelver Hartley: «Tandis que ses rivaux s'obstinaient à faire accepter
du public un genre hybride, où des noms britanniques se reconnaissaient des français
[...] Wilde rompt avec cette tradition de copistes.» (Oscar Wilde; l'influence
française dans son oeuvre, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1935, p. 137).

13 Hesketh Pearson, Beerbohm Tree; His Life and Laughter, London, Methuen, 1956,

p. 67, cité par E.H. Mikhail, art. cit., p. 226.
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Si è riproposto infinite volte il confronto fra La Parisienne - il secondo capolavoro
di Becque, dopo / corvi - e La moglie ideale di Praga, con i maligni che accusavano
il nostro di essersi ispirato alla fonte francese, e il nostro che negava di conoscerla al

momento délia sua scrittura14.

Tributaire ou non de La Parisienne, nous verrons en tout cas que la pièce
italienne remet elle aussi en question l'armature convenue de la comédie
faite de quiproquos et de coups de théâtre en proposant une structure
dramatique basée surtout sur la rencontre des divers personnages. Les
deux pièces ont également en commun, à des degrés différents, la mise

en scène d'une tranche de la vie des personnages.

Le titre de la comédie traditionelle, notamment le vaudeville, permet de

fixer l'élément sur lequel se concentre l'intrigue. Il peut s'agir d'un
accessoire servant de fil conducteur à l'histoire, comme c'est le cas dans
le Chapeau de paille d'Italie d'Eugène Labiche, ou d'une indication de

l'intrigue, par exemple dans Le Dindon de Georges Feydeau.
En ce qui concerne La moglie ideale, il nous faut suivre son déroulement

pour nous rendre compte de la formation de l'oxymore «idéal relatif»

énoncé par Gustavo à l'acte II, scène II, puis explicité par des

personnages devenus les porte-voix de l'auteur. Giulia est idéale car elle
incame avec sincérité le rôle d'épouse et d'amante. Costanzo le lui dit
d'ailleurs:

AU'amore per un uomo che non è vostro marito sacrificate tutto [...] ma sino a quel

punto in cui non è compromesso e non corre pericolo l'affetto per la vostra casa15.

Cependant, Costanzo dans son discours utilise un présent intemporel, et,
à travers Giulia, on entrevoit le portrait de la femme moderne:

[...] voi siete la donna moderna, che ragiona.

Cette atemporalité montre aussi que ce qu'a vécu Giulia n'est pas
l'aventure d'une vie mais une expérience que la protagoniste entend

poursuivre et qui est nécessaire à son équilibre de femme:

14 Roberto Alonge, op. cit., pp. 171-172.
15 La moglie ideale, p. 137.
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Ah! ah! voglio poter fare quello che voglio, aver anche un altro amante se mi
talenta, senza ch'io debba fingere più o meglio di quello che ô finto continuamente
finora. (Acte III, scène IV)16

Une répétition possible de l'aventure empêche le dénouement classique
de la pièce à thèse d'où il ressort nécessairement une morale.

Le titre La Parisienne n'évoque a priori rien de bien différent de

celui de La Vie parisienne d'Offenbach. Il nous rappelle aussi les

promesses des plus grandes comédies de Feydeau, telle La Dame de chez

Maxim's. Autrement dit on peut s'attendre à un personnage menant une
vie élégante et dissolue. Clotilde a en effet deux amants, une amie
influente, une modiste, et une couturière. Comme son mari le lui fait gentiment

remarquer, elle aime aussi les belles toilettes, les restaurants, et ne

se préoccupe pas trop d'économie ménagère:

Nous dînons en ville souvent [...]; mais ma femme, naturellement, veut être habillée
comme toutes ces dames, et ce qu'on économise d'un côté, on le dépense de

l'autre17.

On peut également imaginer une pièce remplie de coups de théâtre, de

quiproquos, avec changements de décors de la chambre de l'infidèle à

celle d'un hôtel ou d'une garçonnière. Or nous constatons qu'il n'existe

pas de vrai rebondissement dans La Parisienne, tous les effets scéniques
fonctionnant un peu comme des pétards mouillés. Un exemple en est la

découverte du second amant de Clotilde. Alors que l'intrigue était
arrivée à son paroxysme à la fin de l'acte II et que la jeune femme révélait

par provocation et avec le désir d'en finir le nom de son soi-disant
amant, l'acte III débute in médias res par une discussion entre Clotilde et

Simpson son vrai amant. Le coup de théâtre consiste alors en la
découverte de l'amant que Clotilde avait soigneusement caché à Lafont.
Seulement, il est complètement désamorcé ici par le fait que seul le

spectateur en est témoin, et que Clotilde n'est pas une seule fois mise en

danger par la présence de Simpson. Il ne s'agit ici que d'une scène de

rupture qui aura comme conséquence le retour de Clotilde vers celui qui
l'aime et vers celui qui l'entretient. Cette absence de la mise en danger
du personnage féminin contredit non seulement les règles du vaudeville,
mais aussi celles de la comédie de moeurs que l'on retrouve surtout chez

Alexandre Dumas fils. En effet, ce dernier se sert de la structure de la

16 Ibid., pp. 162-163.
17 La Parisienne, pp. 14-15.
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pièce bien faite pour nous montrer deux personnages féminins bien
distincts: la femme mariée qui devient, ou qui risque de devenir, adultère

par la faute de son mari18, et la courtisane qui se rachète par un amour

pur et désintéressé19. Seulement, trente ans ont passés entre les premières
pièces de Dumas et La Parisienne, et la différence n'est plus aussi nette
entre la courtisane et la femme mariée. Nous le voyons d'ailleurs chez
Dumas lui-même dans Francillon (1887), puisque Rosalie Michon, la

courtisane, mène une vie des plus bourgeoises qui incite justement les
célibataires endurcis à se marier! La courtisane s'est donc embourgeoisée,

la femme mariée s'est encanaillée, mais toutes deux sont
rentrées dans les moeurs et nul ne peut dire laquelle est la plus
bourgeoise des deux. C'est finalement ce qui se passe dans La Parisienne: la

pièce ne comporte aucune issue dramatique car Clotilde agit
raisonnablement. Ni franchement vaudeville, ni comédie de moeurs à proprement

parler, La Parisienne avait de quoi dérouter un public habitué à ce

qu'on lui tienne le langage du rire ou celui du sermon.
Chez Oscar Wilde, le titre et le sous-titre présentent une double

ambiguïté. Le titre, en présentant l'éventail comme protagoniste de

l'intrigue, semble annoncer une simple pièce à péripéties. Effectivement,
c'est sa disparition et sa réapparition qui mettent en danger la réputation
de Lady Windermere et de sa mère. Cependant, l'objet introduit aussi

une symbolique plus profonde: symbole au départ de l'antagonisme des

deux femmes, il devient synonyme de leur complicité lorsque Mrs
Erlynne s'en sert pour sauver l'honneur de sa fille.

Dans le sous-titre, «a play about a good woman», le deuxième
déterminant indéfini «a» laisse un flou quant à l'identité de la femme en question.

Il peut s'agir aussi bien de Lady Windermere que de sa mère. Dans

les trois premiers actes, la première est l'image même de la droiture selon
des critères puritains; elle est ainsi pour Lord Darlington un idéal de pureté:

the only good woman I ever met in my life. (Acte III)20

Elle va cependant devenir beaucoup plus tolérante à l'acte IV. Devient-
elle alors la «good woman» dont parle Wilde? On peut en douter si on

pense que Mrs Erlynne évolue aussi dans le courant de la pièce. Pour la

société victorienne, cette femme est une paria parce qu'elle a un passé.

18 Pensons à Catherine de Septmonts dans L'Etrangère, ou à Francine dans Francillon.
19 C'est évidemment le cas de Marguerite dans La Dame aux Camélias.
20 Lady Windermere's Fan, p. 54.
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Le sacrifice qu'elle accepte alors de faire en faveur de sa fille à l'acte III,
et son refus de lui révéler son nom devrait satisfaire le goût puritain pour
le rachat des fautes; le personnage pourrait terminer sa vie dans un

couvent ainsi qu'il le suggère ironiquement à Lord Windermere. Cependant

si le geste de Mrs Erlynne ne demande pas à être rétribué en retour,
elle a assez de ressources pour se ménager une issue respectable: elle

épousera Lord Augustus. Son sacrifice en fait une femme bonne aux

yeux de Lady Windermere qui dit à Lord Augustus à la fin de l'acte IV:

Ah, you're marrying a very good woman! (Acte IV)21

«Good» correspond alors pour elle au fait que Mrs Erlynne ne l'ait pas
trahie. Elle est une femme bonne parce qu'elle a su sauvegarder les

apparences. Elle rejoint donc d'une certaine manière les vues de la
société victorienne sur ce qui est «bon»: conserver les apparences de

l'honneur et de la respectabilité. Ainsi si pour le public Mrs Erlynne peut
apparaître à la fin comme la «good woman» par la valeur de son

sacrifice, Oscar Wilde brouille les cartes et il est bien probable qu'il n'y
ait en réalité aucune femme «bonne», ainsi que l'écrit Rodney Shewan
dans son article «Lady Windermere's Fan: The Critic as Dramatist»:

For the conventionally minded playgoer, the «good woman» of the sub-title [...]
starts as Lady Windermere but ends as Mrs Erlynne [...]. To that part of the
audience alive to the dandy's relative standards, the play contains no good woman at
all22.

Comme nous l'avons dit, il est intéressant de nous pencher sur la structure

de la pièce de nos trois auteurs en regard des contraintes imposées

par les règles de la comédie conventionnelle.
Essentiellement donc, l'intrigue traditionnelle est basée sur une

exposition, une complication et un dénouement, structure qui implique
presque automatiquement trois actes, et les unités de temps - généralement

vingt-quatre heures -, de lieu - l'intérieur d'une maison, un lieu
extérieur, puis retour au premier décor - et d'action - péripéties savamment

orchestrées à partir d'une ou plusieurs situations de base -. Cette
architecture savamment fixée par Scribe dans ses plus petits détails,

permet à l'auteur de mettre ses personnages au service du rire qu'il veut

2! Ibid., p. 70.

22 Rodney Shewan, «Lady Windermere's Fan: The Critic as Dramatist», in Wilde:
Comedies, a Seleclon ofCritical Essays, Hong Kong, W. Tydeman, 1982, p. 143.
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provoquer ou au service de la thèse qu'il prône. Un personnage servant
le rire ou une thèse, cela sous-entend aussi qu'il n'est pas ou qu'il est peu
responsable de ce qui lui arrive. En général c'est l'enchaînement des

événements ou la présence d'un autre personnage qui provoquent les
mésaventures dans lesquelles il se débat. Pensons aux comédies de

Feydeau qui entraînent leurs personnages dans un tourbillon de péripéties

les plus folles. C'est aussi le cas de L'Etrangère de Dumas fils, ou
de La morte civile de Giacometti dans lesquelles le personnage
«nuisible» - le duc de Septmonts dans la première et le mari condamné aux
galères dans la deuxième -, doit mourir parce que la justice prônée par
l'auteur l'exige.

Si nous en venons maintenant à nos pièces, nous nous apercevons
que toutes trois transgressent les règles bien établies de la «pièce bien
faite».

Prenons d'abord Lady Windermere's Fan qui est peut-être la plus
proche de telles règles, parce que Wilde en avait besoin pour bâtir sa

première comédie. On sait en fait qu'Oscar Wilde a dû se battre pour
imposer son quatrième acte. Après avoir accepté, à la suite de

l'intervention du metteur en scène, de révéler l'identité de Mrs Erlynne à

la fin de l'acte deux, le demier acte lui a permis d'aller plus loin que
cette révélation: en effet, il met en relief les qualités du personnage
parvenant à rompre totalement avec les conventions victoriennes. Wilde
le dit lui-même dans sa réponse à Georges Alexander à propos de sa

réticence à révéler l'identité du personnage:

The chief merit of my last act is to me the fact that it does not contain, as most plays
do, the explanation of what the audience knows already, but that it is the sudden

revelation of what the audience desires to know, followed immediately by the
revelation of a character as yet untouched by literature2-1.

Lady Windermere's Fan fonctionne donc à partir de la tripartition
exposition-complication-dénouement dans les trois premiers actes. Dans le

premier deux intrigues sont mises en place: le lien secret entre Lord
Windermere et Mrs Erlynne indigne Lady Windermere alors que Lord
Darlington tente de séduire cette dernière. Dans le deuxième la fuite de

Margaret chez Lord Darlington est suivie du départ de Mrs Erlynne
décidée à la sauver: il s'agit donc ici de la complication de l'intrigue. Le
troisième acte enfin amène un dénouement sous la forme du sacrifice de

23 Cité dans Rodney Shewan, art. cit., p. 142.
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Mrs Erlynne en faveur de Margaret dont on sait depuis l'acte précédent
qu'elle est sa fille. Le quatrième acte permet alors de découvrir toute
l'ampleur de la personnalité de Mrs Erlynne. Deux tensions dramatiques
proviennent à ce moment-là des informations incomplètes que Lord et

Lady Windermere possèdent de Mrs Erlynne: l'un redoute, à cause de

l'horreur qu'elle lui inspire à présent, qu'elle révèle son identité à sa

femme; la deuxième est paralysée par la peur de voir son escapade
dévoilée à son mari, tout en sachant qu'elle doit elle-même révéler la

vérité. Le dénouement consistera alors en un soulagement mutuel des

époux et en leur reconnaissance des qualités de Mrs Erlynne au moment
de son départ:

Lord Windermere Well, you are certainly marrying a very clever woman!

Lady Windermere [...] Ah, you're marrying a very good woman!24

Ce qui importe dans ce dénouement, c'est surtout que Mrs Erlynne
donne d'elle une image voulue. C'est d'abord celle d'une femme capable
de sacrifier son honneur pour une autre femme, et en cela elle démontre
certainement à Lady Windermere que l'on peut apprécier autrui en dépit
des apparences. On assiste ici au renversement de la situation du premier
acte où la duchesse de Berwick lui parlait «en amie». Mrs Erlynne
montre aussi qu'elle peut en toute occasion dominer une situation et la

tourner à son avantage. Enfin, elle donne à Lord Augustus une version
de l'épisode de l'éventail qui le satisfait et qui, en même temps, le valorise

en tant qu'homme. Nous pouvons donc voir qu'à travers le dénouement

de l'intrigue est révélé un personnage qui fait accepter à son entourage

ce qu'il veut bien montrer de lui tout en tenant la vraie valeur de son
sacrifice secrète. Oscar Wilde refuse à travers Mrs Erlynne de fournir à

l'intrigue une conclusion propre à la comédie sentimentale où mère et
fille tomberaient dans les bras l'une de l'autre lors d'un tableau final des

plus touchants:

Oh, don't imagine I am going to have a pathetic scene with her, weep on her neck
and tell her who I am, and all that kind of thing. I have no ambition to play the part
of a mother. Only once in my life have I known a mother's feeling. That was last
night25.

24 Lady Windermere's Fan, p. 70.

25 Ibid., p. 64.
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Mrs Erlynne ne cède pas aux conventions de la société dont elle avait

pourtant tout fait pour regagner les faveurs, et l'auteur prive le public
d'une fin pathétique à souhait. Le quatrième acte permet donc à Wilde de

proposer un dénouement plus proche de la réalité, où une femme ayant
abandonné ses droits maternels pendant vingt ans et retrouvé un moment
des instincts de même nature, ne peut redevenir une mère l'espace d'une
dernière scène; elle ne peut donc pas réaliser les idéaux de sa fille car
elle connaît, elle, la dure réalité de la vie de paria, et préfère celle-ci,
aussi cruelle soit-elle, aux contes roses que la société victorienne se

raconte à elle-même pour satisfaire à des apparences de charité et de

respectabilité. En réalité, tous ceux à qui l'auteur donne une certaine
profondeur psychologique portent en eux une contradiction qui fait
qu'aucun ne réalise un idéal; c'est une manière pour Wilde de montrer
que l'idéalisme n'a pas de place dans la réalité. Seul le geste gratuit a

une valeur quelconque, mais vouloir lui donner un sens c'est déjà agir
par calcul sous couvert de bons sentiments comme le montrent les conseils

«éclairés» du «fidèle ami» Lord Darlington et de l'«amie maternelle»

la duchesse de Berwick lors du premier acte.

Que dire alors de la pièce de Praga? Comme le titre l'indique, la

pièce tend à illustrer une idée, celle de l'épouse idéale. L'auteur va
structurer sa pièce à partir du double comportement de son personnage.
Giulia prend à coeur son rôle d'épouse et de mère, comme le montrent
les scènes d'intimité familiale typiques de la vie bourgeoise: le repas,
Andrea épluchant une pomme pour son fils, Giulia lisant L'Art et la

Mode, puis décidant d'amener son fils au spectacle, mais le samedi parce
qu'il n'y a pas école le lendemain. Ces scènes26 alternent avec les

moments où Giulia retrouve son amant et où elle se dévoile comme
amante27. A travers cette alternance, Giulia est définie et analysée tout
au long de la pièce par elle-même (Acte I, scène 3), par Gustavo (Acte II,
scène 1 et par Costanzo (Acte III, scène 3). Une structure apparemment
statique, mais qui n'empêche ni les tensions dramatiques, ni les coups de

théâtre propres à la «complication» de l'intrigue. En effet, un des

moments où la tension dramatique est à son comble est, à l'acte II, scène

3, l'arrivée inattendue d'Andréa qui surprend sa femme chez Gustavo.

Cependant, en y regardant de plus près, on s'aperçoit que c'est aussi le

moment où Praga donne à Giulia l'occasion de démontrer sa facilité à

26 Ce sont les scènes 1, 2, 5 de l'acte I, et 2, 4, 5 de l'acte III.
27 Scène 3 de l'acte I, 3 de l'acte II, 6 de l'acte III.
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passer de son rôle d'amante à celui d'épouse. L'arrivée de son mari la

prend absolument au dépourvu mais elle arrive à le convaincre qu'il n'a

pas lieu de douter d'elle; ainsi Giulia met ici en pratique les propos que
Gustavo tenait à Costanzo:

[...] ecco la donna, non lo nasconde; lo dice al marito, con grande naturalezza,
trovando un pretesto [...] molto convincente28.

Nous voyons donc que, dans une pièce déjà dépourvue des objets chers

au vaudeville29, l'évolution dramatique de l'intrigue est soumise à

l'exposition du caractère de Giulia à l'intérieur des discours. Ce qui nous
fait penser que l'auteur a éprouvé des difficultés à se détacher de son
modèle d'épouse idéale et à en faire une comédie. Roberto Alonge le cite
d'ailleurs très justement à ce propos:

La moglie ideale l'avevo davanti agli occhi [...] Ma il tipo, non la commedia30.

Becque, lui, joue avec les conventions du vaudeville en nous les resservant

sous forme de trompe-l'oeil. Nous avons déjà vu que les rebondissements

et les coups de théâtre n'étaient en réalité que des pétards mouillés.

Un autre élément dramatique est également révélateur des distances

que Becque prend vis-à-vis de la tradition: l'unité de temps. Alors que
Wilde la respecte, dans La Parisienne l'action se déroule en un nombre

plus important de jours sans que le temps écoulé soit clairement défini.
Chaque passage d'un acte à un autre est ponctué par l'écoulement de

plusieurs jours ainsi qu'on l'apprend par des marques précises31.
L'action délayée dans le temps montre qu'il n'y a pas un cheminement
unique vers le dénouement, mais bien plusieurs tensions à l'intérieur de

l'intrigue. On n'observe pas de dénouement spectaculaire ni d'exposition
à proprement parler: la pièce débute in médias res par la course pour-

28 La moglie ideale, p. 66.

29 Alors que dans les deux autres pièces on retrouve la lettre compromettante et
l'éventail (chez Wilde).

30 Roberto Alonge, op. cit., p. 176.

31 Le deuxième acte se situe temporellement le jour du dîner d'économistes de Du
Mesnil et de la visite de Clotilde à Lafont son «amie de pension», et on sait que la

protagoniste n'a pas revu son amant depuis plusieurs jours: «Il ne m'a pas vue
depuis fort longtemps!». Lorsque Lafont est réintroduit auprès des Du Mesnil à l'acte
trois, le mari s'étonne de sa longue absence: «Pourquoi ne t'a-t-on pas vu depuis si

longtemps?»
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suite entre Lafont et Clotilde et se termine par un retour à une harmonie
conjugale à trois, préexistante à l'intrigue. Ainsi nous observons que
Becque procède de nouveau à la distorsion d'un élément de la structure
vaudevillesque afin d'enlever aux événements tout enchaînement
spectaculaire.

Il nous reste à présent à montrer à quel point le personnage féminin

permet à nos auteurs de se démarquer des conventions de la comédie.
Comme nous l'avons vu, le théâtre se fait bien souvent l'instrument de

propagande de la société bourgeoise ou victorienne du XIXe siècle: la

femme y représente la pierre d'achoppement de la famille. En effet, une
fois mariée, elle n'existe plus en tant que femme, mais elle devient
épouse et mère. Si elle décide de redevenir femme, donc de prendre un

amant, la société ne la reconnaît plus, elle la bannit, et la femme perd ses

droits d'épouse et de mère. La vision qu'en 1879 Alexandre Dumas fils
nous donne de la femme au théâtre dans sa préface à L'Etrangère nous
montre bien qu'elle a une marge de manoeuvre extrêmement limitée. Si
dans la réalité la société ferme les yeux sur la femme adultère pour
autant qu'elle reste discrète, le public lui demande d'être exemplaire sur
scène:

Pour le public une femme ne peut avoir appartenu qu'à deux hommes, un mari qui
s'est conduit de façon abominable, cela va sans dire, et un amant qui adore cette
femme, qui l'adorera jusqu'à la fin de ses jours, qui a toutes les délicatesses, toutes
les grandeurs et qui est prêt à mourir pour elle, c'est bien entendu. Si cet amant
abandonne cette femme, celle-ci devant le public, doit en avoir fini avec l'amour; si

jeune qu'elle soit encore, sa vie est brisée; elle ne vivra plus que dans la retraite et

l'on devra quitter la salle bien convaincu qu'après cette dure leçon, notre héroïne ne

recommencera plus jamais, jamais. A son second amant, la femme mariée n'est plus,
sur la scène, qu'une coutumière du fait, ne méritant aucune sympathie32.

Cette réflexion ne s'applique pas au vaudeville qui se nourrit des diverses

possibilités scéniques offertes par l'adultère. Cependant, comme
nous l'avons vu chez Labiche, le rire permet de désamorcer des réalités

qui pourraient se révéler scandaleuses sur scène si elles étaient présentées

différemment.
La femme occupe donc bien une place de choix dans nos trois pièces,

et elle est effectivement représentée comme épouse et comme mère.

Cependant Becque, aussi bien que Praga et Wilde à des degrés différents

32 A. Dumas fils, Théâtre complet, Paris, Calmann-Lévy, 1896-1901, vol. VI, p. 187.
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jouent de l'image stéréotypée que mari, épouse et amant doivent diffuser
sur la scène traditionnelle. C'est la duchesse de Berwick et ses conseils
éclairés sur les devoirs d'une femme vis-à-vis de son mari et de son

enfant, c'est Lord Darlington l'amoureux transi et épris d'absolu, archétype

de l'amant cherchant à faire oublier ses devoirs à la femme qu'il
convoite. Ce sont aussi Simpson et Gustavo, ne correspondant pas du

tout à l'amant qui aimera une seule femme «jusqu'à la fin de ses jours»,
mais qui sont lâches et égoïstes. C'est enfin la sacro-sainte valeur du
travail, apanage d'une bourgeoisie remise en question à travers Dusmenil
fermant les yeux sur les relations de son épouse, ou à travers Gustavo

assez riche pour demeurer oisif.
Qu'en est-il alors des rapports entre les personnages féminins et les

hommes qu'ils côtoient? Que dire des sentiments maternels qui les

animent? Dans Lady Windermere's Fan déchoir signifie la perte, non seulement

de toute considération sociale, mais aussi de tout droit maternel.
Ainsi la femme déchue est dépossédée de son identité; elle peut reconquérir

une place dans la société en faisant peau neuve mais jamais elle ne

peut redevenir une mère. On comprend alors la véhémence avec laquelle
Mrs Erlynne fait appel aux sentiments maternels de sa fille, alors que
cette dernière a été sourde à tous ses autres arguments:

But even if he [le mari] had a thousand lovers, you must stay with your child. If he

was harsh to you, you must stay with your child. If he ill-treated you, you must stay
with your child. If he abandoned you, you must stay with your child33.

Les arguments de la mère contredisent donc ceux de Lord Darlington
incitant Lady Windermere à tout quitter pour lui:

Wrong? What is wrong? It's wrong for a man to abandon his wife for a shameless

woman. It is wrong for a wife to remain with a man who so dishonours her34.

Celui qui se prétendait le meilleur ami de la jeune femme la contraint à

répondre à son amour:

Between men and women there is no friendship possible I love you35

33 Lady Windermere's Fan, pp. 49-50.
34 Ibid., p. 38.
35 Ibid., p. 31.
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alors que celle qu'elle considérait comme sa rivale devient un ange
gardien assez humble pour ne rien exiger en retour:

Believe what you choose about me. I'm not worth a moment's sorrow36.

Ainsi qu'on l'observe ici, le rapprochement des deux femmes à l'acte III
montre que l'amour maternel, même s'il est concentré à l'intérieur d'un
seul élan fugitif, permet de faire front à l'adversité. Il est aussi un gage
d'authenticité dans une société qui privilégie le paraître sur l'être. Oscar
Wilde illustre d'ailleurs très bien cette idée à travers le couple caricatural
de la Duchesse de Berwick et de sa fille Lady Agatha. Il prend un malin
plaisir à n'oublier aucun des poncifs qui composent l'éducation d'une

pure jeune fille, dont par exemple le goût pseudo-romantique pour les

paysages suisses37. Cependant, ce qui nous intéresse avant tout en

rapport avec l'importance de l'amour maternel, c'est la désinvolture avec

laquelle la duchesse est prête à se séparer de sa fille en vue de son

mariage:

Of course, we should be very sorry to lose her, but I think that a mother who doesn't

part with a daughter every season has no real affection38.

Clotilde et Giulia ne sont pas des femmes déchues et elles prennent leurs

précautions pour ne pas le devenir. En fait les deux pièces ne traitent pas
d'un unique moment d'abandon entraînant la ruine de toute une vie, mais
d'un adultère sur lequel la femme a tout contrôle. L'enjeu pour les deux

protagonistes n'est pas de préserver à tout prix une réputation que de

toute manière la plupart des femmes mariées ont déjà allègrement
perdue: Clotilde n'est pas différente de son amie Mme Baulieu, et bien

d'autres femmes que Giulia se livrent aux plaisirs de l'adultère. Les deux

personnages doivent surtout regarder de quel côté se trouvent leurs
intérêts: conserver des liens anciens mais stables pour Clotilde, sauvegarder

le noyau familial pour Giulia. Cet aspect pratique de la conduite
des deux femmes enlève aux pièces le potentiel dramatique de Lady
Windermere's Fan. C'est Costanzo qui exprime le mieux le vide
émotionnel de leurs agissements:

36 Ibid., p. 49.
37 Ibid., p. 20.
38 Ibid., p. 23.
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Voi recitate nella commedia dell'amore: commedia appassionata, se volete, ma
commedia a lieto fine. II dramma che si chiude violentemente, non è fatto per voi3^.

Giulia a beau se prétendre moins calculatrice que ne la voit Costanzo,
c'est quand même l'instinct de préservation qui la gouverne en plus de la

déception qu'elle a pu éprouver face à la désertion de son amant. Si malgré

tout La moglie ideale présente un tableau de la vie familiale plus
chaleureux que La Parisienne, Giulia et Clotilde ne reviennent pas au

foyer pour se protéger du monde comme c'est le cas de Lady Windermere

qui a vu de près le danger de tout perdre. Il représente surtout une
base commode à partir de laquelle elles se sentent indépendantes de leurs

mouvements. Ainsi Clotilde, comme Mirandolina dans La Locandiera de

Carlo Goldoni reconnaît préférer le rôti à son fumet:

Sotte aventure! J'avais ce qu'il me fallait, un ami excellent, un second mari,
autant dire40.

Giulia, elle, déclare vouloir demeurer une épouse avant tout pour
conserver sa liberté de mouvement, comme nous l'avons déjà dit plus haut.
On comprend alors mieux que la valeur du lien maternel soit beaucoup
moins mis en avant ici que dans la pièce anglaise. La seule allusion aux
enfants de Clotilde ne fait que démontrer qu'elle est loin d'être la

ménagère parfaite. Clotilde n'est qu'une de ces innombrables
bourgeoises qui se dépensent surtout pour mener une vie qui se veut la plus
mondaine possible. Giulia a un comportement beaucoup plus maternel

puisque certaines scènes sont consacrées à ses rapports avec Giannino
son fils. Cependant, lors du choix qu'elle doit faire entre son mari et son

amant, il n'est pas fait mention du petit garçon comme élément distinctif
pesant dans la balance. Giulia doit à tout prix préserver la confiance de

son mari car c'est d'elle que dépend le bonheur de son foyer. Dans la
fameuse scène opposant la jeune femme à Costanzo, ce dernier le

remarque bien:

E in questa parola «casa» metto tutto quel complesso di persone, di affetti, di soddis-

fazioni, di doveri, di diritti, che la fanciulla acquista diventando moglie e madré4'.

39 La moglie ideale, p. 138.

40 La Parisienne, pp. 79-80.
41 La moglie ideale, p. 137.
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Giulia n'a donc pas à choisir entre son mari et son enfant, comme Lady
Windermere, mais bien entre son foyer et son amant.

Pour conclure cette étude, nous dirons simplement que c'est surtout la
volonté de s'attacher à la relativité de la réalité qui fait de Becque, de

Praga et de Wilde des auteurs ayant une démarche originale par rapport
au théâtre traditionnel de leur époque. Leur expression qui n'est ni

«engagée» comme l'est le naturalisme ou le vérisme, ni totalement
légère à l'image du vaudeville, annonce à notre avis une remise en question

profonde du théâtre du tournant du siècle. Comment mettre en
scène, en utilisant les vieilles recettes de la comédie, une réalité sociale
si fluctuante? En poussant la description ironique de cette société jusqu'à
l'absurde et au loufoque, ce que Wilde réussira à faire dans The Importance

ofBeing Earnest. En limitant au maximum les ficelles de la pièce
bien faite comme c'est le cas chez Praga, afin d'être le plus près possible
d'une réalité sociale où les passions ont depuis longtemps fait place aux
habitudes et aux compromis. Enfin, en faisant de La Parisienne une
tranche de vie où apparaît toute la vacuité de la vie en société.

Finalement nos trois pièces sont remarquables d'ambiguïté dans le

sens où l'ultime ironie de l'auteur est bien de montrer que le retour au

foyer des personnages féminins n'est que l'illustration de la pusillanimité
du monde bourgeois. La force des habitudes, de la routine, triomphe de

toute velléité d'être une affranchie. Cette tendance à l'ironie au

deuxième degré à l'intérieur de pièces bourrées de références à la comédie

bourgeoise fera école puisque des auteurs comme Jules Renard en

France, George Bernard Shaw en Angleterre, et Luigi Pirandello en Italie
la reprendront sous une forme plus dépouillée et symbolique. Pygmalion
en est un exemple frappant. Shaw s'amuse avec les conventions de la

comédie sentimentale et écrit sous forme d'épilogue:

The rest of the story need not to be shewn in action, and indeed, would hardly need

telling if our imaginations were not so enfeebled by their lazy dependence on the

ready-mades and reach-me-downs of the ragshop in which Romance keeps its stock

of «happy endings» to misfit all stories42.

42 Georges Bernard Shaw, Pygmalion, Londres, Penguin Books, 1987, pp. 134-38.
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