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Manfred Gsteiger

EN GUISE D’INTRODUCTION: LES LITTERATURES
MINORITAIRES SELON KAFKA ET RAMUZ

Franz Kafka, juif, Pragois et écrivain allemand, a vécu une situation
doublement et triplement minoritaire. Les quelques pages de journal du
25 décembre 1911 et un passage dans une lettre 2 Max Brod du mois de
juin 1912 analysent les conditions d’existence des «petites» littératures
avec cette clairvoyance impitoyable qui caractérise tous les écrits de
’auteur du Jugement. Mais quels sont donc au juste ses critéres?

Dans leur livre Kafka, pour une littérature mineure (Paris, 1975)
Gilles Deleuze et Félix Guattari ram¢nent la typologie des littératures
minoritaires esquissée par Kafka a trois points. Ils insistent cependant
avec raison sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un mod¢le «universel» ab-
strait, mais de I’expression de cas concrets; en effet, Kafka parle surtout
de la littérature juive a Prague et & Varsovie, parfois aussi de la littéra-
ture tcheque. La littérature allemande des Juifs de Prague n’est pas celle
d’une langue mineure, mais celle d’une langue qui «est affectée d’un fort
coefficient de déterritorialisation» (par rapport au tchéque, mais aussi par
rapport a la population allemande). Tel est le premier caractére. «Le
second caractére des littératures mineures, c’est que tout y est politique.»
En d’autres termes, la littérature fonctionne comme véhicule de 1'identité
minoritaire (nationale, ethnique, culturelle); elle ne donne pas la priorité
a un projet esthétique. Cette littérature est indispensable a la minorité
(Kafka dit qu’on ne peut pas ne pas €crire), mais clle vit sous 1a menace
de la médiocrité. «Le troisiéme caractére, ¢’est que tout prend une valeur
collective.»

Je ne poursuis pas ici le raisonnement de Deleuze et Guattari qui
qualifient ces conditions de «révolutionnaircs de toute littérature au sein
de celle qu’on appelle grande (ou établie)». Kafka lui-méme, dans un
petit «schéma pour établir les caractéristiques des littératures mineures»
énumere les trois catégories «Lebhaftigkeit» (animation, vivacité, ce
qu’on appelle en allemand souvent «Literaturbetricb»), «Entlastung»
(c’est-a-dire une «décharge», par exemple des grands thémes complexes,
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et la tendance de privilégier les «petits thémes», donc une facilité de
création) et «Popularitdt» (2 savoir la politisation et la «collectivisation»
qui confeére une valeur spécifique, en quelque sorte démesurée, égale-
ment aux oeuvres du passé). Ces catégories sont loin d’étre exclu-
sivement négatives, méme si Kafka fait souvent allusion a un certain
malaise qui en résulte (il parle entre autre de «Befangenheit»,
I’embarras, la perplexité et, dans le langage juridique que Kafka a si
souvent utilisé, le parti pris, 1a prévention). De toute évidence il y a 1a un
besoin de compensation issu d’un sentiment d’infériorité qui est lié a la
petitesse du support ethnique, linguistique, géographique, socio-politique
d’une telle littérature. Que 1’aspect de la territorialité garde malgré tout
son importance se manifeste dans la terminologie de Kafka: il parle non
seulement de petites nations, de petits peuples ou «du petit monde de la
littérature judéo-allemande», mais aussi de 1'étroitesse de 1’espace («die
Enge des Raumes») et des frontiéres.

C’est ici qu'une comparaison, méme tr¢s sommaire, avec certains
concepts de Ramuz peut €étre révélatrice. Le probléme de 1a petitesse, on
le sait, a souvent hanté le romancier vaudois, et il s’agit pour lui d’un
probléme qui est aussi territorial. Sa conférence Une Province qui n’en
est pas une, prononcée en 1938 devant 1’Association intermnationale des
écrivains de langue frangaise a Paris, souligne dés le début que la Suisse
romande est non sculement un «petit pays», voire un espace
«minuscule», mais qu’elle est séparée de la France par une frontiére
double, politique et géographique, cette demié¢re étant constituée «par
une chaine de montagnes assez élévée; laquelle semble méme n’étre 1a
que pour remplir son réle de frontiére». Plus loin c’est la constatation
que «nous sommes sur toutes les frontieres» (non seulement géogra-
phique et politique, mais aussi historique, linguistique, ethnique). Il faut
retenir cette idée de marginalité, si importante chez Ramuz, qui met
I’écrivain dans une position en quelque sorte intolérable (on pense aux
«impossibilités» de Kafka). Il est vrai que Ramuz n’envisage pas en
premier lieu la situation littéraire ou méme culturelle en général, qu’il
parle longuement du caractére «naturel» des cantons romands et du Pays
de Vaud en particulicr. Seulement lorsqu’il quitte «le plan de la nature»
pour considérer «le plan de 1’esprit» o «commencent les difficultés», le
probléme de I'expression surgit: «Le jeune Vaudois qui cherche a
s’exprimer [...] ne trouve nulle part de modele qui lui convienne exacte-
ment» (...), «d&s qu’il sort de lui-méme et ou qu’il se tourne, [il] se
trouve depaysé et dépatrié.» L’expérience du «jeune Vaudois», dans
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lequel on reconnait sans difficulté 1’écrivain lui-méme, semble cor-
respondre assez exactement au dépaysement analysé par Kafka, cette
déterritorialisation dont parlent Deleuze et Guattari.

Mais la ressemblance entre les deux «attitudes minoritaires» n’est
que partielle. Car Ramuz, au-dela du social qui conditionne sa margina-
lité, retrouve, ou prétend retrouver la nature dans la langue maternelle
frangaise qui lui appartient au méme titre qu’au Frangais de France. Le
statut réellement minoritaire de I’expression romande se transforme en
statut complémentaire; la différence se fond, tout en se maintenant, dans
le concept d’une identit€ commune qui se réfere, dans la meilleure tradi-
tion de Herder, a une communauté de race ct de langue. Sclon Ramuz la
«vraie vie» (de la langue) «est dans une race, dans un peuple, dans une
grande nation, et deux ou trois petites nations connexes, dont nous
n’avons aucune raison de désespérer».

Pour Kafka il n’y a pas de remede, car il refuse toute construction
idéale projetée dans un avenir incertain. L’utopie romantique qui prone
la synthése entre le général et le particulier, entre un systéme normatif et
dominateur et un pluralisme polymorphe est impossible, 1a rupture reste
totale. Si Ramuz lutte pour la reconnaissance de 1’expression littéraire
romande (en 1’occurrence la sienne) comme cxpression frangaise, Kafka
écrit a propos des écrivains juifs que «ce dans quoi se déchargeait leur
désespoir ne pouvait pas étre la littérature allemande que cela paraissait
étre extéricurement». Il est difficile de dire s’il faut admirer davantage la
croyance t€tue de Ramuz ou le pessimisme lucide de Kafka. Mais si
nous retenons comme critéres essentiels d’une littérature minoritaire non
seulement sa petitesse dans un rapport avec une entité plus grande et sa
marginalité, et non seulement la transposition de ce décalage dans les
textes qui lui appartiennt, mais aussi la conscience et 1’aveu irréfutables
que la situation minoritaire lui est innée et a tout jamais fatale, on peut
affirmer que Kafka seul a poussé 1’analyse jusqu’au bout. Il est vrai qu’il
ne s’agit 12 que d’une hypothesc de travail qui reste sujette a caution,
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