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Christiaan L. Hart Nibbrig

LA MUSIQUE DE LA THEORIE OU: QUE VEUT DIRE
«REPRESENTER»?

A propos de la «déconstruction» de Paul de Man.

Etrange, tout d'abord: comme nous parvient de façon silencieuse, insensible,

plate, ce que Paul de Man nous donne à lire. A lire, comme si la
lecture déconstructive n'était qu'accomplissement et exécution de l'auto-
déconstruction du texte lu. «La lecture n'est pas 'notre' lecture dans la
mesure où elle se sert exclusivement d'éléments de langage présentés par
le texte lui-même [...] La déconstruction n'est pas ce que nous aurions

ajouté au texte, mais c'est elle au contraire qui le constitue en tout
premier lieu»1. Selon de Man, c'est le «texte» lui-même qui fait «valoir que
la déconstruction n'est pas quelque chose dont l'accomplissement ou non
dépendrait de notre décision et de notre volonté. Elle est coextensive

avec l'utilisation du langage en général [...]»2. On peut se poser la question

- toute herméneutique et dépassée qu'elle puisse paraître - de savoir
qui donc fait usage de quel langage, quand et de quelle manière; et cette

question, apparemment réglée par l'impossibilité analytiquement
arrangée d'y répondre, se pose de façon inquiétante plus que jamais comme
la question du lieu et du statut d'une telle undecidability sans cesse
conjurée3. 'How can we know', ainsi pourrait-on transformer le dernier vers,
cher à de Man, du poème de Yeats «Among School Children», 'how can
we know the reader from the text?'4. Et cela justement à l'endroit d'une

1 «Semiology and Rhetoric», in: Allegories of Reading, Figurai Language in Rousseau,

Nietzsche, Rilke, and Proust, Yale University Press, 1979, p. 17 AR
2 «Rhetoric of Persuasion», AR, p. 125.

3 cf. Hans-Jost Frey, «Undecidability», in The Lesson of Paul de Man, Yale French
Studies, Number 69, 1985, p. 124ff. - La question reste ouverte de savoir si
T'indetermination' est un constat textuel ou une expérience intellectuelle induite par
un travail conceptuel.

4 Sur la base de l'essai nietzschéen Uber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen
Sinne, de Man déconstruit la catégorie du 'soi' dont ne peut se passer ni
l'herméneutique, ni la théorie des performatifs et de la communication, en tant que
concept fonctionnel intratextuel: «Le langage, en se plaçant au centre, dévalorisant
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lecture cérébrale à l'extrême, qui pousse le lecteur par une débauche de

moyens à s'empêtrer dans le texte à mesure qu'elle le met hors jeu,
évacuant son point de vue de sa responsabilité, et lui arrachant le texte des

mains. Ainsi, pourrait-on penser, le texte prend-il la forme d'une machine

productrice de frustration pour la soif de signification, de même que sa

lecture ascétique prend la forme du chef-d'oeuvre d'un artiste affamé,
dont la minceur rejoint finalement celle du papier, support de l'écriture.
Celui qui lit ainsi, méfiant envers toute forme d'ancrage - que ce soit
dans le sujet, dans l'objet ou dans une signification mettant en relation
les deux termes, signification toujours engendrée par un acte de
représentation antérieur à la relation et incontournable -, de telle manière qu'il
consente et souscrive à l'immanence radicale d'un jeu de représentation
interminable dont les signes se substituent à l'infini, celui-là, confiant
dans le manque total de fiabilité du langage dans sa constitution textuelle,

ne cherche qu'à se faire surprende de manière critique, lors de son
activité de lecture, en flagrant délit de mouvement de fuite; d'autant plus
qu'une telle déconstruction, véritable travail de forçat qui se présente
comme s'il n'existait rien de plus facile, assimilant le lecteur à Xerox ou

le soi, sauve celui-ci à l'instant où elle lui attribue l'insignifiance et la vacuité d'une

simple figure de langage. Le soi ne peut subsister comme soi que sous la condition
de se déplacer dans le texte qui le nie. Le soi, qui fut d'abord le centre du langage
comme son réfèrent empirique, devient maintenant le langage du centre fictif,
métaphore du soi. [...] La déconstruction du soi comme une métaphore n'aboutit pas dans

la séparation rigoureuse de catégories (le soi et la figure), mais dans un échange de

propriétés qui rend possible la subsistance des deux, bien entendu au prix de leur
vérité littérale» («Rhetoric of tropes» in: AR, p. 111). De Man déplace encore da-

vantage dans la structure du texte le 'moi' dit et le 'moi' lu au moyen du vingtième
paragraphe de l'Encyclopédie de Hegel: «[...] quand je dis: 'je', je veux dire moi en
tant que celui-ci, à l'exclusion de tous les autres; mais ce que je dis, 'je', c'est en fait
chacun»: «In this sentence, the otherness of 'jeder' does not designate in any way a

specular subject, the mirror image of the I, but precisely that which cannot have a

thing in common with myself; it should be translated, in French, not as 'autrui', or
even as 'chacun', but as 'n'importe qui' or even 'n'importe quoi'». De Man conclut
d'après l'exclusivité réciproque de 'vouloir dire' et 'dire', 'discerner' et 'poser', que le

«je» «in its freedom from sensory determination, is originally similar to the sign»
(«Sign as Symbol in Hegel's 'Aesthetics'», Critical Inquiry, 8, 1982, p. 769). Le
lecteur du signe «je» devient lui-même un signe, comme pour donner raison à Hölderlin:

«Ein Zeichen sind wir, deutungslos ...» (Nous sommes des signes, dépourvus de

signification...) (Mnemosyne, seconde version). - Cf. également Christiaan L. Hart
Nibbrig, Spiegelschrift, Spekulationen über Malerei und Literatur, Francfort, 1987,

p. 31 sq., p. 304. Manfred Frank, Die Unhintergehbarkeit von Individualität, Francfort,

1986.
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Laser, ne veut pas laisser discerner dans ses fruits, sous la forme de me-
tastatements synthétisants, détachables de chaque exemple concret: la
nature morte, allégorie de leur caractère inconsommable. Voilà pourquoi
il est discutable de sortir de leur contexte des passages comme le suivant:

A literary text is not a phenomenal event that can be granted any form of positive

existence, whether as a fact of nature or as an act of the mind. It leads to no
transcendental perception, intuition, or knowledge but merely solicits an
understanding that has to remain immanent because it poses the problem of its
intelligibility in its own terms. This area of immanence is necessarily part of all
critical discourse. Criticism is a metaphor for the act of reading, and this act is

itself inexhaustible^.

La lecture est insondable sous la condition de sa propre structure
métaphorique, structurellement identique au texte, qui devient ainsi le toboggan

de la lecture - métaphore au génitif, qui caractérise la relation de

manière indiscernable, subjectivement et objectivement à la fois, comme
une traduction métaphorique, c'est-à-dire comme une «méta-métaphore»,
dans laquelle se dissout simultanément sa consistance. Impossible de

déterminer lequel des deux pôles se meut par rapport à l'autre. C'est un
galop intellectuel sur place. Une sorte d'antidérapant à l'intention d'une
«lecture» à la fois mue et mouvante peut à la rigueur être fourni par cette
«attention également flottante» que Freud conseillait contre les dangers
du transfert et du contre-transfert, qui sont transposés ici du texte sur la
scène de sa lecture. Il s'agit d'écouter avec la «troisième oreille», comme
l'enseignait Lacan, en prenant garde aux coupures, dont la plus importante

est celle entre le signifiant et le signifié. Virus intellectuel, engendrant

une véritable manie: il faut encore et toujours s'en approcher et y
pénétrer, si l'on veut parvenir à s'en dégager.

Si l'un est pris pour l'autre, comme c'est le cas de manière
conséquente dans le procédé de Paul de Man, plus rien n'est donné. Cela
conduit, à travers une perspicacité croissante pour la figuralité de ce qui
paraît être à proprement parler, et qui est ainsi jeté bas telle une présence

menaçante de par sa fermeté ontique, à l'assourdissement méthodiquement

mis en oeuvre envers toute audibilité phénoménale du discours

textuel, qui en reste sans voix. Une voix qui de toute façon ne retentit

que comme le résultat d'un transfert à partir de l'écriture, c'est-à-dire

qu'elle ne retentit pas, mais devient lisible comme une simple métaphore

5 «The Rhetoric of Blindness», in: Blindness and Insight, Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism, University of Minnesota Press, 1983, p. 107 BP).
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de subjectivité, laquelle est déchiffrée de son côté non pas comme
l'origine de l'expression mais comme la métaphore de la perte de

l'origine, en tant qu'écho produit par sa vaine représentation. La
démonstration déconstructive de la figuralité omise, négligée, de ce qui est en
soi (des Eigentlichen), qui dès le début veut toujours dire autre chose que
ce qui est dit littéralement, et qui par conséquent est déjà soi-même une

signification transposée, ne correspond pas à la production herméneutique

d'une signification remplissante, mais à une fonctionnalisation
progressive et à une évacuation formalisante de tout contenu, ce qui en un
mot est nouvellement considéré comme susceptible d'appartenir à la
figuralité. 'Disfiguration' comme le résultat d'une mise en scène analytique
avec ses propres moyens de persuasion rhétorique, qui engendre une
impossibilité de contrôle au moyen d'un contrôle conceptuel extrême: une
«surdétermination». Non pas que le texte se mette à retentir. En lieu et

place: un bruissement blanc6. «Overdetermining is a symptom of despair
(désespoir) as well as of control»7. L'inverse du travail de Pénélope, qui
consiste à défaire de jour ce qui fut noué de nuit, prend sur le dos, avec
ses rétablissements abstrayants, ce qu'il déblaie couche après couche.

Cependant l'investigation systématique de ce que Paul de Man appelle
avec pertinence le «caractère photographique de la représentation»8

comporte un angle mort pour la théorie de la représentation. Le discours

sous forme de métalangage de la prétendue 'lecteur' escamote
l'intermédiaire, en prétendant expressément ne pas être un méta-discours
du langage, ne pas être une représentation de la représentation, cet
intermédiaire, dans lequel le mouvement de lecture inverse est sollicité avec

son accumulation respective d'actes de traduction, cet intermédiaire, qui
nous montre de prime abord que la représentation inverse mise en oeuvre
entre en conflit avec lui, et de quelle façon il devient audible que le

langage «se trompe»9 (sich verspricht) et que le texte parle le langage de

6 Afin de préciser mes quesions, il serait utile d'effectuer une comparaison avec la
manière dont Theodor W. Adorno lit des textes «musicalement», en se basant sur
l'expérience qu'une philosophie qui s'élève ne sonne pas autrement que la grande
musique. - Cf. p. ex. l'essai de Hegel Skoteinos oder Wie zu lesen sei, qui est placé
sous le signe de cette phrase de Borchardt: «Ich habe nichts als Rauschen» (Drei
Studien zu Hegel, Francfort, 1963).

7 «Hypogram and Inscription», in: The Resistance to Theory, University of Minnesota
Press, 1986, p. 43 RT).

8 «Anthropomorphismus und Trope in der Lyrik», in: Allegorien des Lesens, Franc¬

fort, 1988, p. 198.

9 AR, p. 277.
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r«auto-résistance»10. A quoi il faut ajouter qu'avec une telle réflexivité
structurelle attribuée au langage lui-même, comme c'est le cas ailleurs,
on ne peut écarter sans autre l'hypothèse d'un retour à l'ontologie avec
l'affirmation du caractère grammatical de la conscience11, dans la mesure
où les circonstances qui en sont la condition dans un champs de
représentation donné sont passées sous silence. «The error is not within the
reader. Language itself dissociates the cognition from the act»12. L'affirmation

de la vérité peut alors être racontée comme l'histoire de son
égarement, non pas chez le lecteur, et non dans le seul texte, mais dans le
piège relationnel dans lequel s'est fourré le lecteur à travers la lecture;
c'est en sa qualité de piège relationnel (dans lequel la représentation de la
duperie de la représentation se trouve elle-même prise au piège comme
une duperie) que l'impossibilité de résoudre l'aporie entre le caractère

figuratif de la constatation et la figuralité performative, entre la figuralité
en tant que connaissance et en tant que représentation devient lisible
comme l'allégorie de son illisibilité (en tant que piège relationnel, la
lecture se rend elle-même lisible comme piège relationnel). Index sui et

falsi. Cela est également valable pour le test d'auto-application d'une
déconstruction déconstruite, laquelle, dans la mobilité vivace de son
autocontradiction, fait tomber sur un os celui qui tente l'expérience. Ce qui
est à démontrer le sera d'autant mieux que le résultat du test sera mauvais.

Paul de Man, qui lit Rousseau, qui lit Derrida, croit être en mesure de

démontrer que ce qui arrive chez Rousseau, est exactement ce qui arrive
chez Derrida:

a vocabulary of substance and presence is no longer used declaratively but
rhetorically, for the very reasons that are being (metaphorically) stated. Rousseau's

text has no blind spots: it accounts at all moments for its rhetorical mode. Derrida

misconstrues as blindness what is instead a transposition from the literal to
the figurai level of discourse1-1.

10 RT. p. 28.

11 Cf. également «Hegel on the Sublime», in: Displacement, Derrida and after, edited

with an Introduction by Mark Krupnick, Indiana University Press, 1983, p. 146: «If
we say that language speaks, that the grammatical subject of a proposition is

language rather than a self, we are not fallaciously anthropomorphizing language but

rigorously grammatizing the self. The self is deprived of any locutionary power; to
all intents and purposes it may as well be mute».

12 «Promises (social contract)», AR, p. 277.
13 «The Rhetoric of Blindness», BI, p. 138s.
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Mais c'est lui-même qui produit cet effet de par sa propre lecture, et il
rejoint les deux autres, bouclant ainsi la boucle, car il n'en va pas autrement

pour lui que pour eux. Ainsi se réalise ce que de Man reconnaît
ailleurs de façon générale: «la déconstruction établit la conclusion erronée

de la référence d'une manière nécessairement référentielle. On ne

peut y échapper ,..»14. Pas même lorsqu'il s'agit de la représentation non-
référentielle de la musique comme dans l'Essai sur l'origine des langues
de Rousseau que de Man dirige contre la déconstruction effectuée par
Derrida de la conception rousseauiste de la représentation. Certes, les
théories esthétiques de la représentation qui ont cours au XVIIIe siècle et

qui désespèrent de quelque chose d'analogue à une présence originelle de

la même façon qu'elles propagent la croyance en le rétablissement de

cette présence perdue, sont soumises au paradigme d'une représentation
picturale. Sauf que cet état de chose doit être court-circuité de manière
circulaire avec l'autre, à savoir que la peinture - ce qui voile la poétique
de l'ut pictura poesis - se subordonne à la représentation sous forme de

langage aussi longtemps qu'elle peut compter sur le caractère traduisible
des histoires qu'elle raconte. Rousseau, cité par de Man contre Derrida
au moyen des passages des treizième et seizième chapitres, consacrés à

la musique, de son essai, retourne la hiérarchie classique des arts:

music is called superior to painting despite and even because of its lack of
substance [...] Music becomes a mere structure because it is hollow at the core,
because it 'means' the negation of all presence. It follows that the musical structure

obeys an entirely different principle from that of structure resting on a 'full'
sign, regardless of whether the sign refers to sensation or to a state of
consciousness

Il est frappant que ces métaphores de l'excavation et du remplissage, qui
signalent souvent chez de Man le passage à une lecture transposée et

transposante, réaffirment, de même que les guillemets, le schématisme
binaire entre l'interne et l'externe, le propre et le figuré, qu'elles sont censées

critiquer16. Il n'y a pas que cet usage de plus en plus fréquent de

14 «Rhetoric of Persuasion», AR, p. 125.

15 BI, p. 127s.

16 L'espace inauguré par la lecture transposée et transposante de de Man correspond à

cet état de magma agité et agitant précédant toute liberté du langage et toute
séparation entre la matière et l'esprit, l'objet et le sujet, que Platon décrit dans le Timée

sous le nom de «chora». Avant de faire cela, il le met en scène en langage, comme
s'il était l'élève de Paul de Man: «[...] incapable de dire la vérité à l'état de veille, à

savoir - puisque celle qui l'a fait naître ne lui appartient pas même en propre, et
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quotation-marks pour marquer la fîguralité du discours textuel qui soit
frappant chez de Man, et qui retire tout fondement «stable» à la fîguralité
de son propre discours, que ce soit en tant que susceptible d'être référen-
tialisée qu'en tant qu'apte à référentialiser, mais on remarque aussi le fait
que quotation converge finalement avec signification chez le de Man
tardif, laquelle, coupée définitivement de la structure intentionnelle du

sens, n'est reconnaissable que dans les citations répétées d'un modèle

dépourvu en lui-même de sens et de signification:

the principle of signification [...] is no longer a sign -producing function (which
is how Hegel valorized the sign in the Encyclopedia) but the quotation or
repetition of a previously established semiosis; it is reduced to the preordained motion

of its own position. (Hegel on the Sublime, p. 150)

Ainsi, la signification du mot 'signification' n'est plus praticable que
comme un 'mot', et elle se retrouve coupée d'elle-même dans ce qu'elle
signifie. De tous temps, elle n'est déjà qu'une citation. Comme les signes

qui 'signifient' une signification empruntée - guillemets, mots soulignés,
italiques -, et que nous ne remarquons plus, parce qu'eux-mêmes sont
privés de signification, en dehors de leur fonction de signe indiquant une
citation. Nous les lisons - voilà où l'on veut en venir à travers l'effort
d'une lecture telle que la pratique Paul de Man - avec la plus grande
facilité, sans même nous en rendre compte, de manière fonctionnelle.

Par ailleurs, on peut avant tout remarquer que dans ladite critique de

de Man, la structure de la représentation musicale, dans sa description
théorique, prend la place de son audibilité, en mettant l'accent sur le

«statut sémiotique et non-sensible» du signe musical. De la musique se

met à retentir effectivement là où elle ne retentit pas: dans les intervalles,
mélodieuse à l'horizontale, et harmonieuse à la verticale, dans les
interstices de ce système de relations dynamiques et différentielles qui est sa

qu'elle est toujours emportée comme une apparence appartenant à une autre - qu'il
incombe pour cette raison à l'image de se former dans une autre, s'agrippant en quelque

sorte à l'essence, ou elle n'est rien du tout; mais que vient en aide à l'«étant»
véritable le discours vrai de par sa précision, qu'aussi longtemps que quelque chose

est ceci comme une autre chose, mais que cela l'est à nouveau comme une autre,
l'une des deux, devenue une dans l'autre à un moment ou à un autre, ne sera pas
simultanément la même chose et deux choses séparées» (Timée, 52). Cf. à ce sujet
Julia Kristeva et sa justification du langage poétique à l'intersection entre «thétique»
et «chora» in La révolution du langage poétique, Paris, 1974, p. 22sq.
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nature propre17. De Man met en scène tout cela avec verve, revenant à la
charge de manière répétée, prenant son élan avant de foncer à coups de

définitions («music is music becomes music can never etc.») qui
peuvent être lues comme métaphore de sa conception du langage, bien
avant qu'il n'impute à Rousseau, dans l'esprit d'une transposition en
arrière, le fait de ne parler métaphoriquement que de langage, là où il parle
de musique. Ainsi de Man se voit-il rejoint et dépassé par le caractère
traduisible de son propre discours:

Musical signs are unable to coincide: their dynamics are always oriented toward
the future of their repetition, never to the consonance of their simultaneity.

A cela correspond la fin de l'essai de Proust, où l'on peut lire, concernant
le langage, que «ce que nous appelons le temps réside justement dans

l'incapacité de la vérité de concorder avec elle-même»18. La musique, en
devenant langage, en extirpe la musicalité.

C'est le privilège de la musique par rapport à la littérature, de la voix
par rapport à l'écriture, du propre par rapport au figuré, de l'immédiat par
rapport au médiat, «qui est enjeu»19 dans la «lecture» de la Naissance de

la tragédie à partir de l'esprit de la musique de Nietzsche. La voix du

texte est mise en avant contre le texte «qui repose sur l'autorité d'une
voix humaine» (AR, p. 95). L'«autorité» de la voix du narrateur, comme
on peut le montrer, doit «légitimer un acte dans lequel l'aporie d'une

représentation immédiate, elle-même une absurdité logique, doit être

dépassée» (AR, p.96). De Man a tôt fait de venir à bout de ce passage où
Nietzsche prend en considération, en regard de la partie finale de Tristan
et Iseut, l'effet mortel de la griserie provoquée par l'expérience musicale
«sans le concours du verbe et de l'image», et cette fois sans l'étalage
habituel de minutie discursive, comme si l'affirmation défensive apolli-
nienne que l'on devine ici sous le masque dionysiaque concordait avec
l'affirmation sous-jacente que l'expérience n'est pas possible immédiatement,

sans l'intermédiaire du langage, en fin de compte n'est pas
possible tout court sans payer un tribut mortel, et comme si le mythe d'une

17 Cf. Christiaan L. Hart Nibbrig, Ästhetik der letzten Dinge, Francfort, 1989, dernier
chapitre.

18 S'il est vrai que la phrase est censée être juste à travers l'auto-différentiation poten¬
tielle de la vérité, alors le «diapason» a la forme d'une réplique logique, lien entre les

énoncés, qui est fausse si, et seulement si, le premier énoncé est vrai et le second
faux.

19 AR, p. 90.
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telle fatalité n'était pas tout-à-fait infondé, mythe «qui ne peut résister au
caractère ridicule d'une description littérale». «Le plaisir lui-même»,
peut-on lire de manière analogue chez Derrida, à propos d'un passage du
huitième livre des Confessions de Rousseau, «dépourvu de symbole et
d'artifice, qui nous procurerait la pure présence elle-même (et nous
mettrait en harmonie avec elle), pour autant qu'une telle chose soit
possible, serait en fin de compte un synonyme de la mort»20.

«Chaque lecteur de la Naissance de la tragédie sait», selon de Man,
qui use implicitement d'une ihétorique d'exclusion, par quel subterfuge le
pouvoir destructif d'une vérité immédiate peut être neutralisé: au lieu
d'être directement éprouvée, elle est représentée (AR, p. 131). La
représentation fait office d'expérience de substitution, d'ersatz, d'expérience.
Tout astucieux que ce soit, c'est une stratégie d'immunisation contenu
dans sa propre critique.

Afin d'extirper par la critique le schéma génétique comme le «seul

permettant la représentation» dans la «revalorisation logocentrique» que
pratique Nietzsche - Dionysos, père de tous les arts, qui donne finalement

une voix à la sphère apollinienne, qui n'attendait que cela -, de

Man met en parallèle la description de cette fin d'opéra dans laquelle «le
drame apollinien commence à parler» avec «une sagesse dionysiaque, et
où elle se nie elle-même ainsi que son apparence apollinienne», avec un
autre passage qui n'a pas été retenu dans le texte définitif et qui est
consacré à la «Sainte Cécile» de Raphaël - une visualisation de la musique:

- «aucun son ne s'échappe de ce monde apparemment abandonné à la
musique», qui s'éteint à l'instant où elle commence à retentir aux oreilles
de l'observateur, oubliant que tout cela n'arrive que de manière imagée.

Quelque chose d'analogue se produit à la fin de l'essai de de Man, à

contre-poil de sa lecture, comme si le schéma génétique s'imposait contre sa

déconstruction, en dépit ou à cause d'une sensible sympathie avec la
dimension apollinienne, qui «en soi n'est ni vraie ni fausse», «vu que son
horizon se recouvre avec la conscience de sa propre nature illusoir» (AR,

p. 98). Avons-nous bien entendu: «nature»? La déconstruction du texte
de Nietzsche, poursuit-il, «n'a pas lieu entre des affirmations, comme
dans une réponse logique, ou dans un mouvement dialectique, mais

s'accomplit entre les affirmations d'un métalangage portant sur la nature

rhétorique du langage d'une part, qui met en doute ces affirmations. Le

20 Jacques Derrida, Grammatologie, traduit par Hans-Jörg Rheinberger et Hanns

Zischler, Francfort, 1974, p. 286.
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résultat de ce jeu d'interactions n'est pas une simple négation» (I.e.).
Mais il engendre de son côté un «reste de signification», «qui reste hors
de portée de la logique du texte et force le lecteur à pénétrer dans un
processus manifestement illimité de déconstruction», afin de le rendre ana-

lytiquement audible en tant que «dissonance sémantique» (AR, p. 99).
Sauf qu'il résonne à proprement parler aussi peu que la musique dans le

tableau de Raphaël, mais seulement de façon imagée, figurée. Ce qui reste

de signification, poursuit-il, peut être «traduit en un énoncé», «bien

que l'autorité de cette seconde énonciation ne puisse être comparable à

celle de la voix dans le texte, s'il est lu naïvement. L'énoncé secondaire,
non-autoritaire, qui résulte de la lecture, devait être un énoncé au sujet de

la limitation de l'autorité textuelle» (AR, p. 98). Avec la perte de la
naïveté, la lecture retire sa 'voix' au texte, en divisant celle-ci, telle une
sorte de diapason, en un axe constatatif et un axe performatif; elle
devient une métaphore de l'inaudible pour la voix analytique - elle semble

parler à la fin au nom du style socratique, qui est passé sous silence chez
Nietzsche au profit de la filiation génétique entre la sphère dionysiaque
et la sphère apollinienne -, qui «entend» de plus en plus. La «nature
rhétorique» du langage est sa nature métaphorique - rien de moins que
sa nature. «La métaphore n'est pas 'vraiment' l'essence qu'elle signifie,
mais elle peut être comprise comme un renvoi à quelque chose où la
signification et l'essence coïncident. [...] La métaphore ne signifie pas ce

qu'elle dit, mais en fin de compte elle dit tout de même ce que signifie
son énonciation [...]» (AR, p. 90s.). Elle possède donc une voix qu'on lui
conteste pourtant. «To the extent that language is figure (or metaphor, or
prosopopeia)», peut-on lire dans le prolongement de Wordsworth, «it is

indeed not the thing itself, but the representation, the picture of the thing
and as such is silent, mute as pictures are mute»21. Et «nous tous», que
nous lisions ou que nous écrivions, sommes sourds et muets, pas seulement

silencieux, «ce qui englobe la manifestation possible et volontaire
du son», mais au contraire silencieux comme des images, «eternally
deprived of voice and condemned to muteness» (ibid). La voix de la
métaphore n'est que la métaphore d'une voix. C'est également valable pour
'Dionysos', auquel Nietzsche communique la voix, et qu'il fait à son tour
communiquer la voix. Il doit, «en tant que musique ou langage», ainsi de

Man tente-t-il de contrer la prétention totalisante du schéma de repré-

21 «Autobiography As De-Facement», in The Rhetoric ofRomanticism, Columbia Uni¬

versity Press, 1984, p. 80 (=RR).
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sentation génétique dans sa stmcture topologique, «soit appartenir à la
sphère téléologique du texte, mais il n'est alors qu'erreur et duperie, soit
appartenir à la 'nature', et être alors séparé radicalement et à jamais de

toute forme d'art, étant donné qu'aucun pont ne pourra jamais relier le
domaine naturel des essences au domaine textuel des formes et des
valeurs» (AR, p. 100). La référence négative à la «nature», qui est une fois
de plus ornée significativement de guillemets, est elle-même aussi

impropre que celle à proprement parler dont on affirme l'inaccessibilité et

l'inaptitude à être représentée. Le «pont» que cette métaphore est en vain
censé jeter, est lui-même une métaphore. Qui ne retentit pas. Et qui
donne en lieu et place un visage à ce qui est sans voix, comme le fait le
'master trope' pour la 'prosopopeia'\ ce visage est la figure de la voix,
elle-même figure, comme si elle venait d'au-delà de la mort qui trace
cette ligne de démarcation entre le texte et la vie, comme la voix d'une

épitaphe22. Un changement de nom implicite se produit chez de Man, à

savoir que le signe mythologique 'Dionysos' devient 'Hermes', en tant
que véhicule de la «trans-position». «La naissance de la tragédie dramatise

une multitude de genres, avec l'aide desquels la distinction entre
l'être et l'apparence peut être surmontée; ce que nous avons appelé le
schéma génétique est exactement la possibilité de ce dépassement,
représentée dans un récit métaphorique, grâce auquel Dionysos peut pénétrer
dans un monde d'apparences et, d'une certaine façon, demeurer tout de

même Dionysos» (AR, p. 101). Un tel changement du nom paternel,
Dionysos, s'effectue au nom du fils, Apollon, celui du fils se produit
finalement au nom de l'esprit de la déconstruction. Bien entendu, la voix
n'est pas léguée, seulement le nom, qui recouvre, de façon figurée, au

nom de qui on peut continuer à parler en épelant à rebours, de manière
déconstructive, le schéma génétique, avec une autorisation étrangère.
Ainsi se déroule sous nos yeux ce que de Man met également en action
lors de sa lecture de Proust: une métonymisation de la métaphore, et le

sapement de son autorité. En se révélant être une «méta-métaphore», de

par son incapacité à remplir sa fonction de pont, elle entraîne également
le 'schéma génétique', qu'elle semblait servir, dans le tourbillon de sa

22 Cf. «Hypogram and Inscription», ibid. et Cynthia Chase, «Giving a face to a Name,
de Man's Figures», in: Decomposing Figures, Rhetorical Readings in the Romantic

Tradition, The Johns Hopkins University Press, 1986, p. 82sq.
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mise-en-abyme, incapable de totalisation23. Ainsi, l'un ne remplace
finalement pas l'autre dans le sens d'un rapport de substitution métaphorique,

prétendu, illusoire, mais dans un rapport de simple voisinage,
aveuglément et de manière fortuite:

Car si les modèles génétiques ne sont qu'un exemple de mystification rhétorique
parmi d'autres, et si le rapport entre le sens figuré et le sens propre d'une
métaphore, comme c'est le cas dans ce texte, est interprété en termes génétiques,
alors la métaphore devient une métonymie aveugle, et tous les jugements de

valeur qui se dessinent de manière si précise dans la Naissance de la tragédie, -
une théorie mélocentrique du langage, la conscience pan-tragique de soi et la
conception génétique de l'histoire -, ont l'air creux [«are made to appear
hollow»], lorsqu'ils sont exposés à la clarté d'une nouvelle lumière ironique. (AR,

p. 102)

Cette note finale aveuglante indique le prix à payer pour l'acuité auditive
analytique: la perte de la vue. De Man produit la cécité qu'il critique.
Immunité irritante: le lui reprocher n'aurait pu que lui convenir. Significatifs,

là aussi: les récipients métaphoriques. L'espace creux, vidé aussi

bien que rempli par la lumière de l'ironie, conditionne la possibilité de la
résonance et de la voix. A sa place, de Man offre la sienne à la lumière.

De Man considère le poème «Am Rande der Nacht» tiré du Buch der
Bilder de Rilke comme un «exemple pour la plus classique des métaphores,

à savoir l'idée du transfert d'un espace intérieur à un espace extérieur
[ou vice versa] avec l'aide d'une représentation analogique»24.
L'excavation du monde des objets - «des corps de violons», avec leur
caisse de résonance, le signe intégral de leurs ouïes - évacue plus que
jamais le sujet parlant de tout gîte, dans sa prétention à être une corde
vibrante, et agit à l'image de «was in den Dingen irrt», et qui veut quitter
les ténèbres pour la lumière. «Toujours est-il que cette errance se voit
attribuer une voix»:

23 Au sujet du problème de la mise-en-abyme de la méta-métaphoricitié chez Derrida,
cf. la tentative de clarification de Rodolphe Gâché, The Tain of the Mirror, Derrida
and the Philosophy ofReflection, Harvard University Press, 1986, p. 233sq.

24 «Tropes» (Rilke), AR, p. 35.
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Ich soll
silbern erzittern: dann wird
Alles unter mir leben,
und was in den Dingen irrt
wird nach dem Lichte streben,
das von meinem tanzenden Tone,
um welchen der Himmel wellt,
durch schmale, schmachtende Spalten
in die alten

Abgünde ohne
Ende fällt...

«Il serait erroné», selon de Man, «d'interpréter cette lumière comme la
clarté de la connaissance de soi La lumière est la transformation d'un
état de confusion et d'inconscience (rêve, sommeil, errance) dans la
version sonore de ce même état. La figure est la métaphore d'une sonorisation,

non d'une prise de conscience» (AR, p. 36). Une telle sonorisation
devient cependant visible, «sous nos yeux», comme on peut le lire à

plusieurs reprises, sous nos yeux de lecteurs. Et pourtant pas à proprement
parler. «L'instrument de musique ne représente pas la subjectivité d'une
conscience, mais un potentiel inhérent au langage; c'est la métaphore
d'une métaphore». Son élaboration comme un «processus acoustique»
devient transposable «point par point sur la description rendue visible de

l'objet» (AR, p. 37), «image trompeuse d'une description, dans laquelle la
structure de l'objet est celle d'un potentiel figuré de langage». Donc
invisible également: «l'objet est au sens propre un instrument de musique.
L'emboîtement total des figures fait résonner le langage comme un
violon» (ibid). Pour ainsi dire, métaphoriquement, dans une inversion en
chiasme du son en une chose visible, bien que les yeux du lecteur, au

sens figuré, ne peuvent percevoir la figuralité tant inaudible qu'invisible
dans le poème de Rilke qu'en considérant le visible comme la voix
métaphorique de l'audible. De Man, conscient de cette duperie, s'éclipsant
comme une sirène, en queue de poisson, à l'apogée de sa démystification
magique, se fait finalement rejoindre par les vers français de Rilke:

Masque? non. Tu es plus plein,
mensonge, tu as des yeux sonores.

Les images sonores, lues de cette manière, démasquent toute expression
comme l'effet d'une représentation et montrent que le sujet, dans la
confusion du langage et de la musique, n'est pas où l'on croit entendre sa
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voix. Sans origine, sans gîte, coupés de leur source qui n'est que leur
écho. Bien entendu, c'est ainsi que parlent des robots. «The principle of
intelligibility, in lyric poetry depends on the phenomenalization of the

poetic voice»25. Une autre fois, se contredisant de manière compréhensible:

«The lyric depends entirely for its existence, on the denial of pheno-
menality as the surest means to recover what it denies»26. Il s'agit là de

débusquer l'«idéologie» qui dissimule exactement dans la «substitution
entre la réalité du langage et la réalité naturelle, de la référence
phénoménale»27. La solution que propose de Man pour ne pas se laisser piéger
par la trompeuse sensualité de la représentation consiste à la démasquer
comme une figure, et cela signifie aussi, paradoxalement, qu'il faut
toujours la référencer.

Un exemple éloquent pour la façon dont de Man coupe le son en
lisant est sa critique dévote au point d'en apparaître cynique de ce que dit
Jauss à propos de la fin du poème de Baudelaire «Spleen II»:

Désormais tu n'es plus, ô matière vivante!
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Sahara brumeux;
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont l'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche.

Ici, dit Jauss, l'«autre monde irréel de la Beauté» s'avance en plein jour,
transfiguré et transfigurant, et «transforme finalement le paysage
mélancolique du Spleen en beauté bizarre et détachés d'un son pur qui ne
retentit pour personne»; un poème donc anticipant Mallarmé, «qui fait
disparaître dans sa représentation l'objet lui-même, afin de trouver sa
véritable matière dans l'activité poétique donnant naissance au poème»28.

Une telle réabsoiption du représenté par la représentation sous le signe
de la pure résonance serait la réalisation poétique du paradoxe de Gödel.
Pour de Man, se référant au concept hégélien du «signe» comme un
emblème de l'oubli29, le sphinx chantant n'est que le sujet grammatical - en

25 «Lyrical Voice in Contemporary Theory», in: Lyric Poetry: Beyond New Criticism,
éd. P. Parker/C. Hosek, Cornell University Press, 1985, p. 55.

26 «Anthropomorphism and Trope», AR, p. 259.
27 RT, p. 10.

28 Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Munich,
1977, p. 332s.

29 Cf. Hypogrom and Inscription, in: RT, p. 43: «L'écriture est l'élimination déterminée
de la détermination».
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vérité, il n'y a que son «humeur farouche» qui chante -, «eut off from its
consciousness»: «what he 'sings' can never be the poem entitled 'Spleen';
his song is not the sublimation but the forgetting, by inscription, of
terror, the dismemberment of the aesthetic whole into the unpredictable
play of the literary letter»30. La signification phénoménale d'un chant -
comme la «certitude sensible» de Hegel - se voit ainsi évacuée par la
raison, vidée de sa substance, matérialisée, au profit de la signification
littérale. Le résultat, ce sont ces «choses inouïes» que de Man mentionne
ailleurs en rapport avec la théorie des anagrammes de Saussure31.

The 'choses inouïes' would precisely be that the phonic, sensory and phenomenal

ground of poetic diction has been unsettled, for the laws for the dispersal of
the key word in the text, be it as ana-, para- or hypogram, are not phenomenally
nor even mathematically perceivable. Since the key word is the proper name in
all its originary integrity its subdivision into discrete parts and groups resembles,

on the level of meaning, the worst phantasms of dismemberment to be

found in D.P. Schreber's Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. We would
then have witnessed, in effect, the undoing of the phenomenality of language
which always entails (since the phenomenal and the noumenal are binary poles
within the same system) the undoing of cognition and its replacement by the

uncontrollable power of the letter as inscription32.

«Matière vivante» - comme chez Baudelaire à la lumière de la lecture de

de Man. Et pourtant, le sphinx, tombeau du souvenir, le poème dans son
ensemble, espace creux de la mémoire, seraient tout-à-fait en mesure,
comme chez Rilke, de garder une voix à l'intérieur, laquelle, une fois
toute contenance éliminée, émet alors un bruissement comme d'un
coquillage vide. Derrida doit penser de manière analogue quand il écrit à la
fin des Mémoires ...:

D devait penser que les oreilles fines savaient l'entendre, et qu'il n'avait même

pas besoin de faire des confidences sur la guerre à ce sujet. En fait, il ne parlait
que de cela. Il n'écrivait que de cela. Il m'arrive de me dire: il supposait peut-
être que je le savais ne serait-ce qu'à le lire, tout ce dont il ne m'avait jamais
parlé. Et peut-être, en effet, le savais-je obscurément. Je l'entendais sourdement.
'Comme le bruit de la mer ,..'33.

30 «Reading and History», RT, p. 70.
31 Jean Starobinski, Les mots sous les mots: Les anagrammes de Ferdinand de Saus¬

sure, Paris, 1971.

32 Hypogram and Inscription, RT, p. 37.
33 Jacques Derrida, Mémoires, pour Paul de Man, Paris, 1988, p. 229.
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Ce n'est pas sans raison que Paul de Man lui-même a choisi d'introduire
son essai Sémiologie et rhétorique avec cette devise empruntée à Pascal,

qui doit inviter nos yeux à écouter en silence lorsque nous lisons:
«Quand on lit trop vite ou trop doucement on n'entend rien». Tant que de

Man, contre Jauss, dit ce qui n'est certainement pas chanté dans la
lumière déclinante du soleil couchant, c'est-à-dire le poème comme sujet et
contenu du chant, en tant que sonorisation de ce qui est lu, il donne
toujours dans le phénoménalisme phonocentrique qu'il combat («What he

'sings'...», et non «his 'singing'»). Cependant, dès qu'il rend lisible allé-
goriquement le «chant» (das Singen) comme le fonctionnement du
langage poétique, celui-ci devient en même temps, s'il est lu de cette
manière, l'allégorie d'une telle lecture. Elle expulse ce qu'elle refoule, et une
sonorité devenant écriture nous force en même temps à découvrir la
similitude entre textes et partitions musicales. Celui qui lit de façon à

démasquer ce qu'il lit dans son fonctionnement comme porteur symbolique
de son et de sens, et par conséquent, regardant au travers de la notation,
devient capable d'éteindre, celui-là commence à entendre, là où la lecture

par ses propres moyens fait faillite, ce qui flamboie en s'éteignant, à

entendre, non pas ce qui est écrit - car ce qu'il lit n'est déjà plus là -, mais

comment il lit, comment c'est écrit. Et comment, mais comment?

Traduit de l'allemand par Marc S. Abbiihl

Zusammenfassung

Das Folgende gilt, versuchsweise, einer Selbstapplikationsprobe de Manscher Dekon-
struktion und der Erörterung des expliziten und impliziten Darstellungsbegriffs, der seine
theoretische Praxis leitet. Indem den Texten die Musikalität und Phänomenalität, zugunsten

ihrer Figuralität, letztlich ihrer nackten Materialität ausgetrieben wird, ergibt sich,

gegen die Absicht solcher 'Lektüre', daß sie gelesen werden wie musikalische Partituren.
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