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Jean-Marc Moura

UNE ETUDE D'IMAGOLOGIE:
L'IMAGE DU TIERS MONDE MENAÇANT

DANS LE ROMAN FRANÇAIS CONTEMPORAIN

On sait que l'imagologie littéraire est une branche de la littérature
comparée en renouveau depuis quelques années1. "De l'image à

l'imaginaire", comme l'a exprimé Daniel-Henri Pageaux2, il n'y a certes

pas loin, et c'est précisément la tâche de l'imagologie que de baliser
ce parcours et d'en indiquer à la fois les impasses et les voies
propices3. L'analyse d'une image du tiers monde dans le roman français
contemporain permettra de mesurer la validité de ce type de recherches,

menées en un domaine dont l'originalité est d'associer d'une
manière non arbitraire mais complémentaire, études littéraires et
sciences sociales, littérature et vie intellectuelle des nations. Elle nous
éclairera en même temps sur un ensemble de représentations littéraires

(et paralittéraires) des pays pauvres, aidant ainsi à l'entreprise de

réappropriation critique de sa propre culture4 qui demeure le but
ultime de toute étude imagologique.

1 cf. particulièrement Colloquium Helveticum, 7, 1988, 'Imagologie,
problèmes de la représentation littéraire'; Hugo Dyserinck, 'Komparatistische
Imagologie jenseits von 'Werkimmanenz' und 'Werktranszendenz", Synthesis,

Bucarest, vol. 9, 1982; les travaux de Alexandru Dutu, l'un des éditeurs
de la revue Synthesis à Bucarest.

2 Tel est le titre de son article, paru dans Colloquium Helveticum, 7, 1988.
3 A cet égard, et d'un point de vue historique, H. Dyserinck rappelle le rôle

éminent qu'ont joué, aux débuts de cette discipline 'internationaliste', les

territoires européens situés aux confins des grands blocs nationaux et ethniques,

tels la Suisse, les Flandres ou l'Alsace ('Zur Entwicklung der kompara-
tistischen Imagologie', Colloquium Helveticum, 7, 1988).

4 Culture française mais, plus largement européenne voire occidentale, dans
la mesure où les représentations littéraires ici analysées mettent en scène

cette totalité de l'altérité à l'Occident qu'on nomme 'tiers monde'.
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Le tiers monde, ce complexe géographique, historique et culturel,
n'a cessé d'être représenté par le roman français de ces trente
dernières années. Les images en sont foisonnantes quoique souvent
contradictoires, allant de l'exotisme le plus conventionnel à des représentations

d'une réelle singularité. Il appartient à l'imagerie culturelle
de repérer les régularités existant au sein d'un tel ensemble et d'en
mesurer la portée et les significations. L'image d'une menace, plus ou
moins obscure, que les pays pauvres font peser sur l'Occident est
l'une de ces constantes du roman français, de 1968 à 1980 environ.
Apanage de la paralittérature d'espionnage, elle est aussi attestée dans
d'assez nombreux ouvrages romanesques refusant cette étiquette
péjorative. Un roman développe plus que tout autre les images de

l'engloutissement de l'Occident par les hordes surgies du tiers monde,
cristallisant ainsi les craintes nourries par une fraction de l'intelligentsia

française, Le camp des Saints de Jean Raspail5. Cette représentation,

véritable achèvement littéraire de la peur occidentale des pays
sous-développés, demandera à être analysée plus particulièrement
après l'examen des éléments généraux qui composent l'image de la

menace venue du tiers monde.

I. Images de la menace venue du tiers monde:

De tous les genres paralittéraires, le roman d'espionnage est celui où
le tiers monde apparaît le plus fréquemment. Très souvent, il
cantonne les pays pauvres dans le rôle d'Eden menacé par la subversion
— généralement communiste —. Grâce à une étude approfondie des

structures et des thèmes signalant l'idéologie fondatrice de ces ouvrages,

Erik Neveu a pu donner une définition idéale-typique de l'image
politique des nations du tiers monde dans ces récits:

5 R. Laffont, 1973.
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est du Tiers Monde tout pays qui sert géographiquement de champ clos aux
rivalités des blocs tout en étant politiquement absent6.

Ce degré zéro de l'efficacité historique souligne le statut dégradé des

pays pauvres dans le roman d'espionnage. Structures et thématique
des récits opposent un tiers monde pittoresque et chaotique à un
Occident paré de toutes les vertus, selon le manichéisme propre au
stéréotype7. En effet, les stéréotypes structurels sont fondés par une
confrontation initiale et constante entre ce "paladin de l'Occident"
qu'est le protagoniste du roman et un pays pauvre où l'ordre doit
être restauré, tandis que les clichés de la thématique associent sous-

développement et exotisme de pacotille où évoluent de superbes
créatures soumises ou traîtresses8. Le tiers monde devient ainsi un
décor pittoresque, abritant des êtres que le héros occidental doit
protéger de diverses menées subversives, et des femmes splendides

que la narration semble convoquer pour le seul plaisir de celui-ci.
Arriération et soumission caractérisent les pays pauvres où opère
l'agent occidental.

Il n'est guère étonnant que E. Neveu décèle, au fondement de ces

récits, dont le principe de construction est la stéréotypie, une idéolo-

6 Erik Neveu, L'idéologie dans le roman d'espionnage, Presses de la Fondation

nationale des Sciences politiques, 1985, p. 230. Sur la définition du

genre du roman d'espionnage (par opposition au roman policier et au

roman de guerre, autres 'piliers' de la paralittérature), cf. E. Neveu, op. cit.,
p. 229 sqq.

7 On sait l'ambivalence de la notion de stéréotype, à la fois réduction de la

complexité du réel (et, par là, ne se différenciant guère du concept), et
introduction du préfabriqué dans le domaine de l'esprit (cf. R. Amossy, "La
notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine", Littérature, février
1989, n° 73). A la suite de D.H. Pageaux, nous le définirons comme la
réduction maximale d'une représentation visant à délivrer une figure essentielle

d'une culture ("Une perspective d'études en littérature comparée:
l'imagerie culturelle", Synthesis, VIII, Bucarest, 1981).

8 Sur la distinction entre stéréotypes structurels et thématiques, et leur inter¬
action dans la narration des récits d'espionnage, cf. D.H. Pageaux, "Communication

de masse et sous-littérature", Actes du VIe Congrès International
de Littérature comparée, Bordeaux, Association Internationale de Littérature

Comparée, 1970.
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gie nationaliste, apanage de l'extrême-droite française, développant
une vision policière de l'histoire et une méditation sur la grandeur
coloniale perdue9. Il n'entre pas dans le propos de l'analyse imagolo-
gique de reprendre dans le détail les termes de cette analyse, au reste
fort bien menée par E. Neveu10. Il s'agit plutôt de constater, à la
lumière des conclusions indubitables auxquelles est parvenu cet

auteur, que le roman d'espionnage français élabore une représentation

modérément menaçante du tiers monde. Les dangers suggérés

par la narration — révolte contre la 'coopération' occidentale, tentatives

d'instauration de régimes anti-occidentaux, menées subversives
contre l'Europe ou les Etats-Unis — proviennent moins en effet d'une
négativité donnée comme intrinsèque aux pays pauvres que de
manipulations d'origines extérieures à ceux-ci11. Au total, l'image qui en
est donnée allie à l'inévitable pittoresque (marque du genre) une
incapacité culturelle et historique qui les empêche de devenir de leur
propre chef une menace pour l'Occident. Le tiers monde des récits
d'espionnage est l'instrument de dangereuses puissances, mais il est,
en soi, impuissant.

En revanche, d'assez nombreux romans, qui ne se laissent pas
regrouper sous l'étiquette de paralittérature12, élaborent une image
des pays sous-développés où se conjuguent négativité et réalité de la

menace qu'ils font peser sur l'Occident. De Patrick Grainville13 à

9 cf. op.cit., p. 189 sqq.
10 II faut tout de même remarquer qu'à l'exception de l'article déjà cité de

D.H. Pageaux, rares sont les chercheurs littéraires qui ont consacré leurs
efforts à l'analyse du roman d'espionnage. Pour qui s'intéresse à la fiction
contemporaine, l'enjeu est pourtant de taille. Que l'on songe, par exemple,
qu'en 1978 seulement, 12 millions de volumes appartenant au sous-genre de

l'espionnage ont été vendus en France (source: E. Neveu). Comment continuer

à ignorer un pan aussi vaste du romanesque, même s'il est effectivement

'paralittéraire'?
11 Sur la fréquence, très forte, de ces manipulations dans les récits, cf. E. Ne¬

veu, op.cit., p. 126 sqq.
12 On sait l'ambiguïté de la distinction littérature/paralittérature. Précisons ici

que les romans dont il est question ne s'organisent pas en 'série' (tel SAS)
et sont, plus ou moins, pris en compte par le discours critique.

13 Les Flamboyants (1976, prix Goncourt) évoquent la folie d'un roi africain
qui conduit sa nation à la guerre et à la ruine.
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Jean Lartéguy14, de Lucien Bodard15 à Pierre-Jean Rémy16, maints
romanciers, d'inégal intérêt, choisissent pour cadre de leurs ouvrages
un tiers monde bouleversé, chaotique, où prolifèrent des forces
inquiétantes autant qu'imprévisibles, et susceptibles, à leurs pires
moments, de constituer un grave danger pour les nations occidentales.
Le narrateur des Forteresses noires17 résume bien les caractéristiques

d'une telle image en évoquant les "peuples adolescents" du tiers
monde, et "Ces rumeurs de guerre, ces univers qui chavirent, l'histoire

qui se retourne sur elle-même, ce réveil du fanatisme religieux,
cet épuisement des énergies de la planète, la prodigieuse richesse des

déserts du Moyen-Orient jadis si misérables, ces multitudes de l'Inde
et de la Chine, ce travail profond et fourmillant du temps, ce Tiers
Monde ravageur, ces ravisseurs lumineux, ce climat de primitivité et
de futurisme..."18 Enumération hétéroclite, aussi peu homogène que
la notion de tiers monde elle-même, mais que l'on peut référer à un
noyau de significations concernant le danger venu des pays pauvres.

Un 'best-seller', Le cinquième cavalier19, dont l'intrigue s'ordonne

autour de cette menace, diffuse dans les autres romans, donne à

ces thèmes la cohérence qui leur manquait tout en accentuant — en
se conformant à? — leur logique stéréotypée. Il permet à ce titre une
analyse plus précise de l'image du tiers monde menaçant20.

14 Dont l'œuvre entière, des Centurions (P. de la Cité, 1960) aux Naufragés du
Soleil (Flammarion, 1978, 1979, 1981), est soutenue par le regret de la

douceur de vivre coloniale (en Indochine) et le constat du désordre du tiers
monde depuis le déclin de l'influence occidentale (cf. les propos de l'auteur
dans La guerre nue, Stock, 1976).

15 Ainsi, dans cette œuvre, La Chine de la douceur est suivie de La Chine du
cauchemar (Gallimard, 1957 et 1961). Maints autres romans de cet auteur
évoquent aussi une Asie effrayante et bouleversée (par exemple, Monsieur
le Consul, Grasset et Fasquelle, 1973).

16 Le sac du palais d'Eté (Gallimard, 1971) se déroule dans une Chine boule¬
versée par la révolution culturelle.

17 P. Grainville, Seuil, 1982.
18 pp. 45-46 (éd. 'Points').
19 Dominique Lapierre et Larry Collins, D. Lapierre-L. Collins-R. Laffont S.A.,

1980.
20 Ainsi procède, de manière constante, l'analyse imagologique, par l'identifi¬

cation d'œuvres plus particulièrement représentatives de l'image étudiée,
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Cette fiction politique conte le chantage auquel le colonel Kadhafi,

président de la République libyenne, soumet le gouvernement
des Etats-Unis en faisant déposer une bombe atomique au coeur de

New York, engin qui explosera à moins que les Israéliens n'évacuent
les territoires qu'ils occupent depuis la guerre de 1967, et la zone est

de Jérusalem. Il va de soi, règles du "happy end" obligent, que la

diabolique manoeuvre sera déjouée.
Le succès de ce roman21 s'explique d'abord par la correspondance

qu'il entretient avec 'l'air du temps', expression métaphorique
qu'on définira ici en soulignant que le récit conjugue vraisemblance

apparente et rêverie collective contemporaine. En effet, paru en

1980, à une époque où la situation politique du Moyen-Orient ne
laisse pas d'être préoccupante22, l'ouvrage unit une large documentation

journalistique23 au développement fictif — mais pour combien
de temps encore? suggère le réalisme de la narration — de deux grandes

peurs occidentales, l'apocalypse nucléaire et le fanatisme
terroriste. La Libye du colonel Kadhafi, à qui l'on attribue couramment
puissance financière et mentalité fanatique24, est précisément la contrée

où les effrois de l'Occident peuvent acquérir vraisemblance. Elle
constitue un cadre avantageux pour le roman, qui peut ainsi garder
l'apparence d'un document, poussant à la limite une situation
géopolitique explosive, tout en s'organisant fondamentalement selon

parce qu'elles se structurent autour de thèmes et de séquences narratives
significatives, qui restaient épars, diffus dans la fiction, jusqu'à ce qu'elle
les rassemble.

21 320 000 exemplaires vendus seulement en librairie {Livres-Hebdo, 24 mars
1981).

22 S'y amorcent des processus aussi pathétiques, et apparemment contra¬
dictoires, que le regain du terrorisme et les accords de Camp David. Par

ailleurs, on parle, en 1979, du "second choc pétrolier" dû à la révolution
iranienne.

23 Le roman présente d'une manière détaillée un grand nombre de personnes
réelles (Carter, Begin, Giscard d'Estaing...) et décrit le fonctionnement
d'institutions américaines ou internationales.

24 Exemple de cette opinion dans la presse française, Jean Boissonnat évoque
"une folle aventure de Kadhafi (on chuchote même qu'il aurait la bombe
atomique), ce fils du désert qui rêve d'être le successeur de Nasser pour tout
le monde arabe." (L'expansion, septembre 1979).
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des fantasmes collectifs. Le cinquième cavalier répond d'autant
mieux aux attentes du public des lecteurs qu'il y répond deux fois:
en associant souci d'information et désir d'évasion dans un imaginaire

point trop original.
L'accord apparent avec l'actualité se résorbe en fait dans un récit

aux structures si nettement antithétiques qu'elles ne produisent que
des stéréotypes. On pourrait faire un catalogue assez long des traits
distinguant les deux sociétés qui s'affrontent, la Lybie, représentante
d'un Moyen-Orient pauvre et agressif, et les Etats-Unis — et leurs
alliés, dont la France —, soumis à un chantage hyperbolique. D'un
côté, un espace désertique, où se déploie un fanatisme aveugle
symbolisé par le dictateur Kadhafi, de l'autre, un lieu de culture et de

liberté25, abri de la démocratie, défendue par un président tolérant

et généreux, Jimmy Carter26. On l'aura compris, le manichéisme

fondateur du récit oppose deux civilisations, l'une primitive et
dotée de la pureté étroite des commencements27, l'autre moderne,
puissante et multiple, image par excellence de la Civilisation28. Les

prétentions visionnaires du roman — le titre s'inspire de L'apocalypse

— ne sont donc que le masque d'une série de clichés dont le

principe est l'antithèse, totale et irrémédiable, entre une société
occidentale détentrice d'une légitime supériorité au plan international,
et un univers pauvre et dangereux. L'organisation narrative des

espaces comme le système des personnages délivrent un message
parfaitement clair, qui fait du tiers monde libyen le lieu de T'hubris',
de la puissance imméritée et donc non maîtrisée.

25 Bien représenté par New-York, dont il est dit qu'"Aucune métropole au
monde n'offrait à ses habitants autant d'occasions de s'enrichir ni un plus
large éventail de bienfaits culturels" (p. 228, éd. Livre de Poche).

26 Dans le roman, Carter adhère à trois valeurs hautement positives: famille
(la sienne), religion (chrétienne) et paix (au Moyen-Orient) (pp. 15-21).

27 La Libye est présentée comme "un pays qui, voici moins d'une génération,
vivait encore sous la tente des nomades." (p. 54).

28 Et qui fait bénéficier le monde de sa tutelle éclairée. Ainsi est évoqué le
bâtiment des Nations Unies de New-York où des fonctionnaires
internationaux s'efforcent de "travailler à l'élaboration du nouvel ordre économique

international qu'attendaient leurs peuples." (p. 234).
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A maints égards, le roman paraît donc se construire selon des

structures similaires à celles des récits d'espionnage: il relate une lutte
entre des gouvernements représentés par leurs agents secrets et leurs
policiers. L'altération de la distance fiction-réel, trait caractéristique
du roman d'espionnage29, pourrait même laisser conclure à l'identité
des deux types romanesques. Le cinquième cavalier ne serait plus
alors qu'un récit d'espionnage qui n'ose pas dire son nom. Mais ce

serait omettre un renversement fondamental opéré par cet ouvrage
— et qui appartient aussi, quoiqu'à un moindre degré, aux romans
non paralittéraires, mentionnés précédemment — : le tiers monde est
devenu capable d'initiative. Il attaque l'Occident sans être manipulé
par des puissances externes30. Au contraire de la paralittérature
d'espionnage, qui réduit les pays pauvres à l'état de nations dominées,

subissant de perverses influences, le récit de D. Lapierre et
L. Collins leur confère autonomie et capacité technologique. Toutefois,

le bénéfice symbolique de ce statut est aussitôt annulé puisque
le pouvoir tout neuf de la Libye ne conduit qu'au seuil d'une
catastrophe. Le tiers monde n'est ainsi placé par le roman en position de

'sujet de l'histoire' qu'afin de souligner les excès qui naissent d'une
telle situation. L'ampleur du thème - la menace d'une apocalypse
nucléaire — se réduit finalement à une leçon d'une grande pauvreté
sur l'incapacité du tiers monde à devenir l'artisan indépendant de sa

propre histoire.
On le voit, Le cinquième cavalier, récit entièrement structuré

autour du thème de la menace venue du tiers monde, cristallise
l'image jusqu'alors diffuse de la dangereuse violence des pays pauvres.
Cependant, l'ouvrage est loin de répondre aux normes de l'excellence
littéraire, tant par son style, proche du document journalistique, que
par sa construction narrative, fondamentalement stéréotypée. En ce

sens, le roman constitue un élément important d'une analyse d'ima-

29 Caractéristique de plus en plus importante à mesure que le genre évolue.
Que l'on compare, à titre d'exemple, les romans de J. Bruce (OSS 117), plus
anciens, et ceux de G. de Villiers (SAS). Les notations géographiques,
folkloriques, politiques sont plus abondantes chez ce dernier.

30 L'U.R.S.S., puissance maléfique du roman d'espionnage, n'est aucunement
responsable du chantage libyen (p. 154).
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gerie culturelle, il ne saurait en être l'essentiel. Il permet de discerner
les lignes de force de l'image du tiers monde menaçant, mais c'est à

un autre récit de donner à celle-ci sa dimension littéraire, Le camp
des Saints de Jean Raspail.

II. Le déferlement barbare

Le roman de J. Raspail31 oppose avec la même vigueur que le récit
de D. Lapierre et L. Collins espaces civilisés et forces barbares, mais
il le fait avec un style, une complexité narrative et une violence
épique, bref avec des ambitions littéraires plus affirmées. Il infléchit
ainsi la représentation du tiers monde menaçant selon des schèmes

complexes et ambigus, imposant une analyse plus approfondie que la
mise en évidence des stéréotypes à laquelle invitaient les romans
précédents.

L'intrigue du roman est d'une grande simplicité: "Dans la nuit,
sur les côtes du midi de la France, cent navires à bout de souffle se

sont échoués, chargés d'un million d'immigrants. Ils sont l'avant-gar-
de du tiers monde qui envahit pacifiquement l'Occident pour y trouver

l'espérance. A tous les niveaux, conscience universelle, gouvernements,

équilibre des civilisations, et surtout chacun en soi-même, on
se pose la question, mais trop tard: que faire? C'est ce choc inéluctable

que raconte Le camp des Saints"32. L'opposition entre espace
civilisé (Occident et surtout France) et foules venues de l'Inde est
très rigide. L'un reçoit toutes les caractéristiques positives, les autres
sont assimilées à des hordes dépenaillées, véritable flot de barbares
s'abattant sur le monde occidental.

La dimension mythique de l'Occident est signalée, au long du
récit, par de constantes comparaisons. Celui-ci est en effet une
Jérusalem encerclée, une Jéricho, une Lépante, une Byzance et, confor-

31 Le roman a connu un succès critique dès sa parution (cf. la troisième page
de couverture de l'édition de 1985 où sont mentionnés les principaux éloges
décernés par l'intelligentsia). Il est par ailleurs périodiquement réédité
depuis 1973.

32 Edition de 1985, quatrième page de couverture.
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mément au titre, le Camp des Saints de L'apocalypse32. L'univers
occidental est ainsi aligné sur un passé glorieux et légendaire qui lui
permet d'acquérir le statut de civilisation, c'est-à-dire d'ordre social
issu d'une tradition associant histoire et valeurs spirituelles. Ce monde

est d'abord celui de la cité, symbole de l'ordre humain opposé à

l'anarchie naturelle34, mais point de la grande ville moderne, dont la
complexité s'avère catastrophique35. L'espace civilisé par excellence,
c'est le village où réside jusqu'à la fin l'un des principaux personnages
du roman, le professeur Calguès. Tapi au sein de la beauté lumineuse
méditerranéenne, il est, au contraire de la métropole, le signe d'une
communauté respectueuse du cadre naturel. Confortable et beau36,

il se distingue radicalement de l'espace urbain sous-développé,
caractérisé par un entassement humain d'une effrayante misère37. Par

contraste, le village est proche de la cité antique, sécurisante et
nourricière, dont il a hérité les traditions de raffinement.

Lieu de bonheur, il est aussi espace de culture. En son sein peut
s'épanouir un art de vivre aux éléments caractéristiques: amour de

l'artisanat38, de la bonne chère39 et des livres40, tous traits qui permet-

33 cf. pp. 19, 352, 28 (nous nous référons à l'édition de 1985).
34 Ainsi, Mircea Eliade rappelle que: "Underlying the cosmogony of the found¬

ing of the ancient city is the idea that the city of necessity represents a

separation from the world of nature, the imposition of man's will on a

natural order created by a divinity." (Sous la cosmogonie de la fondation de
la cité antique se trouve l'idée que la cité, par nécessité, représente une
séparation du monde de la nature, l'imposition de la volonté humaine sur un
ordre naturel créé par une divinité — traduit par nous), (cité par B. Pike,
The Image of the City in Modern Literature, New Jersey, Princeton, 1981,
P- 5).

35 Paris est le refuge de tous crux qui cèdent à la "veulerie de la pensée"; New-
York, le siège d'une "infernale symphonie".

36 II est, comme le dit un personnage, "un décor qui nous rend [...] heureux."
(p. 307).

37 Les descriptions de Calcutta, au début du roman, insistent sur l'immensité
de la foule des misérables.

38 La maison tout entière de Calguès est une merveille artisanale où le vieux
professeur aime à vivre (p. 15 sqq.).

39 cf. p. 27 sq.
40 p. 34.
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tent à l'individu de cultiver un certain égotisme. Ses habitants, ou ses

défenseurs, sont des hommes énergiques, qui "ignorent le doute"41,
tel Dragasès, ce soldat résistant jusqu'au bout à l'armada venue du
tiers monde. Catholiques de vieille souche42, ils ont le goût "des
traditions sûres que les hommes savent se transmettre s'ils n'ont pas
cessé de s'estimer."43. Ils appartiennent à une société de l'ordre moral

et catholique passée, comme le montre leur isolement croissant
face aux tenants "du monde nouveau"44.

C'est que l'Occident n'est plus à la hauteur de sa glorieuse
histoire. A l'approche de la flotte du Gange, nombre d'Occidentaux
manifestent en effet des signes de faiblesse. Ils se réjouissent de
l'arrivée des immigrants, tantôt au nom d'une contestation puérile de

leur société, "parce que la conscience globale du monde exige que
l'on haïsse tout cela"45, tantôt en raison "d'une dégénérescence de

la pitié"46 — un tiers-mondisme larmoyant, pourrait-on dire au prix
d'un léger anachronisme —, qui les pousse à démissionner devant
l'invasion. Cette décadence, dont le narrateur nous entretient au long du
récit47, se manifeste par un apitoiement généralisé sur le sort des
hordes du tiers monde, la logorrhée des 'belles âmes' occidentales et
le refus de défendre le territoire français contre les envahisseurs. Le

roman décrit ainsi la confusion où sombre l'Occident lorsque, par
indifférence ou manque de caractère, ses habitants s'avèrent incapables
de le protéger. Peu de précisions sont données sur la cause de
l'effondrement, tout au plus le narrateur parle-t-il de "la bête", allégorie
maléfique ayant rongé les âmes des Occidentaux pour les amener à

oublier leurs valeurs les plus précieuses48. Face à ce monde décomposé,

les foules du tiers monde n'ont aucun mal à l'emporter.

41 p. 28.
42 Calguès est croyant (p. 18), mais d'un catholicisme 'dur', opposé au tiers-

mondisme chrétien dont fait preuve le Pape (p. 32).
43 p. 33.
44 p. 324.
45 p. 27.
46 p. 23.
47 Ainsi, page 33: "l'Occident en était venu à se mépriser [...] sans doute vague¬

ment conscient qu'il s'était déjà perdu en sécrétant trop de laideurs qui ne
valaient même plus la peine d'être défendues."

48 cf. par exemple, pp. 159, 160 et 365.

99



La représentation des hordes d'Indiens est dominée non par la

catégorie de l'espace, notion associée au stable et donc au rassurant,
mais par celle du fluide torrentiel, qui engloutit tous les raffinements
de la civilisation occidentale49. La masse en est la seconde caractéristique.

Les immigrants arrivent en foule compacte, entassés sur de

vieux bateaux qui supportent à peine leur poids: "les ponts des navires

sont littéralement couverts de formes noires et blanches [...].
L'encombrement des ponts est inimaginable."50 Ce grouillement
d'hommes et de femmes n'est pas représenté en tant qu'ensemble
d'individus différenciés, mais comme un monstre énorme, d'une
saleté répugnante et d'une insensibilité telle qu'il avale les hommes
dressés devant lui sans même s'en apercevoir. C'est "un énorme
animal à un million de pattes et cent têtes alignées"51. Son caractère
amorphe — on y vit et on y meurt dans un état de profonde léthargie

— lui donne l'aspect d'une bête stupide, douée de la seule

volonté, obscure et tenace, de se rendre à l'endroit le plus confortable

pour s'y prélasser. A sa tête se trouve un géant, rouleur de bouse
de son métier, portant son fils, "monstre d'enfant"52 ne pouvant ni
parler ni bouger. L'allégorie est transparente: la masse se laisse guider
par une force grossière et aveugle. Elle est ainsi la proie d'instincts
non réfrénés qui en font un Léviathan destiné à ruiner l'ordre
occidental sans même comprendre la signification de son acte.

Anthologie de tous les vices, la foule des immigrants précipite
l'humanité dans le chaos et provoque une régression de la civilisation

vers la barbarie. Dans l'économie du récit, elle est l'instrument
répugnant d'une chute universelle où se perdent toutes les valeurs.
Parfaite antithèse de l'euphorie occidentale, elle répond à la définition

de l'autre menaçant, c'est-à-dire du barbare. Le camp des Saints
est le récit hyperbolique de la barbarie triomphante.

49 L'image du torrent humain revient ainsi pp. 53, 316, 319. De nombreux
autres exemples pourraient être cités. Ils ne feraient qu'alourdir inutilement
la démonstration.

50 p. 209.
51 p. 69.
52 p.41.
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Ces images du tiers monde violent et menaçant traduisent diverses

craintes occidentales nourries à l'égard des pays pauvres. Elles
constituent, dans le champ de la fiction, les homologues de discours
intellectuels français. Elles doivent donc être interprétées selon un
principe allégorique, visant à retrouver les significations derrière la

représentation. Mais, elles sont aussi, du moins pour celles qui ont
une dimension littéraire, un ensemble de figures demandant à être
compris par lui-même et à partir d'un principe spécifique qui lui
donne sens et forme53. Leur interprétation requiert dès lors une
double démarche: l'une réduit l'image à un système d'allusions qu'il
faut expliciter, l'autre s'efforce d'en rechercher et d'en commenter
la symbolique54.

III. Interprétations

Dimension allégorique

L'image du tiers monde menaçant peut d'abord être considérée comme

l'homologue, dans le champ romanesque, des discours tenus par
l'intelligentsia française sur les pays pauvres55. On retrouve alors,
dans le récit complexe des angoisses du sujet occidental, l'expression
de diverses peurs liées aux dynamismes historiques des jeunes nations
et au constat du déclin de l'influence de l'Occident sur les relations
internationales.

La crainte néo-malthusienne semble la plus prégnante. La
représentation du déferlement des foules du tiers monde sur l'Occident
répond en effet aux discours du néo-malthusianisme sur la fécondité
pléthorique de certains pays pauvres. La phrase attribuée au prési-

53 C'est la dimension du sens tautégorique (concept dû à Schelling) évoquée
par Pierre Brunei dans Le mythe de la métamorphose (A. Colin, 1974).

54 Tels sont les deux pôles de l'herméneutique dont traite Paul Ricoeur dans
Du texte à l'action (Seuil, 1986, p. 30).

55 La notion d'homologie est floue. Elle ne signifie pas ici identité de structu¬
res (comme chez Erwin Panofsky) mais parenté de structures (comme chez
Max Weber).
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dent Boumedienne, qui figure en exergue du Camp des Saints, est un
bon exemple des conclusions auxquelles peut mener une démographie

comparée mal maîtrisée:

[...] aucun nombre de bombes atomiques ne pourra endiguer le raz de marée
constitué par les milliers d'êtres humains qui partiront un jour de la partie
méridionale et pauvre du monde, pour faire irruption dans les espaces
relativement ouverts du riche hémisphère septentrional, en quête de survie.

Le constat des évolutions démographiques distinctes de l'Occident et
du tiers monde — en l'occurrence, le Maghreb — mène à des fantasmes

d'invasion des territoires assez peu peuplés du Nord. Ces thèmes
millénaristes peuvent revêtir un aspect scientifique en se parant de

calculs apparemment rigoureux. Tel est le cas du premier rapport
au Club de Rome56 qui développe, dès le début des années 70, des

thèses fort pessimistes sur les croissances industrielle et démographique

du monde moderne57, et qui connut un grand succès international58.

Le roman de Jean Raspail doit être considéré dans le cadre de

cette dynamique intellectuelle. Développement romanesque des

peurs néo-malthusiennes, il apparaît ainsi plus comme une prophétie
que comme une fiction aux yeux d'une fraction de l'intelligentsia
française59.

Cependant, les images de la peur néo-malthusienne s'accompagnent

de la représentation d'un Occident, et particulièrement d'une

56 Meadows et alii, The Limits to Growth (New-York: Universe Books, 1971).
Rappelons que le Club de Rome a été fondé en 1968 par un industriel
italien, Aurelio Peccei.

57 L'une des idées fondamentales du rapport est que la croissance exponentiel¬
le est une caractéristique intrinsèque de la population et du capital industriel,

mais pas de la technologie, d'où les risques prochains d'une
catastrophe mondiale si les Etats ne remédient vite à la situation qui est la leur,
vers 1970.

58 En 1978, Limits to Growth était traduit en 27 langues et plus de 2,5 mil¬
lions d'exemplaires en avaient été tirés.

59 Des critiques tels Jacques Benoist-Méchin, Jean Cau, Jean Dutourd ou Jean
Fourastié considèrent ainsi le roman comme une oeuvre prophétique (cf. la
troisième page de couverture de l'édition de 1985).
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France, heureux mais décadents. Sans doute faut-il reconnaître là

un mythe personnel, propre à J. Raspail, mais une telle explication
est loin d'être suffisante. Le roman doit être relié à l'ensemble de

discours, d'organisation, de pratiques politiques et de réseaux culturels

qu'on a baptisé "Nouvelle Droite". L'histoire et les objectifs
idéologiques de ce mouvement, dont l'élément central est le Groupement

de Recherches et d'Etudes pour la Civilisation Européenne
(G.R.E.C.E.), sont assez bien connus60, nous n'y revenons pas. Il
importe plutôt de noter ici la nette homologie des idéaux sociaux
et des craintes de la Nouvelle Droite avec les représentations propres
au récit de J. Raspail.

Le roman constitue à maints égards une version hyperbolique de

ce que Alain de Benoist, figure intellectuelle la plus connue du
G.R.E.C.E., nomme l'égalitarisme, et qu'il définit comme "le
nivellement des personnes, la réduction de toutes les cultures à une
'civilisation mondiale' bâtie sur ce qu'il y a de plus commun."61 En effet,
le déferlement des hommes du tiers monde sur la France réalise la

destruction de la diversité humaine et culturelle dont la Nouvelle
Droite s'est faite la championne. Elle marque la fin de cette aristocratie

indo-européenne, représentée, dans le récit, par des personnages

énergiques et éclairés comme Calguès ou Dragasès62. Avec eux
disparaît rien moins que l'excellence de l'identité européenne,
succombant aux influences puis aux coups de boutoir de l'étranger63.

60 Une étude de fond de ce mouvement a été donnée par Pierre-André Taguieff
"La stratégie culturelle de la Nouvelle Droite en France", Union des
Ecrivains: Vous avez dit FASCISMES? (Arthaud-Montalba, 1984).

61 Vu de droite, Anthologie critique des idées contemporaines, Copernic,
1977, p. 25.

62 Une "élite formée par une idée, une tradition, une discipline sévère, un
même style de vie". (P.A. Taguieff, op.cit., p. 30). On peut certes arguer
que les personnages de Raspail sont chrétiens quand la Nouvelle Droite se

veut paiènne, c'est là un point mineur au regard du fait essentiel qu'ils
constituent les héritiers éclairés et aristocratiques de cette excellence occidentale,

si fortement opposée à toute notion de civilisation mondiale.
63 Une spécificité européenne, culture populaire enracinée, est définie par la

Nouvelle Droite (cf. P.A. Taguieff, p. 137 sq.). Elle est menacée par toute
influence extérieure, qu'elle soit américaine, soviétique, ou, comme dans

Le camp des Saints, issue du tiers monde.
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Pourtant, la Nouvelle Droite se dit tiers-mondiste64, mais elle

l'est d'une manière assez particulière pour ne pas contredire la leçon
du Camp des Saints. Pour A. de Benoist, en effet, "l'Europe et le

Tiers monde doivent s'aider mutuellement"65, mais à seule fin de

retrouver, au-delà des influences marxiste et libérale66, les racines
de leurs cultures. Leur solidarité est celle de deux mondes qui veulent

s'affranchir d'encombrantes tutelles, elle ne va pas plus loin, et
chaque ensemble doit évoluer selon sa logique, au nom de "l'éloge
sans réserve du propre ethnique, des racines culturelles ou de l'héritage

mental différentiel"67. Bref, l'affirmation la plus profonde de

la Nouvelle Droite est celle d'une intégrité indo-européenne, menacée

par tout étranger, qu'il soit colonisateur, voleur d'âme ou corrupteur
du patrimoine. L'image du destin occidental dans Le camp des Saints
correspond très exactement à la réalisation de cette menace. Oublieux

des valeurs traditionnelles et corrompus par le libéralisme à

l'américaine, les Français ont perdu leur âme68 et cèdent sans coup
férir à l'égalitarisme hyperbolique qui les 'ravale' au rang des hommes
du tiers monde. Ils renoncent même à "l'orgueil de leur peau"69,
cédant à ce que A. de Benoist nomme "une panmixie planétaire" où
"Les caractères blancs ne sont guère reconnaissables"70. L'apocalypse
narrée par J. Raspail est donc idéologiquement très située, elle est
moins la révélation des fins ultimes de l'Occident, comme certains
critiques l'ont écrit, que celle des idées et des fantasmes d'une partie
fort identifiable de l'intelligentsia française.

A la différence du Camp des Saints, les stéréotypes du roman
d'espionnage ou le manichéisme du Cinquième Cavalier ne répondent
ni au néo-malthusianisme ni à l'idéologie de la Nouvelle Droite. Ils

64 cf. A. de Benoist, Europe, Tiers monde même combat (R. Laffont, 1986).
65 Ibid., pp. 221-222.
66 Rappelons ici que le G.R.E.C.E. se sépare d'une autre tendance de la Nou¬

velle Droite, incarnée par le Club de l'Horloge, qui, lui, est plutôt favorable
aux influences libérales.

67 P.A. Taguieff, op.cit., p. 43.
68 Comme le souligne J. Raspail, dans sa préface de 1985, où il précise qu'il

"ne distingue plus guère d'âme chez nous (Français]." (p. 13).
69 Le camp des Saints, p. 321.
70 Vu de droite, p. 481.

104



peuvent être considérés comme les homologues, dans le champ de la

fiction, des discours nés du constat d'une certaine remise en cause
du primat occidental sur les relations internationales71. A cet égard,
Le cinquième cavalier est très révélateur. La catastrophe narrée
advient en effet en raison de l'évolution économique et technologique
d'un tiers monde demeuré par ailleurs archaïque. Le récit semble
tendre à montrer que cette égalité partielle entre l'Occident et les

'sous-développés' est inacceptable. Le primat occidental ne se partage

pas. Lorsqu'il est, ne fût-ce qu'en partie, remis en cause, les dangers

les plus considérables menacent le monde, telle est la leçon
essentielle de ce roman de "politique-fiction".

On le voit, l'image du tiers monde menaçant est un miroir des

discours de l'intelligentsia française. Elle ne saurait toutefois être limitée
à ces significations théoriques. Les représentations hyperboliques de
la violence des pays pauvres, notamment Le camp des Saints, demandent

à être interprétées dans ce que nous avons appelé leur dimension
symbolique.

Dimension symbolique

Nous avons observé que la structure du Camp des Saints oppose de
manière rigide un espace organisé, l'Occident, à un flux énorme et
malin, venu du tiers monde. Tout le roman est construit sur cette
antithèse dont les diverses formes nous ont permis de distinguer quelle

idéologie elle vérifiait. Mais chaque détail dénoté est alourdi par
un système de correspondances connotées, dont ne rend compte ni
une lecture menée sous l'angle du réalisme, ni une lecture recherchant

les significations idéologiques. La représentation des hordes
d'Indiens illustre bien ce fait: elle ne peut être considérée ni comme
"Le traitement sérieux de la réalité contemporaine" (E. Auerbach)
ni comme pur indice d'une idéologie française d'extrême droite. Il

71 Exemples notoires de ces discours, que l'on peut nommer libéraux: Plai¬

doyer pour l'Europe décadente de Raymond Aron (R. Laffont, 1977), La
tentation totalitaire de Jean-François Revel (R. Laffont, 1976) ou Comment
les démocraties finissent (R. Laffont, 1983) du même auteur.
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faut, pour en mesurer la portée globale, recourir à une analyse qui
prenne en compte les métaphores qui fondent le dénoté: l'animalité,
la noirceur, l'abîme mouvant formé par cette foule. L'archétypolo-
gie de Gilbert Durand72 permet de décrire ce système de connotations.

Une étude d'ensemble du roman de J. Raspail menée selon cette
méthode excéderait les limites de ce travail, on peut néanmoins en
esquisser les lignes de force:

— L'animalisation des immigrants venus du tiers monde, perceptible

dans les catégories de l'abrutissement, de la puanteur et de
l'obscénité convoquées par les descriptions73, relève du symbolisme
thériomorphe, archétype du grouillement anarchique et inquiétant;

— l'aspect sombre, ténébreux, qui domine les évocations qui en
sont faites74 et souligne leur similitude avec un flot noir déferlant
sur l'Occident, renvoie au symbolisme nyctomorphe, articulant les

diverses images des ténèbres;
— leur triomphe, à la conclusion du récit, présenté comme une

chute de l'humanité tout entière, relève du symbolisme catamorphe,
où se développent les images de la descente à l'abîme.

La représentation des hordes du tiers monde est donc soutenue
par un système symbolique cohérent, relevant de ce que G. Durand
appelle les "visages du temps", c'est-à-dire le "fond de ténèbres sur
lequel se découpe l'éclat victorieux de la lumière"75. Mais, contrairement

au mouvement habituel de cette "imagination diurne", qui,
"bien loin de se laisser conduire jusqu'à l'antiphrase et au renversement

des valeurs [...] grossit hyperboliquement l'aspect ténébreux,

72 Les structures anthropologiques de l'imaginaire (Dunod, 1984) ont le

mérite de proposer, dans la lignée des travaux de Gaston Bachelard, "une
classification structurale des symboles" (p. 37) selon "le trajet anthropologique,

c'est-à-dire l'incessant échange qui existe au niveau de l'imaginaire
entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social." (p. 38) L'ouvrage fournit donc un
élément d'analyse des symboles littéraires très intéressant.

73 Par exemple, p. 187 sqq.
74 Noirceur de la peau d'abord; opposée, selon le point de vue raciste de la

narration, à la blancheur occidentale (par exemple, p. 161).
75 G. Durand, op.cit., p. 71.
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ogresque et maléfique du visage de Kronos, afin [...] de fourbir avec

précision et efficacité les armes qu'elle utilise contre la menace
nocturne"76, Le camp des Saints en reste à ces hyperboles ténébreuses.
La symbolique de l'animalité, de la noirceur et de la chute l'emporte
tout au long du récit jusqu'à l'épiphanie négative et irrémédiable de

la fin.

* * *

Si l'on considère l'ensemble des images du tiers monde menaçant;
tant celles du Camp des Saints que celles du Cinquième Cavalier et
du roman d'espionnage, on peut retrouver une forme dramatique77
qui lui est propre, avec les éléments distinctifs qui en forment le

scénario. L'analyse de cette image globale permet en effet de distinguer

trois invariants qui en composent le modèle minimum78:
— les figures du bonheur et de l'ordre occidental;
— les figures de la barbarie venue du tiers monde;
— la destruction ou la tentative de destruction de l'ordre occidental.

De la mise en présence de ces trois éléments résultent les conflits
essentiels et l'enchaînement des principaux épisodes observés dans les

récits représentant le tiers monde menaçant.
Tous trois se caractérisent par leur ambivalence. L'ordre occidental

est à la fois admirable et fragile, sans cesse menacé par des forces
désordonnées mais volontaires. L'image de "la bête", dans Le camp
des Saints, hydre rongeant les âmes d'Occident et précipitant la
décadence, rend bien compte de ce statut de civilisation à la fois positive
et minée, nourrissant en son sein le serpent qui causera sa perte.

Les barbares, quant à eux, sont à la fois impressionnants et
inoffensifs. Ils constituent certes une masse énorme et inquiétante,

76 Ibid., p. 34.
77 Forme plutôt que structure, car toute image, comme nous l'avons souligné,

est diffuse dans divers ouvrages où elle apparaît tantôt sous un aspect achevé

tantôt sous celui d'un thème parmi d'autres. Elle ne possède donc point
l'extrême cohérence — qu'implique la notion de structure — d'un mythe.

78 Le concept de modèle minimum est dû à Jean Rousset, qui désigne ainsi
les invariants (éléments distinctifs constants) qui forment le scénario permanent

d'un mythe (Le mythe de Don Juan, A. Colin, 1980).
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mais une masse informe, sans trop d'espoir ni d'énergie. Dans Le

camp des Saints, il suffirait que tous les gouvernants occidentaux, à

l'image de ceux d'Australie et d'Afrique du Sud, décident de saborder

l'armada au milieu de l'océan pour que la menace disparaisse.
Tout le récit le montre, c'est l'Occident lui-même qui provoque sa

perte en démissionnant devant le danger et en ouvrant ainsi son
territoire aux miséreux. Le roman fait de ces derniers un flot chaotique,

incapable d'imposer sa force aux Occidentaux si ceux-çi ne

capitulent pas d'abord.
Il résulte de ces deux invariants que la destruction de l'Occident,

ou la menace de sa destruction, est le produit d'une cause interne
plus que d'une cause externe. Le fait est avéré pour Le camp des

Saints, nous venons de le constater. Dans Le cinquième cavalier comme

dans le roman d'espionnage, les conditions sont un peu différentes.

Le danger semble provenir du tiers monde sans que l'Occident
paraisse à aucun moment y céder et lui permettre de croître. Mais
le seul fait que ce désordre puisse advenir marque un certain déclin
occidental, en l'occurrence, celui d'une puissance naguère dominante
et désormais réduite à subir des agressions que sa souveraineté passée

n'aurait jamais permises.
Faut-il lire, dans les conflits et dans les invariants de cette forme

dramatique, le reflet symbolique d'une aporie existentielle perçue
confusément par les auteurs et par le public, comme certains
chercheurs ont pu le faire à propos des récits mythiques79? Nous croyons
que cela est possible, bien qu'une image littéraire ne possède ni la
cohérence ni la notoriété d'un mythe. On peut en effet avancer que
les représentations du tiers monde menaçant renvoient à l'aporie
propre à toute décadence, moment où coexistent un grand développement

et un ensemble de faiblesses sociales. L'Occident des romans
est bien l'univers de l'ordre, de la beauté, du bonheur et de la démission

générale devant le danger80. Dès lors, les barbares sont moins le

signe d'une menace extérieure considérable que la figure-même du
mal occidental. Leur détermination à rejoindre les terres d'Occident

79 cf. Jean Rousset, op.cit.
80 Cette aporie étant illustrée avec la plus grande force par le récit de J. Raspail.
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(ou à détruire celles-ci) manifeste toute la fascination qu'elles sont
capables d'exercer, leur victoire montre la grande fragilité de la
société qu'elles abritent. Au total, le constat effaré que développent
les récits est moins celui d'une force barbare que celui de la perte de
la grandeur occidentale. Ils ne représentent la barbarie qu'afîn de

mieux montrer la décadence.
Les représentations romanesques faisant du tiers monde un

territoire de la violence et de la barbarie possèdent donc une cohérence
tant idéologique que symbolique. Il convient de préciser, pour être
complet, qu'elles constituent un pan non négligeable du roman français

contemporain. Il suffit de considérer les énormes tirages des

ouvrages d'espionnage ou du Cinquième cavalier pour s'en assurer.
Ce succès doit toutefois être relativisé: à l'exception du Camp des

Saints et de quelques autres romans, il concerne la paralittérature
plutôt que la littérature, montrant que les clichés et les hyperboles
de l'altérité effrayante sont reçus plus aisément par un public moins
cultivé et/ou moins informé.

Cette brève étude n'a d'autre prétention que de montrer, par
l'exemple, la récente évolution des analyses d'imagerie culturelle, qui
peuvent s'insérer dans un ensemble interdisciplinaire sans renoncer
à l'examen de la spécificité du texte littéraire. L'image du tiers monde

en territoire de la barbarie exigeait en effet d'être considérée à

la fois comme discours social et comme complexe narratif, afin que
soient mises à jour les structures qui fondent sa cohérence. Ainsi, au-
delà d'une étude formaliste (qu'elle ne conteste nullement à son
niveau d'analyse), la méthode imagologique peut contribuer à une
histoire de l'imaginaire qui ne serait ni strictement déterministe ni
réductible à la traditionnelle histoire des idées. En s'attachant à

décrire systématiquement les écrans dressés par une culture à seule

fin d'acclimater l'altérité, elle permet de comprendre la fiction dans

sa relation à l'univers culturel dont elle est née.

109



Summary

Among the various representations of the Third World in contemporary French
novels, one of the most remarkable images is that of underdeveloped countries
as violent and threatening. We can find it in subliterary spy novels as well as in
literary works, such as Le camp des Saints by Jean Raspail, an apocalyptic
vision of the Western World collapsing as a result of the invasion of Third World
hordes. This study examins the ideological significance of this image, and its
symbolism. These images of a threatening otherness express a variety of Western
fears regarding underdeveloped countries and a basic concern about the
decadence of the Western World.
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