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Jean-Marc Moura

UNE ETUDE D’IMAGOLOGIE:
L’IMAGE DU TIERS MONDE MENACANT
DANS LE ROMAN FRANCAIS CONTEMPORAIN

On sait que I'imagologie littéraire est une branche de la littérature
comparée en renouveau depuis quelques années!. “De I'image a I'ima-
ginaire”’, comme I’a exprimé Daniel-Henri Pageaux?, il n’y a certes
pas loin, et c’est précisément la tiche de I'imagologie que de baliser
ce parcours et d’en indiquer a la fois les impasses et les voies pro-
pices®. L’analyse d’une image du tiers monde dans le roman francais
contemporain permettra de mesurer la validité de ce type de recher-
ches, menées en un domaine dont I'originalité est d’associer d’une
maniére non arbitraire mais complémentaire, études littéraires et
sciences sociales, littérature et vie intellectuelle des nations. Elle nous
¢clairera en méme temps sur un ensemble de représentations littérai-
res (et paralittéraires) des pays pauvres, aidant ainsi a ’entreprise de
réappropriation critique de sa propre culture* qui demeure le but
ultime de toute étude imagologique.

1 cf. particuliérement Colloquium Helveticum, 7, 1988, ‘Imagologie, pro-
blémes de la représentation littéraire’; Hugo Dyserinck, ‘Komparatistische
Imagologie jenseits von ‘Werkimmanenz’ und ‘Werktranszendenz”’, Synthe-
sis, Bucarest, vol. 9, 1982; les travaux de Alexandru Dutu, ’'un des éditeurs
de la revue Synthesis a Bucarest.

2 Tel est le titre de son article, paru dans Colloquium Helveticum, 7, 1988.

3 A cet égard, et d’un point de vue historique, H. Dyserinck rappelle le role
éminent qu’ont joué, aux débuts de cette discipline ‘internationaliste’, les
territoires européens situés aux confins des grands blocs nationaux et ethni-
ques, tels la Suisse, les Flandres ou 1’Alsace (‘Zur Entwicklung der kompara-
tistischen Imagologie’, Colloquium Helveticum, 7, 1988).

4 Culture frangaise mais, plus largement européenne voire occidentale, dans
la mesure ou les représentations littéraires ici analysées mettent en scéne
cette totalité de 1’altérité a 1’Occident qu’on nomme ‘tiers monde’.
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Le tiers monde, ce complexe géographique, historique et culturel,
n’a cessé d’étre représenté par le roman francais de ces trente der-
niéres années. Les images en sont foisonnantes quoique souvent con-
tradictoires, allant de ’exotisme le plus conventionnel a des représen-
tations d’une réelle singularité. Il appartient a I'imagerie culturelle
de repérer les régularités existant au sein d’un tel ensemble et d’en
mesurer la portée et les significations. L’image d’'une menace, plus ou
moins obscure, que les pays pauvres font peser sur I’Occident est
'une de ces constantes du roman frangais, de 1968 a 1980 environ.
Apanage de la paralittérature d’espionnage, elle est aussi attestée dans
d’assez nombreux ouvrages romanesques refusant cette étiquette
péjorative. Un roman développe plus que tout autre les images de
I'engloutissement de ’Occident par les hordes surgies du tiers monde,
cristallisant ainsi les craintes nourries par une fraction de l'intelligent-
sia frangaise, Le camp des Saints de Jean Raspail®. Cette représenta-
tion, véritable achévement littéraire de la peur occidentale des pays
sous-développés, demandera a étre analysée plus particuliérement
aprés 'examen des éléments généraux qui composent I’'image de la
menace venue du tiers monde.

I. Images de la menace venue du tiers monde:

De tous les genres paralittéraires, le roman d’espionnage est celui ou
le tiers monde apparait le plus fréquemment. Trés souvent, il can-
tonne les pays pauvres dans le role d’Eden menacé par la subversion
— généralement communiste —. Grace a une étude approfondie des
structures et des thémes signalant I’idéologie fondatrice de ces ouvra-
ges, Erik Neveu a pu donner une définition idéale-typique de I’'image
politique des nations du tiers monde dans ces récits:

5 R. Laffont, 1973.
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est du Tiers Monde tout pays qui sert géographiquement de champ clos aux
rivalités des blocs tout en étant politiquement absent®.

Ce degré zéro de I’efficacité historique souligne le statut dégradé des
pays pauvres dans le roman d’espionnage. Structures et thématique
des récits opposent un tiers monde pittoresque et chaotique a un Oc-
cident paré de toutes les vertus, selon le manichéisme propre au sté-
réotype’. En effet, les stéréotypes structurels sont fondés par une
confrontation initiale et constante entre ce “‘paladin de I’Occident”
qu’est le protagoniste du roman et un pays pauvre ou 'ordre doit
étre restauré, tandis que les clichés de la thématique associent sous-
développement et exotisme de pacotille ou évoluent de superbes
créatures soumises ou traitresses®. Le tiers monde devient ainsi un
décor pittoresque, abritant des étres que le héros occidental doit
protéger de diverses menées subversives, et des femmes splendides
que la narration semble convoquer pour le seul plaisir de celui-ci.
Arriération et soumission caractérisent les pays pauvres ou opere
I’agent occidental.

Il n’est guére étonnant que E. Neveu décele, au fondement de ces
récits, dont le principe de construction est la stéréotypie, une idéolo-

6 Erik Neveu, L‘idéologie dans le roman d’espionnage, Presses de la Fonda-
tion nationale des Sciences politiques, 1985, p. 230. Sur la définition du
genre du roman d’espionnage (par opposition au roman policier et au
roman de guerre, autres ‘piliers’ de la paralittérature), cf. E. Neveu, op. cit.,
p. 229 sqq.

7 On sait I’ambivalence de la notion de stéréotype, a la fois réduction de la
complexité du réel (et, par la, ne se différenciant guére du concept), et
introduction du préfabriqué dans le domaine de ’esprit (cf. R. Amossy, “La
notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine’, Littérature, février
1989, n® 73). A la suite de D.H. Pageaux, nous le définirons comme la
réduction maximale d’une représentation visant a délivrer une figure essen-
tielle d’une culture (“Une perspective d’études en littérature comparée:
I’imagerie culturelle”, Synthesis, VIII, Bucarest, 1981).

8 Sur la distinction entre stéréotypes structurels et thématiques, et leur inter-
action dans la narration des récits d’espionnage, cf. D .H. Pageaux, “Commu-
nication de masse et sous-littérature’, Actes du VI€ Congrés International
de Littérature comparée, Bordeaux, Association Internationale de Littéra-
ture Comparée, 1970.
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gie nationaliste, apanage de l'extréme-droite francaise, développant
une vision policiére de I'histoire et une méditation sur la grandeur
coloniale perdue®. Il n’entre pas dans le propos de I’analyse imagolo-
gique de reprendre dans le détail les termes de cette analyse, au reste
fort bien menée par E. Neveu!®. Il s’agit plutdot de constater, a la
lumiére des conclusions indubitables auxquelles est parvenu cet
auteur, que le roman d’espionnage francais élabore une représenta-
tion modérément menagante du tiers monde. Les dangers suggérés
par la narration — révolte contre la ‘coopération’ occidentale, tenta-
tives d‘instauration de régimes anti-occidentaux, menées subversives
contre I’Europe ou les Etats-Unis — proviennent moins en effet d’une
négativité donnée comme intrinséque aux pays pauvres que de mani-
pulations d’origines extérieures a ceux-ci'!. Au total, 'image qui en
est donnée allie a I'inévitable pittoresque (marque du genre) une in-
capacité culturelle et historique qui les empéche de devenir de leur
propre chef une menace pour I’Occident. Le tiers monde des récits
d’espionnage est 'instrument de dangereuses puissances, mais il est,
en soi, impuissant.

En revanche, d’assez nombreux romans, qui ne se laissent pas
regrouper sous l'étiquette de paralittérature!?, élaborent une image
des pays sous-développés ou se conjuguent négativité et réalité de la
menace qu’ils font peser sur 'Occident. De Patrick Grainville’® a

9 cf.op.cit., p. 189 sqq.

10 Il faut tout de méme remarquer qu’a ’exception de I’article déja cité de
D.H. Pageaux, rares sont les chercheurs littéraires qui ont consacré leurs
efforts a 1’analyse du roman d’espionnage. Pour qui s’intéresse a la fiction
contemporaine, I’enjeu est pourtant de taille. Que 1’on songe, par exemple,
qu’en 1978 seulement, 12 millions de volumes appartenant au sous-genre de
I’espionnage ont été vendus en France (source: E. Neveu). Comment conti-
nuer a ignorer un pan aussi vaste du romanesque, méme s’il est effective-
ment ‘paralittéraire’?

11 Sur la fréquence, trés forte, de ces manipulations dans les récits, cf. E. Ne-
veu, op.a't.,'p. 126 sqq.

12 On sait 'ambiguité de la distinction littérature/paralittérature. Précisons ici
que les romans dont il est question ne s’organisent pas en ‘série’ (tel SAS)
et sont, plus ou moins, pris en compte par le discours critique.

13 Les Flamboyants (1976, prix Goncourt) évoquent la folie d’un roi africain
qui conduit sa nation a la guerre et a Ia ruine.

92



Jean Lartéguy'#, de Lucien Bodard'® i Pierre-Jean Rémy'®, maints
romanciers, d’inégal intérét, choisissent pour cadre de leurs ouvrages
un tiers monde bouleversé, chaotique, ou proliférent des forces in-
quiétantes autant qu’imprévisibles, et susceptibles, a leurs pires mo-
ments, de constituer un grave danger pour les nations occidentales.
Le narrateur des Forteresses noires'’ résume bien les caractéristi-
ques d’une telle image en évoquant les ‘““peuples adolescents’ du tiers
monde, et “Ces rumeurs de guerre, ces univers qui chavirent, I’his-
toire qui se retourne sur elle-méme, ce réveil du fanatisme religieux,
cet épuisement des énergies de la planéte, la prodigieuse richesse des
déserts du Moyen-Orient jadis si misérables, ces multitudes de ’Inde
et de la Chine, ce travail profond et fourmillant du temps, ce Tiers
Monde ravageur, ces ravisseurs lumineux, ce climat de primitivité et
de futurisme...”'® Enumération hétéroclite, aussi peu homogéne que
la notion de tiers monde elle-méme, mais que ’on peut référer a un
noyau de significations concernant le danger venu des pays pauvres.

Un ‘best-seller’, Le cinquiéme cavalier'® , dont ’intrigue s’ordon-
ne autour de cette menace, diffuse dans les autres romans, donne a
ces themes la cohérence qui leur manquait tout en accentuant — en
se conformant a? — leur logique stéréotypée. Il permet a ce titre une
analyse plus précise de I'image du tiers monde menagantzo.

14 Dont I’ceuvre entiére, des Centurions (P. de la Cité, 1960) aux Naufragés du
Soleil (Flammarion, 1978, 1979, 1981), est soutenue par le regret de la
douceur de vivre coloniale (en Indochine) et le constat du désordre du tiers
monde depuis le déclin de I’influence occidentale (cf. les propos de I’auteur
dans La guerre nue, Stock, 1976).

15 Ainsi, dans cette ceuvre, La Chine de la douceur est suivie de La Chine du
cauchemar (Gallimard, 1957 et 1961). Maints autres romans de cet auteur
évoquent aussi une Asie effrayante et bouleversée (par exemple, Monsieur
le Consul, Grasset et Fasquelle, 1973).

16 Le sac du palais d’Eté (Gallimard, 1971) se déroule dans une Chine boule-
versée par la révolution culturelle.

17 P. Grainville, Seuil, 1982.

18 pp. 45-46 (éd. ‘Points’).

19 Dominique Lapierre et Larry Collins, D. Lapierre-L. Collins-R. Laffont S.A.,
1980.

20 Ainsi procéde, de maniére constante, ’analyse imagologique, par I’identifi-
cation d’ceuvres plus particuliérement représentatives de 1’image étudiée,
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Cette fiction politique conte le chantage auquel le colonel Kad-
hafi, président de la République libyenne, soumet le gouvernement
des Etats-Unis en faisant déposer une bombe atomique au coeur de
New York, engin qui explosera 2 moins que les Israéliens n’évacuent
les territoires qu’ils occupent depuis la guerre de 1967, et la zone est
de Jérusalem. Il va de soi, régles du “happy end* obligent, que la
diabolique manoeuvre sera déjouée.

Le succés de ce roman?' s’explique d’abord par la correspondan-
ce qu’il entretient avec ‘I'air du temps’, expression métaphorique
qu’on définira ici en soulignant que le récit conjugue vraisemblance
apparente et réverie collective contemporaine. En effet, paru en
1980, a une époque ou la situation politique du Moyen-Orient ne
laisse pas d’étre préoccupante??, 'ouvrage unit une large documenta-
tion journalistique?® au développement fictif — mais pour combien
de temps encore? suggere le réalisme de la narration — de deux gran-
des peurs occidentales, I’apocalypse nucléaire et le fanatisme ter-
roriste. La Libye du colonel Kadhafi, a qui I’on attribue couramment
puissance financiére et mentalité fanatique®*, est précisément la con-
trée ou les effrois de I’Occident peuvent acquérir vraisemblance. Elle
constitue un cadre avantageux pour le roman, qui peut ainsi garder
I’apparence d’un document, poussant a la limite une situation géo-
politique explosive, tout en s’organisant fondamentalement selon

parce qu’elles se structurent autour de thémes et de séquences narratives
significatives, qui restaient épars, diffus dans la fiction, jusqu’a ce qu’elle
les rassemble.

21 320000 exemplaires vendus seulement en librairie (Livres-Hebdo, 24 mars
1981).

22 S’y amorcent des processus aussi pathétiques, et apparemment contra-
dictoires, que le regain du terrorisme et les accords de Camp David. Par
ailleurs, on parle, en 1979, du “second choc pétrolier’” di a la révolution
iranienne,

23 Le roman présente d’une maniére détaillée un grand nombre de personnes
réelles (Carter, Begin, Giscard d’Estaing...) et décrit le fonctionnement
d’institutions américaines ou internationales.

24 Exemple de cette opinion dans la presse frangaise, Jean Boissonnat évoque
“une folle aventure de Kadhafi (on chuchote méme qu’il aurait la bombe
atomique), ce fils du désert qui réve d’étre le successeur de Nasser pour tout
le monde arabe.” (L ‘expansion, septembre 1979).
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des fantasmes collectifs. Le cinquiéme cavalier répond d’autant
mieux aux attentes du public des lecteurs qu’il y répond deux fois:
en associant souci d’information et désir d’évasion dans un imagi-
naire point trop original.

L’accord apparent avec I’actualité se résorbe en fait dans un récit
aux structures si nettement antithétiques qu’elles ne produisent que
des stéréotypes. On pourrait faire un catalogue assez long des traits
distinguant les deux sociétés qui s’affrontent, la Lybie, représentante
d’un Moyen-Orient pauvre et agressif, et les Etats-Unis — et leurs al-
liés, dont la France —, soumis a un chantage hyperbolique. D’un
cOté, un espace désertique, ou se déploie un fanatisme aveugle sym-
bolisé par le dictateur Kadhafi, de I’autre, un lieu de culture et de
liberté?>  abri de la démocratie, défendue par un président tolé-
rant et généreux, Jimmy Carter?®. On l'aura compris, le manichéis-
me fondateur du récit oppose deux civilisations, I'une primitive et
dotée de la pureté étroite des commencements?’, 'autre moderne,
puissante et multiple, image par excellence de la Civilisation?8. Les
prétentions visionnaires du roman — le titre s’inspire de L apoca-
lypse — ne sont donc que le masque d’une série de clichés dont le
principe est I’antithése, totale et irrémédiable, entre une société oc-
cidentale détentrice d’une légitime supériorité au plan international,
et un univers pauvre et dangereux. L’organisation narrative des
espaces comme le systéme des personnages délivrent un message
parfaitement clair, qui fait du tiers monde libyen le lieu de I’ ‘hubris’,
de la puissance imméritée et donc non maitrisée.

25 Bien représenté par New-York, dont il est dit qu’*“Aucune métropole au
monde n’offrait a ses habitants autant d’occasions de s’enrichir ni un plus
large éventail de bienfaits culturels* (p. 228, éd. Livre de Poche).

26 Dans le roman, Carter adhére a trois valeurs hautement positives: famille
(la sienne), religion (chrétienne) et paix (au Moyen-Orient) (pp. 15-21).

27 La Libye est présentée comme ‘‘un pays qui, voici moins d’une génération,
vivait encore sous la tente des nomades.” (p. 54).

28 Et qui fait bénéficier le monde de sa tutelle éclairée. Ainsi est évoqué le
batiment des Nations Unies de New-York ou des fonctionnaires interna-
tionaux s’efforcent de “travailler a 1’élaboration du nouvel ordre économi-
que international qu’attendaient leurs peuples.” (p. 234).
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A maints égards, le roman parait donc se construire selon des
structures similaires a celles des récits d’espionnage: il relate une lutte
entre des gouvernements représentés par leurs agents secrets et leurs
policiers. L’altération de la distance fiction-réel, trait caractéristique
du roman d’espionnage?®, pourrait méme laisser conclure a I'identité
des deux types romanesques. Le cinquieme cavalier ne serait plus
alors qu’un récit d’espionnage qui n’ose pas dire son nom. Mais ce
serait omettre un renversement fondamental opéré par cet ouvrage
— et qui appartient aussi, quoiqu’a un moindre degré, aux romans
non paralittéraires, mentionnés précédemment —: le tiers monde est
devenu capable d’initiative. 1l attaque I’Occident sans étre manipulé
par des puissances externes®®. Au contraire de la paralittérature
d’espionnage, qui réduit les pays pauvres a I’état de nations domi-
nées, subissant de perverses influences, le récit de D. Lapierre et
L. Collins leur confére autonomie et capacité technologique. Toute-
fois, le bénéfice symbolique de ce statut est aussitdot annulé puisque
le pouvoir tout neuf de la Libye ne conduit qu’au seuil d’une catas-
trophe. Le tiers monde n’est ainsi placé par le roman en position de
‘sujet de I’histoire’ qu’afin de souligner les excés qui naissent d’une
telle situation. L’ampleur du théme — la menace d’une apocalypse
nucléaire — se réduit finalement a une lecon d’une grande pauvreté
sur I'incapacité du tiers monde a devenir I’artisan indépendant de sa
propre histoire.

On le voit, Le cinquiéme cavalier, récit entierement structuré
autour du théme de la menace venue du tiers monde, cristallise
I'image jusqu’alors diffuse de la dangereuse violence des pays pauvres.
Cependant, 'ouvrage est loin de répondre aux normes de I’excellence
littéraire, tant par son style, proche du document journalistique, que
par sa construction narrative, fondamentalement stéréotypée. En ce
sens, le roman constitue un élément important d’une analyse d’ima-

29 Caractéristique de plus en plus importante a mesure que le genre évolue.
Que I'on compare, a titre d’exemple, les romans de J. Bruce (OSS 117), plus
anciens, et ceux de G. de Villiers (SAS). Les notations géographiques, fol-
kloriques, politiques sont plus abondantes chez ce dernier.

30 L’U.R.S.S., puissance maléfique du roman d’espionnage, n’est aucunement
responsable du chantage libyen (p. 154).
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gerie culturelle, il ne saurait en étre ’essentiel. Il permet de discerner
les lignes de force de I'image du tiers monde menacgant, mais c’est a
un autre récit de donner a celle-ci sa dimension littéraire, Le camp
des Saints de Jean Raspail.

II. Le déferlement barbare

Le roman de J. Raspail®® oppose avec la méme vigueur que le récit
de D. Lapierre et L. Collins espaces civilisés et forces barbares, mais
il le fait avec un style, une complexité narrative et une violence épi-
que, bref avec des ambitions littéraires plus affirmées. Il infléchit
ainsi la représentation du tiers monde menacant selon des schemes
complexes et ambigus, imposant une analyse plus approfondie que la
mise en évidence des stéréotypes a laquelle invitaient les romans pré-
cédents.

L’intrigue du roman est d’une grande simplicité: “Dans la nuit,
sur les cotes du midi de la France, cent navires a bout de souffle se
sont échoués, chargés d’un million d’immigrants. Ils sont I’avant-gar-
de du tiers monde qui envahit pacifiquement I’Occident pour y trou-
ver I’espérance. A tous les niveaux, conscience universelle, gouverne-
ments, équilibre des civilisations, et surtout chacun en soi-méme, on
se pose la question, mais trop tard: que faire? C’est ce choc inéluc-
table que raconte Le camp des Saints”3%. L’opposition entre espace
civilisé (Occident et surtout France) et foules venues de I'Inde est
treés rigide. L’un regoit toutes les caractéristiques positives, les autres
sont assimilées a des hordes dépenaillées, véritable flot de barbares
s’abattant sur le monde occidental.

La dimension mythique de I’Occident est signalée, au long du
récit, par de constantes comparaisons. Celui-ci est en effet une Jéru-
salem encerclée, une Jéricho, une Lépante, une Byzance et, confor-

31 Le roman a connu un succes critique dés sa parution (cf. la troisiéme page
de couverture de I’édition de 1985 ou sont mentionnés les principaux éloges
décernés par l’intelligentsia). Il est par ailleurs périodiquement réédité de-
puis 1973.

32 Edition de 1985, quatriéme page de couverture.
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mément au titre, le Camp des Saints de L’apocalypse3*. L’univers
occidental est ainsi aligné sur un passé glorieux et légendaire qui lui
permet d’acquérir le statut de civilisation, c’est-a-dire d’ordre social
issu d’une tradition associant histoire et valeurs spirituelles. Ce mon-
de est d’abord celui de la cité, symbole de 'ordre humain opposé a
I’anarchie naturelle®*, mais point de la grande ville moderne, dont la
complexité s’avére catastrophique3®. L’espace civilisé par excellence,
c’est le village ou réside jusqu’a la fin 'un des principaux personnages
du roman, le professeur Calgués. Tapi au sein de la beauté lumineuse
méditerranéenne, il est, au contraire de la métropole, le signe d’une
communauté respectueuse du cadre naturel. Confortable et beau3®,
il se distingue radicalement de I’espace urbain sous-développé, ca-
ractérisé par un entassement humain d’une effrayante misére®’. Par
contraste, le village est proche de la cité antique, sécurisante et nour-
riciére, dont il a hérité les traditions de raffinement.

Lieu de bonheur, il est aussi espace de culture. En son sein peut
s’épanouir un art de vivre aux éléments caractéristiques: amour de
I’artisanat®®, de la bonne chére3® et des livres*, tous traits qui permet-

33 cf. pp. 19, 352, 28 (nous nous référons a I’édition de 1985).

34 Ainsi, Mircea Eliade rappelle que: “Underlying the cosmogony of the found-
ing of the ancient city is the idea that the city of necessity represents a
separation from the world of nature, the imposition of man’s will on a
natural order created by a divinity.” (Sous la cosmogonie de la fondation de
la cité antique se trouve I'idée que la cité, par nécessité, représente une sépa-
ration du monde de la nature, 'imposition de la volonté humaine sur un
ordre naturel créé par une divinité — traduit par nous), (cité par B. Pike,
The Image of the City in Modern Literature, New Jersey, Princeton, 1981,
p.S).

35 Paris est le refuge de tous crux qui cédent a la ‘“‘veulerie de la pensée’’; New-
York, le siége d’une “infernale symphonie”’.

36 Il est, comme le dit un personnage, ‘“un décor qui nous rend [...] heureux.’
(p. 307).

37 Les descriptions de Calcutta, au début du roman, insistent sur 'immensité
de la foule des misérables.

38 La maison tout entiére de Calgués est une merveille artisanale ou le vieux
professeur aime a vivre (p. 15 sqq.).

39 cf. p. 27 sq.

40 p. 34.

?
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tent a I'individu de cultiver un certain égotisme. Ses habitants, ou ses
défenseurs, sont des hommes énergiques, qui “ignorent le doute”*!,
tel Dragasés, ce soldat résistant jusqu’au bout a I’armada venue du
tiers monde. Catholiques de vieille souche*?, ils ont le goiit “des tra-
ditions stires que les hommes savent se transmettre s’ils n’ont pas
cessé de s’estimer.”*3. Ils appartiennent a une société de I'ordre mo-
ral et catholique passée, comme le montre leur isolement croissant
face aux tenants “du monde nouveau”#,

C’est que I'Occident n’est plus a la hauteur de sa glorieuse his-
toire. A l’approche de la flotte du Gange, nombre d’Occidentaux
manifestent en effet des signes de faiblesse. Ils se réjouissent de I’ar-
rivée des immigrants, tantdt au nom d’une contestation puérile de
leur société, “parce que la conscience globale du monde exige que
'on haisse tout cela”?, tantdt en raison ‘‘d’une dégénérescence de
la pitié”* — un tierssmondisme larmoyant, pourrait-on dire au prix
d’un léger anachronisme —, qui les pousse a démissionner devant I’in-
vasion. Cette décadence, dont le narrateur nous entretient au long du
récit?”, se manifeste par un apitoiement généralisé sur le sort des
hordes du tiers monde, la logorrhée des ‘belles ames’ occidentales et
le refus de défendre le territoire francais contre les envahisseurs. Le
roman décrit ainsi la confusion ot sombre I’Occident lorsque, par in-
différence ou manque de caractére, ses habitants s’avérent incapables
de le protéger. Peu de précisions sont données sur la cause de I’ef-
fondrement, tout au plus le narrateur parle-t-il de *“la béte”’, allégorie
maléfique ayant rongé les ames des Occidentaux pour les amener a
oublier leurs valeurs les plus précieuses*®. Face a ce monde décom-
posé, les foules du tiers monde n’ont aucun mal a ’emporter.

41 p.28.

42 Calgués est croyant (p. 18), mais d’un catholicisme ‘dur’, opposé au tiers-
mondisme chrétien dont fait preuve le Pape (p. 32).

43 p. 33.

44 p.324.

45 p.27.

46 p.23.

47 Ainsi, page 33: “I’Occident en était venu a se mépriser [...] sans doute vague-
ment conscient qu’il s’était déja perdu en sécrétant trop de laideurs qui ne
valaient méme plus la peine d’étre défendues.”

48 cf. par exemple, pp. 159, 160 et 365.
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La représentation des hordes d’Indiens est dominée non par la
catégorie de I’espace, notion associée au stable et donc au rassurant,
mais par celle du fluide torrentiel, qui engloutit tous les raffinements
de la civilisation occidentale*®, La masse en est la seconde caractéris-
tique. Les immigrants arrivent en foule compacte, entassés sur de
vieux bateaux qui supportent a peine leur poids: “les ponts des navi-
res sont littéralement couverts de formes noires et blanches [...].
L’encombrement des ponts est inimaginable.””® Ce grouillement
d’hommes et de femmes n’est pas représenté en tant qu’ensemble
d’individus différenciés, mais comme un monstre énorme, d’une
saleté répugnante et d’une insensibilité telle qu’il avale les hommes
dressés devant lui sans méme s’en apercevoir. C’est “un énorme ani-
mal a4 un million de pattes et cent tétes alignées”>!. Son caractére
amorphe — on y vit et on y meurt dans un état de profonde léthar-
gie — lui donne I’aspect d’une béte stupide, douée de la seule vo-
lonté, obscure et tenace, de se rendre a I’endroit le plus confortab-
le pour s’y prélasser. A sa téte se trouve un géant, rouleur de bouse
de son métier, portant son fils, “monstre d’enfant”%? ne pouvant ni
parler ni bouger. L’allégorie est transparente: la masse se laisse guider
par une force grossiere et aveugle. Elle est ainsi la proie d’instincts
non réfrénés qui en font un Léviathan destiné a ruiner ’ordre occi-
dental sans méme comprendre la signification de son acte.

Anthologie de tous les vices, la foule des immigrants précipite
’humanité dans le chaos et provoque une régression de la civilisa-
tion vers la barbarie. Dans I’économie du récit, elle est I'instrument
répugnant d’une chute universelle ou se perdent toutes les valeurs.
Parfaite antithése de I’euphorie occidentale, elle répond a la défini-
tion de I'autre menagant, c’est-a-dire du barbare. Le camp des Saints
est le récit hyperbolique de la barbarie triomphante.

49 L’image du torrent humain revient ainsi pp. 53, 316, 319. De nombreux
autres exemples pourraient étre cités. Ils ne feraient qu’alourdir inutilement
la démonstration.

50 p.209.

51 p.609.

52 p.4l1.
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Ces images du tiers monde violent et menagant traduisent diver-
ses craintes occidentales nourries a I'égard des pays pauvres. Elles
constituent, dans le champ de la fiction, les homologues de discours
intellectuels francais. Elles doivent donc étre interprétées selon un
principe allégorique, visant a retrouver les significations derriére la
représentation. Mais, elles sont aussi, du moins pour celles qui ont
une dimension littéraire, un ensemble de figures demandant a étre
compris par lui-méme et a partir d’un principe spécifique qui lui
donne sens et forme®®, Leur interprétation requiert dés lors une
double démarche: I'une réduit I'image a un systéme d’allusions qu’il
faut expliciter, 'autre s’efforce d’en rechercher et d’en commenter
la symbolique’*.

III. Interprétations
Dimension allégorique

L’image du tiers monde menacgant peut d’abord étre considérée com-
me I’homologue, dans le champ romanesque, des discours tenus par
I'intelligentsia francaise sur les pays pauvres®. On retrouve alors,
dans le récit complexe des angoisses du sujet occidental, ’expression
de diverses peurs liées aux dynamismes historiques des jeunes nations
et au constat du déclin de l'influence de I’Occident sur les relations
internationales.

La crainte néo-malthusienne semble la plus prégnante. La repré-
sentation du déferlement des foules du tiers monde sur I’Occident
répond en effet aux discours du néo-malthusianisme sur la fécondité
pléthorique de certains pays pauvres. La phrase attribuée au prési-

53 C’est la dimension du sens tautégorique (concept di a Schelling) évoquée
par Pierre Brunel dans Le mythe de la métamorphose (A. Colin, 1974).

54 Tels sont les deux poles de I'herméneutique dont traite Paul Ricoeur dans
Du texte a l'action (Seuil, 1986, p. 30).

55 La notion d’homologie est floue. Elle ne signifie pas ici identité de structu-
res (comme chez Erwin Panofsky) mais parenté de structures (comme chez
Max Weber).
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dent Boumedienne, qui figure en exergue du Camp des Saints, est un
bon exemple des conclusions auxquelles peut mener une démogra-
phie comparée mal maitrisée:

[...] aucun nombre de bombes atomiques ne pourra endiguer le raz de marée
constitué par les milliers d’étres humains qui partiront un jour de la partie
méridionale et pauvre du monde, pour faire irruption dans les espaces rela-
tivement ouverts du riche hémisphére septentrional, en quéte de survie.

Le constat des évolutions démographiques distinctes de I’Occident et
du tiers monde — en l'occurrence, le Maghreb — méne a des fantas-
mes d’invasion des territoires assez peu peuplés du Nord. Ces themes
millénaristes peuvent revétir un aspect scientifique en se parant de
calculs apparemment rigoureux. Tel est le cas du premier rapport
au Club de Rome®® qui développe, dés le début des années 70, des
théses fort pessimistes sur les croissances industrielle et démographi-
que du monde moderne®’, et qui connut un grand succés internatio-
nal®é.

Le roman de Jean Raspail doit étre considéré dans le cadre de
cette dynamique intellectuelle. Développement romanesque des
peurs néo-malthusiennes, il apparait ainsi plus comme une prophétie
que comme une fiction aux yeux d’une fraction de I’intelligentsia
francaise®®.

Cependant, les images de la peur néo-malthusienne s’accompag-
nent de la représentation d’un Occident, et particuliérement d’une

56 Meadows et alii, The Limits to Growth (New-York: Universe Books, 1971).
Rappelons que le Club de Rome a été fondé en 1968 par un industriel ita-
lien, Aurelio Peccei.

57 L’une des idées fondamentales du rapport est que la croissance exponentiel-
le est une caractéristique intrinséque de la population et du capital indus-
triel, mais pas de la technologie, d’ou les risques prochains d’une catas
trophe mondiale si les Etats ne remédient vite a la situation qui est la leur,
vers 1970.

58 En 1978, Limits to Growth était traduit en 27 langues et plus de 2,5 mil-
lions d’exemplaires en avaient été tirés.

59 Des critiques tels Jacques Benoist-Méchin, Jean Cau, Jean Dutourd ou Jean
Fourastié considérent ainsi le roman comme une oeuvre prophétique (cf. la
troisiéme page de couverture de 1’édition de 1985).
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France, heureux mais décadents. Sans doute faut-il reconnaitre la
un mythe personnel, propre a J. Raspail, mais une telle explication
est loin d’étre suffisante. Le roman doit étre relié a I'’ensemble de
discours, d’organisation, de pratiques politiques et de réseaux cultu-
rels qu’on a baptisé ‘“Nouvelle Droite”. L’histoire et les objectifs
idéologiques de ce mouvement, dont I’élément central est le Groupe-
ment de Recherches et d’Etudes pour la Civilisation Européenne
(G.R.E.C.E.), sont assez bien connus®, nous n’y revenons pas. Il
importe plutdt de noter ici la nette homologie des idéaux sociaux
et des craintes de la Nouvelle Droite avec les représentations propres
au récit de J. Raspail.

Le roman constitue 4 maints égards une version hyperbolique de
ce que Alain de Benoist, figure intellectuelle la plus connue du
G.R.E.C.E., nomme I’égalitarisme, et qu’il définit comme ‘‘le nivel-
lement des personnes, la réduction de toutes les cultures a une ‘civi-
lisation mondiale’ batie sur ce qu’il y a de plus commun.””®! En effet,
le déferlement des hommes du tiers monde sur la France réalise la
destruction de la diversité humaine et culturelle dont la Nouvelle
Droite s’est faite la championne. Elle marque la fin de cette aristo-
cratie indo-européenne, représentée, dans le récit, par des personna-
ges énergiques et éclairés comme Calgués ou Dragasés®?. Avec eux
disparait rien moins que I’excellence de I'identité européenne, suc-
combant aux influences puis aux coups de boutoir de I’étranger®?.

60 Une étude de fond de ce mouvement a été donnée par Pierre-André Taguieff
“La stratégie culturelle de la Nouvelle Droite en France’, Union des Ecri-
vains: Vous avez dit FASCISMES? (Arthaud-Montalba, 1984).

61 Vu de droite, Anthologie critique des idées contemporaines, Copernic,
1977, p. 25.

62 Une 7élite formée par une idée, une tradition, une discipline sévére, un
méme style de vie”. (P.A. Taguieff, op.cit., p. 30). On peut certes arguer
que les personnages de Raspail sont chrétiens quand la Nouvelle Droite se
veut paienne, c’est la un point mineur au regard du fait essentiel qu’ils con-
stituent les héritiers éclairés et aristocratiques de cette excellence occiden-
tale, si fortement opposée a toute notion de civilisation mondiale.

63 Une spécificité européenne, culture populaire enracinée, est définie par la
Nouvelle Droite (cf. P.A. Taguieff, p. 137 sq.). Elle est menacée par toute
influence extérieure, qu’elle soit américaine, soviétique, ou, comme dans
Le camp des Saints, issue du tiers monde.
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Pourtant, la Nouvelle Droite se dit tierssmondiste®*, mais elle
I’est d’'une maniére assez particuliere pour ne pas contredire la lecon
du Camp des Saints. Pour A. de Benoist, en effet, “I’Europe et le
Tiers monde doivent s'aider mutuellement”®®, mais a seule fin de
retrouver, au-deld des influences marxiste et libérale®®, les racines
de leurs cultures. Leur solidarité est celle de deux mondes qui veu-
lent s’affranchir d’encombrantes tutelles, elle ne va pas plus loin, et
chaque ensemble doit évoluer selon sa logique, au nom de ‘“‘I’éloge
sans réserve du propre ethnique, des racines culturelles ou de I’héri-
tage mental différentiel”’®”. Bref, laffirmation la plus profonde de
la Nouvelle Droite est celle d’une intégrité indo-européenne, menacée
par tout étranger, qu’il soit colonisateur, voleur d’ame ou corrupteur
du patrimoine. L’image du destin occidental dans Le camp des Saints
correspond trés exactement a la réalisation de cette menace. Oub-
lieux des valeurs traditionnelles et corrompus par le libéralisme a
’américaine, les Francais ont perdu leur ame®® et cédent sans coup
férir a I’égalitarisme hyperbolique qui les ‘ravale’ au rang des hommes
du tiers monde. Ils renoncent méme a ‘‘I’orgueil de leur peau”®?,
cédant a ce que A. de Benoist nomme ““‘une panmixie planétaire” ou
““Les caractéres blancs ne sont guére reconnaissables””. L’apocalypse
narrée par J. Raspail est donc idéologiquement trés située, elle est
moins la révélation des fins ultimes de I’Occident, comme certains
critiques I’ont écrit, que celle des idées et des fantasmes d’une partie
fort identifiable de I’intelligentsia francaise.

A la différence du Camp des Saints, les stéréotypes du roman
d’espionnage ou le manichéisme du Cinquiéme Cavalier ne répondent
ni au néo-malthusianisme ni a I’idéologie de la Nouvelle Droite. Ils

64 cf. A. de Benoist, Europe, Tiers monde méme combat (R. Laffont, 1986).

65 Ibid., pp. 221-222.

66 Rappelons ici que le G.R.E.C.E. se sépare d’une autre tendance de la Nou-
velle Droite, incarnée par le Club de I’Horloge, qui, lui, est plutot favorable
aux influences libérales.

67 P.A.Taguieff, op.cit., p. 43.

68 Comme le souligne J. Raspail, dans sa préface de 1985, ou il précise qu’il
“ne distingue plus guére d’ame chez nous [Frangais].” (p. 13).

69 Le camp des Saints, p. 321.

70 Vu de droite, p. 481.
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peuvent étre considérés comme les homologues, dans le champ de la
fiction, des discours nés du constat d’une certaine remise en cause
du primat occidental sur les relations internationales”. A cet égard,
Le cinquiéme cavalier est trés révélateur. La catastrophe narrée ad-
vient en effet en raison de I’évolution économique et technologique
d’un tiers monde demeuré par ailleurs archaique. Le récit semble
tendre a montrer que cette égalité partielle entre I’'Occident et les
‘sous-développés’ est inacceptable. Le primat occidental ne se par-
tage pas. Lorsqu’il est, ne fit-ce qu’en partie, remis en cause, les dan-
gers les plus considérables menacent le monde, telle est la legon es-
sentielle de ce roman de “politique-fiction”.

On le voit, I'image du tiers monde menagant est un miroir des dis-
cours de ’intelligentsia francaise. Elle ne saurait toutefois étre limitée
a ces significations théoriques. Les représentations hyperboliques de
la violence des pays pauvres, notamment Le camp des Saints, deman-
dent a étre interprétées dans ce que nous avons appelé leur dimension
symbolique.

Dimension symbolique

Nous avons observé que la structure du Camp des Saints oppose de
maniére rigide un espace organisé, I’Occident, a un flux énorme et
malin, venu du tiers monde. Tout le roman est construit sur cette
antitheése dont les diverses formes nous ont permis de distinguer quel-
le idéologie elle vérifiait. Mais chaque détail dénoté est alourdi par
un systéme de correspondances connotées, dont ne rend compte ni
une lecture men€e sous I’angle du réalisme, ni une lecture recher-
chant les significations idéologiques. La représentation des hordes
d’Indiens illustre bien ce fait: elle ne peut étre considérée ni comme
“Le traitement sérieux de la réalité contemporaine” (E. Auerbach)
ni comme pur indice d’une idéologie frangaise d’extréme droite. Il

71 Exemples notoires de ces discours, que ’on peut nommer libéraux: Plai-
doyer pour I’Europe décadente de Raymond Aron (R. Laffont, 1977), La
tentation totalitaire de Jean-Frangois Revel (R. Laffont, 1976) ou Comment
les démocraties finissent (R. Laffont, 1983) du méme auteur.
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faut, pour en mesurer la portée globale, recourir a une analyse qui
prenne en compte les métaphores qui fondent le dénoté: ’animalité,
la noirceur, I’abime mouvant formé par cette foule. L’archétypolo-
gie de Gilbert Durand’® permet de décrire ce systéme de connota-
tions.

Une étude d’ensemble du roman de J. Raspail menée selon cette
méthode excéderait les limites de ce travail, on peut néanmoins en
esquisser les lignes de force: _

— L’animalisation des immigrants venus du tiers monde, percep-
tible dans les catégories de I’abrutissement, de la puanteur et de
'obscénité convoquées par les descriptions’?, reléve du symbolisme
thériomorphe, archétype du grouillement anarchique et inquiétant;

— P’aspect sombre, ténébreux, qui domine les évocations qui en
sont faites™ et souligne leur similitude avec un flot noir déferlant
sur ’Occident, renvoie au symbolisme nyctomorphe, articulant les
diverses images des ténébres;

— leur triomphe, a la conclusion du récit, présenté comme une
chute de I’humanité tout entiére, reléve du symbolisme catamorphe,
ou se développent les images de la descente a 'abime.

La représentation des hordes du tiers monde est donc soutenue
par un systeme symbolique cohérent, relevant de ce que G. Durand
appelle les “‘visages du temps”, c’est-a-dire le “fond de ténébres sur
lequel se découpe 1’éclat victorieux de la lumiére’’”5. Mais, contraire-
ment au mouvement habituel de cette ‘‘imagination diurne’, qui,
“bien loin de se laisser conduire jusqu’a 'antiphrase et au renverse-
ment des valeurs [...] grossit hyperboliquement I'aspect ténébreux,

72 Les structures anthropologiques de l'imaginaire (Dunod, 1984) ont le
mérite de proposer, dans la lignée des travaux de Gaston Bachelard, “une
classification structurale des symboles” (p. 37) selon ‘“‘le trajet anthropolo-
gique, c’est-a-dire 1’incessant échange qui existe au niveau de I’imaginaire
entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social.” (p. 38) L’ouvrage fournit donc un
élément d’analyse des symboles littéraires trés intéressant.

73 Par exemple, p. 187 sqq.

74 Noirceur de la peau d’abord; opposée, selon le point de vue raciste de la
narration, a la blancheur occidentale (par exemple, p. 161).

75 G. Durand, op.cit., p. 71.
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ogresque et maléfique du visage de Kronos, afin [...] de fourbir avec
précision et efficacité les armes qu’elle utilise contre la menace noc-
turne”’®, Le camp des Saints en reste a ces hyperboles ténébreuses.
La symbolique de ’animalité, de la noirceur et de la chute 'emporte
tout au long du récit jusqu’a I’épiphanie négative et irrémédiable de
la fin.

Si 'on considére I'ensemble des images du tiers monde menagant;
tant celles du Camp des Saints que celles du Cinquiéme Cavalier et
du roman d’espionnage, on peut retrouver une forme dramatique’’
qui lui est propre, avec les éléments distinctifs qui en forment le
scénario. L’analyse de cette image globale permet en effet de distin-
guer trois invariants qui en composent le modéle minimum?8:

— les figures du bonheur et de I’ordre occidental;

— les figures de la barbarie venue du tiers monde;

— la destruction ou la tentative de destruction de I'ordre occidental.

De la mise en présence de ces trois éléments résultent les conflits
essentiels et ’enchainement des principaux épisodes observés dans les
récits représentant le tiers monde menagant.

Tous trois se caractérisent par leur ambivalence. L’ordre occiden-
tal est a la fois admirable et fragile, sans cesse menacé par des forces
désordonnées mais volontaires. L'image de ‘“‘la béte”’, dans Le camp
des Saints, hydre rongeant les ames d’Occident et précipitant la déca-
dence, rend bien compte de ce statut de civilisation a la fois positive
et minée, nourrissant en son sein le serpent qui causera sa perte.

Les barbares, quant a eux, sont a la fois impressionnants et in-
offensifs. Ils constituent certes une masse énorme et inquiétante,

76 Ibid., p. 34.

77 Forme plutdét que structure, car toute image, comme nous I’avons souligné,
est diffuse dans divers ouvrages ou elle apparait tantot sous un aspect achevé
tantot sous celui d’un théme parmi d’autres. Elle ne posséde donc point
I’extréme cohérence — qu’implique la notion de structure — d’'un mythe.

78 Le concept de modéle minimum est di a Jean Rousset, qui désigne ainsi
les invariants (éléments distinctifs constants) qui forment le scénario perma-
nent d’un mythe (Le mythe de Don Juan, A. Colin, 1980).
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mais une masse informe, sans trop d’espoir ni d’énergie. Dans Le
camp des Saints, il suffirait que tous les gouvernants occidentaux, a
I’image de ceux d’Australie et d’Afrique du Sud, décident de sabor-
der I'armada au milieu de ’océan pour que la menace disparaisse.
Tout le récit le montre, c’est I’'Occident lui-méme qui provoque sa
perte en démissionnant devant le danger et en ouvrant ainsi son ter-
ritoire aux miséreux. Le roman fait de ces derniers un flot chaoti-
que, incapable d’imposer sa force aux Occidentaux si ceux-¢ci ne
capitulent pas d’abord.

Il résulte de ces deux invariants que la destruction de 'Occident,
ou la menace de sa destruction, est le produit d’une cause interne
plus que d’une cause externe. Le fait est avéré pour Le camp des
Saints, nous venons de le constater. Dans Le cinquieme cavalier com-
me dans le roman d’espionnage, les conditions sont un peu différen-
tes. Le danger semble provenir du tiers monde sans que 1’Occident
paraisse a aucun moment y céder et lui permettre de croitre. Mais
le seul fait que ce désordre puisse advenir marque un certain déclin
occidental, en 'occurrence, celui d’une puissance naguere dominante
et désormais réduite a subir des agressions que sa souveraineté passée
n’aurait jamais permises.

Faut-il lire, dans les conflits et dans les invariants de cette forme
dramatique, le reflet symbolique d’une aporie existentielle pergue
confusément par les auteurs et par le public, comme certains cher-
cheurs ont pu le faire a propos des récits mythiques’®? Nous croyons
que cela est possible, bien qu’une image littéraire ne posséde ni la
cohérence ni la notoriété d’un mythe. On peut en effet avancer que
les représentations du tiers monde menagant renvoient a I'aporie
propre a toute décadence, moment ou coexistent un grand dévelop-
pement et un ensemble de faiblesses sociales. L’Occident des romans
est bien I'univers de I'ordre, de la beauté, du bonheur et de la démis-
sion générale devant le danger®®. Dés lors, les barbares sont moins le
signe d’une menace extérieure considérable que la figure-méme du
mal occidental. Leur détermination a rejoindre les terres d’Occident

79 cf. Jean Rousset, op.cit.
80 Cette aporie étant illustrée avec la plus grande force par le récit de J. Raspail.
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(ou a détruire celles-ci) manifeste toute la fascination qu’elles sont
capables d’exercer, leur victoire montre la grande fragilité de la so-
ciété qu’elles abritent. Au total, le constat effaré que développent
les récits est moins celui d’une force barbare que celui de la perte de
la grandeur occidentale. Ils ne représentent la barbarie qu’afin de
mieux montrer la décadence.

Les représentations romanesques faisant du tiers monde un ter-
ritoire de la violence et de la barbarie possédent donc une cohérence
tant idéologique que symbolique. Il convient de préciser, pour étre
complet, qu’elles constituent un pan non négligeable du roman fran-
cais contemporain. Il suffit de considérer les énormes tirages des
ouvrages d’espionnage ou du Cinquiéme cavalier pour s’en assurer.
Ce succés doit toutefois étre relativisé: a I'exception du Camp des
Saints et de quelques autres romans, il concermne la paralittérature
plutot que la littérature, montrant que les clichés et les hyperboles
de l'altérité effrayante sont recus plus aisément par un public moins
cultivé et/ou moins informé.

Cette bréve étude n’a d’autre prétention que de montrer, par
I'exemple, la récente évolution des analyses d’imagerie culturelle, qui
peuvent s’insérer dans un ensemble interdisciplinaire sans renoncer
a 'examen de la spécificité du texte littéraire. L’image du tiers mon-
de en territoire de la barbarie exigeait en effet d’étre considérée a
la fois comme discours social et comme complexe narratif, afin que
soient mises a jour les structures qui fondent sa cohérence. Ainsi, au-
dela d’une étude formaliste (qu’elle ne conteste nullement a son
niveau d’analyse), la méthode imagologique peut contribuer a une
histoire de I’imaginaire qui ne serait ni strictement déterministe ni
réductible a la traditionnelle histoire des idées. En s’attachant a
décrire systématiquement les écrans dressés par une culture a seule
fin d’acclimater I’alterité, elle permet de comprendre la fiction dans
sa relation al’univers culturel dont elle est née.
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Summary

Among the various representations of the Third World in contemporary French
novels, one of the most remarkable images is that of underdeveloped countries
as violent and threatening. We can find it in subliterary spy novels as well as in
literary works, such as Le camp des Saints by Jean Raspail, an apocalyptic vi-
sion of the Western World collapsing as a result of the invasion of Third World
hordes. This study examins the ideological significance of this image, and its
symbolism. These images of a threatening otherness express a variety of Western
fears regarding underdeveloped countries and a basic concern about the deca-
dence of the Western World.
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