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Marc Elikan

UN ASPECT DU PROBLEME DE LA TRADUCTION
LITTERAIRE: L'EXEMPLE D'ISAAC BASHEVIS SINGER

La traduction est un cas particulier de l'œuvre littéraire. Elle en est le

prolongement et elle permet sa renaissance par delà le passage mortifère

d'une langue à l'autre qui la nécessite et qu'elle assure. La
traduction est de même nature que l'œuvre littéraire dont elle est un
effet historique et littéraire. Je ne voudrais pas considérer ici la
traduction comme processus de production textuelle, mais plutôt comme

une œuvre (Jean-René Ladmiral parlerait d'une «œuvre-cible»)1
en privilégiant le traduit par rapport au traduire. Il s'agit ici d'une
«esthétique de la réception» littéraire et philosophique.

La traduction a longtemps été considérée comme un fief des

linguistes, mais comme Gérard Genot le démontre si bien2 il ne faut
pas s'y limiter, et sans conteste- ''apport de la linguistique, il faut
aussi s'intéresser à l'esthétique littéraire et à la conceptualisation
philosophique. Jean-René Ladmiral propose une distinction féconde
entre les «sourciers» et les «ciblistes» : les premiers tendant à

privilégier le signifiant de la langue du texte-source, alors que les seconds

préfèrent se mettre à l'écoute du signifié, du sens, des effets sémantiques

et littéraires d'une parole qui doit advenir dans la langue-
cible. Aujourd'hui, nous allons prendre un échantillon restreint,
celui d'une langue à la fois proche et lointaine, le yiddish.

Le texte que nous avons choisi est court, et il sera ainsi possible
de traiter de divers problèmes que sa traduction soulève. Ce texte
yiddish a tout d'abord été traduit en anglais, puis à partir du texte
anglais, en français. Il s'agit de la nouvelle «Gimpl Tarn», ou «Gimpel
the Fool», ou «Gimpel l'Imbécile», de l'écrivain d'origine polonaise

1 Revue d'Esthétique, 1986/12, pp. 33-42.
2 Revue d'Esthétique, 1986/12, pp. 97-106.

85



Isaac Bashevis Singer, né à Léoncin en 1904, et qui a émigré aux
Etats-Unis en 1935. Comme l'affirme Valéry Larbaud dans son Sous

l'Invocation de Saint Jérôme,

Cela nous amène à considérer dans toute sa gravité la question du choix
de l'œuvre à traduire. Il s'agit de ne pas nous mésallier, et un sentiment un
peu exalté de notre mérite ne nous desservira pas, pourvu que nous n'oubliions

pas la distance qui sépare les créateurs des intermédiaires [...]. Sans

doute, 0 est horrible de voir une œuvre délicate, que l'on admire et qu'on
adore, livrée comme une chrétienne aux bêtes, à la brutalité d'un traducteur
pédant et pataud; [...]3.

La littérature yiddish: quelques caractéristiques.

La littérature yiddish est une littérature de dispersion. La carte
littéraire de la yiddishophonie se déplaça de l'Europe de l'Ouest à

l'Europe de l'Est du Xlle au XlVe siècles, puis à partir de la fin du
XIXe siècle, elle gagna à nouveau l'Europe occidentale, puis les

Etats-Unis. La littérature yiddish est par vocation pluricentriste.
Le yiddish est une des langues créées par les Juifs en diaspora. Le

plurilinguisme, une des caractéristiques essentielles du groupe,
comprend trois paliers:
1. L'hébreu (ainsi que l'araméen) reste une langue sacrée, liturgique,

savante, langue de l'unité dans la dispersion juive.
2. La langue du pays d'accueil répond aux besoins de contact du

groupe aussi bien sur le plan matériel que spirituel.
3. L'élaboration des langues juives, langues de fusion, comme le
judéo-arabe, le yiddish, permet d'adapter les idiomes locaux aux
exigences de la vie interne. La littérature yiddish est donc, comme
la langue, une littérature de contact et de fusion. La littérature
yiddish s'adresse aux masses juives, qui n'ont pas accès à l'hébreu,
langue sacrée et savante, aux moins instruits et aux femmes. Elle

3 Sous l'Invocation de Saint Jérôme, Paris, Gallimard, 1946, p. 95.
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est donc avant tout, par ses origines, une littérature populaire qui
acquerra par la suite un haut degré d'urbanisation et de raffinement.
Le génocide nazi, en exterminant six millions de Juifs, transforme
fondamentalement les données du problème et fait de cette littérature

un moribond en sursis, mais on ne sait pas jusqu'à quand.

Isaac Bashevis Singer, originaire de Pologne, écrivant en yiddish, et
émigrant aux Etats-Unis en 1935, va jeter un pont entre le monde
yiddish et le monde moderne. Son œuvre a su dépasser la dualité
fondamentale entre l'ancien et le nouveau, le sacré et le profane,
le réalisme et le fantastique.

Il est né en 1904 dans une famille pratiquante, a reçu une éducation

religieuse, ce qui le marque profondément. La société dans

laquelle il vit est en pleine désintégration, déchirée par des contradictions

insurmontables et menacée de destruction. Il va se tourner
vers la civilisation occidentale et rejeter son éducation. Dans toute
son œuvre, nous trouvons des traces de cette rébellion fondamentale
contre la religion et la tradition. Son rapport à la Loi fut toujours
ambivalent, de même que son attitude à l'égard des milieux juifs
athées. Il avait déserté l'ancien sans rien trouver dans le nouveau
qu'il pût appeler sien. Cette ambivalence foncière est renforcée par
le fait d'écrire en yiddish, langue dont il dit qu'elle est à l'image des

Juifs, qui «meurent toujours et cependant continuent à vivre»
(interview avec Ben Siegel, 1969)4.

Il a commencé sa carrière d'écrivain par des traductions en
yiddish de grandes œuvres de la littérature européenne, mais aussi de

romans légers. Toutes ses œuvres paraissent en feuilleton, la plupart
du temps dans le Forverts, journal yiddish de New-York. Puis elles
sont traduites en américain avec la collaboration de l'auteur. Il
existe actuellement plus de volumes de ses écrits publiés en américain

qu'en yiddish. Le succès que ses romans et nouvelles rencontrent,

l'influence qu'elles exercent sur les auteurs et les lecteurs juifs
en leur dévoilant un monde qui prend de plus en plus valeur de

référence, révèlent la place très particulière qui est dévolue à Isaac

4 Ben Siegel, Isaac Bashevis Singer, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1969, p. 14.
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Bashevis Singer comme trait d'union entre deux univers culturels
et imaginaires, ceux des judaïcités d'Europe de l'Est et d'Amérique.
L'écriture d'Isaac Bashevis Singer, comme une grande partie de la

littérature yiddish, implique une connivence entre un auteur et un
lecteur qui ont la même expérience diasporique, et qui vivent peut-
être avec la même intensité le déracinement qu'ils ont dû subir.
Celle-ci n'existe pas avec le public non juif, ni d'ailleurs avec le public
acculturé.

Singer a écrit des essais, des romans, mais surtout des nouvelles
ou contes fantastiques. Ces derniers ont pour narrateur des hommes
et des femmes ordinaires, qui peuplent le «shtetl», bourgade juive
aux confins de deux mondes, rural et urbain, que cette ambivalence
marquait du signe de l'extraterritorialité. C'est là que les croyances
et les superstitions de la „religion populaire" juive étaient les plus
vivaces. Elles apparaissent dans «Gimpl Tarn», par exemple, où
l'élément fantastique tient en premier lieu à la crédulité sans bornes
du narrateur qui lui fait accepter les mensonges les plus invraisemblables.

L'extraordinaire crédulité de Gimpel confrontée aux impostures

et aux mensonges des hommes, se révèle être une perception
particulièrement profonde de la condition humaine et de son rapport
à l'univers5.

Il est important de souligner la difficulté de se procurer les textes

de Singer en langue originale: quatre recueils, comprenant 46
nouvelles, ont été publiés en yiddish, tandis que onze recueils,
rassemblant 184 nouvelles ont été publiés en anglais. Comme l'accès
à l'original est parfois difficile, la traduction française, par exemple,
ne sera faite qu'à partir du texte anglais, comme le relève Yves
Chevrel: «[...] et les traductions françaises des œuvres d'I.B. Singer
se fondent sur leur version anglaise et non sur le texte original
yiddish»6. Les inconvénients de la traduction française sont dès

lors difficilement perceptibles aux yeux des non yiddishophones.
Pour de nombreux ouvrages de Singer, les erreurs sont si criantes

5 Ruth R. Wisse développe cette thèse dans The Shlemiel as Modem Hero,
Chicago University of Chicago Press, 1971.

6 Yves Chevrel, La Littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 14.
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que même des lecteurs non yiddishophones en sont gênés, comme
lors de la parution de La Famille Moskat en 1970, où des journalistes
ont relevé la traduction lacunaire et fautive du roman7.

GIMPL TAM.

Ce texte a paru sous le titre «Gimpl Tarn» dans le journal Yiddisher
Kempfer, n° 593, daté du 30 mars 1945, sous la signature de Ytsk-
hok Bashevis. Il a été édité avec d'autres nouvelles en 1963, à New
York, Tsiko Verlag, et dans le recueil Der Schpigl un andere Dertsay-
lungen, édité par Khone Schmeruk, de l'Université hébraïque de

7 II est intéressant de noter que les journalistes qui ont relevé ces erreurs de

traduction ou le fait que la traduction générale du roman soit défectueuse
ont des connaissances du monde juif et écrivent dans des journaux ou revues
juifs. Félix Allouche, dans L'Information d'Israël, p. 2, le 9 octobre 1970,
souligne les «bavures de la traduction», suivi en mars 1971 par H. Le Gallo,
dans Le Journal des Communautés, p. 12, qui critique la traduction des

termes hébreux et le peu de connaissances juives de la traductrice des

œuvres de Singer en français. En septembre 1971, Arnold Mandel, écrivain
lui-même, affirme dans Information Juive, p. 7, sous la rubrique ,,Les
Lettres": «Dans l'habituelle traduction fautive et déroutante (à partir de

l'américain) de Mme Gisèle Bernier, la suite de la grande fresque romanesque
du romancier yiddish Bashevis Singer.» L'auteur du compte-rendu du livre
dans le Bulletin critique du Livre français, enfin, en janvier 1971, p. 33,
critique la traduction «souvent déplorable, encombrée d'anglicismes,
entachée d'erreurs sur les noms et les mœurs.» La traduction de Gisèle Bernier
a été revue et corrigée en 1 979, soit neuf ans plus tard, par Jacques Robert.
Cet exemple nous montre que la connaissance de traditions religieuse et
sociale du judaïsme est très importante si l'on veut traduire correctement
un texte de ce type. Les journalistes qui ont critiqué cette traduction l'ont
fait en ne connaissant pas du tout la version yiddish du roman. Si cette
version avait été connue, les critiques auraient sans doute été plus nombreuses

et beaucoup plus virulentes. Pour notre nouvelle, il est étonnant de

constater que la traduction, qui a certes paru dans les années 60, n'a pas
suscité les mêmes remarques.
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Jérusalem. C'est cette édition que nous avons utilisée. La traduction
anglaise a été faite par Saul Bellow, dans la Partisan Review, en 1953,
avec la participation de Singer. C'est cette traduction qui va faire
connaître Singer en dehors des cercles yiddish. Elle a été publiée
en livre de poche aux Etats-Unis et en Grande Bretagne. La traduction

française, quant à elle, a été effectuée par Gisèle Bernier, dans
le recueil Spinoza de la Rue du Marché, Paris, Laffont, 1966, repris
tel quel dans la collection de poche "10/18", sous le titre Gimpel
l'imbécile, en 1981. Le sous-titre nous indique que ce livre est, nous
citons: «traduit du yiddish par Gisèle Bernier». Nous verrons cependant

que ce n'est malheureusement pas le cas et que la traductrice
a une méconnaissance fondamentale du judaïsme d'Europe de l'Est
et de ses caractéristiques.

Comme nous l'avons dit plus haut, Singer écrit tous ses textes
en yiddish et contribue à leur traduction en anglais, ce qui crée une
situation complexe, avec deux textes «originaux», le texte yiddish,
et la version anglaise, qui est le texte que les traducteurs vont travailler

et tenter de rendre correctement dans leur langue8. C'est le cas
de la version française, comme des autres traductions (en allemand
ou en italien, par exemple). Nous ne prendrons que quelques exemples

tirés d'une nouvelle assez courte et qui vont contribuer à mettre
en évidence des problèmes de sens, de compréhension du texte-
source.

8 Isaac Bashevis Singer a décidé d'exister en traduction, et c'est grâce à la

traduction qu'il a acquis l'audience que l'on sait. Dans l'interview qu'il
a accordée à Joel Blocker et Richard Elman, et qui a été publiée dans le

recueil collectif Critical Views of Isaac Bashevis Singer, New York, New York
University Press, 1969, pp. 3-26, il affirme (pp. 18-19) être très heureux de

voir ses ouvrages traduits en anglais; les lecteurs seront alors plus nombreux
et il pourra vraiment se faire connaître, ce qui n'est malheureusement pas
possible en yiddish. Sa manière de travailler avec le traducteur est la suivante:

le traducteur ne sait généralement pas le yiddish; Singer traduit
littéralement son texte et le traducteur le réécrit dans un meilleur anglais comme
notre auteur l'a expliqué à Lisa Billig dans l'étude de Franco Palmieri: Singer,

Florence, La nuova Italia, 1980, p. 3. Consulter aussi un texte assez

important d'Isaac Bashevis Singer: «On translating my books», in The World

of Translation, Gregory Rabassa, ed., New York, Pen American Center,
1971,pp. 109-113.
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L'intrigue de «Gimpl Tarn» est assez simple: il s'agit d'un personnage

qui veut garder un esprit de pureté et ne pas se laisser corrompre
par la société environnante. Il choisit de faire confiance à tous ses

interlocuteurs et prend tout propos en considération. Les gens veulent

alors le faire "marcher" et abusent de ce qu'ils croient être sa

crédulité. Cette nouvelle est une des meilleures de Singer, de l'avis
de la plupart des critiques, en ce qu'elle révèle, par la confrontation
de la crédulité et de la cruauté, tout le mal dont sont capables des

gens en face de quelqu'un qu'ils croient plus faible qu'eux9. Les
habitants du "shtetl" s'arrangent pour que Gimpel épouse Elka,
une femme dévergondée, qui va le tromper avec presque tous les

hommes valides et qui va enfanter une fois par année. Gimpel choisit
de ne rien voir et décide d'avoir une grande considération pour sa

femme. Ce personnage entre dans la thématique du schlemiel ou du
malchanceux.

«Gimpl Tarn» est un exemple rare de la figure du schlemiel dans
la fiction yiddish d'après-guerre. Le combat entre la foi et le scepticisme

y est très fort. Gimpel choisit de croire et de passer ainsi pour
un niais afin de garder une morale non corrompue par le cynisme
universel. Au fur et à mesure que l'histoire se déroule, la décision
de Gimpel de croire devient de plus en plus délibérée. Il décide de

croire tout ce qu'on lui dit, même s'il est exposé à l'humiliation et
aux railleries à cause de sa crédulité10. L'association que Singer fait

9 Comme le souligne par exemple Franco Palmieri, op. cit., p. 48, où il affir¬
me que Singer est plus à l'aise dans des récits assez courts que dans des

romans d'une certaine longueur où il ne semble plus maîtriser tout à fait son
texte. Paul N. Siegel, dans The Achievement of Isaac Bashevis Singer, éd.

par M. Allentuck, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1969,
p. 159, défend la même idée et il écrit: «"Gimpel the Fool", perhaps the
most widely acclaimed work of Isaac Bashevis Singer [...]». Irving H.
Buchen, dans Isaac Bashevis Singer and the eternal Past, New York, New York
University Press, 1968, adopte le même point de vue. Dans certaines
interviews, Singer reconnaît lui-même être plus à l'aise dans les nouvelles que
dans de longs romans.

10 Le texte original (publié par Kh. Schmeruk, Der Schpigl un andere Dertsay-
lungen, Jérusalem, Presses de l'Université hébraïque, 1975), p. 34, relate un
court dialogue entre le rabbin, à qui Gimpel a demandé conseil, et notre
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entre la confiance en une femme infidèle et la foi en Dieu nous
montre qu'il existe un niveau métaphysique de la nouvelle, et que
le texte n'est pas simplement l'histoire d'un naïf.

Plusieurs niveaux de sens et d'interprétation s'offrent au lecteur:
le niveau littéral, le niveau métaphorique, le niveau spirituel ou
essentiel. Gimpel est tout d'abord l'idiot sage et sacré, sanctifié par le

préjudice et les blessures que le monde lui inflige et qui démasque
celui-ci. Gimpel devient tragique à force d'être comique. Gimpel
triomphera de l'esprit du mal régnant dans le monde des ténèbres où

nous vivons. Il devient «schnorrer» dans sa maturité, mais sa vieillesse

sera malgré tout égayée par la confiance des petits enfants qui
viennent vers lui et auxquels il conte des histoires. Gimpel est voué à
la solitude dans la communauté: de clown innocent, de cible à la
méchanceté du shtetl, il devient l'envoyé de Dieu à la fin de sa vie,
c'est alors le schlemiel de la foi.

A Frampol, son village, Gimpel tombe dans les pièges du monde
ourdis sous forme de dualités: apparences/réalité, mensonge/vérité,
folie/sagesse, monde d'en bas/monde d'en haut, Dieu/Satan, bien/
mal, vie/mort. Confronté a ces contradictions, Gimpel choisit la voie
des doux, des pacifiques; il choisit la simplicité, l'amour, le pardon,
la bonté conformes à sa nature. Il est bon et vrai comme son pain
qu'il veut préserver de l'Esprit du Malin dont les suggestions, un
moment, ont pu le troubler, à cause de la contagion du monde trop
proche. Aux paroles mauvaises, il répond par le silence ou le chant.
Le fond de l'âme de Gimpel est baigné de silence, celui qu'on entend
dans une grande partie de l'œuvre de Singer, le silence de Dieu.
Gimpel est l'homme de la Loi et de la prière. Il n'oublie pas son
talith (châle de prière) et embrasse la mezouza (parchemin contenant
une prière et qui est fixé au seuil de toute maison juive) avant de

quitter Frampol.

héros. Le rabbin lui dit: «Du bist, zogt er, nicht keyn nar. Di naranim zanen
zi, weil az man verschämt dem anderen, verlirt man yene weit», ce que nous
traduirions ainsi: «"Tu n'es pas un fou", dit-il. "Les autres sont des fous,
car quand on pousse son prochain à se sentir humilié (bafoué), on perd alors
le monde à venir (le paradis)"». Le rabbin, figure centrale du "shtetl",
personnage que les autres viennent consulter quand ils ont un problème, vient
attester lui-même que Gimpel n'est pas un nar, bien au contraire.
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Gimpel représente la condition humaine après la chute et l'expulsion

du paradis terrestre. Comme dans la Genèse, cette nouvelle veut
démontrer que la femme a l'habitude de tromper l'homme et que le
devoir constant de celui-ci est de rester fidèle à sa femme (version
anglaise, pages 12-13, version yiddish, page 34). L'essence de la

personnalité de Gimpel, ses qualités de foi, d'amour et de constance,
tout cela est symbolisé par le pain: il est boulanger et fait du pain.
Il nourrit sa femme et ses enfants. La foi et le pain définissent aussi
la relation de Gimpel avec Frampol. Les villageois ont besoin de la
crédulité de Gimpel pour lui raconter des histoires, mais ils ont aussi

besoin de son pain. Elka est représentée, quant à elle, par la fertilité:
sept enfants dans une période assez courte. Ces deux personnages
pourraient symboliser le couple d'Adam et Eve. Gimpel est fasciné

par Elka. Au début du récit, Elka est à l'origine des problèmes de

Gimpel, mais, à la fin du texte, elle est l'agent de la rédemption de

notre héros. Elle apparaît dans un rêve après qu'il ait souillé son pain
et l'encourage à corriger son acte, ce qu'il fait: elle sauve ainsi l'âme
de Gimpel.

Les excréments et l'animalité coopèrent, métaphoriquement,
pour sensibiliser le lecteur aux thèmes du sain et du malsain, de la
bonté et de la cruauté. Les habitants de Frampol donnent des
excréments à Gimpel, il leur donne du pain. Ils le traitent de vache, de

chèvre ou d'âne, cependant, il se comporte comme un être humain
et eux agissent comme des animaux. Le shtetl mis en scène par cette
nouvelle est un microcosme, la représentation de la fascination
humaine pour les relations entre les hommes et les femmes, la perversion,

de quelque nature qu'elle soit, et la représentation du surnaturel
comme une réalité tangible (ces éléments sont essentiels non seulement

dans ce récit, mais dans toute la fiction singérienne). «Gimpl
Tarn» ne signifie pas seulement le triomphe du croyant sur le

pragmatique: Gimpel ressemble, comme le montre Ruth R. Wisse11, au
Juste qui doit souffrir dans le monde impur, dans l'attente de la
venue du Messie. «Gimpl Tarn» est une parabole sur les Juifs: comme
les habitants de Frampol veulent imposer à Gimpel une identité et

11 Ruth R. Wisse, op. cit., p. 65.
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un comportement qui ne sont pas forcément les siens, le monde veut
contraindre les Juifs à agir selon des préjugés et des clichés bien
établis.

A la mort de sa femme, Gimpel a envie de se venger de tous ceux
qui lui ont causé du tort. Mais, alors que l'esprit du Mal a réussi
à convaincre Gimpel, sa femme morte intervient dans un rêve et le

pousse à se repentir et à continuer à pratiquer sa vertu: la capacité
de croire. Gimpel n'est pas ironique quand il parle. Pour maintenir
sa croyance, il a sacrifié ou renoncé à sa virilité, à son orgueil, à sa

réputation et au plaisir de la vengeance.
Au cours de l'histoire, le narrateur évolue: de simplet, il devient

un personnage se rapprochant de la sainteté. La conclusion est sobre.
Le narrateur, comme ailleurs chez Singer12, est un intermédiaire qui
sert à confondre les distinctions entre l'apparence et des formes de

croyance plus respectables. Singer a évoqué dans un interview13 la

philosophie du "as if': «The "as if" is so much a part of our life that
it really isn't artificial. [...] Every man assumes he will go on living.
He behaves as if he will never die.»14 Le "as if" ou comme si est au
centre de la philosophie de Gimpel. Sa recherche d'un standard
transcendental est simplement le résultat de sa tentative de vivre
sans problèmes parmi ses semblables. Après la guerre, cette attitude
peut être un choix valable, lorsqu'on est confronté à un pragmatisme
impitoyable et à des tendances révisionnistes de l'histoire... Le
schlemiel devient alors un saint15, il reflète la réponse de toute une

12 Dans des nouvelles comme «Esther Kreindl the Second», «A Wedding in
Brownsville», «Yachid and Yachida», nous voyons la confusion s'installer,
et les séparations normales entre le réel et ce qui ne l'est pas disparaissent
peu à peu.

13 Joel Blocker et Richard Elman, op. cit., p. 7.
14 Isaac Bashevis Singer s'est inspiré du livre de Hans Vaihinger, Die Philo¬

sophie des Als ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen
Fiktionen der Menschheit, Leipzig, Felix Meiner Verlag, 1922.

15 Comme dans Le dernier des Justes, d'André Schwartz-Bart, Paris, Seuil,
1959, pp. 334-341, où le héros, Ernie Lévy, un des "Justes", est confronté
à l'incrédulité des gendarmes français et à la brutalité des nazis, quand il
décide de rejoindre de son propre gré le camp de Drancy. P. 348, il évoque
sa volonté naïve «d'être du voyage» vers les camps de la mort. Il reste fidèle
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culture que l'on a voulu détruire. Les Juifs, dans leur majorité, n'ont
en effet pas réalisé qu'on voulait les détruire, ils n'ont pas pu faire
face à la réalité. Elie Wiesel16 écrit: «Ani maamin je crois) [...].
C'est également le chant que, dans les ghettos et les camps, des Juifs
pieux et obstinés ont choisi comme leur hymne. Leur foi, au lieu
d'apaiser, de consoler les survivants, ne fait que les déconcerter.
Affirmation et provocation à la fois, elle ne peut que susciter de

l'inquiétude. Et pourtant...».
Primo Levi, dans Si c'est un homme17, relate, au sujet des Juifs

qui vont être déportés vers Auschwitz: «Chacun prit congé de la vie
à sa façon. Certains prièrent, d'autres burent outre mesure, d'autres
encore s'abandonnèrent à l'ivresse ultime, inexprimable moment de

passion. Mais les mères, elles, mirent tous leurs soins à préparer de
la nourriture pour le voyage; elles lavèrent les petits, firent les bagages

[...]. N'en feriez-vous pas autant, vous aussi? Si on devait vous
tuer demain avec votre enfant, refuseriez-vous de lui donner à manger

aujourd'hui?»
Le désespoir des gens rend leur foi encore plus fervente. Les

Juifs européens, que nous les considérions comme des saints ou des

schlemiels, ont souvent eu la même technique de négation et d'éloig-
nement du réel. Le schlemiel, bien qu'il connaisse la réalité, choisit
de la nier et de faire comme si tout se passait autrement. Déjà dans

Shosha, Singer nous montre un personnage du roman qui choisit de

vivre comme si la Schoah (ou destruction des Juifs d'Europe entre
1939 et 1945) n'avait jamais eu lieu. Lu sous cette lumière, «Gimpl
Tarn» prend une tout autre dimension. Sa philosophie antipragmatique

nous empêche de le définir: serait-il un masochiste ou un bon

aux idéaux humains en face de gens bestiaux, et leur répond comme si

eux, étaient des hommes, en défiant consciemment la tyrannie de la réalité.
Avec des enfants, enfermé dans un wagon en route pour Auschwitz, Ernie
essaie de leur faire oublier la réalité (pp. 363-371) et il dit à une doctoresse

qui lui reproche son attitude: «Madame, dit-il enfin, il n'y pas de place
ici pour la vérité» (p. 368). Lui aussi adopte la philosophie du "as if' pour
diminuer la réalité et l'horreur de la souffrance du voyage en direction
d'Auschwitz.

16 Ehe Wiesel, Un Juifaujourd'hui, Paris, Seuil, 1977, p. 207.
17 Primo Levi, Si c'est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 14.
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exemple? Ce personnage est presque fantastique. Comme le schlemiel
est par-dessus tout une réaction contre le mal autour de lui, Gimpel
semble poursuivre son bien personnel jusque dans l'éternité.

Les exemples d'écart entre le texte-source et le texte-cible que
nous avons choisis vont nous permettre de bien voir comment on
peut banaliser un texte, le rendre plat et terne, lui faire perdre ses

particularités spatiotemporelles. Le début du texte yiddish «Gimpl
Tarn» est le suivant (nous avons retranscrit le texte yiddish, qui est
normalement écrit en caractères hébraïques):

1. «Ikh bin Gimpl tarn. Ikh halt mir nicht for keyn nar. Forkehrt»,
(p. 33)18, la traduction anglaise, quant à elle, est la suivante:
«I am Gimpel the Fool I don't think myself a fool. On the

contrary.» (p. 11)
En français:
«Je suis Gimpel l'imbécile. Personnellement, je ne crois pas être
un imbécile, bien au contraire.» (p. 161).

Le narrateur de la version yiddish fait une distinction cruciale et
essentielle entre tam et nar, refusant de s'attribuer le second terme.
Il accepte le surnom tam, qui est lié à la tradition juive biblique et
talmudique, à celle de la Haggadah de Pâque et des contes 'hassidi-

ques de NaTiman de Bratslav. Le mot tam a le sens d'intègre,
honnête, celui qui a gardé un esprit d'enfance, pur et non corrompu,
innocent, et nous le trouvons dans cette acception dans les passages
suivants de la Bible:
Genèse, XXV,27, Psaumes, XXV.21, XXXVII,37 et LXIV,5,Proverbes,

11,7, XIII,6 et XXIX,10,/oft, 1,1,1,8,11,3, VIII,20, IX,20, IX,21,
IX,22. Le mot tam ne signifie nullement simple d'esprit, il n'a rien
de péjoratif. Il s'agit d'un enfant dont l'intelligence ne s'est pas en-

18 Les éditions de référence que nous utilisons sont les suivantes: Der Schpigl
un andere Dertsaylungen, avec une introduction de Khone Schmeruk,
Jérusalem, Université hébraïque de Jérusalem, département de yiddish,
1975, pour le texte yiddish (Y), Gimpel the Fool and other Stories, New
York, Fawcett Crest, 1980, pour l'édition anglaise (E), et Spinoza de la Rue
du Marché, Paris, Robert Laffont, 1966, pour l'édition française (F).
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core développée ou manifestée (comme dans la Haggadah de la

Pâque, où il est fait allusion aux quatre différents fils)19. Dans les

Contes de Rabbi Na'hman de Bratslav, mort en 1810 et publiés par
Martin Buber en 1906 20, nous trouvons une histoire, «Les Sept
Mendiants»21, qui montre comment le danger d'une étude trop poussée

peut nous mener à l'hérésie, tandis qu'une simplicité bien comprise
peut préserver le croyant, le fidèle. Pour toute personne au courant
de cette tradition, le surnom tam prend dès lors une connotation
tout à fait positive, et une telle interprétation est consistante avec le

thème de la nouvelle.
De plus, dans l'histoire, nous trouvons des formes qui ont dérivé
du mot nar:
"narishkayt, opnarn, kh'loz mikh narn, s'genar, makhn tsum nar,
banarishn zikh, mies genart". La nouvelle se termine même de la
manière suivante: «(...) dort kann man afilou Gimpelen nicht opnarn».

Ces termes, dont certains apparaissent à plusieurs reprises dans la

nouvelle, forment un réseau d'associations avec l'idée de nar. et sont
appliqués, en général aux personnes qui maltraitent Gimpel. La

signification de ce mot est la folie, l'imbécillité dans son sens négatif
et malfaisant. Ces différents termes mettent en évidence l'incapacité
du tam d'accepter le comportement de telles personnes.

La version anglaise, qui ne distingue pas entre nar et tam, ne peut
dès lors reproduire les jeux de mots dérivés à partir de nar, et ainsi

nous assistons à la perte d'une chaîne d'associations, d'un leitmotiv
fixé que le yiddish rend possible. De plus, une distinction essentielle
entre deux attributions est irrémédiablement perdue. Le terme
anglais fool ne rend plus du tout compte de la situation et nous
voyons bien que la traduction française n'a pas été faite à partir du

yiddish.

19 La Haggadah de la Pâque, traduction par Joseph Bloch, Paris, Durlacher,
1964, pp. 23-24: quatre types d'enfant sont mentionnés: le sage, le simple
d'esprit ou naïf (tam), celui qui ne sait pas poser de questions et le méchant.

20 Martin Buber, Les Contes de Rabbi Nachman, traductions de:

a) Félix Lévy et Léa Marcou, Paris, Stock, 1981, et b) Franz Regnot,
Jerusalem, Yechivat Hassidei Braslav, 1981.

21 Trad. Lévy-Marcou, pp. 1 39-164, trad. Regnot, pp. 150-171.
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Ces remarques concernant la première "erreur" de traduction
nous amènent à constater que, malgré les avis contraires de Singer,
qui a toujours voulu des traducteurs ne sachant pas le yiddish22, la
traduction d'un tel texte n'est possible que si le traducteur ou la
traductrice a une connaissance minimum, non seulement du judaïsme
en général, mais surtout des conditions de vie des Juifs du "shtetl"
d'Europe de l'Est de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle.
Sans cette connaissance-là, il est à craindre une incapacité fondamentale

à bien saisir les nuances particulières ou les allusions de tel
passage ou texte.

Le second exemple nous montre que le texte anglais est assez

proche du yiddish, tandis que le français s'en éloigne quelque peu.

2. «Az ikh hab derlangt a patsch hat man gesehn Krakow» (Y,
p. 33), ce qui donne en anglais:

«If I slapped someone he'd see all the way to Cracow» (E, p. 11),
et en français:

«[...] et quand je donnais une gifle à quelqu'un,// envoyait trente-
six chandelles» (F, p. 162). La dimension polonaise, avec la

mention de Cracovie, a disparu du texte français. On peut cependant
se poser la question de l'équivalence et se demander s'il n'est pas
mieux de s'éloigner un peu du texte original pour rendre l'idée en
français. Nous préférons laisser cette question ouverte, tout en
reconnaissant que dans ce cas précis, nous ne pouvons que noter la nécessité

de différencier le texte-source du texte-cible. Il nous faut aussi

signaler, en passant, la difficulté de traduire le terme "khéder", un
peu plus loin dans le texte, qui signifie l'école avant la majorité
religieuse (ou "bar-mitsva", obtenue à 13 ans), mais aussi et surtout
l'école religieuse, vu que le sacré et le quotidien étaient intimement
liés dans le "shtetl".

3. «Er kan a mal zein meschigge un az er tut dir a biss, wet dir kein
Tatar nicht helfen» (Y, p. 33).

22 Ruth Whitman, «Translating with Singer», in Critical Views ofIsaac Bashevis

Singer, op. cit., pp. 44-47.

98



«One of them may be mad, and if he bites there's not a Tartar in
the world who can help you» (E, p. 11).
«On ne sait jamais Ils peuvent être enragés ou tout simplement
méchants» (F, p. 162), à nouveau, il nous faut constater que le

texte français enlève ce qu'on pourrait appeler la "couleur locale" du

texte, et qu'il l'appauvrit.

4. «Wi es schteit in Perek» (Y, p. 33) (qui est une partie des Pirké
Avoth, ou Maximes des Pères, traité de sagesse du temps de la rédaction

du Talmud de Babylone)23. Les Juifs pratiquants lisent ce traité
en été, entre la fête de Pentecôte et le Nouvel An (Rosch Haschana).
Ce traité contient des maximes ou des proverbes de sagesse générale
qui suscitent de nombreux commentaires et réflexions à chaque
génération de lecteurs. C'est une partie importante de la tradition
juive, et il est très justement traduit par Saul Bellow en «Wisdom of
the Fathers», tandis que la version française nous propose le terme
général de «Livre de la Sagesse», ce qui est peu précis, convenons-en,
vague, et ne permet aucunement de comprendre ce dont il s'agit.
Peut-être que la traductrice a pensé au texte non retenu dans le
Canon biblique hébraïque de La Sagesse de Salomonl
Le terme schofar (Y, p. 34, E, p. 13), qui représente la corne du
bélier qu'Abraham a sacrifié en lieu et place de son fils Isaac, et qui est
le symbole d'un avertissement solennel, qui est aussi un objet rituel
très important pour les fêtes de Nouvel An et du Jour du Grand
Pardon (Yom Kippour), la traduction «corne de bélier» (F, p. 163)
n'en rend pas exactement compte et il aurait été préférable de laisser

ce terme tel quel et de l'expliquer dans une note ou un glossaire.

5. «Reitze di likhttsirin» (Y, p. 34), devient en anglais «Rietze the
Candle-dipper» (E, p. 13), ce qui est exact, tandis que la version

française nous donne uniquement «Rietze» (F, p. 163), sans
mentionner son occupation ou sa fonction.

23 Les Maximes des Pères, traduction de Moïse Schuhl, Paris, Colbo, 1974,
traité de la Mischna, dans l'ordre Nezikin Les Dommages), qui est inclus
dans le livre de prières israélite. C'est le passage du Talmud le plus connu par
les non-Juifs.
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6. «[...] un di khoupa hat man geschtelt oyfn beis olam leben taha-
raschtibl. Di khevre-leyt hobn zikh angeschikert. Beim schreiben
di Ketouba hör ikh wi der dayan fragt: [...] (Y, p. 36).
«The ceremony was held at the cemetery gates, near the little
corpse-washing hut. The fellows got drunk. While the marriage
contract was being drawn up, I heard the most pious rabbi ask:

[...]» (E, pp. 15-16).
«La cérémonie eut lieu aux portes du cimetière, près de la petite
maison où étaient lavés les cadavres. Les hommes se saoulaient.
Lorsque fut venu le moment de signer le contrat de mariage,
j'entendis le vénérable grand-Rabbin demander [...]» (L, p. 166).

La "tahara-schtibl" n'est pas seulement l'endroit où on lave les

cadavres, mais comme ce terme hébreu l'indique, il s'agit d'une
purification, car avant d'enterrer un mort, il faut lui faire sa toilette
de purification ou "tahara", vu qu'une des croyances fondamentales
du judaïsme est la resurrection des morts le jour du jugement dernier.

Les "khevre-leyt" font partie de la société qui s'occupe des
formalités de l'enterrement, société qui s'appelle khevra kadischa, et qui
existe dans toutes les communautés juives. Ce sont des volontaires,
qui s'occupent de ces formalités pénibles et assistent la famille
éprouvée par un deuil. En anglais, le terme "fellows" ne rend pas
compte de cette réalité, pas plus que le français "des hommes".
Ainsi, les traductions ne rendent pas pleinement compte de l'atmosphère

morbide d'un mariage qui se tient dans un cimetière, endroit
qui est la négation même de la vie! C'est une chose tellement peu
commune qu'il aurait fallu la mettre en évidence23".

Le "dayan" du texte yiddish (p. 36), devient, quant à lui, "the
most pious rabbi" (E, p. 16) et le "vénérable grand-Rabbin" (L,

23a Un mariage au cimetière n'était célébré que lorsqu'une épidémie ou un grave
danger menaçait: il était coutumier, dans la Pologne du début du siècle de

marier des déshérités à l'intérieur du cimetière, afin que les morts pris à

témoin de l'acte charitable de la communauté, intercèdent pour eux. Cf.
Israel Joshua Singer, Yashe le Fou, Paris, Stock, 1984, p. 174 et surtout
Sylvie-Anne Goldberg, Les deux rives du Yabbok, la maladie et la mort
dans le judaïsme ashkénaze, Paris, Cerf, 1989.
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p. 166), ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Un dayan est en
même temps un juge rabbinique, un guide spirituel, et il n'est absolument

pas membre d'un Consistoire, qui a été instauré par Napoléon
au début du XIXe siècle, et cette notion est tout à fait étrangère à

une communauté orthodoxe polonaise de ce temps. Même à Paris,
aujourd'hui, si la traductrice avait bien voulu se renseigner, les

communautés de stricte observance n'ont pas de grand-Rabbin. Ce titre
n'est reconnu que par les communautés francophones traditionnalis-
tes et consistoriales.

7. «[...] Teh bin awek in beis-midrasch zogn Tehilim» (Y, p. 37).
«The thing to do was to go to the House of Prayer to repeat
Psalms» (E, p. 17).
«Là encore, une seule chose à faire: aller à la Maison de Prières et
chanter des Psaumes» (F, p. 167).

Le mot "Beis-midrasch" n'est pas tout à fait une maison de prières,
mais un endroit où l'on étudie le Talmud et les textes sacrés, un
endroit d'étude, de recueillement et de prières.

"Zogn Tehilim" n'est pas "to repeat Psalms" ou "chanter des

Psaumes", car on récite des Psaumes à l'occasion d'un grand danger
ou d'une maladie grave, voire d'une grande souffrance. On les récite
avec recueillement et à voix basse. Il s'agit surtout d'une prière
individuelle, qui est faite le plus souvent après l'office public du
matin. Le verbe "chanter" qu'emploie la traductrice française révèle
une profonde méconnaissance de la liturgie, des traditions et coutumes

juives. En effet, "chanter" nous laisse penser que le ministre-
officiant dit les psaumes à voix haute, ce qui n'est pas le cas.

8. «In der Früh bin Ikh awek tsum Rav fragn a scheéla. In Shtetl iz

geworen a harmider» (Y, p. 39).
«In the morning, I went to the rabbi to get advice, and it made a

great commotion in the town» (E, p. 21).
«Dans la matinée, j'allai demander conseil au Rabbin. -» (F,
p. 171).

Le terme "scheéla" vient de l'hébreu et signifie la question, l'inter-
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rogation. Il s'agit bien évidemment d'une question concernant un
point de la loi religieuse, ou halakha, car il ne faut pas oublier que la
loi religieuse réglait toutes les situations quotidiennes de la vie dans
le "shtetl" traditionnel.

Le "shtetl" devient "town", ce qui altère le sens-même du
mot. Comme nous l'avons indiqué dans notre introduction, le

"shtetl" est un quartier d'habitation aux confins ou limites entre
la ville et la campagne, c'est une sorte de trait d'union entre les
deux24.

Le texte français a perdu toutes ces notions et ne comporte
même pas le second élément de la phrase, passé sous silence, la réaction

des gens du "shtetl". Cet exemple, comme de nombreux autres,
nous montre comment la traductrice a modifié quelque peu le texte,
en y ôtant certains éléments caractéristiques de ce monde judéo-
polonais de la fin du XIXe siècle.

9. «Man hot mir oyfgerufen tsum Sefer» (Y, p. 42).
«They called me up to the Torah» (E, p. 25).
«On me fit venir devant la Torah» (F, p. 175).

Le texte français est à nouveau un peu différent des deux autres,
pour un détail, certes, mais qui a tout de même son importance dans
le contexte général. En effet, le lundi et le jeudi matin, de même que
tous les samedis matin et les jours de fête, les fidèles qui participent
à l'office à la synagogue peuvent être appelés à la Torah. La Torah
ou Pentateuque se divise en sections hebdomadaires qui sont lues
et commentées de semaine en semaine, jusquà ce que le cycle soit
achevé, avant la Fête des Cabanes (ou Soucot). Il s'agit d'un grand
honneur et l'endroit où on lit la Torah est surélevé, ce que montrent
les versions yiddish et anglaise, par les termes "oyfgerufen" et "they
called me up". Le texte français, à nouveau, ne rend pas fidèlement
compte d'une réalité du vécu religieux et quotidien du judaïsme.

24 Pour une étude plus approfondie sur le sujet, nous renvoyons à une étude
de Rachel Ertel, Le Shtetl, Paris, Payot, 1986.
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10. Gimpel consulte un rabbin, pour savoir s'il peut retourner voir
sa femme. Celui-ci lui cite un passage du grand philosophe juif du
Moyen-Age, Moïse Maimonide (ou Rambam)25, le texte yiddish nous
donne le nom hébreu de ce grand penseur: «Rambam», la version
anglaise nous propose «Maimonides», tandis que la traductrice française

nous donne «le Maimonides». Le nom de ce très célèbre
philosophe, qui a vécu de 1135 à 1204, s'écrit sans s final en français,
ce que la traductrice aurait pu vérifier en ouvrant n'importe quel
dictionnaire... De plus, l'article le placé devant ce nom nous ferait
plutôt penser à un livre ou à un objet. Et il s'agit là d'un des plus
grands penseurs juifs du Moyen-Age26.

11. «Az der Rambam zogt, kosher iz kosher» (Y, p. 42).
«Maimonides savs it is right, and therefore it is right!» (E,
p. 25).
«Vive le Maimonides!» (F, p. 175).

Le texte français s'écarte à nouveau des deux autres en ce qu'il ne
montre pas que quelque chose vient d'être autorisé du point de vue
religieux, ce que le yiddish rend par le terme "kosher", et l'anglais
par le terme "right". Gimpel peut enfin rejoindre légalement sa

femme. Il n'y a, en français, qu'une exclamation assez vague. Elle
n'éclaire en rien le lecteur français peu au fait de la recherche d'arguments

théologiques chez un sage dont l'autorité religieuse est reconnue

et respectée par tous. Dans le droit juif, en effet, comme dans le

droit moderne, des dispositions ponctuelles règlent telle ou telle
application d'une loi théorique et générale. C'est à cela que Gimpel fait
allusion ici, et qui échappe complètement à la traductrice française.

25 Rabbi Mosché ben Maïmon, 1135-1204, autorité rabbinique, législateur,
philosophe et médecin royal en Espagne, avant son exil en Egypte. Il est
surtout connu pour son Mischné Torah et le Guide des Egarés. Pour plus
d'informations à son sujet, consulter les ouvrages suivants: Maurice-Ruben
Hayoun, Maimonide, Paris, PUF, 1987, et Délivrance et Fidélité, Maimonide,

(Colloque international de l'UNESCO, 1985), Paris, érès, UNESCO,
1986.

26 Thomas d'Aquin lui-même l'a mentionné à plusieurs reprises dans La Som¬
me théologique, A. Roulin et A.-M. Roguet, eds., Paris, Editions du Cerf,
1984, tome 1, p. 135 (par exemple).
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12. «Tsum morgens hob ikh awekgerufen dem gezel oyf a sod. Hör
mikh oys, brider, zog ikh, azoy un azoy. - Wos zogst du9»
(Y, p. 43).
«Next morning, I called the apprentice aside. Listen here,
brother! I said. And so on and so forth. "What do you say?"»
(E, p. 27).
«Le lendemain matin, je pris l'apprenti à part. — Comment?
Que dites-vous?» (F, pp. 177-178).

En français, les questions et allusions de Gimpel sont tout simplement

omises, ce qui lui enlève une dimension importante, surtout
dans ce contexte de la confrontation avec un de ceux qui a couché
avec sa femme. Gimpel, par ses questions, montre bien qu'il n'est pas
dupe de la situation et qu'il en appelle au sens de la moralité, assez

hypothétique, de l'apprenti. Dans ce cas, on peut vraiment parler
d'un appauvrissement fondamental.du texte original.

13. «Der rebbe hot mir anomalt gezogt: az du gloybst, iz woyl dir.
'S schteit az a tsadik lebt mit zeyn emounah» (Y, p. 44).
«Belief in itself is beneficial. It is written that a good man lives
by his faith» (E, p. 28).
«D'ailleurs, le Rabbin me disait encore récemment qu'il est bon
de croire. Il est écrit — paraît-il — qu'un honnête homme vit de

sa bonne foi» (F, p. 178).

Le terme "tsadik"27 est assez bien rendu en anglais par "good man",
un homme juste, qui veut agir pour le bien, faire de bonnes actions,
tandis que le français "honnête homme" n'est pas tout à fait équivalent,

il serait plutôt une réduction du champ de signification du mot
"tsadik". Il aurait fallu parler d'un homme droit, juste et charitable,
dont il est question dans la Bible à de nombreuses reprises.

Le mot "emounah", la foi, la croyance, est bien traduit par
l'anglais "faith", tandis que le français "bonne foi" s'éloigne à nou-

27 Le tsadik ou le Juste. La légende des 36 Justes ou "Lamedvovnik" du fol¬
klore yiddish est développée par Francine Kaufmann, dans sa thèse, Pour
relire "Le dernier des Justes", Paris, Klincksieck, 1986, pp. 153-170.
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veau du texte original et altère le sens d'un mot fondamental pour
notre histoire. La traductrice se permet même de rajouter, entre
deux tirets, un «paraît-il» qui amène une nuance de doute totalement

absente des versions yiddish ou anglaise. De même, une partie
de la confession de la femme de Gimpel à son mari, au moment de

sa mort, n'est pas traduite: «'Kh wil awek tsu Gott rein» (Y, p. 43),
ou en anglais: «I want to go clean to my Maker» (E, p. 28). Qu'en
penser?

14. Le cas suivant, nous le proposons pour montrer comment la

traductrice française prend des libertés par rapport au texte orig îal,
en négligeant un aspect culturel et alimentaire des Juifs de Pole ne.
Cette fois-ci, il s'agit de gastronomie. Alors que Gimpel dort, l'e )rit
du Mal vient le voir, pour le pousser à se venger de ceux qui ont
profité de lui, et à sa question il répond:

«Zog ikh: wos zol ikh tan? essen kreplakh? » (Y, p. 44).
«I said, "What should I be doing? eating kreplakhVy> (E, p. 29).
«C'est mon droit, il me semble! répondis-je» (F, p. 179).

Le texte français a enlevé une caractéristique culinaire des Juifs de

Pologne, qui constitue une réponse plutôt amusante, et qui devient
plate et terne dans la traduction.

15. Nous voudrions nous arrêter maintenant sur un mot, "'Hakha-
mim" (Y, p. 45), qui signifie les gens sages, érudits, instruits et

pieux, qui sont à même d'éclairer leur génération sur des problèmes
d'exégèse, et ce mot est correctement traduit en anglais par "Sages"
(E, p. 29), tandis que le français nous propose "les pieuses gens"
(F, p. 179), ce qui enlève à nouveau une dimension importante du

mot, en insistant sur la piété et en négligeant la culture et la sagesse
(le mot vient de l'hébreu "'hakham" sage, intelligent, doué de

compréhension).

16. "Schnorrer" (Y, p. 47) et (E, p. 32) devient "chemineau"
(F, p. 183).
Le mot "chemineau", qui signifie «vagabond, mendiant et
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délinquant» ne correspond pas tout à fait au mot "schnorrer", qui
représente un personnage typique et sympathique qui se promène
dans toutes les communautés juives, à la recherche d'un peu d'argent
pour subvenir à ses besoins. Nous rencontrons souvent ce personnage
dans ou autour de la synagogue. Il est très pacifique et inoffensif.
Pourquoi la traductrice n'a-t-elle pas jugé bon de garder ce terme?
Il aurait été plus judicieux de le maintenir et de l'expliquer dans

une note. Un ouvrage d'Israël Zangwill a paru chez Lattès, avec le

titre Le Roi des Schnorrers.28, et dans ce cas, le traducteur et
l'éditeur ont maintenu le mot «schnorrer», plutôt que de le

remplacer par un autre, qui ne pourrait absolument pas rendre compte
de tout ce qu'il représente. Un dernier exemple, à la fin du texte,
nous montre que le mot «Schwindel», bien rendu en anglais par
«deception», est traduit en français par «déception», alors que le

mot anglais «deception» signifie: «tromperie, duperie, fraude», ce

que la traductrice aurait pu relever dans n'importe quel dictionnaire
bilingue anglais-français.

«Gimpl Tarn» a été le récit qui a permis à Singer de se faire
connaître du public anglophone. De nombreux commentaires ont
été écrits sur cette histoire. Cependant, la plus grande partie des

études ou commentaires de l'œuvre de Singer prennent en considération

les textes anglais et non les originaux en yiddish. La production

littéraire de Singer qui a retenu l'attention de la critique est

uniquement celle qui est destinée à un public anglophone: les textes
dont il est question ont été modifiés pour un public dont la sensibilité

est différente de celle du public yiddishophone. De plus, les

traductions des autres textes ne sont pas toutes aussi bonnes que
celle de Saul Bellow29. Peu de traducteurs de l'œuvre de Singer savent
le yiddish: ils effectuent leur travail, en général, à partir de la traduction

verbale que leur propose Singer. David Neal Miller30 a montré

28 Israël Zangwill, Le Roi des Schnorrers, avec une préface de R. Marienstras,
Paris, J.-C. Lattès, 1980.

29 Comme le montre, entre autres, David Neal Miller dans sa thèse: Fear of
Fiction: narrative strategies in the works of Isaac Bashevis Singer, Ann
Arbor, 1982.

30 David Neal Miller, Bibliography of Isaac Bashevis Singer, 1924-1949, Berne,
Peter Lang, 1983.
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que Singer a écrit plus de 900 textes en yiddish et que moins de dix
de ces textes ont été traduits en anglais! Le corpus des textes yiddish
non traduits comporte beaucoup de nouvelles et une douzaine de

romans (sans compter 5000 autres textes comme des mémoires,
des essais, des articles sur divers sujets et des compte-rendus de

lecture). Ce qui ressort des travaux de David Neal Miller est que nous
sommes en présence de deux Singer: l'un qui est destiné au public
anglophone, et l'autre, beaucoup plus discret, que le public yiddis-
hophone connaît bien. Il est possible de prendre les textes de Singer
en anglais comme des seconds originaux, et Singer lui-même nous

y encourage: il a décidé d'exister en traduction et c'est grâce à la

traduction qu'il a acquis l'audience que l'on sait. Je voudrais relever
une des ses affirmations concernant la traduction de son œuvre en

anglais: «I am very happy about my books being translated into
English. In English, my audience is a real one. I don't have to imagine
it. It's not as if. And of course, many of my English readers are

intelligent Jews who know no other language, and I am very happy
to reach them. I always take this business of being translated
seriously. I am very scrupulous about English translation... For years,
I worked together with the translators on The Family Moskat.
Incidentally, by working on that translation, I learned the little
English I know. Since that time I have taken part in the translation
of every one of my books... To me the translation becomes as dear
as the original.»31. Malgré ces affirmations de Singer qui permettent
à de nombreux critiques de justifier le fait qu'ils étudient Singer
en anglais, et non en yiddish, il nous faut relever le fait que Singer
est tout d'abord un écrivain yiddish. Rachel Ertel le relève dans la

première étude française de quelque importance sur son œuvre:
«Le prix Nobel décerné en 1978 à Isaac Bashevis Singer consacrait
l'originalité de son talent et l'univers qu'il avait construit. Mais le

geste des jurés de Stockholm allait au-delà: il rendait hommage, pour
la première fois, à la littérature yiddish, méconnue jusque là et qui
commence seulement à sortir de l'obscurité»32. L'œuvre traduite

31 Interview de Singer avec Joel Blocker et Richard Elman (cf. note 18),
pp. 18-19.

32 Rachel Ertel, «Une voix autre: la littérature yiddish», in I.B. Singer, «L'Arc»,
n° 93, 1984, pp. 24-33.
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de Singer est mieux diffusée que ses textes en yiddish. Peu de
traducteurs de Singer savent le yiddish. Ruth Whitman, une des
meilleures traductrices de Singer, écrit que: «[...] most of Singer's
translators don't know yiddish [...]. Relatively few of his stories have
been published in Yiddish when, in fact, almost every story has first
appeared in the Yiddish press.»33. Bien qu'un nombre plus grand de

textes ait été publié en anglais qu'en yiddish (dans les recueils), il
est important de souligner les nombreuses différences entre ces deux
aspects de Singer: la fin du roman The Family Moskat (comme la
fin de la nouvelle «Short Friday»), n'est pas du tout la même dans
les versions yiddish et anglaise, par exemple.

Les lecteurs francophones d'Isaac Bashevis Singer auront pu
— avant qu'on lui décerne le prix Nobel de littérature — le prendre
pour un écrivain juif de langue anglaise, parmi d'autres... Mais cette
considération internationale doit avoir mieux contribué à faire savoir
qu'il écrit en yiddish et que la minorité culturelle à laquelle il
appartient a encore sa langue et que la littérature yiddish, elle existe.
A la demande de Pivot, c'est en yiddish que Singer a salué les
téléspectateurs regardant "Apostrophes" le 15 décembre 1978, sur
Antenne 2. Ces paroles montrent que derrière le texte anglais, qui
aurait tendance à faire écran, se cache un autre original, dont la
lecture n'est pas aisée pour la majorité. Ces remarques sur une
traduction d'une nouvelle de Singer visent à mettre en lumière les dangers

d'un procédé trop courant chez les éditeurs. Quand on ne
"peut" faire traduire directement du texte original, on recourt à

quelqu'un qui traduit d'une langue distincte à la fois de la langue
de départ et de la langue d'arrivée. Dans le cas de Singer, l'anglais
joue ce rôle. Il faut reconnaître que Singer lui-même donne une
consécration officielle à ses traductions anglaises en ce sens qu'il
travaille avec le traducteur. En s'impliquant lui-même dans le rite
de passage qu'est la traduction, Singer ne donne pas seulement son
indépendance artistique à un texte dans une autre langue, mais il
lui donne aussi son intégrité artistique: il devient alors un second
original. Mais il faut cependant admettre que les traductions qui se

33 «Translating with Singer», in Critical Views of Isaac Bashevis Singer, p. 46.
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font à partir du texte anglais passent, comme nous venons de le voir,
à côté de beaucoup de choses. Le motif en général invoqué comme
excuse au recours à cette langue est d'ordre financier: procéder ainsi
coûterait moins cher. Ce qu'en tout cas un linguiste peut dire à ce

sujet, c'est que le "coût" d'une traduction ne devrait pas s'évaluer
financièrement. Traduire comme nous l'avons vu plus haut entraîne
une grave déperdition d'information.

Si on avait procédé ainsi pour, par exemple, Faulkner ou Grass,
il y aurait eu davantage de protestations: le statut de langue et de

littérature minoritaires a ici des implications démographiques qui ne
sont pas sans retentissements dans l'ordre idéologique, voire éthique.
Le yiddish, c'est certain, ne peut pas aussi bien se défendre que
l'anglais ou l'allemand.

Pour des textes qui viennent d'un milieu culturel aussi particulier
et malheureusement en voie de disparition, il aurait été bon d'ajouter
une introduction explicative et des notes de bas de page conséquentes.

Un grand problème de la traduction aurait ainsi été évité. De

plus, il aurait été bon de créer un glossaire de termes hébraïques ou
yiddish à la fin du volume. Dans la collection des traductions de

l'œuvre de Singer, il n'y a qu'un petit glossaire, le même dans toutes
les éditions et différents tomes, ce qui est dommage, car les termes
spécifiques utilisés sont différents d'un ouvrage à l'autre.

Enfin, il est évident que les obstacles à une bonne traduction de

Singer en français seraient moins malaisés à franchir ou à contourner
si le traducteur se préoccupait de la manière dont se judaïse, voire
se yiddishise le parler actuel des Juifs francophones. C'est dans ce

français-là qu'il trouverait des solutions aux difficultés que présentent

les œuvres du Prix Nobel. De plus, si le traducteur avait quelques
connaissances de la tradition juive, d'autres problèmes ou erreurs
pourraient être évités. Si rien n'est fait pour corriger ces erreurs, il
est à craindre que la diffusion de l'œuvre de Singer dans les pays
francophones soit basée sur des malentendus et une appréciation
erronée, ce qui serait très dommageable à long terme.
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Abstract

The critics who have dealt with Singer's work have not paid sufficient attention
to the fact that what they read is a translation from the Yiddish, and thus that
they tend to overlook the stylistic aspect of the author's work. They have been

encouraged to do so knowing that Singer frequently collaborates with his
translators, to the point of altering the original in the course of the translation.
Singer has frequently admitted that much of the artistic value of his work is
lost in translation. The truth of this assertion becomes immediately apparent if
one examines the original Yiddish text of his work.

Singer's famous story, "Gimpl Tam", known to English-speaking audiences
as "Gimpel the Fool" in Saul Bellow's excellent translation, is a good example
of what can be lost in translation and of the intractable problems that confront
the translator. For example, the English version cannot give two different words
for "tam" and "nar", which are both translated with the same adjective "fool".
Tam is used for a person willing to believe everything and nar can be translated
by the word "fool". The word tam is very important in the Jewish tradition,
and if one doesn't understand its meaning, an important aspect of "Gimpl Tam"
is lost.

The French version is a translation from a translation, thus very far from the
Yiddish. There are even mistakes in the French translation in passages where
the English version was excellent. Yiddish is a dying language and most editors
do not pay enough attention to the problems of translating it properly. A translator

of Yiddish novels or essays must not only know the language, but also the
Jewish traditions and customs. Without this knowledge, it is quite impossible
to offer a good translation of Singer. The French translations are not faithful.
Singer in French has almost nothing in common with Singer in Yiddish.
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