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Jean-René Ladmiral

,, IRADUIRE LES PHILOSOPHES ALLEMANDS”

,,Malheur aux faiseurs de traductions littérales,
qui en traduisant chaque parole énervent le sens!
C’est bien 1a qu’on peut dire que la lettre tue,

et que ’esprit vivifie.” — VOLTAIRE —

L’intitulé sous les auspices duquel je me trouve ici placé fait figure de
gageure et annonce une conférence a 1’évidence trop ambitieuse. La
matiére était trop vaste: il fallait restreindre le sujet. C’est ce qu’a
fait un Traugott Konig, en traitant ce beau sujet de la relation & la
fois dialogique et traductive qui s’est nouée entre la pensée (Denken)
heideggerienne et la philosophie de Jean-Paul Sartre.

,,Iraduire un philosophe allemand”, voila un théme qu’il était
possible de traiter dans le cadre des limites imparties. Dans la mesure
ou, par exemple, j’ai traduit les Minima Moralia de Theodor W. Ador-
no (conjointement avec Eliane Kaufholz)!, pourqoui ne pas tenir ici
le discours monographique d’un bilan réflexif et critique de I’expéri-
ence de traducteur qui a été la mienne alors?

Adorno, on s’accorde a I’admettre, est un auteur difficile, diffi-
cile a lire — et, bien sir, a fortiori difficile & traduire. Il y a chez lui,
en effet, tout un travail d’écriture qui va jusqu’a la virtuosité et qui
ne craint pas de jouer méme parfois de I’obscurité comme d’un
moyen stylistique. Mais, si littéraire que soit son écriture, son propos
reste essentiellement philosophique. En cela, il s’inscrit dans la lignée
des Schopenhauer et des Nietzsche. C’est particuliérement net dans
les Minima Moralia; et je me risquerai 4 dire (en pastichant un peu
son golt ,,dialectique” pour cette figure de rhétorique qui s’appelle,

1 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, trad. E. Kaufholz & J.-R. Ladmiral,
Paris, Payot, 1980 (coll. Critique de la politique).
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en P'occurrence si justement, une antithése) que son projet philoso-
phique emprunte ici les détours... du raccourci aphoristique.

Ce qui fait ’aphorisme, c’est justement cette coalescence d’une
réflexion proprement philosophique et d’une écriture éminemment
littéraire. Dans I’écriture aphoristique, I'auteur utilise les contingen-
ces de la langue, il en joue, pour faire jaillir I’étincelle d’une idée, —
un peu comme le sculpteur, qui sait utiliser la résistance, voire les
défauts du matériau qu’il travaille, pour lui donner forme. D’oll une
difficulté fondamentale pour le traducteur: le matériau que 1’écrivain-
philosophe fait ainsi servir a son propos, ce sont les contingences de
la langue-source. Or, il n’est nullement garanti qu’on retrouvera
I’équivalent de ces hasards, de ces rencontres, de ces bizarreries...
dans la langue-cible. Au contraire! ce serait supposer entre les langues
une sorte d’,,harmonie préétablie”” panlinguistique, dont il est bien
évident qu’elle ne correspond a rien de réel. Notre expérience de tra-
ducteurs, c’est justement celle du caractére proprement ,,idiotique”
de chacune de nos langues de travail, celle de leur non-isomorphisme,
alors méme que s’agissant des grandes langues européennes, elles sont
en fait extrémement proches tant en raison de leur parenté philolo-
gique qu’en vertu d’un long cousinage historique et culturel (ou la
traduction a joué, et continue de jouer, un role déterminant).

Il est bien évident, par construction, qu’un auteur ne préprogram-
me pas la traductibilité des fortunes de langue sur lesquelles il fait
fond. A un niveau trés simple, par exemple, comment rendre telle
formule bien connue de Marx, jouant sur la forme du signifiant: ,,Das
Bewuftsein kann nie etwas Anderes sein als das bewufSte Sein’’2? Les
différents traducteurs frangais, aussi bien Maximilien Rubel que ceux
des Editions Sociales, ont bien dii se résigner a laisser perdre le jeu de
mots sur lequel repose la formule.

S’agissant des Minima Moralia de Adorno, la difficulté est ag-
gravée du fait que non seulement 'auteur vise & I’achévement litté-
raire, mais encore que I’aphorisme est une forme courte et conden-
sée. Aussi les possibilités de compensation sont-elles trés limitées (si

2 Cette phrase est extraite du début de L Ideologie allemande, cf. Karl Marx &
Friedrich Engels, Werke, Berlin, Dietz, 1969, t. III, p. 26. (C’est moi qui ai
souligné les signifiants qui font jeu de mots.)
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on veut qu’elles restent naturelles et gardent a I’aphorisme son mor-
dant). Elles semblent méme trés souvent totalement hors de portée
puisqu’aussi bien la formulation tend & la formule, c’est-a-dire & un
bonheur de plume dont il n’y a point d’apparence que le frangais-
cible piit nous faire le cadeau équivalent (a2 I’endroit ou au moment
précis qu’il faudrait), et qu’en méme temps la dimension quasi termi-
nologique de la conceptualisation que met en oeuvre une telle for-
mule nous asservit, pour le choix du vocabulaire, a une sorte d’ortho-
doxie sémantique dont est porteuse la tradition philosophique. Ainsi
en est-il presque toujours de la chute des aphorismes adorniens: ces
derniers semblent se précipiter vers leur conclusion, qui a la facture
d’une sentence et qui est comme un aphorisme dans I’aphorisme,
pour ainsi dire une aphorisme de ’aphorisme. Il y a 14, c’est bien
clair, un défi pour le traducteur, et un défi a répétition, qu’il faut
relever pour chaque aphorisme.

Tel est 'argument de la conférence que j’aurais pu faire & Lau-
sanne et dont il m’est apparu, sur place, que ¢’elit été celle qui elit le
mieux convenu. De fait, il ne me restait plus qu’a matérialiser et &
animer P'argumentation dont je viens de présenter le squelette en y
apportant le remplissement d’une discussion traductologique analy-
sant le détail de plusieurs exemples concrets qui pussent lui faire
prendre corps (et au sein desquels plt s’incarner une telle argumen-
tation, car c’est d’eux qu’elle se nourrit)3. Cette contribution, mono-
graphique, venait en effet s’insérer adéquatement au sein du colloque
de Lausanne, ol les problémes de la traduction ont pu donner lieu a
un véritable travail d’Atelier, grice notamment a la présence d’un pu-
blic effectivement plurilingue et donc capable de suivre le détail
d’une analyse traductologique (ce qui est rarement le cas, méme dans
un colloque spécialisé...).

A T'opposé, c’est paradoxalement 4 un élargissement du sujet que
me conviait aussi ce méme intitulé: ,,Traduire les philosophes alle-
mands’’, qui pose du méme coup le probléme de la spécificité de la

3 On trouvera quelques éléments venant compléter le schéma traductologique
ici présenté au sein de mon article sur les Minima Moralia paru, sous le titre
,,Dialectique négative de I’écriture aphoristique”, dans le cadre du numéro
Adorno de la Revue d’Esthetique (nouvelle série), n® 8 (1983), pp. 95-104.
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traduction philosophique en général (iiberhaupt) au sein d’une typo-
logie de la traduction. Il y a 1a une problématique théorique qui s’in-
scrit dans le prolongement de la réflexion traductologique que j’ai
entreprise dans mon livre4 et qui, au-dela de ces ,,Théorémes’, con-
cerne précisément la traduction philosophique. Finalement, c’est a
traiter ce sujet-1a que j’en suis venu dans ma contribution au colloque
de Lausanne.

Au vrai, la traduction philosophique est un objet beaucoup plus
important qu’il y parait d’abord et, comme je I’ai déja indiqué
ailleurs, elle est en mesure de ,,constituer a elle seule tout un champ
d’études au sein de la traductologie’s. Au reste, I’hésitation ici re-
tracée (et qui m’ameéne en fait a donner le canevas de deux confé-
rences au lieu d’une...) désignait d’elle-méme quel aspect de la traduc-
tion philosophique il convenait d’aborder. C’est en effet 4 déterminer
avec plus de précision le rapport qu’il peut y avoir entre traduction
philosophique et traduction littéraire que m’amenaient les réflexions
précédemment esquissé€es sur le genre de difficultés auxquelles je me
suis trouvé confronté en traduisant les Minima Moralia de Adorno.

Je viens en effet de faire un usage spontané et immédiat de I’op-
position (au sens linguistique de ce dernier terme) entre ,littéraire”
et ,,philosophique” — pour marquer que c’est, en ’occurrence, leur
coincidence hasardeuse qui fait justement la spécificité des apho-
rismes adorniens et la difficulté de les traduire. Il convient dés lors de
revenir et de faire réflexion sur I’articulation de ces deux termes.

Tout d’abord, comme on sait, la traduction philosophique est
trés généralement subsumée sous la traduction littéraire, comme un
sous-ensemble, une ,,spécialité”, plus ou moins marginale (en alle-
mand: une Spezialitdt, avec ce que le mot peut véhiculer de connota-
tions qui confinent a la singularité culinaire...). En fait, il apparait

4 Jean-René Ladmiral, Traduire: théorémes pour la traduction, Paris, Payot,
1979 (Petite Bibliothéque Payot, n® 366). — que j’appelle, par abréviation,
mes ,,Theorémes”.

5 Cf. les Préliminaires & mon étude sur ,,La Traduction philosophique”, parue
dans le cadre des Actes du colloque de Mons sur la traductologie, in Revue
de Phonétique Appliquée, n® 66-67-68 (1983), p. 233 sqq. (Sous le titre
,,Eléments de traduction philosophique”, on trouvera une premiére version,
plus courte, de cette étude dans le numéro spécial sur La traduction de la
revue Langue francaise, n°51, septembre 1981, pp. 19-34.)
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qu’au sein de ce vaste ensemble que désigne ,,la traduction littéraire”
(lato sensu), il convient de distinguer la traduction philosophique de
la traduction ,littéraire” au sens strict, spécifiquement représentée
par la traduction poétique, c’est-a-dire la traduction littéraire par ex-
cellence, et dont la substance littéraire est pour ainsi dire portée a
son point d’incandescence. Ce n’est donc, trés souvent, que par une
synecdoque de la partie (pars pro toto) que I'on parle de la traduc-
tion littéraire.

Nous sommes renvoyés 14 aux problémes d’une typologie de la tra-
duction: reprenant celle que j’ai proposée (et sur laquelle il ne me
sera guére loisible de revenir ici), je me contenterai de poser la dis-
tinction entre traduction technique (textes dénotatifs), traduction
littéraire (textes de connotation) et traduction philosophique (méta-
langages)®. Mais, quoi qu’il en soit finalement de la typologie de la
traduction qu’on aura retenue, ce qu’elle s’attache a définir, ce sont
précisément des fypes, idéaux, quine se contentent pas de décalquer
la réalité en la résumant mais, comme I’a souligné Max Weber, ces
types ne sont que des ,,stylisations” (/dealtypus). C’est-a-dire qu’en
I’occurrence, on ne rencontre pas la traduction philosophique ou la
traduction littéraire (stricto sensu) en soi: les textes qu’on a a tra-
duire se situeront toujours dans un continuum, relevant a la fois
(mais a des degrés divers) de la traduction philosophique, de la tra-
duction littéraire, de la traduction technique...

Traduire Nietzsche, c’est bien str traduire un philosophe alle-
mand, faire de la traduction philosophique, mais c’est aussi traduire
peut-étre le plus grand écrivain (Dichter) de langue allemande, c’est
faire indéniablement de la traduction littéraire. Du point de vue théo-
rique d’une typologie de la traduction, il n’y a pas 1a de difficulté, —
dés lors qu’on garde a I’esprit justement ce que toute typologie com-
porte d’,,idéalisation”, et qu’on sait positionner chaque auteur,
chaque texte, chaque probléme concret de traduction lui-méme par
rapport & I’échelle des différents types concernés’. La difficulté sera

6 Clest au sein de I'étude citée dans la note précédente que j’ai proposé les
linéaments d’une telle typologie, soulignant la spécificité de la traduction
philosophique.

7 En fait, les problémes de typologie de la traduction se résolvent dans les
termes d’un choix décisionnel au coup par coup, au niveau de ce que j’ai
appelé la quodite traductive, cf. ,,Théorémes”, p. 223 sq.
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d’ordre pratique: il faudra que le traducteur parvienne a écrire un
francais-cible qui ait la méme vivacité et la méme légéreté que le style
de Nietzsche sans rien perdre de la rigueur philosophique de son
propos. En somme, il faudra que le traducteur philosophique ait aussi
quelque talent littéraire. Mais j’ajouterai: il ,,suffira” qu’il ait ce ta-
lent. Et, a vrai dire, ce n’est 1 que ,,mettre la barre plus haut” qu’a
I’accoutumée, tant il est vrai que le métier de traducteur est toujours
un métier d’écrivain (ou encore, comme je préfére dire, de ,,réécri-
vain’’ ou ,,co-auteur’®), quand bien méme il ne s’agirait que de tra-
duction technique.

A contrario: s’il est un philosophe dont on peut dire qu’il écrit
mal, c’est bien Kant (en dépit des affirmations opposées de certains
kantiens, aveuglés sans doute par leur enthousiasme pour la grandeur
de sa pensée, et peu familiers des beautés réelles de la langue alle-
mande...). Aussi, lorsque j’ai traduit Kant®, ce que je faisais, ce
n’était rien moins que de la traduction littéraire. Pourtant, je dirai
que I’essentiel de mon travail de traducteur a été un travail littéraire,
pour ,,réécrire’”’ un Kant qui soit lisible au regard des exigences rhéto-
riques de clarté qui sont celles de la culture francaise; et je crois avoir
donné au public une Analytique du Beau qui se laisse lire et dont la
facture littéraire n’est pas trop inesthétique (c’est bien le moins! mais
on sait aussi sans doute que ce n’était pas si facile...). Ainsi Kant re-
présenterait-il pour ainsi dire un ,,degré zéro de I’écriture’ littéraire
en philosophie. Pour bien le traduire, il n’en faut pas moins, propre-
ment, un minimum d’exigence littéraire.

A Pextréme opposé, c’est plus qu’un minimum de talent littéraire
qu’il faudra pour bien traduire Nietzsche qui, encore une fois, doit
étre compté au premier rang des €crivains de langue allemande a
I’égal d’un Thomas Mann. Paradoxalement, toutefois, j’ai eu moins
de difficulté a traduire Nietzsche qu’a traduire Adorno. Tous les
deux, ils ont écrit des aphorismes;et, a la différence de Kant, ce sont
deux stylistes. Mais ils représentent, I'un et I’autre, deux fagons diffé-
rentes de marier la philosophie a la littérature. Je dirai que Nietzsche

8 ,,Théorémes”, p. 22 et passim.

9 Dans le cadre de I’équipe de (re-)traducteurs réunie par le regretté Ferdinand
Alquié pour les Oeuvres philosophiques de Kant qu’il a publiées chez Galli-
mard, dans la collection de la Pléiade.
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est un philosophe qui écrit trés bien l’allemand, comme les plus
grands écrivains: sa maitrise littéraire est la forme oul s’incarne le plus
adéquatement qui soit son propos philosophique; il apparait bien que
c’est une esthétique classique qui a présidé, chez lui, au mariage de la
pensée philosophique avec I’écriture littéraire. Chez Adorno, il y a
une recherche beaucoup plus évidente et systématique de la formule.
L’aphorisme est une forme courte dont les Minima Moralia tirent un
parti maximum, faisant en quelque fagon de nécessité (rhétorique)
vertu (littéraire). Les contraintes de la briéveté y sont au principe
d’effets littéraires accumulés: ellipses, ruptures et antithéses, jeux de
mots, clairs-obscurs... Chez Adorno, il y a une union plus substan-
tielle entre littérature et philosophie, entre la texture des effets litté-
raires produits et I’essence des intuitions philosophiques qui s’en
dégagent. Aussi la virtuosité littéraire, trés ,littéraire”’, d’'un Adorno
constitue-t-elle un défi d’écriture paradoxalement plus difficile & re-
lever pour le traducteur que la maitrise stylistique d’un Nietzsche.

Au vrai, la rapide comparaison que je viens d’esquisser entre trois
philosophes allemands qu’il m’a été donné de traduire pourrait ame-
ner a penser qu’en fait, par un détour surprenant, j’en serais venu
quand méme 2 traiter le théme que désigne mon intitulé, aprés ’avoir
récusé comme trop ambitieux. Certes, le triangle Kant-Nietzsche-
Adorno suggére I'idée d’une possible classification des oeuvres philo-
sophiques selon leurs modes d’existence littéraires et selon le type de
difficulté qui s’ensuit pour le traducteur. Il reste cependant que cette
triple constellation doit sa présence ici pour I’essentiel aux hasards de
ma biographie de traducteur et qu’il y est encore attaché trop de con-
tingence pour que je me sente autoris€ a en induire une véritable
typologie des difficultés qu’il y a a ,,traduire les philosophes alle-
mands™’10.

10 Cela pourra faire 'objet d’une prochaine étude. — Quant 4 la thése que
j’avais esquissée dans la seconde partie de ma conférence au colloque de
Lausanne, elle allait a2 opposer la traduction philosophique, qui serait justi-
ciable d’une Logique, et la traduction littéraire, qui serait justiciable d’une
Esthetique; et elle se soutenait d’une analyse critique de traductologie ap-
pliquée portant sur les différents équivalents-cible qui ont été proposés en
frangais pour l'allemand-source heideggerien Dasein. Finalement, je n’en ai
guére traité ici-méme: je la développerai au sein d’une étude a paraitre pro-
chainement dans le cadre d’un numéro spécial de la Revue d’Esthétique con-
sacré a la traduction...
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Zusammenfassung

Am Beispiel der franzosischen Ubersetzung von Adornos Minima Moralia deutet
J.-R. Ladmiral auf das Problem der Interferenz zwischen Literatur und Philoso-
phie in der Ubersetzung und die damit verbundenen Schwierigkeiten fiir den
Ubersetzer hin. Das wirft die Frage der Ubersetzungstypologie auf, die die Uber-
setzung philosophischer Texte von der literarischen Ubersetzung unterscheiden
soll; es besteht aber ein Kontinuum zwischen philosophischer, literarischer und
technischer Ubersetzung. Anhand eines Vergleichs zwischen Kant, Nietzsche und
Adorno wird die Eigenart der Ubersetzungsschwierigkeiten bei verschiedenen
Philosophen exemplifiziert.
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