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Jean-René Ladmiral

„TRADUIRE LES PHILOSOPHES ALLEMANDS"

„Malheur aux faiseurs de traductions littérales,
qui en traduisant chaque parole énervent le sens!
C'est bien là qu'on peut dire que la lettre tue,
et que l'esprit vivifie." — VOLTAIRE —

L'intitulé sous les auspices duquel je me trouve ici placé fait figure de

gageure et annonce une conférence à l'évidence trop ambitieuse. La
matière était trop vaste: il fallait restreindre le sujet. C'est ce qu'a
fait un Traugott König, en traitant ce beau sujet de la relation à la
fois dialogique et traductive qui s'est nouée entre la pensée CDenken)
heideggerienne et la philosophie de Jean-Paul Sartre.

„Traduire un philosophe allemand", voilà un thème qu'il était
possible de traiter dans le cadre des limites imparties. Dans la mesure
où, par exemple, j'ai traduit les Minima Moralia de Theodor W. Adorno

(conjointement avec Eliane Kaufholz)1, pourqoui ne pas tenir ici
le discours monographique d'un bilan réflexif et critique de l'expérience

de traducteur qui a été la mienne alors?

Adorno, on s'accorde à l'admettre, est un auteur difficile, difficile

à lire — et, bien sûr, a fortiori difficile à traduire. Il y a chez lui,
en effet, tout un travail d'écriture qui va jusqu'à la virtuosité et qui
ne craint pas de jouer même parfois de l'obscurité comme d'un
moyen stylistique. Mais, si littéraire que soit son écriture, son propos
reste essentiellement philosophique. En cela, il s'inscrit dans la lignée
des Schopenhauer et des Nietzsche. C'est particulièrement net dans
les Minima Moralia-, et je me risquerai à dire (en pastichant un peu
son goût „dialectique" pour cette figure de rhétorique qui s'appelle,

1 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, trad. E. Kaufholz & J.-R. Ladmiral,
Paris, Payot, 1980 (coll. Critique de la politique).
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en l'occurrence si justement, une antithèse) que son projet philosophique

emprunte ici les détours... du raccourci aphoristique.
Ce qui fait l'aphorisme, c'est justement cette coalescence d'une

réflexion proprement philosophique et d'une écriture éminemment
littéraire. Dans l'écriture aphoristique, l'auteur utilise les contingences

de la langue, il en joue, pour faire jaillir l'étincelle d'une idée, —

un peu comme le sculpteur, qui sait utiliser la résistance, voire les

défauts du matériau qu'il travaille, pour lui donner forme. D'où une
difficulté fondamentale pour le traducteur: le matériau que l'écrivain-
philosophe fait ainsi servir à son propos, ce sont les contingences de

la langue-source. Or, il n'est nullement garanti qu'on retrouvera
l'équivalent de ces hasards, de ces rencontres, de ces bizarreries...
dans la langue-cible. Au contraire! ce serait supposer entre les langues
une sorte d',,harmonie préétablie" panlinguistique, dont il est bien
évident qu'elle ne correspond à rien de réel. Notre expérience de

traducteurs, c'est justement celle du caractère proprement „idiotique"
de chacune de nos langues de travail, celle de leur non-isomorphisme,
alors même que s'agissant des grandes langues européennes, elles sont
en fait extrêmement proches tant en raison de leur parenté philologique

qu'en vertu d'un long cousinage historique et culturel (où la
traduction a joué, et continue de jouer, un rôle déterminant).

Il est bien évident, par construction, qu'un auteur ne préprogramme

pas la traductibilité des fortunes de langue sur lesquelles il fait
fond. A un niveau très simple, par exemple, comment rendre telle
formule bien connue de Marx, jouant sur la forme du signifiant: „Das
Bewußtsein kann nie etwas Anderes sein als das bewußte Sein"2 Les

différents traducteurs français, aussi bien Maximilien Rubel que ceux
des Editions Sociales, ont bien dû se résigner à laisser perdre le jeu de

mots sur lequel repose la formule.
S'agissant des Minima Moralia de Adorno, la difficulté est

aggravée du fait que non seulement l'auteur vise à l'achèvement
littéraire, mais encore que l'aphorisme est une forme courte et condensée.

Aussi les possibilités de compensation sont-elles très limitées (si

2 Cette phrase est extraite du début de L'Idéologie allemande, cf. Karl Marx &
Friedrich Engels, Werke, Berlin, Dietz, 1969, t. Ill, p. 26. (C'est moi qui ai
souligné les signifiants qui font jeu de mots.)
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on veut qu'elles restent naturelles et gardent à l'aphorisme son
mordant). Elles semblent même très souvent totalement hors de portée
puisqu'aussi bien la formulation tend à la formule, c'est-à-dire à un
bonheur de plume dont il n'y a point d'apparence que le français-
cible pût nous faire le cadeau équivalent (à l'endroit ou au moment
précis qu'il faudrait), et qu'en même temps la dimension quasi
terminologique de la conceptualisation que met en oeuvre une telle
formule nous asservit, pour le choix du vocabulaire, à une sorte d'orthodoxie

sémantique dont est porteuse la tradition philosophique. Ainsi
en est-il presque toujours de la chute des aphorismes adorniens: ces

derniers semblent se précipiter vers leur conclusion, qui a la facture
d'une sentence et qui est comme un aphorisme dans l'aphorisme,
pour ainsi dire une aphorisme de l'aphorisme. Il y a là, c'est bien
clair, un défi pour le traducteur, et un défi à répétition, qu'il faut
relever pour chaque aphorisme.

Tel est l'argument de la conférence que j'aurais pu faire à

Lausanne et dont il m'est apparu, sur place, que ç'eût été celle qui eût le
mieux convenu. De fait, il ne me restait plus qu'à matérialiser et à

animer l'argumentation dont je viens de présenter le squelette en y
apportant le remplissement d'une discussion traductologique analysant

le détail de plusieurs exemples concrets qui pussent lui faire
prendre corps (et au sein desquels pût s'incarner une telle argumentation,

car c'est d'eux qu'elle se nourrit)3. Cette contribution,
monographique, venait en effet s'insérer adéquatement au sein du colloque
de Lausanne, où les problèmes de la traduction ont pu donner lieu à

un véritable travail d'Atelier, grâce notamment à la présence d'un
public effectivement plurilingue et donc capable de suivre le détail
d'une analyse traductologique (ce qui est rarement le cas, même dans

un colloque spécialisé...).
A l'opposé, c'est paradoxalement à un élargissement du sujet que

me conviait aussi ce même intitulé: „Traduire les philosophes
allemands", qui pose du même coup le problème de la spécificité de la

3 On trouvera quelques éléments venant compléter le schéma traductologique
ici présenté au sein de mon article sur les Minima Moralia paru, sous le titre
„Dialectique négative de l'écriture aphoristique", dans le cadre du numéro
Adorno de la Revue d'Esthétique (nouvelle série), n° 8 (1983), pp. 95-104.
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traduction philosophique en général (überhaupt) au sein d'une typologie

de la traduction. Il y a là une problématique théorique qui
s'inscrit dans le prolongement de la réflexion traductologique que j'ai
entreprise dans mon livre4 et qui, au-delà de ces „Théorèmes",
concerne précisément la traduction philosophique. Finalement, c'est à

traiter ce sujet-là que j'en suis venu dans ma contribution au colloque
de Lausanne.

Au vrai, la traduction philosophique est un objet beaucoup plus
important qu'il y paraît d'abord et, comme je l'ai déjà indiqué
ailleurs, elle est en mesure de „constituer à elle seule tout un champ
d'études au sein de la traductologie"5. Au reste, l'hésitation ici
retracée (et qui m'amène en fait à donner le canevas de deux conférences

au lieu d'une...) désignait d'elle-même quel aspect de la traduction

philosophique il convenait d'aborder. C'est en effet à déterminer
avec plus de précision le rapport qu'il peut y avoir entre traduction
philosophique et traduction littéraire que m'amenaient les réflexions
précédemment esquissées sur le genre de difficultés auxquelles je me
suis trouvé confronté en traduisant les Minima Moralia de Adorno.

Je viens en effet de faire un usage spontané et immédiat de

l'opposition (au sens linguistique de ce dernier terme) entre „littéraire"
et „philosophique" — pour marquer que c'est, en l'occurrence, leur
coincidence hasardeuse qui fait justement la spécificité des apho-
rismes adorniens et la difficulté de les traduire. Il convient dès lors de

revenir et de faire réflexion sur l'articulation de ces deux termes.
Tout d'abord, comme on sait, la traduction philosophique est

très généralement subsumée sous la traduction littéraire, comme un
sous-ensemble, une „spécialité", plus ou moins marginale (en
allemand: une Spezialität, avec ce que le mot peut véhiculer de connotations

qui confinent à la singularité culinaire...). En fait, il apparaît

4 Jean-René Ladmiral, Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Payot,
1979 (Petite Bibliothèque Payot, n° 366). — que j'appelle, par abréviation,
mes „Théorèmes".

5 Cf. les Préliminaires à mon étude sur „La Traduction philosophique", parue
dans le cadre des Actes du colloque de Möns sur la traductologie, in Revue
de Phonétique Appliquée, n° 66-67-68 (1983), p. 233 sqq. (Sous le titre
„Éléments de traduction philosophique", on trouvera une première version,
plus courte, de cette étude dans le numéro spécial sur La traduction de la

revue Langue française, n°51, septembre 1981, pp. 19-34.)
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qu'au sein de ce vaste ensemble que désigne ,,la traduction littéraire"
(lato sensu), il convient de distinguer la traduction philosophique de

la traduction „littéraire" au sens strict, spécifiquement représentée

par la traduction poétique, c'est-à-dire la traduction littéraire par
excellence, et dont la substance littéraire est pour ainsi dire portée à

son point d'incandescence. Ce n'est donc, très souvent, que par une
synecdoque de la partie (pars pro toto) que l'on parle de la traduction

littéraire.
Nous sommes renvoyés là aux problèmes d'une typologie de la

traduction: reprenant celle que j'ai proposée (et sur laquelle il ne me
sera guère loisible de revenir ici), je me contenterai de poser la
distinction entre traduction technique (textes dénotatifs), traduction
littéraire (textes de connotation) et traduction philosophique (méta-
langages)6. Mais, quoi qu'il en soit finalement de la typologie de la

traduction qu'on aura retenue, ce qu'elle s'attache à définir, ce sont
précisément des types, idéaux, qui ne se contentent pas de décalquer
la réalité en la résumant mais, comme l'a souligné Max Weber, ces

types ne sont que des „stylisations" (Idealtypus). C'est-à-dire qu'en
l'occurrence, on ne rencontre pas la traduction philosophique ou la

traduction littéraire (stricto sensu) en soi: les textes qu'on a à

traduire se situeront toujours dans un continuum, relevant à la fois
(mais à des degrés divers) de la traduction philosophique, de la
traduction littéraire, de la traduction technique...

Traduire Nietzsche, c'est bien sûr traduire un philosophe
allemand, faire de la traduction philosophique, mais c'est aussi traduire
peut-être le plus grand écrivain (Dichter) de langue allemande, c'est
faire indéniablement de la traduction littéraire. Du point de vue
théorique d'une typologie de la traduction, il n'y a pas là de difficulté, —

dès lors qu'on garde à l'esprit justement ce que toute typologie
comporte d',idéalisation", et qu'on sait positionner chaque auteur,
chaque texte, chaque problème concret de traduction lui-même par
rapport à l'échelle des différents types concernés7. La difficulté sera

6 C'est au sein de l'étude citée dans la note précédente que j'ai proposé les

linéaments d'une telle typologie, soulignant la spécificité de la traduction
philosophique.

7 En fait, les problèmes de typologie de la traduction se résolvent dans les

termes d'un choix décisionnel au coup par coup, au niveau de ce que j'ai
appelé la quodité traductive, cf. ,,Théorèmes", p. 223 sq.
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d'ordre pratique: il faudra que le traducteur parvienne à écrire un
français-cible qui ait la même vivacité et la même légèreté que le style
de Nietzsche sans rien perdre de la rigueur philosophique de son

propos. En somme, il faudra que le traducteur philosophique ait aussi

quelque talent littéraire. Mais j'ajouterai: il „suffira" qu'il ait ce
talent. Et, à vrai dire, ce n'est là que „mettre la barre plus haut" qu'à
l'accoutumée, tant il est vrai que le métier de traducteur est toujours
un métier d'écrivain (ou encore, comme je préfère dire, de „réécrivain"

ou ,,co-auteur"8 quand bien même il ne s'agirait que de

traduction technique.
A contrario: s'il est un philosophe dont on peut dire qu'il écrit

mal, c'est bien Kant (en dépit des affirmations opposées de certains
kantiens, aveuglés sans doute par leur enthousiasme pour la grandeur
de sa pensée, et peu familiers des beautés réelles de la langue
allemande...). Aussi, lorsque j'ai traduit Kant9, ce que je faisais, ce
n'était rien moins que de la traduction littéraire. Pourtant, je dirai
que l'essentiel de mon travail de traducteur a été un travail littéraire,
pour „réécrire" un Kant qui soit lisible au regard des exigences
rhétoriques de clarté qui sont celles de la culture française ; et je crois avoir
donné au public une Analytique du Beau qui se laisse lire et dont la
facture littéraire n'est pas trop inesthétique (c'est bien le moins! mais

on sait aussi sans doute que ce n'était pas si facile...). Ainsi Kant
représenterait-il pour ainsi dire un „degré zéro de l'écriture" littéraire
en philosophie. Pour bien le traduire, il n'en faut pas moins, proprement,

un minimum d'exigence littéraire.
A l'extrême opposé, c'est plus qu'un minimum de talent littéraire

qu'il faudra pour bien traduire Nietzsche qui, encore une fois, doit
être compté au premier rang des écrivains de langue allemande à

l'égal d'un Thomas Mann. Paradoxalement, toutefois, j'ai eu moins
de difficulté a traduire Nietzsche qu'à traduire Adorno. Tous les

deux, ils ont écrit des aphorismes; et, à la différence de Kant, ce sont
deux stylistes. Mais ils représentent, l'un et l'autre, deux façons
différentes de marier la philosophie à la littérature. Je dirai que Nietzsche

8 „Théorèmes", p. 22 et passim.
9 Dans le cadre de l'équipe de (re-)traducteurs réunie par le regretté Ferdinand

Alquié pour les Oeuvres philosophiques de Kant qu'il a publiées chez
Gallimard, dans la collection de la Pléiade.

158



est un philosophe qui écrit très bien l'allemand, comme les plus
grands écrivains: sa maîtrise littéraire est la forme où s'incarne le plus
adéquatement qui soit son propos philosophique; il apparaît bien que
c'est une esthétique classique qui a présidé, chez lui, au mariage de la

pensée philosophique avec l'écriture littéraire. Chez Adorno, il y a

une recherche beaucoup plus évidente et systématique de la formule.
L'aphorisme est une forme courte dont les Minima Moralia tirent un
parti maximum, faisant en quelque façon de nécessité (rhétorique)
vertu (littéraire). Les contraintes de la brièveté y sont au principe
d'effets littéraires accumulés: ellipses, ruptures et antithèses, jeux de

mots, clairs-obscurs... Chez Adorno, il y a une union plus substantielle

entre littérature et philosophie, entre la texture des effets
littéraires produits et l'essence des intuitions philosophiques qui s'en

dégagent. Aussi la virtuosité littéraire, très „littéraire", d'un Adorno
constitue-t-elle un défi d'écriture paradoxalement plus difficile à
relever pour le traducteur que la maîtrise stylistique d'un Nietzsche.

Au vrai, la rapide comparaison que je viens d'esquisser entre trois
philosophes allemands qu'il m'a été donné de traduire pourrait amener

à penser qu'en fait, par un détour surprenant, j'en serais venu
quand même à traiter le thème que désigne mon intitulé, après l'avoir
récusé comme trop ambitieux. Certes, le triangle Kant-Nietzsche-
Adorno suggère l'idée d'une possible classification des oeuvres
philosophiques selon leurs modes d'existence littéraires et selon le type de

difficulté qui s'ensuit pour le traducteur. Il reste cependant que cette
triple constellation doit sa présence ici pour l'essentiel aux hasards de

ma biographie de traducteur et qu'il y est encore attaché trop de

contingence pour que je me sente autorisé à en induire une véritable
typologie des difficultés qu'il y a à „traduire les philosophes
allemands"10

10 Cela pourra faire l'objet d'une prochaine étude. — Quant à la thèse que
j'avais esquissée dans la seconde partie de ma conférence au colloque de

Lausanne, elle allait à opposer la traduction philosophique, qui serait
justiciable d'une Logique, et la traduction littéraire, qui serait justiciable d'une
Esthétique-, et elle se soutenait d'une analyse critique de traductologie
appliquée portant sur les différents équivalents-cible qui ont été proposés en
français pour l'allemand-source heideggerien Dasein. Finalement, je n'en ai
guère traité ici-même: je la développerai au sein d'une étude à paraître
prochainement dans le cadre d'un numéro spécial de la Revue d'Esthétique
consacré à la traduction...
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Zusammenfassung

Am Beispiel der französischen Übersetzung von Adornos Minima Moralia deutet
J.-R. Ladmiral auf das Problem der Interferenz zwischen Literatur und Philosophie

in der Übersetzung und die damit verbundenen Schwierigkeiten für den
Übersetzer hin. Das wirft die Frage der Übersetzungstypologie auf, die die
Übersetzung philosophischer Texte von der literarischen Übersetzung unterscheiden
soll; es besteht aber ein Kontinuum zwischen philosophischer, literarischer und
technischer Übersetzung. Anhand eines Vergleichs zwischen Kant, Nietzsche und
Adorno wird die Eigenart der Übersetzungsschwierigkeiten bei verschiedenen
Philosophen exemplifiziert.
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