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Donata Schwendimann-Berra

LA ,,PAROLA MANCANTE".
TRADUZIONE DEL MOZART DI HILDESHEIMER

In una conferenza dal titolo ,,Die Subjektivitit des Biographen’ te-
nuta nel 1982 (e scritta quattro anni dopo la pubblicazione del Mo-
zart)! Hildesheimer espone quale tragitto lo abbia condotto, dopo la
scrittura di testi teatrali e narrativi, a stendere una biografia. Ammes-
so poi che di biografia si tratti: Hildesheimer accenna al dubbio sulla
pertinenza del genere con la sua consueta, lievemente paradossale iro-
nia. Dice infatti: ,,Dazu mochte ich iibrigens betonen, dass ich das
Wort Biographie fur ein ungliickliches Wort halte. Denn sinngetreu
héitte es ja darzustellen, was die Biologie erforscht hat’.?

Precedono Mozart i due romanzi Tynset e Masante. Cosi li defi-
nisce lo stesso autore: ,,Der Arbeit an Mozart gingen zwei grossere
Arbeiten voraus, Romane, wenn man so will”’, e inferta quest’ulte-
riore stoccata al genere, cosi continua: ,,In diesen beiden Biichern war
die Identification des Helden mit mir selbst ausgeprigt und wohl
auch evident”. Ricordati poi rapidamente i destini dell’io narrante
nei due, se si vuole, romanzi, Hildesheimer cosi prosegue: ,,Wihrend
also am Ende des Buches Tynset mein Ich noch lebte, wenn auch
nicht gern, so hatte ich es am Ende des Buches Masante im wahren
Sinne des Wortes in die Wiiste geschickt. Nun also hatte ich kein Ich
mehr”3,

E qui comincia il Mozart.

Mi ha colpito questa perentoria affermazione sul volontario allon-
tanamento dell’io o dall’io, e mi colpisce tanto pil per il sospetto di

1 Ora pubblicata in: Wolfgang Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, Frank-
furt, Suhrkamp, 1984, pp. 123-138.

2 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., p. 123.

3 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., pp. 124-125.
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una possibile analogia di sottrazione dell’io da parte del traduttore,
su cui tornero tra breve.

Lo stesso concetto, esposto in forma pill sfumata, & proposto
addirittura come motivazione della scrittura del Mozart, proprio
nell’esordio dell’introduzione al libro: ,,Aus den vorbereitenden
Ueberlegungen fiir eine Auftragsarbeit entstand, zunehmend und sich
schliesslich potenzierend, eine Art innerer Drang, dessen Fluchtcha-
rakter als Motivation nicht geleugnet werden soll”.

Non credo che questo aggiramento dell’io sia riuscito, forse
proprio perché é& riuscito il libro. Ancora nell’introduzione si legge:
,,Denn es ist unmdoglich, eine Gestalt der Vergangenheit, geschweige
denn ein Genie, zu verstehen, wenn man niemals den Versuch ge-
macht hat, sich selbst zu verstehen”. E ancora pil radicalmente viene
postulata come condizione necessaria per il biografo una psicanalisi
sperimentata personalmente. Ora io considero questo libro non il
risultato di esperienze psicanalitiche proprie applicate al caso Mozart,
ma come un’ulteriore esperienza psicanalitica condotta dall’io scri-
vente su se stesso attraverso il suo eroe. Niente di pil lontano dall’ab-
bandono dell’io nel deserto.

Non nego tuttavia che la spinta di avvio possa essere ,,der Wunsch,
etwas oder jemanden ausserhalb der Moglichkeiten einer Selbstidenti-
fikation zu interpretieren”4, anzi: se ho citato I’'indicazione di
,,Fluchtcharakter” della prefazione dell’autore & perché nella postfa-
zione del traduttore si avanza ’ipotesi che la motivazione al tradurre
ricopra carattere di fuga.

Scegliere di tradurre € un modo come un altro di aggirare I’horror
vacui della pagina bianca. Sul tavolo del traduttore, a sinistra dell’abis-
so di fogli immacolati, sta la roccaforte del libro, gia stampato e
vittorioso sui traumi dell’inizio e della fine, rassicurante e provoca-
torio ma gia sottratto alle insidie dell’opera in divenire. Con un
trucco semplice ma pur degno di figurare nel repertorio di un buon
illusionista il traduttore riesce a evitare che la superficie riflettente
della pagina bianca rimandi la sua stessa immagine. Dice un personag-
gio di Calvino: ,,Questa e non altra sarebbe la potenza degli specchi
magici di cui tanto si parla nei trattati di scienze occulte e negli

4 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., p. 126.
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anatemi degli inquisitori: costringere il dio delle tenebre a mani-
festarsi e a congiungere la sua immagine con quella che lo specchio
riflette”.5 Per eludere il dio delle tenebre basta operare dunque un
preventivo scambio dell’io, e lasciar che appaia nello specchio un ego,
quello dell’autore, che €, nella migliore delle ipotesi, ,,alter ego”.
Solo che, dicono gli esperti, 1'inconscio non tollera inganni, é refrat-
tario ai giochi di prestigio perché ne é signore incontrastato, e I’im-
provvisato mago subisce i colpi di coda dell’orca disturbata. Altre
vicende lo attendono, appena comincia a porsi all’opera.

Gia i primi approcci alla traduzione dissipano per sempre I’illu-
sione che quel che va tradotto sia solo il risultato finale, I’ultima va-
riante consegnata alle stampe e apparentemente sciolta dalla genesi
dell’elaborazione. Si scopre prestissimo che cid che va letto con at-
tenzione sono per cosi dire gli spazi bianchi posti tra frase e frase,
tra un capoverso e 1’altro, intorno ad una singola parola. L’attenzione
va rivolta alle giunture, alle connessioni, al particolare tipo di artico-
lazione del discorso, va presa in esame la necessita che lega tra di loro
gli enunciati e che rimanda ad una legge ad essi anteriore di cui nella
scrittura € cifrata la mappa, o almeno le sue tracce, raggiungibile
forse con I’apriti Sesamo di una irrinunciabile, ossessiva domanda al
testo: perché cosi?

Circa il tentativo, che ha dell’utopico, di risalire il processo di for-
mazione del segno, Starobinski dice addirittura: ,,Tradurre significa
mimare 1’atto mentale dell’altro’”. La roccaforte a stampa va dunque
esplorata e si rivela essere un labirinto (in cui il filo forse pit che
Arianna lo regge il Minotauro), e noi Tesei-traduttori con il compito
di inoltrarci nei vicoli rivelatisi poi ciechi, di percorrere strade abban-
donate, giri viziosi, di farci soggetto pensante nella materia pensata in
cui intravedere le possibili scelte alternative e scartate & forse I'unico
modo di capire il senso delle scelte definitive. Noi che avremmo, ad
un bivio, seguito un altro percorso, altrettanto possibile forse, noi
che non possiamo rinunciare a proiettare in trasparenza sul reticolo
che andiamo scoprendo la sinopia del nostro, personale, in un’analisi
contrastiva che probabilmente non ¢é utile reprimere, anche se certo

5 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979,
p. 166.
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rende pitt complessa I'operazione in corso. Modello mirabile di tale
avventura ¢ pur sempre il borgesiano Pierre Menard, autore del
,,Chisciotte” — e, aggiungerei, spauracchio di ogni traduttore — quan-
do afferma: ,,Il mio gioco solitario € governato da due leggi antite-
tiche. La prima mi permette di tentare varianti di tipo formale o psi-
cologico; la seconda m’impone di abolire ogni variante in favore del
testo ,,originale”, e di ragionare irrefutabilmente questa aboli-
zione...”’¢

In questo processo di risalire a ritroso la genesi del testo sulla
base degli indizi del testo stesso, ci si accorge che ci si sta muovendo
nel caso particolare di un’esperienza universale, che cioé ci si sta
scontrando semplicemente con i problemi connessi ad ogni rapporto
di comunicazione linguistica, sulla quale grava la pesante sentenza di
Humboldt: ,,Ogni comprensione € al tempo stesso un’incompren-
sione, ogni consenso di pensiero e sentimento € anche una separazio-
ne”. Se cio € vero dunque nel processo di comunicazione il primo a
tradurre ¢ ’emittente, nell’atto linguistico della propria auto-decodi-
fica. Cid porta il cosiddetto traduttore in primo luogo alla convinzio-
ne di accingersi a tradurre la traduzione monolingue fatta dallo stesso
autore. A livello interlinguistico la traduzione porra problemi sicura-
mente intricati, ma non pare si differenzi ontologicamente dalla scrit-
tura-lettura intralinguistica. E dico scrittura-lettura perché nell’atto
del tradursi in linguaggio 'autore-emittente € anche il primo lettore
di se stesso. Nel caso di Hildesheimer, e vi accenno qui soltanto, le
tracce di questa autolettura si potrebbero reperire in un certo tipo di
ironia metatestuale, nella ripresa autocitazionale di sintagmi, nel rilie-
vo dato a ricorrenze paronomastiche.

Una cosa ¢ sicura: questa traccia va esplorata. E per farlo il tra-
duttore dovrebbe, nel caso ottimale, riuscire ad indossare le vesti fan-
tasmatiche del lettore ideale, gia quasi in mente dei, o meglio in
mente auctoris, durante il processo di significazione. Non ¢ un ruolo
comodo, affrontarlo e confrontarsi con esso significa scegliere il
rischio: le accarezzate ipotesi di fuga si vanno gia di molto affievo-
lendo.

6 Jorge Luis Borges, Finzioni, Trad. it. di Franco Lucentini, Torino, Einaudi,
1955, p. 41.
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Ma le cose non sono cosi semplici, perché oltre al ruolo fantasma-
tico il traduttore non puod esimersi, per contratto, dall’assumere un
ruolo per cosi dire pubblico. Si tratta di mettere in scena, nella sigla-
tura definitiva, il risultato dei percorsi sopra descritti, e di collocarsi
come terzo incomodo tra il messaggio e il destinatario, con il nero su
bianco del dattiloscritto consegnato all’editore. Lo statuto del tradut-
tore a questo punto del tragitto comunicativo € affine a quello dell’in-
terprete di testi musicali o teatrali. Affine, non identico. Restano se-
condo me differenze sulle quali non mi soffermo, ma di cui si potreb-
be discutere. Citerd qui solo un esempio: credo che della sonata 106
,,Hammerklavier” ci siano in commercio dalle 20 alle 30 interpreta-
zioni, alcune delle quali uscite in un breve arco di tempo, alcune per-
sino dello stesso pianista, mentre la pubblicazione sincronica di tra-
duzioni dello stesso testo € caso assolutamente eccezionale, e anche
le ritraduzioni pubblicate a distanza di decenni sono appannaggio e-
sclusivo di autori iscritti alla cerchia dei pochi eletti.

Una volta dunque salito sul palcoscenico a tentare il suo mono-
logo, al traduttore & preclusa ogni fuga, ogni elusione o elisione
dell’io: non puo far altro che provocare lui stesso il tanto temuto ri-
specchiamento. E per scrupolosi che siano gli studi lessicali e le distin-
zioni critiche, le nostre (dei traduttori) letture sono destinate a resta-
re semplici congetture creative, o ri-creative (o ricreative? Ecco che
I’agguato del significante € sempre pronto ad aggiungere dubbio al
dubbio). Il che, é ovvio, non significa che allora tutto é lecito: non
esiste la verita, ma almeno in certa misura la verificabilita, che altri
chiamano anche fedelta o professionalita, termini a me personalmen-
te non troppo cari.

Munito dunque del necessario bagaglio di non sicurezze, sembra
indispensabile al traduttore fornirsi, come viatico, di un grosso quan-
titativo di scrupolo. ,, ,Das Wort Skrupel’ ” dice un personaggio di
Hildesheimer ,, ,Das Wort Skrupel’ — pflegte er zu sagen — ,klingt wie
eine Art Hautkrankheit’, und ich muss gestehen, dass er damit nicht
so ganz unrecht hat™.7

7 Wolfgang Hildesheimer, Paradies der falschen Viégel, Frankfurt, Suhrkamp,
1975, p. 24.
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Questo € uno dei tanti problemi che si pongono a chi abbia inten-
zione di tradurre Hildesheimer: per utile doverosa che sia la conoscen-
za delle altre opere per I’approfondimento di una, é perd oltremodo
rischioso andare investigando la sua produzione letteraria: lo scotto
da pagare per i chiarimenti richiesti e ottenuti sono le fulminanti ri-
sposte alle domande non poste. Cosi che il traduttorre deve riaprire la
sua valigetta di progetti scrupolosi e accertarsi che non portino a
risultati scrofolosi, se persino il dizionario afferma che tale morbo
lascia sul tessuto epidermico cicatrici indelebili. E le cicatrici sul
tessuto della scrittura sono altrettanto deturpanti.

Del resto ’esempio citato non suona solo come beffardo segnale
d’allarme per le intenzioni del traduttore, ma gli si propone anche
come esempio topico di due delle componenti fondamentali della
scrittura di Hildesheimer, due elementi che spesso, come in questo
caso, sono inscindibili, legati da un rapporto di interazione che non
permette di stabilire chi dei due generi I’altro: I’ironia e il gusto della
parola. Scelgo la parola gusto perché non ne esonero la componente
culinaria, intendo sostenere che nella disamina della catena di fonemi
intervenga talvolta per Hildesheimer anche I'uso delle papille gusta-
tive e dell’olfatto, che si tratti appunto di una vera e propria degusta-
zione. Talvolta il gioco € scoperto: a proposito di Meona (Meona € un
toponimo, quasi una Fortezza Bastiani alle soglie di quel deserto nel
quale I'io verra poi invitato a perdersi) a proposito di Meona Hildes-
heimer dice: ,,Den Namen habe ich gewdhlt, weil er mir gut klang,
wie der eines irischen Middchens’8. Tynset invece esiste grazie alla
sua ypsilon: ,,Ja Tynset, wegen des ypsilon. Wo ein ypsilon ist, da
steckt nicht selten ein Geheimnis, oft aber auch nur Mythologie™®.
N.B.: ,,Mythologie™ si scrive con la ypsilon. Ed ecco riapparire quella
insidiosa ironia, quell’inafferrabile piacere ludico, sempre a strapiom-
bo sull’assurdo e sul sarcasmo, che pud esercitarsi anche su una sola
consonante, su un singolo grafema. (Tra I’altro, sia detto qui di sfug-
gita come querimonia del potenziale traduttore, mitologia in italiano
si scrive senza ipsilon, solo con una banale i).

I1 gusto della parola non & solo gusto della singola parola in Hil-
desheimer. I procedimenti paronomastici, I’intervento sul significante

8 Vedinota 1. Ibidem, p. 124,
9 Wolfgang Hildesheimer, Tynset, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p. 15.
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in funzione di un attacco dissacrante al significato, il rimando al
codice per una deautomatizzazione del linguaggio, I’accostamento di
parole foneticamente convergenti ma ascrivibili a campi semantici di-
vergenti sono tratti essenziali della sua scrittura, alla quale si attaglie-
rebbe come motto la formula di Jakobson:,,Ogni evidente similarita
fonetica € valutata in termini di similaritd e/o dissimilaritd semanti-
ca’’10, E la costruzione di equivalenze nella lingua d’arrivo pone pro-
blemi generali e specifici al traduttore. Ne citerd qui un paio, € non
saranno esempi pienamente gratificanti. Non per masochismo li ho
scelti, ma per vedere, dove sorga lo spettro dell’intraducibilita, di che
natura sia fatto, e a quali scelte costringano le forche caudine dell’e-
nunciato.

Da qui in poi, insomma, rimando al concetto di ,,parola mancan-
te”” annunciato gia nel titolo, e che rimanda a sua volta a Mosé. Il
quale, nel ,,culmine enigmatico” di Moses und Aron di Schonberg,
esclama, quasi fosse un traduttore:,,0O Wort, du Wort das mir fehlt!”
(Su questa frase, nota bene, 'opera rimane incompiuta: Schénberg
non ha pilt musicato il terzo atto).

Nella sua diatriba contro la riduzione di Mozart a musicista roco-
cd Hildesheimer dice: ,,Die Verwechslung des Eingingigen mit dem
Typischen ist eine der verbreitetsten und populdrsten Methoden der
Verfilschung, denn das Typische erscheint dann nur noch als das
Verstindliche, Leichte, Spielbare und damit als das Spielerische.”
[’assenza in italiano di una polisemia analoga a quella del tedesco
.,spielen” spinge a dare forfait. Oppure a cercare due termini rappre-
sentativi della bipolarita semantica ,,suonare/giocare” o ,,eseguire/
scherzare”, che siano perd foneticamente molto simili. Non ne esisto-
no, che io sappia, di ottimali, e si deve ricorrere a soluzioni perife-
riche, quali ad esempio ,,leggibilita/leggerezza”. La frase suonerebbe
allora cosi: ,,La confusione dell’accessibile con il tipico € uno dei pil
diffusi e popolari metodi di falsificazione, perché il tipico appare poi
solo come comprensibile, facile, e la leggibilita come leggerezza”.

Ma la soluzione a mio parere non ¢ soddisfacente, perché a sua
volta ,,leggerezza’ presenta connotazioni contestualmente fuorvianti.

10 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, trad, it. di Luigi Heilmann e
Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli, 19827, p. 211.

113



Né si puo pensare a perifrasi: il rimando deve essere svelto e scorre-
vole come lo ¢ in tedesco, altrimenti si corre il rischio di dare un peso
esorbitante e cid che deve essere un rapido ammicco, incisivo proprio
perché non appariscente. Oppure si pud rinunciare alla polisemia,
scartare lo ,,scherzoso/giocoso’ e proporre la coppia ,,eseguibile/se-
guibile”. Per esempio cosi: ,,Perché il tipico appare poi solo come
comprensibile, semplice, seguibile perché eseguibile’. Sarebbe un ti-
pico caso, questo come molti altri, di cid che Terracini definisce le
,.,perdite di informazione” nel testo tradotto.!! O, in altre parole, ma
non € una consolazione, un altro esempio da registrare sotto la rubri-
ca ,,parola mancante”.

A proposito del Don Giovanni, nel corso della lunga analisi dedi-
cata al personaggio di Donna Anna, si legge 1a seguente, brevissima
frase: ,,Donna Annas Tone libertonen ihre Worte”. Per breve che sia
la frase ¢ il condensato dell’indagine su Donna Anna, e ne evidenzia il
punto saliente: la musica, linguaggio asemantico (con buona pace dei
musicologi, tra i quali la discussione sulla semanticita della musica ¢
ancora aperta), riesce a smentire il significato delle parole e addirittu-
ra a rovesciarlo: Donna Anna nega in musica cid che dice a parole (il
dolore d’esser stata sedotta) e afferma cid che non dice (il piacere
d’esser stata sedotta). ,,Donna Annas Tone {ibertonen ihre Worte”. 1l
sostantivo informa di sé il verbo enfatizzandolo, come se la frase, mi-
mando Mozart, tentasse di esprimere il significato attraverso la musi-
ca, i ,,Jone”, appunto, veicoli del messaggio. Del resto dice ancora
Hildesheimer: ,,Im Gegensatz zum Denken in Worten, das insofern
unvollkommen ist, dass es schmerzlich an seine eigenen Grenzen
stosst, weil die Sprache nicht ausreicht (,wovon man nicht sprechen
kann, dariiber muss man schweigen’: Wittgenstein), baut sich das
Denken in Musik ausschliesslich auf seinem Material auf; auf keiner
ausserdisziplindren Begrifflichkeit, sondern auf dem Bestand an,
durch Klangfarben bis ins beinah unendliche bereicherten, Tonen”12.
La doppia presenza di ,,Tone”’ € quindi funzionale alla produzione
del senso, e va tradotta. Anche se qui potrebbe intervenire un dubbio
di natura pili generale. Non potrebbe essere questa una lettura da

11 Benvenuto Terracini, Il problema della traduzione, Milano, Serra e Riva,

1983.
12 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, Frankfurt, Suhrkamp, p. 43.
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deformazione professionale del traduttore? Tra I’altro la sua compe-
tenza nella lingua da cui traduce é pur sempre da ,,straniero”. Qui la
doppia presenza di ,,Tone” si vede e si sente, ma forse per il lettore di
lingua tedesca pu® essere resa irrilevante dalla sua familiarita con
,,ubertonen”’, avvertito come ovvia, e forse unica possibile, risposta al
significato richiesto. La ripetizione sarebbe allora casuale, al limite
fastidiosa. Ci troviamo qui di fronte all’eccesso di scrupolo stigmatiz-
zato da Hildesheimer? Potremmo invece trovarci nel caso esemplare
in cui il segno € sottratto all’appiattimento dell’'uso. Né vale fare ap-
pello alle intenzioni dell’autore, che, Montale insegna, non sono de-
terminanti. Torniamo dunque a sostenere che la ripetizione va tra-
dotta.

Ma come? Cosi com’é, ¢ irriproducibile in italiano. Si potrebbe
perd fare appello ad un altro binomio, e proporre ad esempio note/
connotare. ,,Le note di Donna Anna riconnotano le sue parole”.
Forse non sarebbe male, ma a questi punti insorge il lettore italiano.
Le note di Donna Anna! Anche un lettore ben disposto puo solo
avvertire che la formulazione é per lo meno infelice. A questo propo-
sito bisogna perd accennare ad un problema di fondo. Quando, nelle
recensioni di libri di autori stranieri, si elogia la traduzione, la si qua-
lifica, quasi di norma, come ,,bella e scorrevole. Non si sa cosa signi-
fichi ,,bella”. Forse ,,bella perché scorrevole”? Perché il lettore non
si accorge che € una traduzione? Se é cosi non concordo con questo
punto di vista. Non mi soffermo sull’arcomento ma vorrei solo dire
che se per il traduttore 'operazione del tradurre comporta un ar-
ricchimento dell’,,area di arrivo”, ci0 deve essere vero anche per il
lettore. E la non-scorrevolezza pud essere una spia che lo spinga a
cercar di intuire le divergenze di un codice culturale e linguistico
diverso dal suo, che la traduzione tenta di avvicinargli. Ma torniamo
al Mozart.

,,Mozart war anders, er hatte unbindigen und ungebindigten Hu-
mor”’. ,,Er hatte unbidndigen Humor” lascia trasparire un ipotesto —
estraibile dal livello della langue — nel quale ,,unbindig” si lega di
preferenza a ,,Lust”, oppure a ,,Hunger”, o ad altri sostantivi conno-
tati da forte emotivita. ,,Unbidndige Lust” o ,,Unbidndiger Hunger”
sono sintagmi che non accendono I’attenzione del lettore sulla forma
dell’espressione, ma esauriscono la loro funzione nel conformismo
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del messaggio denotativo: non si sottraggono all’usura del ,,gia visto” e
quindi ,,non piu visibile”. Invece I’attesa non confermata si trasforma
in sorpresa quando vi si sostituisca ,,Humor”, e provoca una bicipite
riflessione sul senso dei due elementi indebitamente accostati. Rifles-
sione che si potrebbe estendere al grado di implicazione che lega il
termine in praesentia con quello in absentia: che la loro parentela sia
pill stretta della semplice funzione dell’uno di farsi sostituire dall’al-
tro? Si pud supporre che ,,Lust” e ,,Hunger”, ritirandosi, lascino
traccia di sé cedendo a ,,Humor” il sema ,,desiderio” o ,,depriva-
zione”, leggibile come qualita psichica dell’'umorismo mozartiano.
Tra Taltro, secondo una lettura freudiana, ,,Lust” e ,,Hunger” si
qualificano come rappresentanti del dualismo pulsionale, e sarebbe
allora una pulsione la spinta che muove lo ,,Humor”. Lo conferme-
rebbe 1'umorismo scatologico-erotico delle famigerate lettere alla
cuginetta, o il rocambolesco, perfido divertimento dei diari sali-
sburghesi, scritti in tempi in cui Mozart era deprivato di incarichi
degni del suo talento, in tempi in cui era (cito dalla traduzione italia-
na del Mozart) ,,assillato dal desiderio di andarsene, per mostrare al
mondo cid0 di cui era capace. Desiderava sopra ogni cosa scrivere
opere”. Tra l’altro ,,Hunger” e ,,Humor” si presentano coniugati
dall’allitterazione. Ma attenzione agli eccessi speculativi! , Allitera-
tion hat im Deutschen etwas fatales”, dice Hildesheimer, e continua:
,,Als Richard Wagners unseliges Erbe wirkt sie, vor allem in der Ak-
kumulation, nicht selten komisch’’13,

Lasciamo dunque questo terreno infido e torniamo al mozartiano
,,unbindigen Humor”. Con l'aggiunta di ,,ungebidndigten’’ viene por-
tata a termine la deautomatizzazione del linguaggio attraverso lo
svelamento della metafora, operato con un procedimento parono-
mastico. Esempi di questo tipo, espliciti rinvii a riflettere sul codice
lingua, sono frequentissimi in Hildesheimer, come i sarcastici inter-
venti di questo tipo: ,,Eine Neurose hab’ ich natiirlich auch. Keine
Zwangsneurose, sondern eine freiwillige™14.

13 Wolfgang Hildesheimer, Interpretationen. James Joyce, Georg Biichner.
Zwei Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1969, p. 23.

14 Wolfgang Hildesheimer, Mitteilungen an Max, Frankfurt, Suhrkamp, 1983,
p. 14.
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Questa la premessa alla traduzione. Al reperimento nella lingua
d’arrivo di un analogo sintagma d’uso il cui attributo sia abbinabile a
umorismo e passibile di svelamento di metafora si oppongono, come
¢ prevedibile, alcuni ostacoli (e non da ultimo la spada di Damocle
dei tempi di consegna stabiliti dalla casa editrice). Si potrebbe pen-
sare a ,,irrefrenabile/senza freni”. ,,Irrefrenabile” evoca, appunto,
,,desiderio’, o ,,passione”, e¢ la spinta pulsionale sarebbe confermata;
evoca ,,pianto irrefrenabile”, e pianto come contraltare all'umorismo
mozartiano andrebbe anche bene, evoca perd anche ,,riso”’, gia se-
manticamente troppo vicino a umorismo. E d’altra parte non ¢ vero
che I'umorismo di Mozart fosse irrefrenabile. ,,IJndomabile’ & I’altra
possibilita, in collegamento a ,,indomito’’ (o ,,non domo”). Si perde
con questa scelta lo svelamento della metafora, ma si acquista il sa-
pore della potenziale ribellione di Mozart, presente contestualmente
in tutta la biografia, cioé di un elemento eversivo il cui domatore non
poteva che essere, a certe condizioni, lo stesso indomabile, Mozart.

Una terza soluzione: ,,ribelle e ribaldo’’. Sarebbe secondo me la
meno vicina ma la pill accattivante, valutando anche i pregi (fatali!)
dell’allitterazione oltre a quelli della paronomasia. Ma é da scartare
per ragioni di equilibrio delle parti nella frase. Perche la citazione, a
onor del vero, non era completa, il brano nella sua interezza suona
cosi: ,,Mozart war anders, er hatte unbindigen und ungebindigten
Humor, wenn auch keinen sublimen”. Il periodo € costruito, mi pare,
in funzione dell’improvviso barbaglio di ironia che si accende nel
finale. ,,Ribaldo” anticiperebbe i tempi, e accentuando in modo
troppo forte la parte centrale creerebbe un effetto di smorzando 1a
dove si deve raggiungere un climax finale. Anche questo, tra ’altro,
¢ uno stilema tipico del ductus di Hildesheimer. Molto spesso i suoi
lunghi, ben modulati periodi recano in cauda venenum, una breve
osservazione sferzante che porta a rileggere con tono diverso quanto
precede, e che va appunto tradotta seguendone la lapidaria conci-
sione ma anche la significativa gradazione sillabica, quasi come di
una metrica interna al decorso narrativo. Qui ad esempio mi € sem-
brato necessario, nella versione italiana, trovare — quasi musicalmen-
te — un corrispettivo di quel ,,keinen’’ che rallentando il ritmo sotto-
linea il sorriso ironico. Ho introdotto allora un ,,non proprio’’, quin-
di un’attenuazione in funzione antifrastica: ,,se anche non proprio
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sublime”. E l’antifrasi non pud passare inosservata al lettore che
abbia letto anche una sola delle molte lettere di Mozart riportate
nella biografia. Una delle lettere alla Bisle, ad esempio, in cui Mozart
si intrattiene volentieri a esercitare le proprie acrobazie linguistiche
su argomenti colpiti di norma da ostracismo in nome del cosiddetto
buon gusto.

Non ¢ sempre vero che gli equilibri tra le parti di quella metrica
prosastica cui accennavo prima vadano sempre riprodotti in tradu-
zione secondo rapporti numerici analoghi, secondo quindi una sorta
di misurazione dei segmenti, o di loro equivalenza ritmica. Esistono
casi in cui la ridondanza tipica del tedesco diventa accumulazione in
italiano. Trattando della sonata in do maggiore K19d per pianoforte
a quattro mani, scritta da Mozart all’etd di nove anni, Hildesheimer
dice: ,,Ueber diesem Werk liegt ein eigentiimlicher, sanfter, begiiti-
gender Zauber, wie ihn wohl nur ein Kind hervorruft, doch wie ihn
eben nur ein einziges Kind jemals hat hervorrufen konnen”. Interessa
qui I’evidente parallelismo delle due subordinate, altro tratto distin-
tivo del fraseggio di Hildesheimer. In questo caso, e per una volta
tanto, soccorre la grammatica italiana, che offre la doppia veste di
,,s010” in funzione e di avverbio e di aggettivo. La versione si incentra
dunque sul contrasto ,,solo un bambino/un solo bambino”, e la di-
screta eleganza dei due sintagmi richiede a mio parere di essere sfron-
data da orpelli d’ogni sorta, cosi che devono cadere gli elementi
ridondanti quali ,,wohl”’, ,,eben nur”, ,jemals”. Tuttavia, per miti-
gare una eccessiva secchezza in un cotesto eccezionalmente pervaso
da toni teneri, mi ¢ sembrato necessario dotare anche il primo verbo
(,,wie ihn wohl nur ein Kind hervorruft”) del modale di pertinenza
del secondo (,,hat hervorrufen konnen), sfruttando 'occasione di
leggere ,,konnen” come ,sapere” e non ,,potere”’. Risultato: ,,Posa
sulla sonata un delicato fascino, caratteristico, ristoratore, come solo
un bambino sa evocare, ma come un solo bambino ha saputo evo-
care”,

,,Fur uns bleibt Mozart der ewig Schweigende, beredt nur in der
Ablenkung und vielsagend nur in seinem Werk, das er durchweg von
anderen Dingen sprechen ldsst als von seinem Schopfer”. Cio che qui
viene detto potrebbe essere un concentrato, un microriassunto del
Mozart, e come viene detto un esempio del caratteristico stile di Hil-
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desheimer. La pregnanza del significato emerge dalla linearita dell’ap-
parente ossimoro, per cui il silenzio di Mozart € connotato da ,,be-
redt”, ,vielsagend”, ,,sprechen’. Gia il sintagma ,,der ewig Schwei-
gende” pone i primi problemi, cosi tipicamente tedesco, cosi goethia-
namente tedesco. Un calco da ,,I’eterno femminino’ non ci soccorre:
,I’eterno silente” & da scartare, per la non richiesta enfasi, il prezio-
sismo di ,,silente” e lo stravolgimento di relazioni causato da ,,eter-
no’’ se sottratto alla sua funzione avverbiale. ,,Colui che tace”, dun-
que. Pud tacere tra l’altro ,,eternamente/in eterno/sempre/per
sempre’’. Pud anche tacere ,,sempremai”, ma lo farebbe allora in mo-
do troppo ricercato e non mozartiano. Scartati ,,per sempre’ e ,,in
eterno’ perché avviserebbero di un termine ante quem Mozart avreb-
be parlato, la mia personale impressione & che ,,eternamente’’ abbia
in questo contesto (del particolare silenzio di Mozart) troppo forte
connotazione metafisica, che ha naturalmente anche il tedesco
,,ewig’’, ma smorzata a mio parere dalla, per cosf dire, ,,ovvieta lette-
raria’’ del particolare sintagma in cui compare. ,,Eternamente’ man-
cherebbe insomma del corposo rimando all’immanenza di ,,sempre’’.
Al quale invece si pud far riacquistare un po’ di pathos dell’eterno
con una piccola variazione nell’ordine standard delle parole: non
,,colui che tace sempre” ma ,,colui che sempre tace”. ,,Per noi dun-
que Mozart rimane colui che sempre tace, loquace solo nella diver-
sione ed eloquente solo nella sua arte”. ,,Loquace/eloquente’ scelti
in omaggio a Hildesheimer (vedi esempi precedenti), ,,arte’’ e non
,,;opera” per la caparbia propensione di ,,opera” a individuare un
genere musicale. Nella subordinata finale ho preferito sopprimere il
causativo ,fare” (,,far parlare”) e la costruzione con ,,als” che in
italiano arrufferebbero la sobrieta stilistica che invece mantiene il
tedesco. Cost ,,Per noi dunque Mozart rimane colui che sempre tace,
loquace solo nella diversione ed eloquente solo nella sua arte, che
parla poi di tutt’altre cose, non del suo artefice™.

Proprio come, stando alle dichiarazioni introduttive di depriva-
zione dell’io, dovrebbe fare non solo Mozart ma il Mozart: parlare di
tutt’altre cose, non del suo artefice. Di fatto, € vero il contrario, e per
le prove rimando alla lettura del libro. Nel quale ci si accorge, inoltre,
che 'ombra dell’eroe e quella del suo biografo presentano zone di
sovrapposizione, tra I’altro a livello di scrittura. Ammette infatti lo
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stesso Hildesheimer: ,,Der typische Biograph ist derjenige, der nicht
nur seinen Helden wihlt, sondern der — wie Freud sagt — auf eigen-
timliche Weise an ihn fixiert ist, und zwar — ich erginze — auf eine
solche Weise, dass er zunehmend der Idee verfillt, von seinem Helden
gewidhlt zu sein’15. Questa citazione ¢ tratta non dal Mozart ma dal
successivo libro, Marbot, che reca il sottotitolo ,,Eine Biographie”, ed
¢ in realta una ben strana biografia, dato che Marbot non é mai esisti-
to. Sarebbe interessante procedere ad una analisi contrastiva dei due
personaggi (e dei due libri), di cui a mio parere il secondo nasce dalle
ceneri del primo, ne & 'opposto complementare. Del resto i nomi,
I'uno reale, I’altro fittizio, ne svelano le reciproche implicazioni. Se
dovessi tradurre il Marbot lo tradurrei sapendo che, filtrato attraverso
il suo autore, e con lo scarto di un unico fonema, Marbot € I’ana-
gramma di Mozart.

Zusammenfassung

Mégliche Motivationen, welche den Ubersetzer schon Geschriebenes neu zu
schreiben veranlassen, konnten einen Grund in der Angst vor dem weif’en Blatt
Papier haben. Das wire aber nur ein erster Anlafl zur eigentlichen Arbeit, die
darin besteht, den gedanklichen Prozef eines Autors nochmals nachzuvollziehen
und in ein anderes sprachliches und kulturelles Umfeld zu setzen. Beispiele aus
Mozart illustrieren die spezifischen Schwierigkeiten der Ubersetzung von Hildes-
heimers Stil und Duktus ins Italienische.

15 Wolfgang Hildesheimer, Marbot, Frankfurt, Suhrkamp, 1981, p. 189.
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