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Wolfgang Hildesheimer

DER AUTOR ALS ÜBERSETZER
DER ÜBERSETZTE AUTOR

Vermutlich gibt es wenige unter Ihnen, die Übersetzungen aus Sprachen

lesen, die sie selbst beherrschen. Ich tue es manchmal, weniger
aus philologischem Interesse, als um die Qualität der Übersetzung zu
messen. Meist früher als später stoße ich dann auf eine Passage, bei
der ich mich frage, wie sie im Original gelautet haben mag. Wenn ich
dann nachschlage, stelle ich meistens einen Übersetzungsfehler fest,
der entweder auf Flüchtigkeit oder auf einem Mißverständnis beruht
— das sich übrigens meist leicht rekonstruieren läßt —, oder auf
falschem Lesen oft nur einer Endsilbe — auf diesen Fall komme ich
zurück —, oft aber handelt es sich um eine Wendung, eine Redensart
oder eine Metapher, die schlechthin unübersetzbar ist, in welchem
Fall auch die optimale Lösung das Original nicht wiedergeben kann.
Dem, der slawische oder ugrofinnische oder asiatische Sprachen
beherrscht, mag dies öfters zustoßen. Mir geschieht es vornehmlich bei

Englisch-deutschen oder deutsch-englischen Übersetzungen, weil diese

die einzigen Sprachen sind, die ich wirklich beherrsche. Ich denke

aber, daß diese Fehler im germanisch-romanischen Übersetzungswesen

öfter vorkommen.
Zur Demonstration habe ich mir Italienisch gewählt, weil

ich mich mit seiner Problematik des Ausdrucks eingehender
auseinandergesetzt habe als mit dem Französischen. Wie ich es sehe, kann eine
deutsch-italienische Übersetzung nur in Annäherungswerten
unternommen und gemessen werden, weil die semantischen Bezugspunkte
nicht übereinstimmen. Wir haben, sozusagen, zwei Raster verschiedener

Dichte, so daß sich punktuelle Übereinstimmungen nur zyklisch
und daher scheinbar zufällig ergeben, da meist die Wörter der einen
zwischen die der anderen Sprache fallen, und der Übersetzer sich
entscheiden muß, nach welcher Richtung er den Begriff ausdehnen will.
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Dieses Problem stellt sich bei der Lyrik nicht. Hier ist Übersetzung

gleich Nachdichtung, — wäre sie es nicht, so wäre poetische
Vermittlung unmöglich — und die durch die Verschiedenheit der Raster
entstandene Freiheit der Auswahl schafft ein Spielfeld, das zu nutzen
nicht nur legitim sondern notwendig ist. Sie fährt jene Freiheit nach,
die der Dichter genießt, bei der Übertragung seiner Wirklichkeit in
seine Metapher. — Das Problem des Übersetzers von Lyrik ist, diesen
Prozeß kreativ und kritisch mitzuvollziehen.

Der Übersetzer von Prosa aber ist mit der Verschiedenheit in der
abstrakten Begrifflichkeit beider Sprachen konfrontiert und muß
öfter als ihm lieb sein kann, zur Umschreibung greifen, die allzu oft,
wenn auch nur scheinbar, eine Verschiebung der sprachlichen Schwerpunkte

mit sich bringt. Dazu kommt, daß das subjektive Erleben und
die damit verbundene Befindlichkeit dieses Subjektes sich im
Italienischen anders artikuliert als im Deutschen. Nicht daß die Erlebnis-
Ebene in einer der beiden Seelen tiefer gelagert wäre als in der anderen.

Vielmehr ist das Erleben anders geartet, — Melancholie ist etwas
anderes als malinconia. Das italienische Wort scheint sogar eine andere

Wurzel zu haben.
Als Schriftsteller habe ich mit italienischen Übersetzungen zweier

meiner Bücher Glück gehabt. Erstens mit der meines Mozartbuches,
in dem freilich das Problem der Übersetzung anders geartet war. Es

galt, die Begrifflichkeit eines Psychogrammes in eine, allerdings dem

Objekt Mozart nicht fremde, andere Sprache zu übersetzen. Das ist
gelungen. Auch die Übersetzung meines Nichtromanes Tynset ist
hervorragend. Dennoch weiß ich von einigen Lesern, die das Buch
sowohl auf Deutsch als auch auf Italienisch gelesen haben, und mir
zwar bestätigten, daß die Übersetzung optimal, das Leseerlebnis aber
ein völlig anderes gewesen sei. Ich weiß nicht mehr, wie diese Leser
ihr Urteil im einzelnen begründeten, aber ich deute ihre Aussagen
dahingehend, daß die geistige, die seelische und nicht zuletzt die
topographische Region, in die sie durch Sprache und deren Bilder versetzt
wurden, eine andere war, als die des Originals. Grob gesagt: der
Gegensatz zwischen nördlicher und südlicher Erfahrung. Kaum weniger
grob gesagt: das schmerzgeprägte Erleben des von nordgebundenen
Elementen und Anstößen geprägten Ich-Erzählers wird, nach Süden

transponiert, auf andere Weise aufgenommen und verarbeitet. So be-
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friedigend es für den kreativen Künstler sein mag, daß es so verschiedene

und verschieden auswertbare Varianten der Melancholie gibt —

ein auf subjektiven Sichten und Erleben aufgebautes Bild wird vom
Leser nur dann mitvollzogen, wenn seine eigene potentielle Erlebnis-
Skala ihm die Annäherung an Ungewohntes oder Fremdes gestattet.
Die Kommunikation auf dem Gebiet psychischer Zustände und ihrer
Konsequenzen ist, in meiner Sicht, eine der hauptsächlichen
Fehlerquellen im Übersetzungswesen, und zu eliminieren ist sie nicht.

Ich möchte es symbolisch sagen: es ist nicht leicht, in einer Sprache

heimisch zu werden, in der ,ein Ding machen' und ,eine Sache

tun' dasselbe sind. Oder in der z.B. sich nur aus dem Kontext ergibt,
ob das Wort ,tempo' ,Zeit' oder ,Wetter' bedeutet. Gewiß gibt es diese

Doppeldeutungen auch in anderen Sprachen, aber sie sind eindeutiger

unterschieden, entweder als semantische Begriffserweiterung
oder als scheinbar zufälliges Zusammentreffen zweier Bedeutungsträger,

während sie in den romanischen Sprachen oft demselben
Begriffsradius entstammen, innerhalb dessen sie nur durch einen
Gedankensprung voneinander entfernt sind. Ob ein Schloß ein Gebäude
oder Teil einer Tür, ein Korb eine Absage oder ein Rezeptakel, der
Kater ein Tier oder ein Zustand ist, bedarf keiner Deutung, es liegt
schon am Anfang jedes Textes offen zutage. Aber ob das Wort ,co-
scienza' ,Gewissen' oder ,Bewußtsein' bedeutet, ergibt erst der engere
Kontext. Ich denke, daß für den Nicht-Italiener die Subtilitäten des

Italienischen, die Skala ihrer Facetten und Nuancen sich nicht in
Wortreichtum offenbaren, sondern auf einem Gebiet, das sich schwer
beschreiben läßt, in der Musik wäre es das der Modulation und des

Ornamentes, das ja, als musikalischer Begriff, aus Italien stammt.
Über einen Mangel an Wörtern — also reinen Vokabeln — hat sich

übrigens schon Leopardi beklagt. Mir selbst kommt es oft vor, als

bestünde zwischen Italienern eine stillschweigende Konvention, ihre
Wörter je nach Qualität der jeweiligen Rede und dem Niveau der
Gelegenheit auf- und abzuwerten. Wenn ich einem mir bekannten Wort
auf einer unerwarteten Sphäre begegne, schlage ich nach, und siehe

da: das Wort hat eine andere ungeahnte Bedeutung dazugewonnen.
Jedermann hat sich natürlich daran gewöhnt, daß ,,senso unico"
„Einbahnstraße" heißt. Es könnte aber auch, nicht notwendig durch
Umstellen der Wörter, „Einziger Sinn" oder gar „einmalige Sinnlich-
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keit" heißen. — Die Tatsache, daß ein Wort übersetzbar ist und wir es

als solches im Lexikon finden, bedeutet ja noch nicht, daß es wirklich

ein Wort im Italienischen dafür gibt. „Laut" und „leise", „heiß",
„winzig" kann man übersetzen, aber nicht rastergemäß eindeutig
reproduzieren.

Bitte schließen Sie aus dem soeben Gesagten nicht, daß ich die
romanischen Sprachen zu dem Maße beherrsche, daß ich die Qualität
einer Übersetzung prüfen könnte. Denn genau diese Fähigkeit ist es,
die man bei einer Sprache zu allerletzt lernt. Für mich haben andere

geprüft, nachübersetzt und Stichproben gemacht. Eingehend, wenn
auch offensichtlich nicht eingehend genug, habe ich nur die
Übersetzungen meiner Bücher ins Englische, bzw. Amerikanische geprüft.
Dabei habe ich allmählich gelernt, daß auch in hervorragenden
Übersetzungen plötzlich dort, wo man es nicht mehr erwartet, ein geradezu

umwerfender Fehler lauern mag. Damit muß man sich abfinden,
und um sich zu trösten, sollte man daran denken, daß der Übersetzer
sich offensichtlich etwas unter seiner Lösung vorstellen konnte,
etwas, das in den Kontext paßte oder zu passen schien, und das er
ohne Bedenken auch dem potentiellen Leser zumutet. Natürlich
denkt der Schriftsteller bei solcher Gelegenheit an alle jene Übersetzungen,

die er nicht prüfen konnte. Was, fragt er sich, mag in der
finnischen oder der bulgarischen oder der japanischen Ausgabe
stehen, wie hat man dort z.B. „ein zischendes Geflüster von Wassergeistern"

übersetzt! Manchmal stelle ich schon anhand des Schutzumschlages

fest, daß es sich nur um ein furchtbares Mißverständnis handeln

kann, und stelle das Buch als Kuriosum ins entsprechende Regal.
Ich denke, man sollte nur aus Sprachen übersetzen, die man so

beherrscht wie die eigene, so daß man einerseits den trivialsten
Alltagsjargon und andrerseits das literarische Zitat parat hat, selbst
dann, wenn anfangs nichts für ihr Vorkommen spricht. Und Lexika
sollte man nur benutzen, um festzustellen, daß man sie nicht braucht.
Ich selbst habe in ihnen — bei mir war es der große Muret-Sanders,
heute weniger englisch als amerikanisch — seltsame Unscharfen
festgestellt, eine gewisse Hilflosigkeit angesichts des Rasters, der auch
zwischen Englischem und Deutschem waltet.

Was ich hier sage soll zwar als engagierte Stellungnahme verstanden

werden, deren Subjektivität aber immer durchscheinen soll.
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Denn das Übersetzen ist ja nicht mein primärer Arbeitsbereich gewesen,

sondern eine kurze Reihe von Zwischenspielen, zu dem Zweck,
mich an anderen, besseren zu messen. Diese Messung fiel denn auch
immer zu meinen Ungunsten aus, was natürlich an meiner Auswahl
lag. Denn ich fühlte mich nur dann in der Lage, ein Buch zu
übersetzen, wenn ich es gern selbst geschrieben hätte.

Mir sind Übersetzer verdächtig — ich erinnere an meine Subjektivität!

—, die aus mehreren Sprachen übersetzen, vor allem wenn es

sich um verschiedene Sprachstämme handelt. Ich bezweifle, ob in
solchen Fällen nicht der Beruf über die Berufung siegt. Allerdings
bezweifle ich auch, ob Übersetzer ein Beruf ist, was ich genau so beim
Schriftsteller bezweifle. Günter Graß hat einmal gesagt, Schriftsteller
sei man nur von Mal zu Mal. Damit meinte er, daß man erst in dem

Augenblick seinen Beruf gefunden habe, da das Konzept des zu
schreibenden Werkes als zwingendes Projekt vor einem stehe und
man sich entschließe, es zu verwirklichen. Und die Funktion erlösche
in dem Moment, da das Werk fertig ist. Daß man also nicht deshalb
schreibe, weil man sich nun einmal für den Schriftstellerberuf
entschieden habe und ihm nun Genüge tun müsse, sondern weil man sich
das Privileg des Kreativen von Buch zu Buch neu zu verdienen habe.
Dieser Maxime pflichte ich vorbehaltlos bei, weshalb ich denn auch
kein Schriftsteller mehr bin. Und in meiner Sicht gilt sie auch und in
besonderem Maße für den Übersetzer. Empathie und Affinität sollten
entscheiden, ob ich ein Buch übersetze oder nicht, nicht aber Routine.

So habe ich denn Nightwood von Djuna Barnes und ein Kapitel
Finnegans Wake übersetzt, und als ich jung, sorglos und vermessen
war, Kafkas Elf Söhne ins Englische.

Englisch ist — wer wüßte es nicht! — eine an Konkreta
überreiche Sprache, und in ihrer Üppigkeit zu wühlen — dem konnte ich
damals nicht widerstehen. Allein schon der Reichtum an Begriffen
der Körperlichkeit möchte darauf hinweisen, daß die Engländer ein
Volk von Sensualisten seien, was aber wohl die Mehrheit entrüstet
von sich weisen würde. So können wir — etwa bei Shakespeare und
schon bei Chaucer — den genauen Grad der Drallheit einer Bauerndirne

oder das Stadium der Trunkenheit eines Totengräbers den
jeweils sie bezeichnenden Adjektiva entnehmen. Als ich in England in
die Schule kam, wollten mir meine Mitschüler nicht glauben, daß das
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— mitunter sündige oder schwache — Fleisch unseres Körpers
dasselbe Wort habe wie das — mitunter zähe oder durchgebratene —

Fleisch, das wir essen. Auch daß Gott in demselben Himmel wohne,
der uns das Wetter beschert, ist zumindest für jene Engländer fremd,
die an den ersteren glauben.

Im Abstrakten dagegen habe ich selbst niemals dieselbe Varietät
oder Ton- und Ausdrucksskala gefunden wie im Deutschen. Es ist die
einzige Sprache unserer Sprachräume, die selbst den Begriff der
Wirklichkeit relativiert. Denn in ihr sind Realität und Wirklichkeit nicht
dasselbe. Die Dominanz der Wirklichkeit über die Realität offenbart
sich schon darin, daß sie keines Artikels bedarf, sich also der Bestimmung

entzieht. Sie schließt im Gegensatz zur Realität, auch das

Mögliche, also das Verwirklichbare ein, das also auch als noch
unverwirklichter Gedanke oder Vorsatz ihr angehört. Dieser Gegensatz

ist schlechthin unübersetzbar, so unübersetzbar, wie der gesamte
Satz, den ich eben gesagt habe.

Der Umstand aber, daß Deutsch die Sprache der abstrakten
Begriffe ist, bringt auch eine gewisse Willkür des Gebrauches mit sich,
der einem, dauernd latenten, Walten des ,,Nicht-zu-Ende-Gedachten"
Vorschub leistet, einen Jargon der „Eigentlichkeit", wie Adorno es

nannte, in dem die Nebelhaftigkeit, die Ungefährheit des Gedankens

nur allmählich zu erkennen gibt, daß es sich um einen solchen gar
nicht handelt. Bezeichnenderweise gibt es denn auch in anderen —

mir bekannten — Sprachen kein Wort für „eigentlich" und auch nicht
für „ungefähr". Es gibt nur Annäherungen, die aber das deutsche
Dilemma „nicht wirklich" oder „nicht eigentlich"
wiedergeben. Der Raster trifft hier auf ein Zwischengebiet zwischen
„gleichsam", „annähernd" und „beinah". In diesen verschwommenen

Bereichen entsteht dann, vor allem, wenn es sich um Liebe und
ihre Grenzgebiete handelt, ein gewisser Herzenston, eine gedämpfte
Stimme schlichter Erhabenheit, die das kollektive Innenleben erreichen

soll und in der Tiefe der Empfindung alle Menschen zu Brüdern
machen will. Übersetzungen dieses Tones in andere Sprachen ist
nicht möglich, so daß dieserart Literatur durch Übersetzung nur
gewinnen kann. Das Wort „irgendwie" läßt sich in anderen Sprachen
nur krampfhaft umschreiben, ebenso wie der Begriff der „Innerlichkeit"

oder des „Unaussprechlichen" oder, vor allem wenn es um Mu-
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sik geht, des „Unsagbaren". Und hier bin ich bei einer der
anfangs erwähnten Fehlerquellen für Übersetzer, die nicht bei jeder Silbe

genauestens aufpassen: das „Unaussprechliche" ist nicht identisch
mit dem „Unaussprechbaren", und das „Unsagbare" nicht mit dem

„Unsäglichen". Das Letzere heißt auf Englisch „Unspeakable", und
dieser Begriff entspricht denn auch meist der Qualität der betreffenden

Werke.
Dies sollte nicht etwa eine fachbezogene Abhandlung sein,

sondern ein subjektiver Erfahrungsbericht auf einem Gebiet, dessen
äußeres Ansehen dem inneren Engagement nicht entspricht, und dem
das Leserpublikum niemals gerecht werden kann. Denn der „wirkliche"

Übersetzer — und hier könnte ich nicht etwa sagen: der „reale"

Übersetzer — der wirkliche Übersetzer also, und damit meine ich
den freiwilligen, der sich „seinem" Autor verbunden fühlt, opfert
sein kreatives Ich, das latent vorhanden sein muß, einem, den er als

seinen „miglior fabbro" betrachtet, und hinter dem er tatsächlich
verschwindet, im Wissen, daß ihm seine Arbeit dann gelungen ist,
wenn der Leser weder seine Leistung noch seine Existenz zur Kenntnis

nimmt.

Riassunto

L'autore sottolinea che le traduzioni sono per definizione approssimative, poiché
i campi semantici dei rispettivi lessici non sono identici. Cid vale soprattutto per
la prosa, perché nella Urica la Ucenza poetica puö in un certo qual modo com-
pensare l'imprecisione semantica. Ad esempio, il traduttore di prosa deve tener
conto del fatto che la parola tedesca „MelanchoUe" non ha la stessa connotazio-
ne del vocabolo itaüano „maUnconia". Benché due suoi Ubri (il Mozart ed il
Tynset) siano stati ottimamente tradotti in itaüano, l'autore ritiene che l'originale

e la versione non costituiscano più lo stesso testo. EgU stesso ha potuto con-
troüare la fedeltà delle traduzioni inglesi dei suoi Ubri, mentre per quelle italiane
si è basato su testimonianze altrui. D'altronde Hildesheimer stesso ha tradotto
dal tedesco all'inglese e viceversa; ha perciô potuto constatare una differenza
importante fra le due üngue: l'inglese è più ricco di termini concreti e sensuali,
mentre in tedesco prédomina un lessico astratto, cid che impedisce un adegua-
mento totale.
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