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Eugeéne Guillevic

TRADUIRE LA POESIE

Traduire la poésie: ce sera mon propos. A mon sens, il s’agit par la
traduction de permettre au lecteur et a ’auditeur du poéme traduit
de recevoir le plus possible de ce que peut recevoir le lecteur du texte
original. Il s’agit donc d’essayer de donner de celui-ci un équivalent
ou de s’approcher le plus possible de 1’équivalent. Et certes, on I’a
assez dit, il est impossible de faire passer dans une autre langue I’inté-
gralité du poéme. Dans tous les cas, quelque chose se perd: ce qui est
lié, ce qui est inhérent a la langue originale.
Ainsi, dans ce vers de Goethe:

Es war ein Koenig in Thule

rien ne pourra rendre en frangais le ou de Thule, parce qu’il n’y a pas
en francais de ou aussi long, parce que l'accent tonique ne portera
pas sur le u ou le ou du frangais Thulé ou Thoulé et que se perd im-
médiatement ce que cette voyelle introduit du monde de la légende
et ce qu’elle laisse émerger d’un pays lointain, comme de réve.

Permettez-moi un autre exemple. Mon ami, le poéte alsacien
Nathan Katz a traduit quelques poémes de moi en alémanique. Et
ainsi, le vers:

L’armoire était de chéne
est devenu:
D’r Chasta isch iis Aichholz gsi.

Et il ne pouvait pas dire autrement...

Il est bien rare qu’autre chose ne se perde pas, en plus de ce qui
est inhérent a la langue, car il serait par trop providentiel — et au
cours de toute I’histoire, les poétes et la poésie n’ont pas tellement eu
a se louer de la providence — que passant d’une langue dans une

87



autre, un poéme retrouve 'intégralité de ses éléments et que dans des
vers de méme meétre, de méme rythme, comportant la méme disposi-
tion des rimes, etc... puisse se glisser le méme sens discursif et le
meéme sens poétique.

Pour moi, je crois — et I’expérience me le confirme, hélas! — que
le traducteur doit toujours, presque toujours abandonner, sacrifier
quelque chose. Quoi? Ce qui n’est pas essentiel.

Et qu’est-ce qui n’est pas essentiel? Affaire d’appréciation a tran-
cher pour chaque poéme par le traducteur. Et c’est une des raisons
pour lesquelles le traducteur de poésie ne peut étre qu'un poéte,
quelqu’un ayant le don de la poésie, le don d’étre conducteur de poé-
sie et donc sélecteur des €léments transportables.

Et voici notre poéte-traducteur devant un poéme étranger de for-
me traditionelle. Que va-t-il faire?

Il sait que, dans un poéme, la forme et le fond constituent un des
rares couples indissociables. Il ne voudrait pas étre responsable du
divorce. Il sait que ce n’est pas par hasard que le poéme est un son-
net, ou qu’il est écrit en vers de six pieds, ou en strophes de quatre
vers, ou qu’il est rimé: rimes embrassées. Il sait que, comme dit admi-
rablement Nietzsche: ,,I’artiste est celui pour qui la forme est une
question de fond™. Il le sait et il souffre. Renoncer a traduire? ,,Fuir,
la-bas fuir”? C’est trahir plus encore.

Il va maintenir tout ce qu’il pourra des éléments de forme. Il
essaiera: une fois, deux fois, dix fois. Boileau était un modéré: il a dit
vingt fois, pas plus. Il essaiera donc vingt fois. Il force un tout petit
peu le sens, non: il le gauchit a peine; il fait pire, il le précise. Et il se
contorsionne légérement: cette inversion-la est tout de méme un tan-
tinet entirbouchonnée et la suppression de ce pronom personnel, ¢a
fait quand méme trop archaique. Et puis, I’ensemble sent I’huile.

Seigneur! Traduire un poéme, c’est faire un poéme frangais a
partir d’'un autre poéme — et ce que j’ai fait 1a ressemble vraiment
trop & une traduction. Non! Ce n’est pas possible! Un autre s’en
tirera mieux que moi.

... A moins que. Si je laissais tomber la régle de I’alternance des
rimes masculines et féminines? Essayons. Oui, la deuxiéme strophe
sonne bien. Mais pas la premiére, ni la cinquiéme. Pas moyen.
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Bon. Essayons sans rimes. Ca va étre tout gris. Essayons quand
méme le vers blanc. Les trois premiéres strophes viennent bien. C’est
vraiment de la poésie et ¢a ressemble fort a ’original, ¢a a bien la
méme tonalité, la deuxiéme strophe est méme trés belle. Continuons.
Ah! Il y a ce quinzieme vers. Il s’agit de retraduire en frangais la fa-
meuse phrase de Danton: ,,De ’audace! Encore de I’audace! Tou-
jours de l'audace!”, traduite par le poéte étranger dans son poéme.
Et sans aucun doute, on ne peut que retrouver les mots méme de
Danton. Et on ne peut pas les inclure dans un alexandrin avec césure
sur le sixiéme pied!

Et voila comment le poéte qui voulait garder intégralement la
forme de I'original aboutit a une traduction en vers libres, enfin pas
tout a fait, parce que ces vers libres rodent autour de I’alexandrin ou
presque qu’est la phrase de Danton.

Et voila encore qu’il arrive parfois que huit jours aprés ou un an
plus tard, le méme pocte reprenne sa traduction et, cette fois-ci, ¢a
marche. A part quelques hiatus, des rimes plutot faibles, une petite
liberté prise ici ou 1a la forme et le fond sont respectés. C’est parfait
ou presque.

Cependant, huit jours plus tard ou un an apres, il est clair que la
traduction en vers libres est bien meilleure. Pauvvres traducteurs de
poésie! Glorieux traducteurs de poésie. Ils vont de déchirement en
déchirement, insatisfaits, mécontents d’eux-mémes, ne se repaissant
que de leurs déchirements, glorieux quand méme, oui, glorieux a
leurs propres yeux de la gloire qu’ils se donnent eux-mémes pour ser-
vices rendus a la poésie.

Mais essayons de voir si ’on peut parler technique.

Et d’abord, le traducteur en francais de vers traditionnels, n’a le
choix qu’entre quatre formes:

1 — La prose (exemple, Mallarmé traduisant Edgar Poé, Bérard
traduisant Homeére...)

20 — Le vers libre de toutes dimensions, de toutes coupes, de
tous rythmes, rimés ou non rimés, y compris le verset, et notamment
le vers libre qui serre d’assez prés le vers syllabique.

30 — Le vers traditionnel frangais, syllabique, rimé, soumis a
toutes les régles citées dans les traités de versification.

40 — Ie vers blanc, c’est & dire le vers syllabique non rimé.
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Et, bien sar, la distinction entre prose et verset n’est pas absolue,
pas plus qu’entre vers libre et vers régulier libéré, a la maniére du pre-
mier Francis Jammes.

Pour ma part, j’exclus une cinquiéme forme qui, en théorie serait
impensable et qui est pourtant la plus employée, c’est la forme sui
generis, dans laquelle des poémes étrangers sont rendus, si j'ose dire,
par des traducteurs qualifiés & la fois par leur connaissance de la lan-
gue de l'original et leur absence totale de don poétique. Forme
proprement informe; espéce de bossus claudicants dont le talon
s’appuie sur la nuque pour sauter I'obstacle. Versions francaises
écrites dans une langue qui n’est pas toujours du francais, fourrée
vaille que vaille dans un moule plus ou moins flasque, qui n’est ni
vers régulier, ni vers libre, ni prose — la belle et sainte prose — rien.
A exclure, donc.

Rappelons, pour mémoire, que le frangais ne se préte pas au vers
basé sur I’alternance des longues et des bréves ou sur celle des voyel-
les frappées de I’accent tonique et des voyelles faibles. Je crois que
les essais effectués dans ce sens sont concluants. Mais gardons-nous
de confondre accent tonique et accent d’intensité. Souvenons-nous
que l'accent d’intensité fonde le rythme de nombreux vers libres. A
mes yeux, le mérite principal du vers régulier frangais, son seul mérite
peut-étre, c’est qu’il permet de moduler avec régularité et liberté la
ligne flexible des accents d’intensité.

I1 est aussi essentiel de dire que depuis un siécle qu’il se pratique,
le vers libre frangais sans meétre fixe, sans rime, est entré dans les
moeurs, c’est-a-dire dans les habitudes, dans 'oreille, dans le corps,
dans I'univers intérieur du lecteur de poémes, dans la zone de poésie,
pour rependre le terme d’Apollinaire qui a réussi de prestigieux vers
libres. Il n’y a donc pas, a priori, imposture, absurdité, aberration, a
adopter le vers libre frangais pour la version de poémes étrangers en
vers réguliers. Encore faut-il, bien siir, que les vers libres soient des
Vers.

Je reviens au déchirement du poéte-traducteur. Il est 1a, voyant
qu’il va devoir sacrifier quelque chose, tentant, je I’ai dit, de retenir
I’essentiel.

Ce qu’il abandonnera variera avec le poéte, avec I’époque con-
cemnée et surtout avec le poéme. Examinons quelle peut étre son atti-
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tude a ’égard du sens littéral du texte du poéme a traduire:

— ou il ne se croira pas tenu au respect absolu du texte, si celui-ci
n’est pas capital. Il pourra le faire en particulier pour des chansons,
des comptines, des poémes acrobatiques (rien de plus facile a tra-
duire qu’un poéme acrobatique quand on peut prendre des libertés
avec la lettre du poéme: dans le fameux poéme ol Banville fait rimer
,,pauvre” avec ,,Hanovre” on peut sans vergogne, mettre Finlande ou
Turquie a la place de Hanovre).

— ou il estimera qu’il doit s’en tenir strictement au texte. Ce sera le
cas pour des poémes philosophiques ou religieux, des poémes poli-
tiques ou patriotiques, pour des poémes didactiques et aussi pour des
poemes chargés de sens, de pensée poétique, comme ,,Correspondan-
ces’ de Baudelaire.

— ou il s’en tiendra au texte, mais en prenant quelques libertés; il
devra alors scrupuleusement veiller 2 ce que ces libertés s’harmo-
nisent avec le sens littéral et le sens poétique de I'original. Il pourra
soit omettre un mot, une proposition qui ne lui parait pas nécessaire
(pour ma part, j’hésite assez peu a supprimer des adjectifs, car, a la
différence d’autres langues, 'adjectif frangais qui n’est pas savam-
ment employé fait un trou dans le poéme).

Le traducteur peut aussi ajouter un mot au texte, une proposi-
tion qui n’adultérent pas, qui n’entachent pas, qui n’affaiblissent pas
le poéme. Ainsi, dans mon essai de version frangaise d’un poéme de
Radnoty, j’ai cru possible d’ajouter dans le troisiéme vers de la
quatriéme strophe ,le banni” aux mots: le ,,sans-patrie, I’enchainé”
pour qu’il rime avec ,,infini”:

Peut-il crier en touchant I’infini
Quand son chemin bute sur ses limites
Le sans-patrie, ’enchainé, le banni
Peut-il crier que la vie ne le quitte?

Jen viens maintenant au respect des éléments de la forme. Mais,
auparavant, je dois dire que ce qui est pour moi sacré (quand on n’est
pas tenu au respect absolu du texte) c’est de conserver le ton, la colo-
ration, la résonance du poéme, de donner (d’essayer de donner...) la
méme €émotion, la méme vibration et pour employer un mot que je
crois commode et parlant, le méme choc que le poéme original; ce
qui est sacré c’est de faire pénétrer le lecteur frangais dans le temple
du poéme pour qu’il assiste et participe a ’office qui s’y célébre.

91



Pour aboutir a cela, il faut d’abord:

— employer un langage aussi voisin que possible de celui de I’original:
on ne peut se servir du méme langage pour traduire Goethe et Mor-
genstern, Arany et Attila Jozsef — et I’on sait que les langages les plus
difficiles 2 communiquer sont les plus nus, les plus dépouillés: Racine,
Pouchkine, Goethe par exemple.

— ensuite, il faut garder les images, sauf exceptionnellement a donner
un équivalent quand l'image n’évoque rien au lecteur frangais, en
raison de son exotisme — et encore!

— et puis, il faut respecter le statisme ou le mouvement du poéme,
son débit, lent ou rapide, uniforme ou saccadé. Bénédiction pour le
traducteur: les poemes ou le langage est riche, coloré, qui ont du
mouvement, qui sont chargés d’images. Il en restera toujours quelque
chose dans la traduction.

A ces impératifs, il faut plus ou moins subordonner les autres élé-

ments de la forme: le métre, le rythme, la rime.
10 — Le métre: 11 faut, autant qu’on peut, garder le métre de 1’origi-
nal, quand il en a un, ou se rapprocher de la longueur des vers accen-
tués, surtout quand un meétre égal, uniforme, donne le sentiment
d’une coulée réguliére.

Il faut cependant se souvenir:

— que le francgais, langue sans déclinaison, emploie généralement
plus de phonémes que les langues étrangéres pour dire la méme
chose, et qu’on sera parfois obligé, par exemple de substituer I’alex-
andrin au décasyllabe,

— que bien des langues étrangéres utilisent volontiers plus sou-
vent le vers impair que le frangais. En hongrois, on fait souvent alter-
ner vers pair et vers impair. En francais, cela n’est guére possible,
mais il y a I’alternance des rimes masculines et des rimes féminines.
20 — Le rythme: si ’on ne peut conserver le nombre, au sens ol I’on
parle de ,,vers nombreux’, il faut s’attacher au rythme, c’est-a-dire
s’approcher a la fois de la scansion du vers et garder I’allure du
poéme — je retrouve ici, ce que j’ai dit du mouvement.

30 — La rime: supplice et joie du traducteur? On s’attend a ce que je
reprenne le refrain: rimer si 'on peut et conserver la méme disposi-
tion des rimes. Eh bien! pas tout a fait. Parce que la rime francaise
n’est pas identique & toutes les rimes étrangéres. La rime francaise est
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lourde, abrupte, imposante. On peut presque dire que le vers régulier
est constitué de deux éléments équivalents: la rime d’une part; le
reste du vers, d’autre part.

Si bien que rimer les traductions francaises peut aboutir 4 une
infidélité. Ainsi, pour les sonnets du hongrois Szabo Lorinc dont la
caractéristique est la fluidité, due au rythme irrégulier, au débit, aux
enjambements. La rime francaise les fige, il me semble.

Je reléve que j’ai vu ce qui me parait étonnant: des traductions en
vers rimés de quelques-uns de mes vers libres! (Exemple a ne pas
suivre, je crois). Et puis, la rime est plus difficile en frangais qu’en
d’autres langues. Le francais est plus figé, moins malléable. On ne
peut pas forger des mots pour la rime. Les mots qui riment entre
eux sont plus rares. Je me suis parfois amusé a montrer & des amis
étrangers un dictionnaire de rimes, et & constater leur étonnement:
si peu de mots, en francais, finissent en ,,ombre”, en ,,0eil”’, en
,our”!

Si bien que I’on ne peut pas toujours, dans les traductions fran-
gaises, respecter la rime. Ou bien I'on est forcé de se tenir loin du
texte original, ou I’on doit se livrer & des acrobaties nuisibles a la ver-
sion francaise: inversions abusives, enjambements sans nécessité, che-
villes...

Ici aussi, tout dépend du poéme: il faut rimer une comptine, une
chanson, un poéme acrobatique et les poémes mélodieux compa-
rables a ceux de Verlaine. Sinon, il ne reste rien de ces poémes.

Pour les autres poémes, il faut essayer de rimer:

— quand la rime par elle-méme, ne défigure pas le poéme,
— quand son emploi ne force pas a des infidé€lités ou a des contor-
sions inadmissibles.

Car on peut toujours rimer, mais souvent au détriment d’un autre
élément du poéme. Il faut, chaque fois, décider si cela en vaut la
peine, et, dans I’affirmative, quel éiément sacrifier.

En somme, sauf pour certains poémes, faits quasiment pour les
rimes, ce que jabandonne personnellement avec le moins de regret,
c’est la rime. Qu’on ne s’y trompe cependant pas. J’essaie presque
toujours. Et j’ai rimé beaucoup de traductions.

I1 y a une solution intermédiaire, c’est la rime faible, voire 1’asso-
nance... Pourquoi ne pas la retenir quand on ne peut faire mieux et
que le vers assonancé est mieux que le vers blanc?

93



On peut aussi, entreméler avec discrétion rimes et assonances. Et
je n’hésite pas, quant 4 moi, a affirmer que plus le poéme est riche en
images, en ,,donner a voir” et 4 toucher, en émotion, en ouverture,
bref, en poésie, plus sa traduction peut omettre la rime.

40 — Je passerai rapidement sur les autres régles de la prosodie clas-
sique et des autres éléments du poéme:

a) alternance des rimes masculines et féminines: c’est souhaitable;

b) césure: bien sir; cela dépend beaucoup de ’époque du poéme;

c¢) allitération: rimes intérieures: bien sur, exercez-vous!

d) e muet non élidé: ne tirez pas sur le pianiste. A quelle oreille
cela fait-il mal, si je dis que ’oie se révolte?

e) I’hiatus: ¢a dépend, il y en a d’affreux, pas tous. La langue par-
l1ée est pleine d’hiatus. Sans adopter la position de Queneau, je pense
qu’il faut s’inspirer, peu ou prou, selon les cas, de I’évolution de la
langue.

A mon sens, pour toutes ces questions de prosodie et, en général,
de versification, il faut s’inspirer des régles admises, les respecter
quand cela n’a pas un effet négatif, mais ces régles — qui sont en
grande partie, ne ’oublions pas, de convention — ne doivent pas avoir
pour le poéte-traducteur, le caractére impératif d’une loi. Seul
compte le résultat: donner un équivalent de ['original, méme au
mépris de certaines régles.

Et mieux vaut restituer ce que 1’on appelle, 4 tort selon moi, mais
ceci est une autre histoire, mieux vaut restituer ,,la musique’’ de ’ori-
ginal que se donner ce brevet de parfait versificateur: j’ai respecté
toutes les sacro-saintes conventions.

Placé devant I’obligation douloureuse d’avoir a choisir ce qu’il
sacrifie, le poéte-traducteur optera pour la solution héroique, risquée:
abandonner carrément tel et tel élément (la rime, le metre), ou bien
il louvoiera, cherchera un compromis, gardera le plus possible de
chaque élément, les rognant tous. Ainsi, il se repliera sur les asso-
nances, adoptera le vers libre qui tourne autour d’un vers syllabique
déterminé, il forcera un peu le sens littéral, etc... Il y a tant de fagons
de souffrir.

Bien que j’aie été long, ce qui prouve que je n’ai rien dit, c’est
qu’il n’y a que des cas d’espéce et que chaque poéte-traducteur doit
I’examiner avec sérieux, avec scrupules. Et il lui appartient chaque
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fois d’apporter, en son dme et conscience et selon ses capacités et le
bonheur du moment, la solution pour laquelle il est prét a se battre.

Etre poéte, cela sert a pénétrer dans ’'univers, dans la vie, dans la
zone, dans le laboratoire central d’un autre poéte et cela sert a lui
rendre le service de le faire parler dans une autre langue que la sienne,
avec sa voix, telle qu’on I’entend en soi-méme.

Ainsi, a titre d’exemple, je vous livre un poéme de Georg Trakl et
sa traduction sur laquelle j’ai peiné pendant plus de trente ans:
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An den Knaben Elis

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft,
Dieses ist dein Untergang.
Deine Lippen trinken die Kiihle des blauen Felsenquells.

Laf}, wenn deine Stirne leise blutet
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht,
Die voll purpurner Trauben héngt,
Und du regst die Arme schoner im Blau.

Ein Dornenbusch tont,
Wo deine mondenen Augen sind.
O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe,
In die ein Mdnch die wiachsernen Finger taucht.
Eine schwarze Hohle ist unser Schweigen,

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt
Und langsam die schweren Lider senkt.
Auf deine Schlidfen tropft schwarzer Tau,

Das letzte Gold verfallener Sterne.



Au Jeune Elis

Elis, quand dans la profonde forét le merle appelle,
C’est que tu sombres.
Tes lévres boivent la fraicheur de I’eau bleue des roches.

Laisse, quand saigne ton front,
Les trés vieilles 1égendes
Et le sens obscur du vol de ’oiseau.

Toi cependant tu vas 4 pas doux dans la nuit
Tendue de grappes empourprées
Et tes bras dans le bleu ont des gestes plus beaux.

Tinte un buisson d’épines
Ou sont tes yeux de lune.
Comme il y a longtemps, Elis, que tu es mort.

Ton corps est devenu jacinthe,
Un moine y plonge ses doigts de cire.
Notre silence est un trou noir

D’otl sort de temps en temps une béte trés douce
Qui laisse lourdement retomber ses paupiéres.
Sur tes tempes tombe une rosée noire,

Le dernier or d’étoiles abimées.
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Zusammenfassung

Das an sich selbstverstindliche Ziel einer jeden Ubersetzung — so nahe wie még-
lich an das Original heranzukommen — ist nicht ohne Verluste erreichbar: sicher-
lich gehen die spracheigenen Moglichkeiten, wie zum Beispiel Wortspiele, verlo-
ren. Der Ubersetzer, der selbst Dichter sein sollte, mufd das Unwichtige erkennen
und opfern konnen. Die grundlegende Verbindung zwischen Form und Inhalt
sollte in der Ubersetzung auf irgend eine Art wiedergegeben werden, was viel-
leicht nach vielen mifilungenen Versuchen gelingen kann.

Eine wortlich treue Ubersetzung vermittelt dem Leser den Inhalt, lif3t ihn
aber den ,,choc” der Poesie nicht erahnen, den der Originalleser verspiirt hatte.
Der Rhythmus, das Sprachniveau, die Bilder sollten respektiert werden, wih-
renddem die Metrik und die Reime, besonders im Franzdsischen, geopfert wer-
den konnen. Wie schwierig die Verbindung Respekt vor dem Original und Re-
spekt vor der Ubersetzungssprache ist, soll das Gedicht An den Knaben Elis von
Trakl zeigen, an dessen Ubersetzung auf franzdésisch der Autor wihrend dreifdig
Jahren gearbeitet hat.
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