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Eugène Guillevic

TRADUIRE LA POESIE

Traduire la poésie: ce sera mon propos. A mon sens, il s'agit par la
traduction de permettre au lecteur et à l'auditeur du poème traduit
de recevoir le plus possible de ce que peut recevoir le lecteur du texte
original. Il s'agit donc d'essayer de donner de celui-ci un équivalent
ou de s'approcher le plus possible de l'équivalent. Et certes, on l'a
assez dit, il est impossible de faire passer dans une autre langue
l'intégralité du poème. Dans tous les cas, quelque chose se perd: ce qui est

lié, ce qui est inhérent à la langue originale.
Ainsi, dans ce vers de Goethe:

Es war ein Koenig in Thüle

rien ne pourra rendre en français le ou de Thüle, parce qu'il n'y a pas
en français de ou aussi long, parce que l'accent tonique ne portera
pas sur le u ou le ou du français Thnlé ou Thonlé et que se perd
immédiatement ce que cette voyelle introduit du monde de la légende
et ce qu'elle laisse émerger d'un pays lointain, comme de rêve.

Permettez-moi un autre exemple. Mon ami, le poète alsacien
Nathan Katz a traduit quelques poèmes de moi en alémanique. Et
ainsi, le vers:

L'armoire était de chêne

est devenu:

D'r Chasta isch üs Aichholz gsi.

Et il ne pouvait pas dire autrement...
Il est bien rare qu'autre chose ne se perde pas, en plus de ce qui

est inhérent à la langue, car il serait par trop providentiel — et au

cours de toute l'histoire, les poètes et la poésie n'ont pas tellement eu
à se louer de la providence — que passant d'une langue dans une
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autre, un poème retrouve l'intégralité de ses éléments et que dans des

vers de même mètre, de même rythme, comportant la même disposition

des rimes, etc... puisse se glisser le même sens discursif et le
même sens poétique.

Pour moi, je crois — et l'expérience me le confirme, hélas! — que
le traducteur doit toujours, presque toujours abandonner, sacrifier
quelque chose. Quoi? Ce qui n'est pas essentiel.

Et qu'est-ce qui n'est pas essentiel? Affaire d'appréciation à trancher

pour chaque poème par le traducteur. Et c'est une des raisons

pour lesquelles le traducteur de poésie ne peut être qu'un poète,
quelqu'un ayant le don de la poésie, le don d'être conducteur de poésie

et donc sélecteur des éléments transportables.
Et voici notre poète-traducteur devant un poème étranger de forme

traditionelle. Que va-t-il faire?
Il sait que, dans un poème, la forme et le fond constituent un des

rares couples indissociables. Il ne voudrait pas être responsable du
divorce. Il sait que ce n'est pas par hasard que le poème est un sonnet,

ou qu'il est écrit en vers de six pieds, ou en strophes de quatre
vers, ou qu'il est rimé : rimes embrassées. Il sait que, comme dit
admirablement Nietzsche: ,,l'artiste est celui pour qui la forme est une
question de fond". Il le sait et il souffre. Renoncer à traduire? „Fuir,
là-bas fuir"? C'est trahir plus encore.

Il va maintenir tout ce qu'il pourra des éléments de forme. Il
essaiera: une fois, deux fois, dix fois. Boileau était un modéré: il a dit
vingt fois, pas plus. Il essaiera donc vingt fois. Il force un tout petit
peu le sens, non: il le gauchit à peine; il fait pire, il le précise. Et il se

contorsionne légèrement: cette inversion-là est tout de même un
tantinet entirbouchonnée et la suppression de ce pronom personnel, ça
fait quand même trop archaïque. Et puis, l'ensemble sent l'huile.

Seigneur! Traduire un poème, c'est faire un poème français à

partir d'un autre poème — et ce que j'ai fait là ressemble vraiment
trop à une traduction. Non! Ce n'est pas possible! Un autre s'en
tirera mieux que moi.

A moins que. Si je laissais tomber la règle de l'alternance des

rimes masculines et féminines? Essayons. Oui, la deuxième strophe
sonne bien. Mais pas la première, ni la cinquième. Pas moyen.
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Bon. Essayons sans rimes. Ça va être tout gris. Essayons quand
même le vers blanc. Les trois premières strophes viennent bien. C'est
vraiment de la poésie et ça ressemble fort à l'original, ça a bien la
même tonalité, la deuxième strophe est même très belle. Continuons.
Ah! Il y a ce quinzième vers. Il s'agit de retraduire en français la
fameuse phrase de Danton: ,,De l'audace! Encore de l'audace!
Toujours de l'audace!", traduite par le poète étranger dans son poème.
Et sans aucun doute, on ne peut que retrouver les mots même de

Danton. Et on ne peut pas les inclure dans un alexandrin avec césure

sur le sixième pied!
Et voilà comment le poète qui voulait garder intégralement la

forme de l'original aboutit à une traduction en vers libres, enfin pas
tout à fait, parce que ces vers libres rodent autour de l'alexandrin ou
presque qu'est la phrase de Danton.

Et voilà encore qu'il arrive parfois que huit jours après ou un an
plus tard, le même poète reprenne sa traduction et, cette fois-ci, ça
marche. A part quelques hiatus, des rimes plutôt faibles, une petite
liberté prise ici ou là la forme et le fond sont respectés. C'est parfait
ou presque.

Cependant, huit jours plus tard ou un an après, il est clair que la
traduction en vers libres est bien meilleure. Pauvres traducteurs de

poésie! Glorieux traducteurs de poésie. Ils vont de déchirement en
déchirement, insatisfaits, mécontents d'eux-mêmes, ne se repaissant

que de leurs déchirements, glorieux quand même, oui, glorieux à

leurs propres yeux de la gloire qu'ils se donnent eux-mêmes pour
services rendus à la poésie.

Mais essayons de voir si l'on peut parler technique.
Et d'abord, le traducteur en français de vers traditionnels, n'a le

choix qu'entre quatre formes:
1° — La prose (exemple, Mallarmé traduisant Edgar Poë, Bérard

traduisant Homère...)
2° — Le vers libre de toutes dimensions, de toutes coupes, de

tous rythmes, rimés ou non rimés, y compris le verset, et notamment
le vers libre qui serre d'assez près le vers syllabique.

3° — Le vers traditionnel français, syllabique, rimé, soumis à

toutes les règles citées dans les traités de versification.
4° — Le vers blanc, c'est à dire le vers syllabique non rimé.
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Et, bien sûr, la distinction entre prose et verset n'est pas absolue,
pas plus qu'entre vers libre et vers régulier libéré, à la manière du
premier Francis Jammes.

Pour ma part, j'exclus une cinquième forme qui, en théorie serait
impensable et qui est pourtant la plus employée, c'est la forme sui
generis, dans laquelle des poèmes étrangers sont rendus, si j'ose dire,
par des traducteurs qualifiés à la fois par leur connaissance de la langue

de l'original et leur absence totale de don poétique. Forme
proprement informe; espèce de bossus claudicants dont le talon
s'appuie sur la nuque pour sauter l'obstacle. Versions françaises
écrites dans une langue qui n'est pas toujours du français, fourrée
vaille que vaille dans un moule plus ou moins flasque, qui n'est ni
vers régulier, ni vers libre, ni prose — la belle et sainte prose — rien.
A exclure, donc.

Rappelons, pour mémoire, que le français ne se prête pas au vers
basé sur l'alternance des longues et des brèves ou sur celle des voyelles

frappées de l'accent tonique et des voyelles faibles. Je crois que
les essais effectués dans ce sens sont concluants. Mais gardons-nous
de confondre accent tonique et accent d'intensité. Souvenons-nous

que l'accent d'intensité fonde le rythme de nombreux vers libres. A
mes yeux, le mérite principal du vers régulier français, son seul mérite
peut-être, c'est qu'il permet de moduler avec régularité et liberté la
ligne flexible des accents d'intensité.

Il est aussi essentiel de dire que depuis un siècle qu'il se pratique,
le vers libre français sans mètre fixe, sans rime, est entré dans les

moeurs, c'est-à-dire dans les habitudes, dans l'oreille, dans le corps,
dans l'univers intérieur du lecteur de poèmes, dans la zone de poésie,

pour rependre le terme d'Apollinaire qui a réussi de prestigieux vers
libres. Il n'y a donc pas, à priori, imposture, absurdité, aberration, à

adopter le vers libre français pour la version de poèmes étrangers en
vers réguliers. Encore faut-il, bien sûr, que les vers libres soient des

vers.
Je reviens au déchirement du poète-traducteur. Il est là, voyant

qu'il va devoir sacrifier quelque chose, tentant, je l'ai dit, de retenir
l'essentiel.

Ce qu'il abandonnera variera avec le poète, avec l'époque
concernée et surtout avec le poème. Examinons quelle peut être son atti-
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tude à l'égard du sens littéral du texte du poème à traduire:
— ou il ne se croira pas tenu au respect absolu du texte, si celui-ci
n'est pas capital. Il pourra le faire en particulier pour des chansons,
des comptines, des poèmes acrobatiques (rien de plus facile à
traduire qu'un poème acrobatique quand on peut prendre des libertés
avec la lettre du poème: dans le fameux poème où Banville fait rimer
„pauvre" avec „Hanovre" on peut sans vergogne, mettre Finlande ou
Turquie à la place de Hanovre).
— ou il estimera qu'il doit s'en tenir strictement au texte. Ce sera le
cas pour des poèmes philosophiques ou religieux, des poèmes
politiques ou patriotiques, pour des poèmes didactiques et aussi pour des

poèmes chargés de sens, de pensée poétique, comme „Correspondances"
de Baudelaire.

— ou il s'en tiendra au texte, mais en prenant quelques libertés; il
devra alors scrupuleusement veiller à ce que ces libertés s'harmonisent

avec le sens littéral et le sens poétique de l'original. Il pourra
soit omettre un mot, une proposition qui ne lui paraît pas nécessaire

(pour ma part, j'hésite assez peu à supprimer des adjectifs, car, à la
différence d'autres langues, l'adjectif français qui n'est pas savamment

employé fait un trou dans le poème).
Le traducteur peut aussi ajouter un mot au texte, une proposition

qui n'adultèrent pas, qui n'entachent pas, qui n'affaiblissent pas
le poème. Ainsi, dans mon essai de version française d'un poème de

Radnoty, j'ai cru possible d'ajouter dans le troisième vers de la

quatrième strophe „le banni" aux mots: le „sans-patrie, l'enchaîné"

pour qu'il rime avec „infini":
Peut-il crier en touchant l'infini
Quand son chemin bute sur ses limites
Le sans-patrie, l'enchaîné, le banni
Peut-il crier que la vie ne le quitte?

J'en viens maintenant au respect des éléments de la forme. Mais,
auparavant, je dois dire que ce qui est pour moi sacré (quand on n'est

pas tenu au respect absolu du texte) c'est de conserver le ton, la

coloration, la résonance du poème, de donner (d'essayer de donner...) la
même émotion, la même vibration et pour employer un mot que je
crois commode et parlant, le même choc que le poème original; ce

qui est sacré c'est de faire pénétrer le lecteur français dans le temple
du poème pour qu'il assiste et participe à l'office qui s'y célèbre.
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Pour aboutir à cela, il faut d'abord:
— employer un langage aussi voisin que possible de celui de l'original:
on ne peut se servir du même langage pour traduire Goethe et
Morgenstern, Arany et Attila Jozsef — et l'on sait que les langages les plus
difficiles à communiquer sont les plus nus, les plus dépouillés: Racine,
Pouchkine, Goethe par exemple.
— ensuite, il faut garder les images, sauf exceptionnellement à donner
un équivalent quand l'image n'évoque rien au lecteur français, en
raison de son exotisme — et encore!
— et puis, il faut respecter le statisme ou le mouvement du poème,
son débit, lent ou rapide, uniforme ou saccadé. Bénédiction pour le
traducteur: les poèmes où le langage est riche, coloré, qui ont du
mouvement, qui sont chargés d'images. Il en restera toujours quelque
chose dans la traduction.

A ces impératifs, il faut plus ou moins subordonner les autres
éléments de la forme: le mètre, le rythme, la rime.
1° — Le mètre\ Il faut, autant qu'on peut, garder le mètre de l'original,

quand il en a un, ou se rapprocher de la longueur des vers accentués,

surtout quand un mètre égal, uniforme, donne le sentiment
d'une coulée régulière.

Il faut cependant se souvenir:
— que le français, langue sans déclinaison, emploie généralement

plus de phonèmes que les langues étrangères pour dire la même
chose, et qu'on sera parfois obligé, par exemple de substituer
l'alexandrin au décasyllabe,

— que bien des langues étrangères utilisent volontiers plus
souvent le vers impair que le français. En hongrois, on fait souvent alterner

vers pair et vers impair. En français, cela n'est guère possible,
mais il y a l'alternance des rimes masculines et des rimes féminines.
2° — Le rythme: si l'on ne peut conserver le nombre, au sens où l'on
parle de „vers nombreux", il faut s'attacher au rythme, c'est-à-dire
s'approcher à la fois de la scansion du vers et garder l'allure du

poème — je retrouve ici, ce que j'ai dit du mouvement.
3° — La rime : supplice et joie du traducteur? On s'attend à ce que je
reprenne le refrain: rimer si l'on peut et conserver la même disposition

des rimes. Eh bien! pas tout à fait. Parce que la rime française
n'est pas identique à toutes les rimes étrangères. La rime française est
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lourde, abrupte, imposante. On peut presque dire que le vers régulier
est constitué de deux éléments équivalents: la rime d'une part; le
reste du vers, d'autre part.

Si bien que rimer les traductions françaises peut aboutir à une
infidélité. Ainsi, pour les sonnets du hongrois Szabo Lörinc dont la
caractéristique est la fluidité, due au rythme irrégulier, au débit, aux
enjambements. La rime française les fige, il me semble.

Je relève que j'ai vu ce qui me paraît étonnant: des traductions en
vers rimés de quelques-uns de mes vers libres! (Exemple à ne pas
suivre, je crois). Et puis, la rime est plus difficile en français qu'en
d'autres langues. Le français est plus figé, moins malléable. On ne
peut pas forger des mots pour la rime. Les mots qui riment entre
eux sont plus rares. Je me suis parfois amusé à montrer à des amis
étrangers un dictionnaire de rimes, et à constater leur étonnement:
si peu de mots, en français, finissent en „ombre", en „oeil", en
„our"!

Si bien que l'on ne peut pas toujours, dans les traductions
françaises, respecter la rime. Ou bien l'on est forcé de se tenir loin du
texte original, ou l'on doit se livrer à des acrobaties nuisibles à la
version française: inversions abusives, enjambements sans nécessité,
chevilles...

Ici aussi, tout dépend du poème: il faut rimer une comptine, une
chanson, un poème acrobatique et les poèmes mélodieux comparables

à ceux de Verlaine. Sinon, il ne reste rien de ces poèmes.
Pour les autres poèmes, il faut essayer de rimer:

— quand la rime par elle-même, ne défigure pas le poème,
— quand son emploi ne force pas à des infidélités ou à des contorsions

inadmissibles.
Car on peut toujours rimer, mais souvent au détriment d'un autre

élément du poème. Il faut, chaque fois, décider si cela en vaut la

peine, et, dans l'affirmative, quel élément sacrifier.
En somme, sauf pour certains poèmes, faits quasiment pour les

rimes, ce que j'abandonne personnellement avec le moins de regret,
c'est la rime. Qu'on ne s'y trompe cependant pas. J'essaie presque
toujours. Et j'ai rimé beaucoup de traductions.

Il y a une solution intermédiaire, c'est la rime faible, voire
l'assonance... Pourquoi ne pas la retenir quand on ne peut faire mieux et

que le vers assonancé est mieux que le vers blanc?
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On peut aussi, entremêler avec discrétion rimes et assonances. Et
je n'hésite pas, quant à moi, à affirmer que plus le poème est riche en
images, en „donner à voir" et à toucher, en émotion, en ouverture,
bref, en poésie, plus sa traduction peut omettre la rime.
4° — Je passerai rapidement sur les autres règles de la prosodie
classique et des autres éléments du poème:

a) alternance des rimes masculines et féminines: c'est souhaitable;
b) césure: bien sûr;cela dépend beaucoup de l'époque du poème;
c) allitération: rimes intérieures: bien sûr, exercez-vous!
d) e muet non élidé: ne tirez pas sur le pianiste. A quelle oreille

cela fait-il mal, si je dis que l'oie se révolte?
e) l'hiatus: ça dépend, il y en a d'affreux, pas tous. La langue parlée

est pleine d'hiatus. Sans adopter la position de Queneau, je pense
qu'il faut s'inspirer, peu ou prou, selon les cas, de l'évolution de la

langue.
A mon sens, pour toutes ces questions de prosodie et, en général,

de versification, il faut s'inspirer des règles admises, les respecter
quand cela n'a pas un effet négatif, mais ces règles — qui sont en
grande partie, ne l'oublions pas, de convention — ne doivent pas avoir
pour le poète-traducteur, le caractère impératif d'une loi. Seul

compte le résultat: donner un équivalent de l'original, même au
mépris de certaines règles.

Et mieux vaut restituer ce que l'on appelle, à tort selon moi, mais
ceci est une autre histoire, mieux vaut restituer ,,la musique" de
l'original que se donner ce brevet de parfait versificateur: j'ai respecté
toutes les sacro-saintes conventions.

Placé devant l'obligation douloureuse d'avoir à choisir ce qu'il
sacrifie, le poète-traducteur optera pour la solution héroi'que, risquée:
abandonner carrément tel et tel élément (la rime, le mètre), ou bien
il louvoiera, cherchera un compromis, gardera le plus possible de

chaque élément, les rognant tous. Ainsi, il se repliera sur les

assonances, adoptera le vers libre qui tourne autour d'un vers syllabique
déterminé, il forcera un peu le sens littéral, etc... Il y a tant de façons
de souffrir.

Bien que j'aie été long, ce qui prouve que je n'ai rien dit, c'est

qu'il n'y a que des cas d'espèce et que chaque poète-traducteur doit
l'examiner avec sérieux, avec scrupules. Et il lui appartient chaque
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fois d'apporter, en son âme et conscience et selon ses capacités et le
bonheur du moment, la solution pour laquelle il est prêt à se battre.

Etre poète, cela sert à pénétrer dans l'univers, dans la vie, dans la

zone, dans le laboratoire central d'un autre poète et cela sert à lui
rendre le service de le faire parler dans une autre langue que la sienne,
avec sa voix, telle qu'on l'entend en soi-même.

Ainsi, à titre d'exemple, je vous livre un poème de Georg Trakl et
sa traduction sur laquelle j'ai peiné pendant plus de trente ans:

95



An den Knaben Elis

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft,
Dieses ist dein Untergang.
Deine Lippen trinken die Kühle des blauen Felsenquells.

Laß, wenn deine Stirne leise blutet
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht,
Die voll purpurner Trauben hängt,
Und du regst die Arme schöner im Blau.

Ein Dornenbusch tönt,
Wo deine mondenen Augen sind.
O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe,
In die ein Mönch die wächsernen Finger taucht.
Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen,

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt
Und langsam die schweren Lider senkt.
Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau,

Das letzte Gold verfallener Sterne.
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Au Jeune Elis

Elis, quand dans la profonde forêt le merle appelle,
C'est que tu sombres.
Tes lèvres boivent la fraîcheur de l'eau bleue des roches.

Laisse, quand saigne ton front,
Les très vieilles légendes
Et le sens obscur du vol de l'oiseau.

Toi cependant tu vas à pas doux dans la nuit
Tendue de grappes empourprées
Et tes bras dans le bleu ont des gestes plus beaux.

Tinte un buisson d'épines
Où sont tes yeux de lune.
Comme il y a longtemps, Elis, que tu es mort.

Ton corps est devenu jacinthe,
Un moine y plonge ses doigts de cire.
Notre silence est un trou noir

D'où sort de temps en temps une bête très douce
Qui laisse lourdement retomber ses paupières.
Sur tes tempes tombe une rosée noire,

Le dernier or d'étoiles abîmées.
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Zusammenfassung

Das an sich selbstverständliche Ziel einer jeden Übersetzung — so nahe wie möglich

an das Original heranzukommen — ist nicht ohne Verluste erreichbar: sicherlich

gehen die spracheigenen Möglichkeiten, wie zum Beispiel Wortspiele, verloren.

Der Übersetzer, der selbst Dichter sein sollte, muß das Unwichtige erkennen
und opfern können. Die grundlegende Verbindung zwischen Form und Inhalt
sollte in der Übersetzung auf irgend eine Art wiedergegeben werden, was
vielleicht nach vielen mißlungenen Versuchen gelingen kann.

Eine wörtlich treue Übersetzung vermittelt dem Leser den Inhalt, läßt ihn
aber den „choc" der Poesie nicht erahnen, den der Originalleser verspürt hatte.
Der Rhythmus, das Sprachniveau, die Bilder sollten respektiert werden,
währenddem die Metrik und die Reime, besonders im Französischen, geopfert werden

können. Wie schwierig die Verbindung Respekt vor dem Original und
Respekt vor der Übersetzungssprache ist, soll das Gedicht An den Knaben Elis von
Trakl zeigen, an dessen Übersetzung auf französisch der Autor während dreißig
Jahren gearbeitet hat.
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