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Madeleine Santschi

LA TRADUCTION, CORPS PHYSIQUE: A PARTIR D’UNE
EXPERIENCE DE TRADUCTION DE PASOLINI.

La traduction a quelque chose de physique dans son empoignade.
Elle est en cela proche de 'amour. On est attiré, on s’accroche, on
recule, on ne sait plus. Quelque chose surgit qui aussitdot s’altére,
s’augmente ou se minusculise. Comme la passion, elle exige ’ascése:
éliminer le monde extérieur pour mieux totalement I’inclure. Elle ne
cesse de poser I’impossible probléme de I’amour-chose ou de I’amour-
étre, en bref de la fidélité ou de ’annexion.

Ou donc la limite? Ou Pirrespect qui est lui aussi parfois génie.
Faut-il charmer le lecteur en lui facilitant ’approche d’une oeuvre ou
au contraire lui en imposer le salutaire rempart, suivie de la fabuleuse
ascension? Comment exercer cette tentative de rapprochement entre
,,deux alphabets de symboles”, comme les nomme Borges, ,,dont
I’exercice suppose un passé que les interlocuteurs partagent’. De
méme que la sonate Le Printemps, de Beethoven, interprétée par Ye-
hudi Menuhin (mémes notes, méme partition, méme édition, méme
violoniste, méme violon et parfois mémes époques de la vie) se fait
plus transparente, homogeéne, unifi€e, allégre ou plus passionnée, in-
térioris€ée, plus germanique, avec peut-étre plus de grandeur selon
qu’elle est accompagnée par Hephzibah, Kenntner ou Kempf, — la
premieére plus organique dira le violoniste, le second plus hongrois, le
troisieme plus germanique avec une attaque de la note autre, — de
méme Shakespeare s’articule autrement si traduit par Pierre-Louis
Matthey, Pierre-Jean Jouve, Henri Thomas, Pierre Leyris, Butor,
André du Bouchet ou Hugo fils.

Ni I’'amour, le talent, le travail, la connaissance de la langue, la re-
cherche de I'un ou de 'autre n’est 14 en cause, pas plus que le respect.
Qu’y pouvons-nous si I'un porte un béret, le second une canne, le
troisieme aime la biére et 'autre enfin le Tokay? Le cliché ,,tradut-
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tore-traditore” n’est qu’absolue lucidité face a I'impie nécessité des
choix par la fatalité présupposés face a ces priviléges accordés (peut-
étre inconsciemment méme) par le traducteur — ici devenu interpréte
— & travers sa nature, ses humeurs qui sous-tendent sa position envers
les trés subjectifs rapports syntaxe-lexique-rythme, freinent, altérent
ou en tout cas modifient I’'irreconstituable coulée initiale, établissant
par la force des choses la boiterie des priviléges 1a ou il n’y en avait
pas, glissant en quelque sorte un autre corps, une autre peau, un voile
sur le texte original, le vétissant d’un caractére autre, d’un sexe, d’un
age autres, voire d’une époque, ainsi le metteur en scéne s’emparant
de Moliére ou de Wagner et glissant entre ’auteur et le monde décors,
oripeaux, visions, le traducteur n’étant pas créateur mais sélecteur
(ainsi Pound dans ses traductions francgaises privilégiant le rythme, ce
qui lui sera d’ailleurs reproché).

Traduire, c’est com-prendre, prendre en soi, donc quelque part
dévorer, s’approprier: non seulement ’ame de ’autre, sa pensée, mais
ses 0s, son poids, ses odeurs, sa maniére de respirer, de marcher. Se
noyer avec lui et dans le meilleur des cas ressusciter avec lui. Ac-
complir avec 'autre une révolution autour de la terre pour revenir a
ce point de départ légerement modifié que 'on découvre aprés
chaque voyage. Emerger, éprouver la tristesse des adieux, se retrouver
riche d’un monde autre, de plus profondes cicatrices. Redépasser le
point de mort, le point gris dont parlait Klee, qui n’est pas seulement
celui de sa propre mort, mais celle de I’autre et du monde. Et devant
cette impossibilité, monstrueusement enfanter d’une création bifide.
Pour traduire sans trahison il faudrait avoir aimé les mémes nuits,
fumé les mémes cigares, joué de la méme maniére avec ’eau et le
sable, parlé les mémes syllabes, avoir vécu les mémes agonies, gravi
les mémes cimes, souffert avec la méme souffrance, gotité aux mémes
viandes, parfums, s’étre perdu dans les mémes sons, livres, composi-
teurs, couleurs et peintres, les mémes marques de whisky, avoir voulu
tordre le cou ou aimé le monde avec le méme désespérant espoir.

Ah, Pinfirmité muette des mots frangais, leur misére sonore, leur
terminaison bancale, ah la beauté pleine de l’italien. Ah, 'inébran-
lable de ces infinitifs presque latins dans leur lourdeur et puissance,
beaux la comme statues, comme marbres. Ah, la souplesse sonore, la
modulation de I’adjectif italien qui selon qu’il représente virilité ou
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féminité, singulier ou pluriel, a lui seul se soumet et indique. Ah, ce
mot qui brusquement fait mouche, éclate, propage ondes, radiations
a partir de quoi des relations se constituent ou se reconstituent, ma-
niére de vécu comme universel et pourtant si bizarrement, si étroite-
ment personnel, comme dans les fables. Ah, les limites de ce frangais
explicatif, logique, élégant, abstrait. Ah, la forme physique rablée,
violente de I’italien. Ah, les chausse-trappe de la parataxe, de I’hypo-
taxe, l'italien comme I’anglais plagant les mots sur un méme plan ou
presque, le frangais comme ’allemand se plaisant a les faire chanter,
moduler, danser. Ah, ,,I’aposio pesis”’. Ah, le génie des langues.

Ce que je voudrais tenter de dire ici ¢’est qu’une langue est un
corps physique, une attitude au monde, un passé, un présent. Une
écriture, un texte c’est une facon de poser les pieds sur le sol, de ce
souvenir, de regarder un tableau ou de ne pas le voir, de se con-
centrer, d’avoir peur, de caresser un enfant, de préférer I’aube a la
nuit, les cimetieres au soleil, I’intellect au corps, de privilégier I’incon-
scient par rapport au conscient, I’idée a ’image ou le contraire.

Traduire c’est donc, par fatalité, interposer un corps autre, celui
du traducteur entre I’original et la traduction.

Dans son livre Principi della comunicazione letteraria', Maria
Corti parle, a propos d’une oeuvre et de sa traduction d’hypersigne et
d’hyposigne. Elle évoque le mouvement, la coulée du texte original;
son, sens, syntaxe, lexique, rythme. L’oeuvre comme champ de ten-
sions, tensions pluridirectionnelles ajoute Maria Corti, puisque
I’oeuvre littéraire existe a plusieurs niveaux: thématique, symbolique,
idéologique, stylistique, discursif, métrique, ainsi qu’aux niveaux du
lexique, du son, des timbres, du rythme aussi. Elle distingue encore la
forme du contenu de la forme de I’expression qui, en se mariant, con-
stituent I’hypersigne. Les différents niveaux de I’hypersigne — son,
timbre, syntaxe, lexique, rythme — se précipitent, au sens chimique
du terme en une unité supérieure. En une seule coulée, précise Maria
Corti, face a laquelle ’hyposigne — la traduction donc — ne peut étre
qu’'une fragmentation a travers la série de choix successifs qu’il pré-
suppose.

1 Milan, Bompiani, 1976.
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C’est dans cette coulée initiale, cette inspiration cohérente, jaillis-
sante, pourvue de sa tonalité unique, que tout traducteur intervient,
puisque, n’étant pas l'auteur, il devra par force opérer des choix,
privilégier selon sa nature mé€me ou les difficultés qui se présentent
des priorités selon son tempérament, son ampleur, ses limites dans
les éléments constitutifs d’un tout dont il n’est pas, dont il ne pourra
jamais étre globalement I’auteur, devenant — le plus fidéle, le plus
amoureux, le plus attentif qu’il soit — sélecteur. Ainsi par exemple,
quand j’ai traduit Pizzuto?, face a la difficulté, 'impossibilité de la
tiche, face a ces textes serrés sur eux-mémes comme boules de cristal
chinoises polies par des générations de main, face a cette syntaxe qui
avait éliminé tous les articles, tous les verbes a la forme active, pres-
que toute ponctuation, ai-je, prise de vertige, opté pour le sens et le
rythme a défaut de pouvoir restituer le poids, la force intrinséque de
ces mots qui, de par leur son méme, leur solitude, privés de toute ex-
plication, se dressaient 12 comme sculptures. Je dis bien, faute de
mieux, mais qu’y pouvais-je, si Pizzuto disposait de briques et moi de
glaise, la terminaison muette de beaucoup de mots en frangais les
privant de toute solidité.

Introduire un troisiéme corps physique entre deux langues, entre
deux réalités, entre deux textes, I’original et le mien. En introduisant
ce corps, en privilégiant — puisque je ne suis pas ’Autre que je ne
pourrais jamais étre I’Autre — consciemment ou inconsciemment,
selon I’étre de désir que je suis, involontairement, selon ma nature,
tantot le sens, tantot I'image ou le rythme, que je le veuille ou non
j’introduis mon corps, mes répulsions, mes attirances, mes besoins
dans ma démarche, j’éclaire, & mon insu, ou je jette de 'ombre sur
tel ou tel détail, partie, fragments, ainsi un directeur de galerie de
tableaux en exposant de telle ou telle mani€re un peintre ou un
sculpteur, mettra en relief la couleur, je ne sais, les thémes ou le
rythme, faisant surgir des aspects autres, ainsi ’acteur soulignant cer-
tains mots. Ainsi, on vient de le voir, quand Marta Argerich ou Glenn
Gould ou Benedetti Michelangeli jouent Bach, c’est Bach mais c’est
aussi quelque chose d’eux qui dessous se dévoile; ainsi quand Pierre-

2  Antonio Pizzuto, Pagelle I, Pagelle II, Ultime, édition originale bilingue avec
notes, Milan, Il Saggiatore, 1973, 1975, 1978.
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Louis Matthey, Henri Thomas, Pierre-Jean Jouve ou André du
Bouchet traduisent Shakespeare, c’est eux aussi qu’on découvre, par
dela toute fidélité au mot, leur rythme, leur respiration, leur démar-
che.

A quel point un texte est rythme, mémoire, timbres, résonance,
art de vivre, pass¢, présent, culture, sonorité précipités dans une tona-
lité sans repentir, a quel point une traduction est — par dela tout
désir de fidélité — a ’original ce que le gris est 4 ’or, 'ombre et la
peur au soleil, j’ai eu ’occasion d’en faire ’an dernier, 4 la Maison de
la Culture André Malraux, a Reims, ol je présentais le poéte lucanais
dialectal — au sens pasolinien du terme — Albino Pierro, I'immédiate
expérience. Ainsi comment passer d’un trés barbare ,,crei” au plat,
sentimental, élégiaque ,,demain’’; comment rendre la cruauté et ala
fois I’'innocence de ce monde original dont les cris déboulent et se
bousculent, ’eau lustrale de ,,ce chant a bouche fermée” comme
I’écrira Frangois Wahl, serré autour d’un théme, le méme jusqu’a
I’obsession, 'amour et sa face nocturne: le manque? Si de mes tra-
ductions je pouvais reconnaitre le sens, le rythme, la fulgurance qui
fut 14 saluée, je demeurais sans voix face a la violence de I’original.
Ou la douceur sauvage, 'irréductible, le rocailleux de ces -—s, de ces
—-t, ? Nd’u piccicarelle di Turse devenant Dans le précipice de Tursi3.
Que pouvaient avoir de commun le farouche tursitain dont on sait
qu’il fut inventé, codifié par Pierro et I’élégant frangais? L’irréparable
frontiére me fut confirmée par la traduction, aussitdt aprés entre-
prise, d’un autre recueil de Pierro: Ecco ‘a morte?* : Pourquoila mort?
L’histoire d’un abandon. Une femme quitte un homme. Banal, direz-
vous. Mais ici ce sont les mots mémes qui roulent, déboulent, se sé-
parent. Ici la séparation se fait non seulement par le sens, mais par le
son, le rythme, la décomposition du langage, les timbres eux-mémes
qui se cherchent, s’agressent, se heurtent et se défont. De complainte
parfois sentimentale au niveau du sens, le texte devient rébellion vio-
lente au niveau de la sonorité, des rythmes. Tout I’élégiaque est gom-
mée par le rauque, le sauvage, I'indompté ,,du frais parler du pays”.
Tout devient bruit. On est dans un frémissement d’esprits, de vents,

3 Albino Pierro, Nd’u piccicarelle di Turse, Bari, Edizioni Laterza, 1967.
4  Albino Pierro, Ecco ‘a morte? Bari, Editori Laterza, 1969.
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de précipices. C’est la terre entiére qui tremble et se fissure et non
pas une pauvre petite histoire d’amour telle que cela risque d’étre a
travers I’élégance, le lisse du francgais. Ainsi quand ’homme dit & la
femme ce — je te pardonne — désuet, machiste, presque ridicule, en
tout cas dépassé a notre époque en francais, en dialecte il retrouve
des profondeurs bibliques a travers cette lave en ébullition, maniére
de cri primal. Genése, chaos, alors que la traduction fait sens. L’hom-
me est 1a abandonné comme sa terre est abandonné, comme sa langue
est abandonnée. Privés de leur musique et transvasés dans une langue
véhiculant une autre culture, des références autres, le sens méme est
altéré. Je veux dire que des mots tels que ,,priére”’, ,,pardon”, ,,aban-
don” si profondément liés a la Lucanie, a la terre de Le Christ s’est
arrété a Eboli, de Carlo Levi, et de Rocco et ses fréres, de Visconti,
réduites au sens et au rythme se font passé. Ce qui est 1a innocence
transporté dans une langue plus rationnelle peut sembler naiveté,
désuétude qui est a l'origine fidélité a une culture, terre, éternel
présent.

Car une langue c’est aussi une époque, une évolution — qu’on
songe au passage du latin a l’italien — donc des modes, c’est-a-dire
des fagons différentes d’éclairer, de se projeter, de sentir, de penser.
De méme que Bach a été différemment entendu et donc joué, selon
que son interprétation obéissait a la sensibilité larmoyante de I’Alle-
magne luthérienne du 18&me ou a ces allegros qui fascinaient tant les
musiciens qui le redécouvraient aprés la guerre de 14-18, envoutés
eux par le mouvement continu, le déroulement implacable de ces
oeuvres qui semblait interdire aux éléments psychologiques toute
intrusion dans cette trame sonore ol l’on chercherait vainement le
moindre interstice, de méme 1’époque actuelle recrée un autre Bach
4 sa ressemblance, plus proche des timbres peut-€tre. Ainsi André du
Bouchet dira sa difficulté face a I'anglais de Shakespeare d’il y a
quatre siécles, Philippe Jaccottet face a la préciosité de Gongora, cet
Espagnol du XVI® que ses traductions viennent d’exhumer. Ainsi les
multiples traductions de Pessoa, de Mandelstamm pour ne citer que
celles-la. Ainsi ce besoin pour un éditeur de me demander une
traduction neuve de La madre® de Grazia Deledda qui ne présente

5 Grazia Deledda, La madre, Paris, Stock, 1981,
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pourtant pas de grandes difficultés de traduction, mais dont la ver-
sion parue chez Grasset, vers 1930, était parait-il — je ne 1’ai pas vue
— devenue quasiment illisible: avec des mots pourtant toujours les
mémes. Ainsi tout prés de nous, lon Caraion, le grand poéte roumain
en exil & Lausanne, traduit en francais me disait a quel point les écri-
vains des pays de I’Est comme lui usent de la métaphore, forme dé-
passée en Occident, et les problémes que cela pose pour les traduc-
teurs frangais qui par leur culture méme, le systéme, les modes litté-
raires dans lesquelles ils se trouvent pris, intellectualisent ses textes,
transforment le charnel en concept, en philosophie.

Ceci pour ne citer que telle ou telle expérience, je pourrais per-
sonnellement en citer d’autres et sur d’autres niveaux, ainsi la traduc-
tion que j’ai tenté de faire de Tete Veleta (Téete voilettée) de Laura
Betti, ce beau livre de destruction, et de violence avec lequel j’eus
tant & lutter, dont j’eus peur, n’étant sans doute pas descendue suffi-
samment au fond de ma propre violence.

Problémes de culture donc, de races, de passé commun, de temps,
que les langues, I’écriture mystérieusement enferment. Problémes de
vibrations aussi, de ce qui dessous se charrie de mystérieux, d’in-
connu de nous, maniére d’étoiles filantes qui prolongent chaque mot
de fagon différente dans I'inconscient.

Dans un méme ordre d’idée Barenboim, le musicien, parle de
I'interprétation d’une oeuvre comme toujours ,,contemplative”,
I’élément actif ayant été donné dans la création. Et Glenn Gould:
,,I’interpréte re-crée,” donc fait fonction de médium.

On m’a demandé de parler de la traduction de ,,Supplica a mia
madre’’®, de Pasolini, ce beau poéme d’amour et de mort, autour de
la relation de Pasolini et de sa mére, a qui le liait un lien si fort que
méme la mort ne put l'interrompre puisque Susanna Pasolini glissa
doucement dans la folie & I’instant méme de ’annonce de I’assassinat
de son fils, texte central donc pour I’oeuvre pasolinienne, que Laura
Betti m’a demandé de traduire, et qui figure dans 'hommage Avec
les armes de la poésie” publié & ’occasion de I'important colloque

6  Pier Paolo Pasolini, Avec les armes de la poesie, Associazione ,,Fondo Paso-
lini”*, Diffusé par la Maison des cultures du monde, Paris, 1984,
7 id.
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tenu 'automne dernier 2 Beaubourg et 4 La Maison des cultures du
monde & Paris, sous le patronage du Ministére francais de la culture,
d’octobre a décembre 1984, autour de Pasolini écrivain, cinéaste,
homme civil.

,,Supplica a mia madre”. En face de quoi se trouve-t-on? Une
confidence d’un fils a sa mere. Un cri. Un texte simple. Mais la parole
du Christ aussi est simple... Il a beaucoup été question a Paris de la
vision frontale de Pasolini. Le piége du simple chez Pasolini tient
peut-étre a cette vision frontale qui n’épargne rien: ni 4 I'auteur, ni
au lecteur (Contini parlera, dans ce méme hommage, de ,,Cette limite
de ’humain chez Pasolini’”’, ,,Pauvre, authentique absolu aux fron-
tieres du désert et de la briilure volcanique”. Il dira aussi ,,la formula-
tion non rationnelle, symbolique méme hermétique, passionnelle de
ses écrits’’, ,,sauvage désir de vivre’’, violence de sa ,,solitude de défi
et de lutte contre le Pére™).

En apparence peu ou pas de difficulté de compréhension. Mais
dés les premiéres lignes, cette douceur, cette violence soudaine quasi-
ment insoutenables. Ce regard que Pasolini a eu face a la vie, — et
sans doute a la mort — ne reculant devant rien, ni lui-méme, ni la
peur, ni la contradiction, ni la malédiction, le souffrir et le faire
souffrir. Un regard qui ne tremble pas. Le courage de tout voir jus-
qu’au fond sans ciller. La ravageante évidence. La lie bue jusqu’au
fond de la coupe.

Un texte sans violence et d’une totale violence. La vérité. Le ton
du Christ parlant a sa mére. Comment soutenir sans frémir cette ten-
sion, ces vibrations? Cette vision frontale la faire mienne, la restituer
ou tenter de? Toutes mes peurs s’affolent. J’ai pergu le sens, perdu le
sens. Le travail commence.

Prenons le titre. ,,Supplica a mia madre”. Déja spontanément, on
bute sur 'intervention musicale de ces quatre ,,a’’ faisant inconsciem-
ment référence a la priére. Mais avec une telle discrétion, une telle
pudeur.

Je songe a ,,supplication’, mais déja c’est accentué, presque am-
poulé. ,,Supplique a ma meére” ,,Supplica a mia madre”? Le premier
est correct: sens, exactitude, voire élégance. Mais le second plus char-
nel. Ah la , fisicita” de l’italien, la ,fisicita” de Pasolini. On voit les
mains jointes, la peinture. Le coté religieux véhiculé par des siécles de
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tradition visuelle picturale italienne surgit. Mais c’est qu’aussi une
meére italienne n’est pas une meére frangaise. Que le mot frangais
,,mére” charrie d’autres images que le charnel, dévorant, oui, je
dirais tout chargé d’odeurs, de nourriture, de dévotion, d’abnégation,
de contact physique, de toucher, ,,madre”.

Qu’y faire?

Premiére strophe:

E’ difficile dire con parole di figlio

La difficulté de ’ouverture. Déja trois possibilités s’offrent en fran-
gais:

1) ,,Cest difficile de dire”: trop familier. Il y a une élévation, un
niveau d’absolue vérité dans ce ,,E’ ” de I’italien, biblique 4 nouveau
dans la simplicité pasolinienne, difficile a restituer.

2) La seconde possibilité serait d’inverser: ,,Difficile est de dire...
Mais a nouveau cela manque de simplicité, cela n’a plus rien de la
vision frontale, de son immédiateté.

3) Jopte bien pour ,,Il est difficile de dire”, bien qu’insatisfaite
par ces deux mots qui déja se font légérement explicatifs. ,,II est”,
faible, face au ,,E’ .

Dés lors le texte creuse, ne court pas, pése, trouve, asséne. Pas
une hésitation. Une vision. Et dessous, quel tourbillonnement.

Deuxiéme strophe:

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore
Tu es la seule au monde qui de mon coeur sache

Le sens y est, certes, mais pas la force, a cause de cette syllabe
muette du ,,sache”. Le mot francais est comme a plat, alors qu’au-
tour des consonnes italiennes, ’air tourne, chaque mot martéle. En
francais cela glisse trop vite, cela devient presque un concept, alors
qu’en italien, c’est une vérité: ,,Che sa, del mio cuore”. ,Fisicita” a
nouveau, violence. J’opte pour le ,,sait™:

Tu es la seule au monde qui sait de mon coeur.
Deuxiéme strophe toujours:

Cio che é stato sempre, prima d’ogni altro amore.
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Le texte original fait rimer ,,cuore” et ,,amore”’, rime peut-étre
attendue, mais en italien d’une si absolue convention et douceur.

En francais: coeur / amour. Le son n’y est pas.

Troisieme strophe:

er questo devo dirti cid ch’é or O conoscere.
Per questo d dirti cid ch’¢ orrendo conosce

Ce ,,cid” qui répond au ,,cid’’ de la strophe précédente, désigne,
résume: devenu ce pauvre ,,ce’ ...

J’ai hésité avec ,,ga” mais cela faisait recherché et il n’y a nulle
accentuation ou provocation dans ce texte. La vérité nue, encore une
fois.

On pourrait poursuivre ainsi a 1'infini.

Sixieme strophe:

perché ’anima é in te, sei tu, ma tu

La beauté de ces ,,u” qui en italien hurlent sourdement, se pour-
chassent.

En frangais: ,,Parce que I’ame est en toi, c’est toi, mai tu...”:
rupture.

Neuvieme strophe:

Ce ,,Sopravviviamo™, sans pronom, tellement plus global, plus
fort que: ,,Nous survivons”.

Et la derniére strophe:

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...

Ah, ces neuf ,,O” les uns aprés les autres, qui accentuent, scan-
dent, martélent faisant presque référence au O-to-toi de la tragédie
grecque (Pasolini a traduit Eschyle) alors qu’en francais

,,Je te supplie, ah, je te supplie: ne veuille pas mourir.”

Je suis 14, seul, avec toi, dans un futur avril ... ne fait pas poids.

Problémes de races, de langues, de culture, de références, d’ori-
gines, de vibrations. ,,Un texte se regarde”, disait Cingria (et 14 aussi
toute traduction fait probléme, au niveau de la vue). Et Claudel:
— Ce ne sont pas les mots qui comptent, c’est ce qu’il v a entre les
mots. —
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Nous ne saisissons pas le monde que par le sens, mais par I’ouig,
le vécu, ’odorat, la peau, la vue, I’inconscient...

,,Ce qui a4 premiére vue est intraduisible, c’est ¢a qu’il faut tra-
duire,” dira Butor. ,,Rapprocher I'impossible. Faire communiquer
I’incommunicable. Essayer de faire passer, communiquer. Plus on est
fidéle plus on est un grand écrivain, donc un grand traducteur™.

Et André du Bouchet:,,Traduire c’est sortir, opérer une bréche”.

Demeure que toute traduction est un moment d’un texte et non
pas son éternité comme 1’original.

Pour illustration I’ensemble du po¢me de Pasolini et de sa traduc-
tion:
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SUPPLICA A MIA MADRE

E difficile dire con parole di figlio
cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
cid che ¢ stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti cid ch’é orrendo conoscere:
¢ dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo ¢ dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché I’anima ¢ in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore & la mia schiavitl:

ho passato I'infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era 'unico modo per sentire la vita,
I’unica tinta, I'unica forma: ora & finita.

Sopravviviamo: ed ¢ la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...
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SUPPLIQUE A MA MERE

I1 est difficile de dire avec des paroles de fils
ce a4 quoi dans le cceur bien peu je ressemble.

Tu es la seule au monde qui sait, de mon cceur,
ce qui a toyjours €t€, avant tout autre amour.

Pour cela je dois te dire ce qu’il est horrible de connaitre:
c’est dans ta grice que nait mon angoisse.

Tu es irremplagable. Pour cela est damnée
a la solitude la vie que tu m’as donnée.

Et je ne veux pas étre seul. J’ai une infinie faim
d’amour, de I’amour des corps sans ame.

Parce que I’dme est en toi, c’est toi, mais tu
es ma meére et ton amour est mon esclavage:

J’ai passé ’enfance esclave de ce haut
sens, irrémédiable, d’un engagement immense.

C’était I'unique moyen pour sentir la vie,
I'unique teinte, 'unique forme: maintenant elle est finie.

Nous survivons: et ¢’est la confusion
d’une vie renaissant hors de raison.

Je te supplie, ah, te supplie: ne veuille pas mourir.
Je suis 13, seul, avec toi, dans un futur avril...

(traduction: Madeleine Santschi)
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Riassunto

La parola ,,madre” non veicola gli stessi odori, le stesse onde, immagini, associa-
zioni d’idee che la parola ,,mére”. Una lingua € un corpo fisico, un atteggiamen-
to di fronte al mondo, un passato, un presente, una cultura. Uno scritto, una
lingua sono un modo di camminare, di bere, di far I’amore, di guardare un pae-
saggio.

Tradurre € dunque fatalmente interpretare (come un violinista o un pianista),
cioé intramettere il proprio corpo, la propria identitda — coscientemente o in-
coscientemente — fra ’opera e la traduzione. Maria Corti definisce il testo un
ipersegno e la traduzione un iposegno; cio significa che il traduttore deve per
forza fare una scelta, stabilire delle priorita fra suono, timbri, sintassi, lessico,
ritmo, senso, che invece nell’originale sgorgano in una sola colata, in una sola
precipitazione (nel senso chimico della parola), in un’unita superiore; nei con-
fronti di quest’ultima I'iposegno, la traduzione, non pud essere che una maniera
di frammentazione attraverso la serie delle scelte presupposte.
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