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Giorgio Orelli

TRADURRE POESIA

Non posso certo venir qui per limitarmi ad affermare col Frassineti,
l'arguto scrittore e traduttore di Rabelais scomparso poco tempo fa,
che ,,non esiste una verità" riguardo alla traduzione, „perché non
esiste una teoria del tradurre". Parlo délia traduzione letteraria o

poetica, il cui presupposto fondamentale e scoraggiante è l'intra-
ducibilità, per consostanzialità di senso e suono, délia poesia. Ma i
poeti continuano, con fîducia o con disperazione, a tradurre altri
poeti. I non-poeti sono duri e distanti (mi scriveva Quasimodo quasi
quarant'anni fa), sono professionisti insufficienti, ignorano soprat-
tutto che Letteratura (corne ci rammenta Mallarmé) dériva da lettera.
C'è speranza di veramente comprendere e assaporare un testo poetico
senza tener conto degli elementi minimi del linguaggio? Fonemi,
gruppi di varia potenza fonematica (per dire al modo di Lotman) vi
assumono un ruolo funzionale (semantico) d'importanza capitale.

Tutti sanno che ci sono, secondo una famosa distinzione (tedesca,
humboldtiana mi pare, prima che crociana), traduzioni „brutte fede-

li", le „belle infedeli" e, si capisce, le desolanti „brutte infedeli". Ma

io penso che non serva gran che ricordarsene. Letterati molto noti e

molto seri e molto colti hanno lodato con inequivocabile trasporto
versioni senza dubbio mediocri: non basta che vi soffi ogni tanto il
cosiddetto spirito poetico.

Tutti sanno anche che Goethe, nelle note al West-östlicher Divan,
iscrive insomma se stesso fra i traduttori che vorrebbero (cosi dice
spiritosamente) rendere la traduzione identica all'originale cosi da

valere non corne surrogato ma corne équivalente di esso.
Convinto anch'io che „les théories sur la traduction sont

généralement produites par ceux qui l'ont peu pratiquée" (S. Fauchereau,
„Traduire en collaboration", Encrages, 4-5, p. 35), propongo corne

47



«orizzonte délia massima perfezione possibile» nella traduzione poe-
tica il paradossale modello délia „bella fedele" che sorride del nobi-
lissimo sforzo di far parlare l'altro in una lingua diversa con la massima

aderenza a ritmi, timbri, al disegno del pensiero.
L'impossibilité di tradurre la poesia nella sua piena individualité

pone il traduttore nella nécessité di «gareggiare» con l'originale in
una sorta di conto perdite e profitti a livello di ciö che Baudelaire nei
Projets de préface chiama „rhétorique profonde", in nome délia
quale non sembra crudele l'affermazione di Mallarmé:,,l'art n'est fait
que pour les artistes"; coloro (dice Baudelaire) che „savent ou
devinent", non hanno bisogno di prefazioni.

Dico tirando dritto che si tratta di compensare la perdita (effet-
tivamente, la distruzione) di figure fono-semantiche cardinali con la
creazione di figure (diciamo col Goethe) equivalenti. Sono molto
belle a questo proposito le pagine sul tradurre di Hermann Broch
(Dichten und erkennen). „Tradurre — vi leggiamo — significa dunque
porre due lingue l'una di fronte all'altra e immedesimarsi con en-
trambe. Ogni opera d'arte è in se stessa una totalité organico-sistema-
tica (che è appunto il suo dato caratteristico) ; conseguentemente il
suo aspetto linguistico rispecchia la totalité della lingua da cui Topera
è nata e in cui si colloca."

Ma sono soprattutto interessanti le osservazioni di Broch sulla
possibilité di tradurre in inglese YAbendlied di Matthias Gaudius (Der
Mond ist aufgegangen ecc.), nelle quali si cerca tuttavia invano quel
che ci sta sempre molto a cuore, e cioè un discorso sul rapporto fra
suono e senso, sulla „tensione dinamizzata" (Jakobson) tra suono e

senso. Il breve componimento tedesco è in —a:

Der Mond ist aufgegangen,
Die gold'nen Sternlein prangen
Am Himmel hell und klar-,
Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget
Der weisse Nebel wunderbar.

E in —a in equilibrio dinamico (cosi dice Contini per Petrarca) con
altre vocali, tra le quali primeggia la /// di Himmel nel verso chiaro,
e molto liquido: Am Himmel hell und klar.
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Der Wald steht schwarz und schweiget cresce compatto su ja/
come nella celebre lirica di Goethe che comincia Über allen Gipfeln /
ist Ruh, dove gli uccelli schweigen im Walde, con cui rima balde, ma
questa rima racchiude Warte che, per cosi dire, indurisce Walde.

Preceduto da una decina di traduttori non tutti mediocri, ho pro-
vato anch'io a voltare in italiano questa miracolosa composizione in
cui i suoni sono insomnia tutto, fondano quasi da soli il significato (e

il senso), non molto diversamente da quanto accade, per far un esem-

pio francese, in certe liriche di Verlaine, dove perô la nasalizzazione
finisce coH'apparire eccessiva a un orecchio italiano. In questa lirica
appartengono ai suoni-trasalimenti non solo lessemi come auch e

Hauch, ma anche Gipfeln e. con semplice cambio della consonante
iniziale, Wipfeln-, cosi dicasi di Ruh e Ruhest, che abbuiano anche il
pronome personale du (Spürest du / Kaum einen Hauch). Qui ognuno
sente vivere quella che i tedeschi chiamano Lautsprache (da cui
Lautbedeutung), la lingua (è stato detto) delle radici prima che dell'albero
(Wortsprache, Wortbedeutung).

Nessuna risorsa estetica della lingua italiana compensa la perdita
deH'aspirata di Hauch, né la velare italiana puö spirare come in
questo stesso lessema e in auch, cosi felicemente collocato alla fine.
Solo un minuzioso confronto puö dar consistenza a quel conto per-
dite e profitti che ho detto. Tutte le versioni italiane di questa poesia
fanno abbastanza pietà, ed io l'ho tradotta con (spero) sufficiente
pietà di me, cercando (altrimenti perché faticare?) di far meglio dei
miei predecessori. È già un guadagno sicuro se si évita di dire corne
l'uno o come l'altro: niente ,,uccellino" o, peggio, „augellino" per
Vögelein (un uccellino tiene desti solo se, poniamo, si arrampica su

per l'olmo come in Montale), niente „riposerai" (troppo lungo) per
ruhest (grande la tentazione di dir, leopardiamente, ,,posi", posi
anche tu"). E Hauchl ,,Soffïo" soffia, ,,alito" è sdrucciolo, va via
bene e leggero (ecc.).

Eppure l'italiano rende spesso con maggior aderenza e felicità del
francese un testo poetico tedesco. Me ne sono convinto esaminando
alcune traduzioni italiane e francesi della famosa lirica di Hölderlin
Hälfte des Lebens, due strofe di sette versi ognuna, in cui ritmi giam-
bici si alternano a ritmi dattilici con notevole libertà:
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Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwäne,
Und trinken von Küssen

Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Mentre un poeta italiano, Giorgio Vigolo, con una versione letterale,
,,Con gialle pere pende", mantiene l'andamento giambico dell'origi-
nale con una sorprendente comunanza fonica, ecco che un bravo
poeta francese, Pierre-Jean Jouve, trova un verso certamente francese

ma cosi lontano dalla consistenza sonora e dalla rapida scansione
tedesca da offuscarci il disegno hölderliniano, che tanto deve al giam-
bo. René Lasne nella sua Anthologie de la poésie allemande des

origines à nos jours si concede il lusso invero modesto di trasformare il
giallo in „or charnu": „Avec l'or charnu des poires". La versione ita-
liana più recente è di Enzo Mandruzzato, traduttore di tutte le liriche
di Hölderlin (Adelphi, Milano 1977). Non mi pare che segni alcun

progresso certissimo rispetto alle precedenti (oltre che da Vigolo,
Hälfte des Lebens è stata tradotta in italiano da Contini, Luciano
Budigna, Leone Traverso e Remo Fasani), e forse proprio nell'awio
ha il suo punto più debole: „Carica di pere gialle / colma di selvagge
rose" (la rosa selvatica non è in tedesco una wilde Rosel Non capisco
la posizione del déterminante).

Tornando alla versione di Jouve, ecco corne suonano gli ultimi tre
versi: „Les murs s'élèvent sans parole et froids / Et les drapeaux
claquent dans le vent." Dunque Jouve non ha sentito stridere (klirren)

le banderuole („segnavento", dice il Mandruzzato, sopprimendo
naturalmente „nel vento", im Winde), che son diventate bandiere,
„drapeaux", proprio quelle che schioccano, corne potrebbe dirsi
anche delle fruste, „claquent". Non cade in simile trabocchetto Gus-
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tave Roud, che con grande aderenza traduce: „Les murs se dressent /
Silencieux, glacés, et dans le vent / Les girouettes crient." Non devo

festeggiare più che tanto „crient", più vicino a klirren dell'italiano
„stridono", che va benissimo anch'esso, come sanno i lettori (soprat-
tutto) di Pascoli. La „bella fedele" si Sforza di serbare, per esempio,
il bellissimo movimento con cui s'inizia la seconda strofa: Weh mir,
wo nehm ich, wenn /Es Winter ist, die Blumen, und wo..., tutto teso
e tastante nell'incerto, con stupenda allitterazione che mi ricorda un
verso «ventoso» (è naturalmente Winter a chiamare „vento") di Dante

nel Fiore: per lo vento a Provenza che ventava (XXXIII 2). La per-
dita meno grave sembra a me possibile traducendo cosi: „Oh me,
dove prendo, quando / è inverno, i fiori, e dove...", che reca soprat-
tutto una tensione apico-dentale (ND). Non dunque „dove Ii prendo",

ma „dove prendo", più secco e smarrito; e „quando" a fin di
verso; e anche in italiano puè ben sopportarsi un verso trimembre di
notevole semplicità corne: ,,è inverno, i fiori, e dove".

Il viluppo più resistente alla „bella fedele" (umile e disperata)
sarà heilignüchtern (Ins heilignüchterne Wasser), dove convergono i
significati di „sacro", „sobrio", „vergine", „limpido", „digiuno",
„santo" ecc.; ma forse Hölderlin ha soprattutto, „passivamente",
secondato l'iniziative del linguaggio in quanto tale, allungando le
laines (dico con Char) verso lessemi precedenti, specie trunken e

tunkt.
Char dice esattamente che il poeta, fidandosi del suo toucher

particulier, „transforme toutes choses en laines prolongées" (Partage
formel). Ora, per gettare altra luce su questa specie di contabilità,
guardiamo il lavoro di Char dov'è più sicuramente cattivante. Prendo
solo due versi del terzo momento di Septentrion (Le Nu perdu —

Retour amont):

La Folie se coiffait de longs roseaux coupants.
Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie.

Due versi scorrenti (la Folie è un ruscello) nei quali le corrispondenze
sono, benché fitte, freschissime, secondo specularità stretta al nodo
di significati costituito dal sintagma più ricco di sorprese, roseaux
coupants, riferito a un'azione, se coiffait, da cui scaturisce l'idea di
scriminatura e di forbici, di «ciseaux», dunque di dissociazione per
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follia. Une triplice rima, e al centro coupants stranamente rotto in
Quelque part:

Folie
se coiffait

roseaux
coupants
Quelque part

ruisseau
vivait

vie

La traduzione italiana, di Vittorio Sereni, dà quattro versi, l'ultimo
dei quali è nettamente più lungo, certo per parlar meglio di una
„doppia vita". Non mancano altri esiti ragguardevoli: l'incontro
Folie — rivolo, la parte di /if tonica in Folie — rivolo — vita (*viveva),
con bella allitterazione di labiodentale sonora; ma insomma scompare
la capitale specularità multipla. Sono perdite che non incoraggiano
a condividere senz'altro l'entusiasmo di Mengaldo per le versioni di
Sereni da Char („straordinario exploit..F. Cfr. Introduzione all'anto-
logia Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p.
XXXI). Ma ecco la versione di Sereni:

Di lunghe canne taglienti
andava chiomata la Folie.
In una qualche parte
viveva quel rivolo la sua doppia vita.

Non meno affascinante la «prosa» dal ponderato titolo L'abri rudoyé
(Dans la pluie giboyeuse):

De tout temps j'ai aimé sur un chemin de terre la proximité d'un filet d'eau
tombé du ciel qui vient et va se chassant seul et la tendre gaucherie de l'herbe
médiane qu'une charge de pierres arrête comme un revers obscur met fin à

la pensée.

Basti qui rammentare che l'alessandrino iniziale e quello conclusivo,
agevolmente riconoscibili, si saldano di nuovo chiasticamente, nella
specularità:

De tout temps j'ai AIME sur un CHEMIN de TERRE

comme un REVERS obscur met FIN à la PENSEE
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Do senza commento la versione di Sereni, in versi liberi, certamente
soppesati:

II sito sconvolto

Amato ho sempre la prossimità
su un sentiero di terra di un filo
di acqua piovana
che viene e va rincorrendosi solo
e la tenera
buffa erba mediana che una
montagnola di sassi interrompe
come un rivolo oscuro
mette fine al pensiero.

Da Char a Mallarmé non resta che armarsi anche di più : niente è più
difficile délia semplicità mallarmeana. Poiché recentemente ho prova-
to a tradurre una trentina di poesie per un volume che sta preparando
Stefano Agosti, posso invitarvi a considerare un luogo particolarmen-
te istruttivo.

Le terzine del sonetto Éventail (1890) cosi parlano dell'aroma di
Méry, che il ventaglio custodisce meglio d'una fiala:

A jeter le ciel en détail
Voilà comme bon éventail
Tu conviens mieux qu'une fiole

Nul n'enfermant à l'émeri
Sans qu'il perde ou le viole
L'arôme émané de Méry.

Più d'un traduttore italiano sorvola la forte tendenza isofonica che

lega le parole nell'ultimo verso, L'arome émané de Méry, a cui volge
èmeri, usando per émané „sparso" o „che spande". Ora, poiché
émané è omofono a «Ë. Manet» (il grande pittore di cui, prima che di
Mallarmé, Méry Laurent fu compagna), sembra consigliabile una tra-
duzione letterale, „L'aroma emanato da Méry", anche se l'omofonia
è imperfetta.
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Zusammenfassung

Da Dichtung niemals in ihrer ganzen Individualität übersetzt werden kann, soll
hier paradoxerweise die „belle fidèle", das heißt eine dem Original dichterisch
ebenbürtige Übersetzung als Lösung vorgeschlagen werden. Wie selten die
Gleichung einer poetischen Übersetzung aufgeht, kann man aus den zahlreichen
italienischen Versionen von Goethes Wandrers Nachtlied erkennen, eines Gedichtes,
wo sich der Sinn fast ausschließlich aus dem Klang ergibt (ähnlich wie in gewissen

Gedichten von Verlaine). Auch der große Reichtum der italienischen Sprache

vermag zum Beispiel nicht den Verlust der deutschen Laute „Hauch — auch"
wettzumachen. Oder man denke an die Schwierigkeit, ein mit so vielen
Bedeutungen beladenes Kompositum wie „heilignüchtern" („ins heilignüchterne
Wasser") eines Hölderlin (Hälfte des Lebens) ins Italienische zu übertragen. Die
letzten Beispiele, welche die Güte der These der „belle fidèle" unterstreichen
sollen, stammen von italienischen Übersetzungen durch Vittorio Sereni von Char
und Mallarmé. Wie kann ein Vers wie „l'arome émané de Méry" aus Eventail von
Mallarmé auf italienisch übersetzt werden, ohne daß das Wortspiel verloren geht?
(„émané de Méry" bezieht sich auf E. Manet, den Impressionisten, mit welchem
Méry Laurent, der das Gedicht gewidmet ist, ehemals verbunden war.)
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