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Giorgio Orelli

TRADURRE POESIA

Non posso certo venir qui per limitarmi ad affermare col Frassineti,
I’arguto scrittore e traduttore di Rabelais scomparso poco tempo fa,
che ,,non esiste una veritd” riguardo alla traduzione, ,,perché non
esiste una teoria del tradurre”. Parlo della traduzione letteraria o
poetica, il cui presupposto fondamentale e scoraggiante & lintra-
ducibilita, per consostanzialita di senso e suono, della poesia. Ma i
poeti continuano, con fiducia o con disperazione, a tradurre altri
poeti. I non-poeti sono duri e distanti (mi scriveva Quasimodo quasi
quarant’anni fa), sono professionisti insufficienti, ignorano soprat-
tutto che Letteratura (come ci rammenta Mallarmé) deriva da lettera.
C’¢ speranza di veramente comprendere e assaporare un testo poetico
senza tener conto degli elementi minimi del linguaggio? Fonemi,
gruppi di varia potenza fonematica (per dire al modo di Lotman) vi
assumono un ruolo funzionale (semantico) d’importanza capitale.

Tutti sanno che ci sono, secondo una famosa distinzione (tedesca,
humboldtiana mi pare, prima che crociana), traduzioni ,,brutte fede-
1i”’, le ,,belle infedeli’ e, si capisce, le desolanti ,,brutte infedeli’’. Ma
io penso che non serva gran che ricordarsene. Letterati molto noti e
molto seri e molto colti hanno lodato con inequivocabile trasporto
versioni senza dubbio mediocri: non basta che vi soffi ogni tanto il
cosiddetto spirito poetico.

Tutti sanno anche che Goethe, nelle note al West-dstlicher Divan,
iscrive insomma se stesso fra i traduttori che vorrebbero (cosi dice
spiritosamente) rendere la traduzione identica all’originale cosi da
valere non come surrogato ma come equivalente di esso.

Convinto anch’io che ,les théories sur la traduction sont géné-
ralement produites par ceux qui ’ont peu pratiquée” (S. Fauchereau,
,,Traduire en collaboration’, Encrages, 4-5, p. 35), propongo come
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«orizzonte della massima perfezione possibile» nella traduzione poe-
tica il paradossale modello della ,,bella fedele” che sorride del nobi-
lissimo sforzo di far parlare I’altro in una lingua diversa con la massi-
ma aderenza a ritmi, timbri, al disegno del pensiero.

L’impossibilitd di tradurre la poesia nella sua piena individualita
pone il traduttore nella necessita di «gareggiare» con l’originale in
una sorta di conto perdite e profitti a livello di cid che Baudelaire nei
Projets de préface chiama ,,rhétorique profonde”, in nome della
quale non sembra crudele I’affermazione di Mallarmé: ,I’art n’est fait
que pour les artistes’; coloro (dice Baudelaire) che ,,savent ou devi-
nent”, non hanno bisogno di prefazioni.

Dico tirando dritto che si tratta di compensare la perdita (effet-
tivamente, la distruzione) di figure fono-semantiche cardinali con la
creazione di figure (diciamo col Goethe) equivalenti. Sono molto
belle a questo proposito le pagine sul tradurre di Hermann Broch
(Dichten und erkennen). ,,Tradurre — vi leggiamo — significa dunque
porre due lingue I'una di fronte all’altra e immedesimarsi con en-
trambe. Ogni opera d’arte € in se stessa una totalita organico-sistema-
tica (che & appunto il suo dato caratteristico); conseguentemente il
suo aspetto linguistico rispecchia la totalita della lingua da cui I’opera
¢ nata e in cui si colloca.”

Ma sono soprattutto interessanti le osservazioni di Broch sulla pos-
sibilitd di tradurre in inglese I’Abendlied di Matthias Claudius (Der
Mond ist aufgegangen ecc.), nelle quali si cerca tuttavia invano quel
che ci sta sempre molto a cuore, € cioé un discorso sul rapporto fra
suono e senso, sulla ,,tensione dinamizzata’ (Jakobson) tra suono e
senso. Il breve componimento tedesco € in —a:

Der Mond ist aufgegangen,

Die gold’nen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar;

Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget

Der weisse Nebel wunderbar.

E in —a in equilibrio dinamico (cosi dice Contini per Petrarca) con
altre vocali, tra le quali primeggia la /i/ di Himmel nel verso chiaro,
e molto liquido: Am Himmel hell und klar.
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Der Wald steht schwarz und schweiget cresce compatto su /a/
come nella celebre lirica di Goethe che comincia Uber allen Gipfeln /
ist Ruh, dove gli uccelli schweigen im Walde, con cui rima balde, ma
questa rima racchiude Warte che, per cosi dire, indurisce Walde.

Preceduto da una decina di traduttori non tutti mediocri, ho pro-
vato anch’io a voltare in italiano questa miracolosa composizione in
cui 1 suoni sono insomma tutto, fondano quasi da soli il significato (e
il senso), non molto diversamente da quanto accade, per far un esem-
pio francese, in certe liriche di Verlaine, dove perd la nasalizzazione
finisce coll’apparire eccessiva a un orecchio italiano. In questa lirica
appartengono ai suoni-trasalimenti non solo lessemi come auch e
Hauch, ma anche Gipfeln e. con semplice cambio della consonante
iniziale, Wipfeln; cosi dicasi di Ruh e Ruhest, che abbuiano anche il
pronome personale du (Spiirest du | Kaum einen Hauch). Qui ognuno
sente vivere quella che i tedeschi chiamano Lautsprache (da cui Laut-
bedeutung), la lingua (& stato detto) delle radici prima che dell’albero
(Wortsprache, Wortbedeutung).

Nessuna risorsa estetica della lingua italiana compensa la perdita
dell’aspirata di Hauch, né la velare italiana pud spirare come in
questo stesso lessema e in auch, cosi felicemente collocato alla fine.
Solo un minuzioso confronto pud dar consistenza a quel conto per-
dite e profitti che ho detto. Tutte le versioni italiane di questa poesia
fanno abbastanza pieta, ed io I’ho tradotta con (spero) sufficiente
pieta di me, cercando (altrimenti perché faticare?) di far meglio dei
miei predecessori. E gia un guadagno sicuro se si evita di dire come
'uno o come l’altro: niente ,,uccellino’ o, peggio, ,,augellino’ per
Vogelein (un uccellino tiene desti solo se, poniamo, si arrampica su
per 'olmo come in Montale), niente ,,riposerai” (troppo lungo) per
ruhest (grande la tentazione di dir, leopardiamente, ,,posi’’, posi an-
che tu”). E Hauch? ,,Soffio’’ soffia, ,,alito’” & sdrucciolo, va via
bene e leggero (ecc.).

Eppure l’italiano rende spesso con maggior aderenza e felicita del
francese un testo poetico tedesco. Me ne sono convinto esaminando
alcune traduzioni italiane e francesi della famosa lirica di Holderlin
Hilfte des Lebens, due strofe di sette versi ognuna, in cui ritmi giam-
bici si alternano a ritmi dattilici con notevole liberta:
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Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trinken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Mentre un poeta italiano, Giorgio Vigolo, con una versione letterale,
,,Con gialle pere pende”, mantiene ’andamento giambico dell’origi-
nale con una sorprendente comunanza fonica, ecco che un bravo
poeta francese, Pierre-Jean Jouve, trova un verso certamente francese
ma cosi lontano dalla consistenza sonora e dalla rapida scansione
tedesca da offuscarci il disegno holderliniano, che tanto deve al giam-
bo. René Lasne nella sua Anthologie de la poésie allemande des ori-
gines a nos jours si concede il lusso invero modesto di trasformare il
giallo in ,,or charnu”: ,,Avec l'or charnu des poires”. La versione ita-
liana piu recente & di Enzo Mandruzzato, traduttore di tutte le liriche
di Holderlin (Adelphi, Milano 1977). Non mi pare che segni alcun
progresso certissimo rispetto alle precedenti (oltre che da Vigolo,
Hilfte des Lebens ¢ stata tradotta in italiano da Contini, Luciano
Budigna, Leone Traverso e Remo Fasani), e forse proprio nell’avvio
ha il suo punto piu debole: ,,Carica di pere gialle / colma di selvagge
rose’’ (la rosa selvatica non € in tedesco una wilde Rose? Non capisco
la posizione del determinante).

Tornando alla versione di Jouve, ecco come suonano gli ultimi tre
versi: ,,Les murs s’élévent sans parole et froids / Et les drapeaux
claquent dans le vent.” Dunque Jouve non ha sentito stridere (klir-
ren) le banderuole (,,segnavento’, dice il Mandruzzato, sopprimendo
naturalmente ,,nel vento”, im Winde), che son diventate bandiere,
,,drapeaux”, proprio quelle che schioccano, come potrebbe dirsi
anche delle fruste, ,,claquent”. Non cade in simile trabocchetto Gus-
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tave Roud, che con grande aderenza traduce: ,,Les murs se dressent /
Silencieux, glacés, et dans le vent / Les girouettes crient.”” Non devo
festeggiare pil che tanto ,,crient”, piu vicino a klirren dell’italiano
,,stridono”, che va benissimo anch’esso, come sanno i lettori (soprat-
tutto) di Pascoli. La ,,bella fedele™ si sforza di serbare, per esempio,
il bellissimo movimento con cui s’inizia la seconda strofa: Weh mir,
wo nehm ich, wenn | Es Winter ist, die Blumen, und wo..., tutto teso
e tastante nell’incerto, con stupenda allitterazione che mi ricorda un
verso «ventoso» (€ naturalmente Winter a chiamare ,,vento’) di Dan-
te nel Fiore: per lo vento a Provenza che ventava (XXXIII 2). La per-
dita meno grave sembra a me possibile traducendo cosi: ,,Oh me,
dove prendo, quando / & inverno, i fiori, e dove...””, che reca soprat-
tutto una tensione apico-dentale (VD). Non dunque ,,dove /i pren-
do”, ma ,,dove prendo’, pill secco e smarrito; e ,,quando”’ a fin di
verso: e anche in italiano pud ben sopportarsi un verso trimembre di
notevole semplicita come: ,,¢ inverno, i fiori, e dove™.

Il viluppo pilu resistente alla ,,bella fedele” (umile e disperata)
sard heiligniichtern (Ins heiligniichterne Wasser), dove convergono i
significati di ,,sacro”, ,,sobrio”’, ,,vergine”’, ,limpido”, ,,digiuno”,
,,santo”’ ecc.; ma forse Holderlin ha soprattutto, ,,passivamente”,
secondato I’iniziative del linguaggio in quanto tale, allungando le
laines (dico con Char) verso lessemi precedenti, specie frunken e
tunkt.

Char dice esattamente che il poeta, fidandosi del suo foucher par-
ticulier, ,transforme toutes choses en laines prolongées” (Partage
formel). Ora, per gettare altra luce su questa specie di contabilita,
guardiamo il lavoro di Char dov’¢ pil sicuramente cattivante. Prendo
solo due versi del terzo momento di Septentrion (Le Nu perdu —
Retour amont):

La Folie se coiffait de longs roseaux coupants.
Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie.

Due versi scorrenti (la Folie € un ruscello) nei quali le corrispondenze
sono, benché fitte, freschissime, secondo specularita stretta al nodo
di significati costituito dal sintagma piu ricco di sorprese, roseaux
coupants, riferito a un’azione, se coiffait, da cui scaturisce I'idea di
scriminatura e di forbici, di «ciseaux», dunque di dissociazione per
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follia. Une triplice rima, e al centro coupants stranamente rotto in
Quelque part:

Folie
se coiffait
roseaux
coupants
Quelque part
ruisseau
vivait
vie
La traduzione italiana, di Vittorio Sereni, da quattro versi, I'ultimo
dei quali € nettamente pill lungo, certo per parlar meglic di una
,,doppia vita”. Non mancano altri esiti ragguardevoli: 'incontro
Folie — rivolo, 1a parte di /i/ tonica in Folie — rivolo — vita (+viveva),
con bella allitterazione di labiodentale sonora; ma insomma scompare
la capitale specularita multipla. Sono perdite che non incoraggiano
a condividere senz’altro ’entusiasmo di Mengaldo per le versioni di
Sereni da Char (,,straordinario exploit...”. Cfr. Introduzione all’anto-
logia Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p.
XXXI). Ma ecco la versione di Sereni:

Di lunghe canne taglienti

andava chiomata la Folie.

In una qualche parte

viveva quel rivolo la sua doppia vita.

Non meno affascinante la «prosa» dal ponderato titolo L’abri rudoyé
(Dans la pluie giboyeuse):

De tout temps j’ai aimé sur un chemin de terre la proximité d’un filet d’eau
tombé du ciel qui vient et va se chassant seul et la tendre gaucherie de I’herbe
médiane qu’une charge de pierres arréte comme un revers obscur met fin a
la pensée. '

Basti qui rammentare che ’alessandrino iniziale e quello conclusivo,
agevolmente riconoscibili, si saldano di nuovo chiasticamente, nella
specularita:

De tout temps j’ai AIME sur un CHEMIN de TERRE

comme un REVERS obscur met FIN a la PENSEE
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Do senza commento la versione di Sereni, in versi liberi, certamente
soppesati:

Il sito sconvolto

Amato ho sempre la prossimita
su un sentiero di terra di un filo
di acqua piovana

che viene e va rincorrendosi solo
e la tenera

buffa erba mediana che una
montagnola di sassi interrompe
come un rivolo oscuro

mette fine al pensiero.

Da Char a Mallarmé non resta che armarsi anche di pit: niente € piu
difficile della semplicitd mallarmeana. Poiché recentemente ho prova-
to a tradurre una trentina di poesie per un volume che sta preparando
Stefano Agosti, posso invitarvi a considerare un luogo particolarmen-
te istruttivo.

Le terzine del sonetto Eventail (1890) cosi parlano dell’aroma di
Méry, che il ventaglio custodisce meglio d’una fiala:

A jeter le ciel en détail
Voila comme bon éventail
Tu conviens mieux qu’une fiole

Nul n’enfermant a I’émeri
Sans qu’il perde ou le viole
L’arome émané de Méry.

Piti d’un traduttore italiano sorvola la forte tendenza isofonica che
lega le parole nell’'ultimo verso, L’arome émané de Méry, a cui volge
émeri, usando per émané ,,sparso’ o ,,che spande”. Ora, poiché
émané & omofono a «E. Manet» (il grande pittore di cui, prima che di
Mallarmé, Méry Laurent fu compagna), sembra consigliabile una tra-
duzione letterale, ,,L’aroma emanato da Méry’’, anche se I’omofonia
¢ imperfetta.
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Zusammenfassung

Da Dichtung niemals in ihrer ganzen Individualitit libersetzt werden kann, soll
hier paradoxerweise die ,,belle fidéle’, das heifst eine dem Original dichterisch
ebenbiirtige Ubersetzung als Losung vorgeschlagen werden. Wie selten die Glei-
chung einer poetischen Ubersetzung aufgeht, kann man aus den zahlreichen ita-
lienischen Versionen von Goethes Wandrers Nachtlied erkennen, eines Gedichtes,
wo sich der Sinn fast ausschlieflich aus dem Klang ergibt (dhnlich wie in gewis-
sen Gedichten von Verlaine). Auch der grofle Reichtum der italienischen Spra-
che vermag zum Beispiel nicht den Verlust der deutschen Laute ,,Hauch — auch”
wettzumachen. Oder man denke an die Schwierigkeit, ein mit so vielen Bedeu-
tungen beladenes Kompositum wie ,heiligniichtern” (,,ins heiligniichterne Was-
ser’’) eines Holderlin (Hdlfte des Lebens) ins Italienische zu iibertragen. Die
letzten Beispiele, welche die Giite der These der ,,belle fidéle’” unterstreichen
sollen, stammen von italienischen Ubersetzungen durch Vittorio Sereni von Char
und Mallarmé. Wie kann ein Vers wie ,,I’arome émané de Méry”” aus Eventail von
Mallarmé auf italienisch iibersetzt werden, ohne daf’ das Wortspiel verloren geht?
(,,émané de Méry” bezieht sich auf E. Manet, den Impressionisten, mit welchem
Méry Laurent, der das Gedicht gewidmet ist, ehemals verbunden war.)
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