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Jean-Luc Seylaz

AU PETIT JOUR
LECTURE D’UN POEME DE PHILIPPE JACCOTTET

Je me propose de lire devant vous ,,Au petit jour” comme un
exemple typique de poéme d’amour chez Jaccottet.

Mon attention a-t-elle été attirée d’emblée par des faits de texte
propres a suggérer et 4 fonder cette hypothése de travail? Ou bien
y a-t-il eu d’abord chez moi un préjugé, qui a orienté ma lecture et
mon travail d’interprétation? Sans doute les deux. J’étais quelque
peu irrité par ce qui me parait la cécité de certains critiques qui ne
voient pas, dans I’oeuvre de Jaccottet, la part qu’y occupent le désir
et 'amour. D’ou le projet de chercher mes preuves, de mettre en
lumiére ces motifs, examinant, pour les déchiffrer a ’aide de la clé
que je me donnais, des textes qui n’avaient guére retenu I’attention.
M’ont intéressé particuliérement des poémes comme celui-ci, ol le
discours amoureux se donne a lire a travers tout un jeu de figures;
si ces figures, dans la perspective que j’ai adoptée, ont une fonction
et un sens qui me paraissent évidents, il a bien fallu aussi que leur
ambiguité fasse écran, provoquant la cécité que je déplore.

Mais mon hypothése a été aussi bien inspirée par des faits de
texte. Il y a par exemple la dédicace du recueil L’Ignorant: POUR
A.-M. (ce sont les initiales du prénom de la compagne de Jaccottet).
Je présumais que la dédicataire du recueil devait sans doute étre aussi
la destinataire ou ’objet de certains poémes, et que la voix de ’'amour
ne devait pas se réduire dans le recueil a cette dédicace. Il y a aussi
le contexte proche, & commencer par les ,,Notes pour le petit jour”;
et ce contexte va m’étre fort utile. Il y a surtout le poéme lui-méme
et tous les éléments textuels que je me propose d’analyser.

Commengons par le jeu des pronoms — je laisse pour le moment
de coté la premiére partie.

La partie II met en place un couple de pronoms: Tu (ou T0i) [ Je
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Tu murmures et tu brales |...]

Tu es le feu naissant sur les froides riviéres
I’alouette jaillie du champ... Je vois en toi
s’ouvrir et s’entéter la beauté de la terre.

Je reconnais 12 la structure canonique du poéme d’amour: fu, ’aimée,
objet et destinataire du discours de je aimant.

Cependant, nous ne pouvons nous en tenir la.

Nous verrons que le je, en tant que sujet d’énonciation (explicite
ou implicite), n’est pas simplement ’aimant faisant 1’éloge de ’aimée;
et que le pronom recouvre une identité plus complexe.

Symétriquement, nous devons d’emblée poser la question: quelle
entité désigne le fu (ou tel autre pronom féminin)? Est-ce que le tu
ou le elle sont, dans ce poéme, les pronoms-anaphores d’une seule
et méme ,,personne’’?

Prenons I’attaque de la partie 111

Je te parle, mon petit jour.

Parle renvoie évidemment a ce que nous venons de lire, au discours
amoureux qui occupe la partie II. Et le fe (succédant a fu et a toi)
désignerait sans difficulté la femme aimée. Mais comment lire I’ap-
position mon petit jour? Elle parait donner la clé du titre: nous
devons lire le poéme comme un discours adressé au petit jour. Est-ce
donc bien a la femme aimée qu’est destiné 1’éloge de ’aimant dans la
partie II? Certes, le mon est typique du discours amoureux. Mais qui
est I’objet de cet amour? Est-ce I’'aimée ou la lumiére naissante?
Aurais-je mal identifié le fu initial?

De méme, au dernier vers de la partie III, quelle entité désigne le
elle? La femme ou ’aurore?

En fait, la question est mal posée. Nous ne sommes pas ici dans le
domaine de I’exclusion (ou...ou), mais dans celui de la relation, de
la conjonction ou de I’inclusion. Tout le mouvement du poéme tend
a associer la femme et le motif de la lumiére jusqu’a les confondre.
Tu et elle renvoient dés lors aussi bien a ’'une qu’a ’autre.

Reste a4 décider si c’est la femme qui ,,contient’ le petit jour. Ou
si c’est 'aurore qui ,,contient” la femme. La question n’est pas
oiseuse et je me propose d’y revenir.

Suivons le mouvement qui aboutit a cette fusion. Cela commence
par un rapprochement sous la forme d’une comparaison

22



Comme ’huile [...] tu murmures et tu brales.
La comparaison se transforme ensuite en équivalences métaphoriques

Tu es le feu naissant
I’alouette jaillie du champ.

La partie III offre un troisiéme rapprochement fondé sur un trait
commun: la lumiére et le rapport de I’aimant a I’aimée sont égale-
ment ,,instables’; 1'une dans I’espace, ’autre dans le temps qui le
modifie et le dégrade. La figure de la relation consiste ici en la simple
juxtaposition de deux énoncés

Nomade est la lumiére. Celle qu’on embrassa
devient celle qui fut embrassée, et se perd.

Nous avons enfin le elle du dernier vers, qui pourrait étre baptisé
,,anaphore métaphorique”: c’est & la fois la femme et ’aurore que je
supplie de se lever et de rayonner pour la derniére fois. Ce vers final
est construit sur le méme schéma que le vers initial

Je te parle, mon petit jour,

Cette symétrie est significative et j’y reviendrai.

Pour conforter mon interprétation, je vais recourir ici aux ,,Notes
pour le petit jour”. — C’est, sauf erreur, 'unique exemple, dans les
recueils poétiques de Jaccottet, de la présence d’un texte qui est pro-
posé€ aux lecteurs comme ,,notes de travail” en vue du poéme qui suit
immeédiatement.

Nous y trouvons une premié€re version, sous une forme singuliére,
de la relation entre I’huile et elle

Paresseuse comme 1’huile,
mais I’huile devient lueur,
briile, murmure, jubile

dans la veilleuse en sueur.

La comparaison, dirait-on, n’est pasmenée a terme. Elle parait boiter.
En réalité 1a strophe opére sous nos yeux, articulé par le mais, le glis-
sement du mode comparatif a une espéce d’identification métaphori-
que encore implicite. En effet si murmure, briile, jubile, veilleuse en
sueur évoquent explicitement la lampe a huile, leur charge érotique
(I’érotisme est particuliérement sensible dans ces ,,Notes’) impose a
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I’esprit la présence sous-jacente de I’amoureuse, ce qui fait de la
paresseuse la veilleuse en sueur.
Nous y trouvons

Alouette, étoile en plein jour,
qui me permet d’interpréter
I’alouette jaillie du champ

comme une autre figure de la lumiére: ce que le jaillissement de
I’oiseau évoque ici, c’est essentiellement un mouvement lumineux. —
Et je songe au trés beau vers de Char dans son poéme ,,L.’Alouette”

Extréme, braise du ciel et premiére ardeur du jour

Nous y trouvons surtout, sous une forme explicite, discursive, a
partir de l’interrogation: a quoi te comparer? (dont I’analogue se
retrouve dans la parenthése de II) le mouvement qui aboutit a ’équa-
tion métaphorique: femme (=) petit jour — mouvement dont le
poéme achevé fait, si je puis dire, I’économie

~ Et toi, ou seras-tu qu’ils éveillaient a peine,
a nulle chose de ce monde comparable
sinon précisément a cette clarté grandissante,
ou seras-tu, petit jour?

J’entends donc, dans notre poéme, un discours amoureux dont 1’'un
des motifs essentiels est de mettre en relation plus ou moins étroite,
(par comparaison, par analogie et par équation métaphorique) la
femme aimée et diverses formes de ’ardeur et de la lumiére. Ces
diverses lumiéres (de la lampe a huile au petit jour puis a ’aurore)
esquissent une espéce de temporalité a I'intérieur des parties II et
ITI, un mouvement qui va de la nuit amoureuse (fu briiles) au jour
levé. I y a donc permanence d’un rapport entre la femme et la
lumiére. Mais il y a aussi une transformation, un parcours, qui ne
sont pas seulement temporels. De Tu murmures et tu briles a elle
se dresse et rayonne, l'aurore, la succession des éléments suggére
autant de mouvements qualitatifs: du bas vers le haut, de la cloture
vers I’ouverture et le rayonnement; et bien siir aussi d’une présence
fort charnelle & tout ce que la lumiére, ’alouette et 1’aurore con-
notent de réalité spirituelle.
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A nouveau, un contexte (plus éloigné) va m’étre utile, que je
trouve trés éclairant. Il s’agit d’un passage d’Eléments d’'un songe
(p. 34), tiré du texte intitulé ,,A partir du réve de Musil”. La traduc-
tion de Musil a paru (au terme d’un travail de plusieurs années) en
1957. Les poémes de L’Ignorant sont datés 1952-1956. Texte en
prose et poéme sont trés certainement a peu prés contemporains.
Lequel a précédé ’autre dans I’écriture? C’est probablement le texte
en prose, étant donné sa nature. Toujours est-il que le texte en prose
apparait comme une premiére version narrative (plus autobiographi-
que, plus explicite, plus directe aussi dans la confidence) de ce qu’évo-
que ou du moins présuppose la partie II de ,,Au petit jour”.

(... Quand nous étions encore libres et sans soucis, cachés au reste du mon-
de; détachés pour une bréve période des liens du temps, des travaux, des
devoirs; quand les jours n’étendaient pas encore sur les nuits I’'ombre basse
de la fatigue... nous n’avons pas perdu la mémoire de ces moments. J’ai vu
moi aussi la bien-aimée s’éveiller en méme temps que le jour, au moment
ou les oiseaux semblaient emporter la lune dans leur course criarde jusque
vers I’épaisseur des foréts. Je la voyais fardée comme une Colombine blan-
che et noire par l’incertaine clarté des vitres, émerger trés lentement du
songe et trés lentement s’illuminer de bonheur; ainsi dehors le feu devait
courir sur les crétes de la mer, de la pointe des herbes sombres au miroir
d’une riviére presque immobile, et les cerisiers, les aubépines paraitre averse
de grésil, écume des humides campagnes. Qui que vous soyez, puissances
négatives a I’ouvrage dans le monde, et si haut que puisse sonner votre voix
menacgante, vous ne me ferez pas oublier ce double éveil.)

Nous aurions ici un bon exemple de la poétique de I’effacement
chez Jaccottet. Ce qui est explicite dans le récit devient I’implicite, le
présupposé du poéme. Changement que j’attribuerai moins a la dis-
crétion bien connue de Jaccottet (il a publié aussi le récit en prose)
qu’aux enjeux différents, dans cette oeuvre, de la prose narrative et
des textes poétiques. Prenons garde en effet que si le poéme efface,
tait le double éveil tel qu’il a été vécu, il dit par ailleurs beaucoup
plus que le récit.

Le texte en prose chante avant tout une coincidence heureuse (le
double éveil de I’aimée et de la nature); mais le rapport de ces deux
éveils n’apparait que modalisé: ainsi dehors devait courir le feu. Alors
que le poéme ,,construit” I’identité métaphorique de la femme et de
I’aurore. C’est pourquoi il n’y a plus, dans le poéme, qu’un seul éveil.
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La coincidence est donnée, dans la version narrative, comme un
bonheur propre aux jeunes amours. Tandis que le poéme suggere un
rapport ,,ontologique” (donc a I’abri du temps) entre la femme et la
lumiére, que la relation amoureuse permet de découvrir et de vivre.

Transformer le double éveil et la coincidence en fusion méta-
phorique, et le récit en poéme, c’est donc arracher ’événement vécu
a la tyrannie du temps (fatal a la plénitude des jeunes amours); c’est
sauver le passé en ’ouvrant & une vérité intemporelle qui le fonde
spirituellement et dont il devient I'incarnation. Et I’on sait bien que
le présent verbal lyrique (toute la partie II est au présent) est un
présent mythique. On pourrait donc parler ici d’une espéce de coup
de force de 1’acte poétique qui transforme le vécu ou le révolu,
j'entends I’expérience et la nostalgie du vécu, en pari existentiel.

Nous sommes bien ici dans la grande tradition romantique de la
femme médiatrice. L’aimée est la lumiére. Elle est la beauté du
monde. Par la relation amoureuse, je épouse le monde et accéde a
I’étre.

C’est cette évidence ou ce pari, c’est ce discours amoureux si
assuré de soi que la partie III va remettre en question, en en repre-
nant les motifs pour les déplacer ou les inverser.

C’est ainsi que le vol des oiseaux devient un vol de paroles dans
I'air; que le feu naissant donne nomade est la lumiére; que le toi ou
s’entéte la beauté de la terre se transforme en celle qu’'on embrassa
devient celle qui fut embrassée, et se perd. Relevons de plus la dispa-
rition du fu, comme une espéce de perte de contact. Et 'unique
apparition, a cet endroit du poéme, de ’aoriste: nous retombons
dans le temps et sous la fatalité du temps. Disons enfin que la bréve
parenthése réflexive de la partie II (seule hésitation; interrogation
quelque peu rhétorique puisque les métaphores qui suivent sont
précisément la réponse a la question: comment dire?) produit, par
symétrie, la réflexion et le retrait qui occupent une partie de III.
Hésitation combien plus lourde de sens puisqu’elle remet désormais
en question a la fois I’amour et le discours amoureux, I’un dans sa
permanence ou son pari sur la durée, I’autre dans sa légitimité et son
sérieux. Trouble, menace, que veut conjurer le voeu final. Ce voeu,
nous ’avons vu, réitére a sa fagon I’énoncé initial: je te parle, mon
petit jour. Ce qui est en question ici, c’est bien la légitimité d’une
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parole poétique qui opére l’identité métaphorique et propose la
relation ontologique de la femme et de la lumiére du jour. Nous
passons donc de la tranquille évidence du premier énoncé a 'implora-
tion finale qui vise a conjurer le destin.

Le sujet de I’énonciation, dans cette partie III, c’est toujours
I’aimant troublé par la menace que le temps fait peser surses rapports
avec I’aimée. Mais c’est bien davantage le poéte. Pour lequel ce qui
est en jeu, au premier titre, c’est la validité des figures et la véracité
du langage. Si la lumiére est nomade, si les rapports amoureux sont
soumis a l’action irréversible du temps, que valent le présent mythi-
que du discours amoureux (avec le pari qu’il implique) et I’affirma-
tion que I’amour donne accés a I’Etre?

C’est pourquoi le voeu final porte moins sur la vie qu’il faudrait
changer que sur la parole poétique a laquelle je demande de réaf-
firmer, et de confirmer, sa véracité et son efficacité

Qu’une derniére fois dans la voix qui I’implore
elle se léve donc et rayonne, I’aurore.

Il est permis de réver sur les signifiants; je verrais ’amorce de ce
théme dans

I’alouette jaillie du champ (chant).

De champ a chant: le glissement ou le rapprochement que suggére
I’homophonie est plein de sens. Ce qui importe, en effet, c’est moins
I’espace réel, d’ou jaillit I'oiseau, que cet autre lieu ou I’alouette
prend son envol, son sens et sa valeur métaphoriques, c’est-a-dire le
poéme. Ce qui se joue ici, c’est le destin de la figure et, avec elle,
celui d’une vérité qui se dit a travers elle et que j’appellerai, faute de
mieux, une vérité poétique.

J’interpréte donc ainsi les deux derniers vers: quune derniére fois
la poésie puisse accomplir, dans ma voix, sa mission; qui est de rendre
possible, de renouveler ou de cautionner, de formuler et de fixer le
miracle de I’identification métaphorique.

D’ou 1’on pourrait tirer les conclusions suivantes: qu’ici-bas, la
poésie est le seul lieu de I’Etre. Qu’elle seule peut, dans une certaine
mesure (pour la derniere fois: la parole poétique et son pouvoir sont
aussi la proie du temps), sauver de I’instabilité et du temps destruc-
teur quelque chose d’essentiel. L’aurore, c’est la renaissance du jour.
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Dés lors, produire une fois encore, par le poéme, I’'union de la femme
et de 'aurore (dont le retour est assuré), c’est arracher ’aimée au
temps irréversible et sauver sa vérité poétique.

Recourons, une derniére fois, au contexte. Que la parole poéti-
que soit, pour Jaccottet, notre chance essentielle, d’autres textes
I’affirment. Par exemple, ces vers tirés de la piéce ,,Le Souci” (le
poéme figure dans la premiére édition de L ’Ignorant mais n’a pas été
retenu dans la réédition Poésie/Gallimard)

entre mes mots je peux garder
avec assez de patience,

sinon I’endormie elle-méme

ou la terre dans ses chemins,

du moins un peu de la lumiére
qu’elles firent monter pour moi,
puisque la lumiére aux paroles
est plus fidéle qu’aux foréts.

Ou, dans les ,,Notes pour le petit jour”,

qui avance
dans la poussiére n’a que son souffle pour tout bien,
pour toute force qu’un langage peu certain.

Puis-je maintenant intégrer la partie I du poéme a ma lecture?
L’entreprise n’est pas facile. C’est pourquoi j’ai préféré ne pas com-
mencer par le premier volet, dont I'interprétation rétrospective m’a
paru plus aisée. Ce préambule de caractére général, et comme sus-
pendu en téte du poéme, est, 2 premiére vue, assez €loigné du discours
amoureux (II) et du débat auquel celui-ci donne lieu (III). J’y dis-
tingue néanmoins plusieurs motifs qui, par analogie ou par transfor-
mation, passent dans les parties suivantes, assurant I’enchainement et
le mouvement de I’ensemble. ;

De la nuit qui n’est pas négation de la lumiére a I’huile qui dort
puis se change en lueur; de Virrévélé (que seule la nuit permet de
découvrir) a Je vois en toi s’ouvrir et s’entéter la beauté de la terre;
de la demeure de la violette, sous le feuillage des ténebres a 1’intimité
nocturne et a ses dons; de celui qui vieillit sans patrie a la découverte,
ou du moins a la quéte d’un lieu, d’une parole qui serait a la fois
notre vraie patrie et un refuge contre le temps, autant de passages,
plus ou moins sensibles, grice auxquels la partie I, 4 premiére vue
autonome, peut étre lue comme 1’ouverture du poéme.
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Reste la question que j’ai laissée ouverte dans mon propos et que
je pourrais reformuler ainsi: quel est finalement le destinataire du
poéme? Est-ce le monde ou est-ce la femme? Est-ce I’aurore (c’est le
dernier mot du poéme), c’est-a-dire le cosmos dont la femme ne serait
qu’une des figures? Ou est-ce I’étre charnel, la femme aimée dont la
vocation et le pouvoir seraient aussi de donner & I’homme le monde
et de lui rendre une patrie?

Je ne crois pas qu’on puisse demander la réponse au texte, que
celui-ci permette de trancher. Cest 4 chaque lecteur de choisir, et les
motifs du choix sont profondément enfouis en chacun de nous.
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Jean-Luc Seylaz

EINE LEKTURE VON ,,AU PETIT JOUR* VON
PHILIPPE JACCOTTET (ZUSAMMENFASSUNG)

Meine Interpretation stiitzt sich einerseits auf die Analyse des Ge-
dichtes selbst, anderseits auf Kontexte, besonders auf ,,Notes pour
le petit jour® (in L’Ignorant) und auf eine Stelle aus Eléments d’un
songe.

Der II. Teil von ,,Au petit jour* verwendet, aufeinander bezogen,
die Pronomen Du / Ich, woran sich die kanonische Struktur des Lie-
besgedichts zeigt: Ein liebendes Ich spricht riihmend zum Du, zur Ge-
liebten.

Allerdings liegen die Dinge nicht so einfach. Welchen Status hat
denn das sprechende Ich genau? Und: beziehen sich die anaphori-
schen Pronomina ,,Du‘“ und ,,sie‘ auf eine und dieselbe Person?

Zum Status der weiblichen Person: hier setzt der Text in zuneh-
menden Mafle die metaphorische Identifizierung der geliebten Frau
mit verschiedenen Erscheinungen des Lichts ins Werk (mit der Ol-
lampe, mit dem Tagesanbruch, der Morgenrote). So dafy im letzten
Vers ,.elle* in eins die Frau und die Morgenr6te meint, die das ,,Ich*
anfleht, sich zu erheben und ein letztes Mal zu erstrahlen. (Die Ar-
beitsnotizen ,,Notes pour le petit jour®, zeigen deutlich, wie die Frau
und das Licht einander angendhert werden. Und die Stelle aus Elé-
ments d’un songe erzihlt vom Erlebnis eines doppelten Erwachens —
der Geliebten und gleichzeitig des Tages — was wahrscheinlich am
Ursprung des Gedichtes steht.)

Das sprechende ,,ich* ist gleichzeitig der Liebende und der Dich-
ter. Der III. Teil von ,,Au petit jour® ist eine gequilte Reflexion {iber
die Macht der Poesie und ihre Legitimitit. Wenn das Licht ,,noma-
disch* ist, wenn die menschliche Liebe der Zeit zum Opfer fillt, wie
steht es dann mit dichterischen Figuren wie etwa der Metapher und
mit dem Wahrheitswert von Texten, in denen die Frau als Vermittle-
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rin erschien, und die Liebe als Zugang zum Sein? Deshalb gilt der ab-
schlieffende Wunsch weniger dem Leben (das zu dndern wire) als
dem poetischen Wort, dessen Wahrhaftigkeit dergestalt ,,ein letztes
Mal* bestitigt wiirde. Letztlich geht es um das Schicksal der Poesie,
und mit ihr, einer existentiellen Wahrheit, zu der die Liebe einen Zu-
gang bieten konnte und welche die Poesie auszudriicken gehalten ist.

Die Poesie ist der wahre Ort des Seins. Sie allein kann die Gelieb-
te dem zerstorerischen Vergehen der Zeit entreifden und die ontologi-
sche Wirklichkeit retten, die eine poetische ist, und die Frau und Ta-
gesanbruch eins sein l14f3t.
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