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Jean-Luc Seylaz

AU PETIT JOUR
LECTURE D'UN POÈME DE PHILIPPE JACCOTTET

Je me propose de lire devant vous „Au petit jour" comme un
exemple typique de poème d'amour chez Jaccottet.

Mon attention a-t-elle été attirée d'emblée par des faits de texte
propres à suggérer et à fonder cette hypothèse de travail? Ou bien

y a-t-il eu d'abord chez moi un préjugé, qui a orienté ma lecture et

mon travail d'interprétation? Sans doute les deux. J'étais quelque
peu irrité par ce qui me parait la cécité de certains critiques qui ne
voient pas, dans l'oeuvre de Jaccottet, la part qu'y occupent le désir
et l'amour. D'où le projet de chercher mes preuves, de mettre en
lumière ces motifs, examinant, pour les déchiffrer à l'aide de la clé

que je me donnais, des textes qui n'avaient guère retenu l'attention.
M'ont intéressé particulièrement des poèmes comme celui-ci, où le

discours amoureux se donne à lire à travers tout un jeu de figures;
si ces figures, dans la perspective que j'ai adoptée, ont une fonction
et un sens qui me paraissent évidents, il a bien fallu aussi que leur
ambiguïté fasse écran, provoquant la cécité que je déplore.

Mais mon hypothèse a été aussi bien inspirée par des faits de

texte. Il y a par exemple la dédicace du recueil L'Ignorant: POUR
A.-M. (ce sont les initiales du prénom de la compagne de Jaccottet).
Je présumais que la dédicataire du recueil devait sans doute être aussi

la destinataire ou l'objet de certains poèmes, et que la voix de l'amour
ne devait pas se réduire dans le recueil à cette dédicace. Il y a aussi

le contexte proche, à commencer par les „Notes pour le petit jour";
et ce contexte va m'être fort utile. Il y a surtout le poème lui-même
et tous les éléments textuels que je me propose d'analyser.

Commençons par le jeu des pronoms — je laisse pour le moment
de côté la première partie.

La partie II met en place un couple de pronoms: Tu (ou Toi) / Je
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Tu murmures et tu brûles [...]
Tu es le feu naissant sur les froides rivières

l'alouette jaillie du champ... Je vois en toi
s'ouvrir et s'entêter la beauté de la terre.

Je reconnais là la structure canonique du poème d'amour: tu, l'aimée,
objet et destinataire du discours de je aimant.

Cependant, nous ne pouvons nous en tenir là.
Nous verrons que le je, en tant que sujet d'énonciation (explicite

ou implicite), n'est pas simplement l'aimant faisant l'éloge de l'aimée;
et que le pronom recouvre une identité plus complexe.

Symétriquement, nous devons d'emblée poser la question: quelle
entité désigne le tu (ou tel autre pronom féminin)? Est-ce que le tu
ou le elle sont, dans ce poème, les pronoms-anaphores d'une seule

et même „personne"?
Prenons l'attaque de la partie III
Je te parle, mon petit jour.

Parle renvoie évidemment à ce que nous venons de lire, au discours

amoureux qui occupe la partie II. Et le te (succédant à tu et à toi)
désignerait sans difficulté la femme aimée. Mais comment lire
l'apposition mon petit jourl Elle parait donner la clé du titre: nous
devons lire le poème comme un discours adressé au petit jour. Est-ce
donc bien à la femme aimée qu'est destiné l'éloge de l'aimant dans la
partie II? Certes, le mon est typique du discours amoureux. Mais qui
est l'objet de cet amour? Est-ce l'aimée ou la lumière naissante?

Aurais-je mal identifié le tu initial?
De même, au dernier vers de la partie III, quelle entité désigne le

ellel La femme ou l'aurore?
En fait, la question est mal posée. Nous ne sommes pas ici dans le

domaine de l'exclusion (ou...ou), mais dans celui de la relation, de

la conjonction ou de l'inclusion. Tout le mouvement du poème tend
à associer la femme et le motif de la lumière jusqu'à les confondre.
Tu et elle renvoient dès lors aussi bien à l'une qu'à l'autre.

Reste à décider si c'est la femme qui „contient" le petit jour. Ou
si c'est l'aurore qui „contient" la femme. La question n'est pas
oiseuse et je me propose d'y revenir.

Suivons le mouvement qui aboutit à cette fusion. Cela commence
par un rapprochement sous la forme d'une comparaison
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Comme l'huile [...] tu murmures et tu brûles.

La comparaison se transforme ensuite en équivalences métaphoriques

Tu es le feu naissant
l'alouette jaillie du champ.

La partie III offre un troisième rapprochement fondé sur un trait
commun: la lumière et le rapport de l'aimant à l'aimée sont également

„instables"; l'une dans l'espace, l'autre dans le temps qui le
modifie et le dégrade. La figure de la relation consiste ici en la simple
juxtaposition de deux énoncés

Nomade est la lumière. Celle qu'on embrassa
devient celle qui fut embrassée, et se perd.

Nous avons enfin le elle du dernier vers, qui pourrait être baptisé
„anaphore métaphorique": c'est à la fois la femme et l'aurore que je
supplie de se lever et de rayonner pour la dernière fois. Ce vers final
est construit sur le même schéma que le vers initial

Je te parle, mon petit jour.

Cette symétrie est significative et j'y reviendrai.
Pour conforter mon interprétation, je vais recourir ici aux „Notes

pour le petit jour". — C'est, sauf erreur, l'unique exemple, dans les
recueils poétiques de Jaccottet, de la présence d'un texte qui est
proposé aux lecteurs comme „notes de travail" en vue du poème qui suit
immédiatement.

Nous y trouvons une première version, sous une forme singulière,
de la relation entre l'huile et elle

Paresseuse comme l'huile,
mais l'huile devient lueur,
brûle, murmure, jubile
dans la veilleuse en sueur.

La comparaison, dirait-on, n'est pas menée à terme. Elle parait boiter.
En réalité la strophe opère sous nos yeux, articulé par le mais, le
glissement du mode comparatif à une espèce d'identification métaphorique

encore implicite. En effet si murmure, brûle, jubile, veilleuse en

sueur évoquent explicitement la lampe à huile, leur charge érotique
(l'érotisme est particulièrement sensible dans ces „Notes") impose à
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l'esprit la présence sous-jacente de l'amoureuse, ce qui fait de la

paresseuse la veilleuse en sueur.
Nous y trouvons

Alouette, étoile en plein jour,

qui me permet d'interpréter

l'alouette jaillie du champ

comme une autre figure de la lumière: ce que le jaillissement de

l'oiseau évoque ici, c'est essentiellement un mouvement lumineux. —

Et je songe au très beau vers de Char dans son poème ,,L'Alouette"

Extrême, braise du ciel et première ardeur du jour

Nous y trouvons surtout, sous une forme explicite, discursive, à

partir de l'interrogation: à quoi te comparer? (dont l'analogue se

retrouve dans la parenthèse de II) le mouvement qui aboutit à l'équation

métaphorique: femme petit jour — mouvement dont le
poème achevé fait, si je puis dire, l'économie

Et toi, où seras-tu qu'ils éveillaient à peine,
à nulle chose de ce monde comparable
sinon précisément à cette clarté grandissante,
où seras-tu, petit jour?

J'entends donc, dans notre poème, un discours amoureux dont l'un
des motifs essentiels est de mettre en relation plus ou moins étroite,
(par comparaison, par analogie et par équation métaphorique) la
femme aimée et diverses formes de l'ardeur et de la lumière. Ces

diverses lumières (de la lampe à huile au petit jour puis à l'aurore)
esquissent une espèce de temporalité à l'intérieur des parties II et
III, un mouvement qui va de la nuit amoureuse (tu brûles) au jour
levé. Il y a donc permanence d'un rapport entre la femme et la
lumière. Mais il y a aussi une transformation, un parcours, qui ne
sont pas seulement temporels. De Tu murmures et tu brûles à elle
se dresse et rayonne, l'aurore, la succession des éléments suggère
autant de mouvements qualitatifs: du bas vers le haut, de la clôture
vers l'ouverture et le rayonnement; et bien sûr aussi d'une présence
fort charnelle à tout ce que la lumière, l'alouette et l'aurore con-
notent de réalité spirituelle.
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A nouveau, un contexte (plus éloigné) va m'être utile, que je
trouve très éclairant. Il s'agit d'un passage d'Eléments d'un songe
(p. 34), tiré du texte intitulé ,,A partir du rêve de Musil". La traduction

de Musil a paru (au terme d'un travail de plusieurs années) en
1957. Les poèmes de L'Ignorant sont datés 1952-1956. Texte en

prose et poème sont très certainement à peu près contemporains.
Lequel a précédé l'autre dans l'écriture? C'est probablement le texte
en prose, étant donné sa nature. Toujours est-il que le texte en prose
apparaît comme une première version narrative (plus autobiographique,

plus explicite, plus directe aussi dans la confidence) de ce qu'évoque

ou du moins présuppose la partie II de „Au petit jour".

Quand nous étions encore libres et sans soucis, cachés au reste du monde;

détachés pour une brève période des liens du temps, des travaux, des

devoirs; quand les jours n'étendaient pas encore sur les nuits l'ombre basse

de la fatigue... nous n'avons pas perdu la mémoire de ces moments. J'ai vu
moi aussi la bien-aimée s'éveiller en même temps que le jour, au moment
où les oiseaux semblaient emporter la lune dans leur course criarde jusque
vers l'épaisseur des forêts. Je la voyais fardée comme une Colombine blanche

et noire par l'incertaine clarté des vitres, émerger très lentement du

songe et très lentement s'illuminer de bonheur; ainsi dehors le feu devait
courir sur les crêtes de la mer, de la pointe des herbes sombres au miroir
d'une rivière presque immobile, et les cerisiers, les aubépines paraître averse
de grésil, écume des humides campagnes. Qui que vous soyez, puissances
négatives à l'ouvrage dans le monde, et si haut que puisse sonner votre voix
menaçante, vous ne me ferez pas oublier ce double éveil.)

Nous aurions ici un bon exemple de la poétique de l'effacement
chez Jaccottet. Ce qui est explicite dans le récit devient l'implicite, le
présupposé du poème. Changement que j'attribuerai moins à la
discrétion bien connue de Jaccottet (il a publié aussi le récit en prose)
qu'aux enjeux différents, dans cette oeuvre, de la prose narrative et
des textes poétiques. Prenons garde en effet que si le poème efface,
tait le double éveil tel qu'il a été vécu, il dit par ailleurs beaucoup
plus que le récit.

Le texte en prose chante avant tout une coincidence heureuse (le
double éveil de l'aimée et de la nature) ; mais le rapport de ces deux
éveils n'apparaît que modalisé: ainsi dehors devait courir le feu. Alors
que le poème „construit" l'identité métaphorique de la femme et de

l'aurore. C'est pourquoi il n'y a plus, dans le poème, qu'un seul éveil.
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La coincidence est donnée, dans la version narrative, comme un
bonheur propre aux jeunes amours. Tandis que le poème suggère un
rapport „ontologique" (donc à l'abri du temps) entre la femme et la
lumière, que la relation amoureuse permet de découvrir et de vivre.

Transformer le double éveil et la coincidence en fusion
métaphorique, et le récit en poème, c'est donc arracher l'événement vécu
à la tyrannie du temps (fatal à la plénitude des jeunes amours); c'est
sauver le passé en l'ouvrant à une vérité intemporelle qui le fonde
spirituellement et dont il devient l'incarnation. Et l'on sait bien que
le présent verbal lyrique (toute la partie II est au présent) est un
présent mythique. On pourrait donc parler ici d'une espèce de coup
de force de l'acte poétique qui transforme le vécu ou le révolu,
j'entends l'expérience et la nostalgie du vécu, en pari existentiel.

Nous sommes bien ici dans la grande tradition romantique de la
femme médiatrice. L'aimée est la lumière. Elle est la beauté du
monde. Par la relation amoureuse, je épouse le monde et accède à

l'être.
C'est cette évidence ou ce pari, c'est ce discours amoureux si

assuré de soi que la partie III va remettre en question, en en reprenant

les motifs pour les déplacer ou les inverser.
C'est ainsi que le vol des oiseaux devient un vol de paroles dans

l'air; que le feu naissant donne nomade est la lumière-, que le toi où
s'entête la beauté de la terre se transforme en celle qu'on embrassa
devient celle qui fut embrassée, et se perd. Relevons de plus la disparition

du tu, comme une espèce de perte de contact. Et Tunique
apparition, à cet endroit du poème, de l'aoriste: nous retombons
dans le temps et sous la fatalité du temps. Disons enfin que la brève
parenthèse réflexive de la partie II (seule hésitation; interrogation
quelque peu rhétorique puisque les métaphores qui suivent sont
précisément la réponse à la question: comment dire?) produit, par
symétrie, la réflexion et le retrait qui occupent une partie de III.
Hésitation combien plus lourde de sens puisqu'elle remet désormais
en question à la fois l'amour et le discours amoureux, l'un dans sa

permanence ou son pari sur la durée, l'autre dans sa légitimité et son
sérieux. Trouble, menace, que veut conjurer le voeu final. Ce voeu,
nous l'avons vu, réitère à sa façon l'énoncé initial: je te parle, mon
petit jour. Ce qui est en question ici, c'est bien la légitimité d'une
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parole poétique qui opère l'identité métaphorique et propose la
relation ontologique de la femme et de la lumière du jour. Nous

passons donc de la tranquille évidence du premier énoncé à l'imploration

finale qui vise à conjurer le destin.
Le sujet de l'énonciation, dans cette partie III, c'est toujours

l'aimant troublé par la menace que le temps fait peser sur ses rapports
avec l'aimée. Mais c'est bien davantage le poète. Pour lequel ce qui
est en jeu, au premier titre, c'est la validité des figures et la véracité
du langage. Si la lumière est nomade, si les rapports amoureux sont
soumis à l'action irréversible du temps, que valent le présent mythique

du discours amoureux (avec le pari qu'il implique) et l'affirmation

que l'amour donne accès à l'Etre?
C'est pourquoi le voeu final porte moins sur la vie qu'il faudrait

changer que sur la parole poétique à laquelle je demande de
réaffirmer, et de confirmer, sa véracité et son efficacité

Qu'une dernière fois dans la voix qui l'implore
elle se lève donc et rayonne, l'aurore.

Il est permis de rêver sur les signifiants; je verrais l'amorce de ce
thème dans

l'alouette jaillie du champ {chant).

De champ à chant: le glissement ou le rapprochement que suggère

l'homophonie est plein de sens. Ce qui importe, en effet, c'est moins
l'espace réel, d'où jaillit l'oiseau, que cet autre lieu où l'alouette
prend son envol, son sens et sa valeur métaphoriques, c'est-à-dire le

poème. Ce qui se joue ici, c'est le destin de la figure et, avec elle,
celui d'une vérité qui se dit à travers elle et que j'appellerai, faute de

mieux, une vérité poétique.
J'interprète donc ainsi les deux derniers vers: qu'une dernière fois

la poésie puisse accomplir, dans ma voix, sa mission; qui est de rendre
possible, de renouveler ou de cautionner, de formuler et de fixer le
miracle de l'identification métaphorique.

D'où l'on pourrait tirer les conclusions suivantes: qu'ici-bas, la

poésie est le seul lieu de l'Etre. Qu'elle seule peut, dans une certaine
mesure (pour la dernière fois: la parole poétique et son pouvoir sont
aussi la proie du temps), sauver de l'instabilité et du temps destructeur

quelque chose d'essentiel. L'aurore, c'est la renaissance du jour.
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Dès lors, produire une fois encore, par le poème, l'union de la femme
et de l'aurore (dont le retour est assuré), c'est arracher l'aimée au
temps irréversible et sauver sa vérité poétique.

Recourons, une dernière fois, au contexte. Que la parole poétique

soit, pour Jaccottet, notre chance essentielle, d'autres textes
l'affirment. Par exemple, ces vers tirés de la pièce „Le Souci" (le
poème figure dans la première édition de L'Ignorant mais n'a pas été
retenu dans la réédition Poésie/Gallimard)

entre mes mots je peux garder
avec assez de patience,
sinon l'endormie elle-même
ou la terre dans ses chemins,
du moins un peu de la lumière
qu'elles firent monter pour moi,
puisque la lumière aux paroles
est plus fidèle qu'aux forêts.

Ou, dans les „Notes pour le petit jour",

qui avance
dans la poussière n'a que son souffle pour tout bien,
pour toute force qu'un langage peu certain.

Puis-je maintenant intégrer la partie I du poème à ma lecture?
L'entreprise n'est pas facile. C'est pourquoi j'ai préféré ne pas
commencer par le premier volet, dont l'interprétation rétrospective m'a
paru plus aisée. Ce préambule de caractère général, et comme
suspendu en tête du poème, est, à première vue, assez éloigné du discours
amoureux (II) et du débat auquel celui-ci donne Üeu (III). J'y
distingue néanmoins plusieurs motifs qui, par analogie ou par transformation,

passent dans les parties suivantes, assurant l'enchaînement et
le mouvement de l'ensemble.

De la nuit qui n'est pas négation de la lumière à l'huile qui dort
puis se change en lueur; de Yirrévélé (que seule la nuit permet de

découvrir) à Je vois en toi s'ouvrir et s'entêter la beauté de la terre;
de la demeure de la violette, sous le feuillage des ténèbres à l'intimité
nocturne et à ses dons; de celui qui vieillit sans patrie à la découverte,
ou du moins à la quête d'un lieu, d'une parole qui serait à la fois
notre vraie patrie et un refuge contre le temps, autant de passages,
plus ou moins sensibles, grâce auxquels la partie I, à première vue
autonome, peut être lue comme l'ouverture du poème.
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Reste la question que j'ai laissée ouverte dans mon propos et que
je pourrais reformuler ainsi: quel est finalement le destinataire du
poème? Est-ce le monde ou est-ce la femme? Est-ce l'aurore (c'est le
dernier mot du poème), c'est-à-dire le cosmos dont la femme ne serait
qu'une des figures? Ou est-ce l'être charnel, la femme aimée dont la
vocation et le pouvoir seraient aussi de donner à l'homme le monde
et de lui rendre une patrie?

Je ne crois pas qu'on puisse demander la réponse au texte, que
celui-ci permette de trancher. C'est à chaque lecteur de choisir, et les

motifs du choix sont profondément enfouis en chacun de nous.
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Jean-Luc Seylaz

EINE LEKTÜRE VON „AU PETIT JOUR" VON
PHILIPPE JACCOTTET (ZUSAMMENFASSUNG)

Meine Interpretation stützt sich einerseits auf die Analyse des
Gedichtes selbst, anderseits auf Kontexte, besonders auf „Notes pour
le petit jour" (in L'Ignorant) und auf eine Stelle aus Eléments d'un
songe.

Der II. Teil von „Au petit jour" verwendet, aufeinander bezogen,
die Pronomen Du / Ich, woran sich die kanonische Struktur des

Liebesgedichts zeigt: Ein liebendes Ich spricht rühmend zum Du, zur
Geliebten.

Allerdings liegen die Dinge nicht so einfach. Welchen Status hat
denn das sprechende Ich genau? Und: beziehen sich die anaphori-
schen Pronomina „Du" und „sie" auf eine und dieselbe Person?

Zum Status der weiblichen Person: hier setzt der Text in
zunehmenden Maße die metaphorische Identifizierung der geliebten Frau
mit verschiedenen Erscheinungen des Lichts ins Werk (mit der
Öllampe, mit dem Tagesanbruch, der Morgenröte). So daß im letzten
Vers „eile" in eins die Frau und die Morgenröte meint, die das „Ich"
anfleht, sich zu erheben und ein letztes Mal zu erstrahlen. (Die
Arbeitsnotizen „Notes pour le petit jour", zeigen deutlich, wie die Frau
und das Licht einander angenähert werden. Und die Stelle aus
Eléments d'un songe erzählt vom Erlebnis eines doppelten Erwachens —

der Geliebten und gleichzeitig des Tages — was wahrscheinlich am
Ursprung des Gedichtes steht.)

Das sprechende „ich" ist gleichzeitig der Liebende und der Dichter.

Der III. Teil von „Au petit jour" ist eine gequälte Reflexion über
die Macht der Poesie und ihre Legitimität. Wenn das Licht „nomadisch"

ist, wenn die menschliche Liebe der Zeit zum Opfer fällt, wie
steht es dann mit dichterischen Figuren wie etwa der Metapher und
mit dem Wahrheitswert von Texten, in denen die Frau als Vermittle-
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rin erschien, und die Liebe als Zugang zum Sein? Deshalb gilt der
abschließende Wunsch weniger dem Leben (das zu ändern wäre) als

dem poetischen Wort, dessen Wahrhaftigkeit dergestalt ,,ein letztes
Mal" bestätigt würde. Letztlich geht es um das Schicksal der Poesie,
und mit ihr, einer existentiellen Wahrheit, zu der die Liebe einen
Zugang bieten könnte und welche die Poesie auszudrücken gehalten ist.

Die Poesie ist der wahre Ort des Seins. Sie allein kann die Geliebte

dem zerstörerischen Vergehen der Zeit entreißen und die ontologi-
sche Wirklichkeit retten, die eine poetische ist, und die Frau und
Tagesanbruch eins sein läßt.
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