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Yves Chevrel

LITTÉRATURE COMPARÉE ET TRADITION CLASSIQUE:
SITUATION DES ÉTUDES COMPARATISTES EN FRANCE

Les études comparatistes sont à l'heure actuelle en France dans une
situation à bien des égards paradoxale. Nul ne saurait contester que
ce pays a joué un rôle considérable, parfois déterminant, dans la
naissance et le développement d'une discipline tard venue dans le champ
des études littéraires: on a pu parler d'une ,,école française" de
littérature comparée. Une réelle tradition comparatiste semble donc
solidement implantée en France. Pourtant la place qui y est actuellement
réservée à notre discipline montre qu'il faut tenir le plus grand compte
des effets d'une autre tradition, autrement plus puissante, que
j'appelle „tradition classique", et qui est un obstacle au développement
du comparatisme, alors qu'elle pourrait être un allié que la littérature
comparée, en retour, pourrait renforcer1.

Quelle est cette tradition classique? Elle renvoie, conformément à

l'étymologie, à ce qui est enseigné, ou a été enseigné, dans les classes,

autrement dit à ce qui a formé la base de l'enseignement secondaire
actuel. Il faut presque remonter à l'époque de la Renaissance pour se

rendre compte du rôle joué par les humanités en France, c'est-à-dire

par une formation fondée essentiellement sur le contact avec les

grandes oeuvres du monde grec et latin; la connaissance intime des

deux grandes langues du monde antique occidental, le commerce
régulier avec les littératures auxquelles elles ont donné naissance sont
deux des grandes directions que prennent, jusqu'au début du XXe
siècle, les enseignements secondaire et supérieur français. Les

conséquences en sont d'importance pour qui étudie la littérature: celle-ci
tend à être comprise par rapport à un modèle, réalisé de façon quasi

1 Voir quelques réflexions à ce sujet dans mon article „Littérature générale et
comparée et rénovation des études de lettres", L'Information littéraire,
XXVIII, no 5 (nov.-déc. 1976), p. 231-240.
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parfaite, diront même certains, chez les écrivains du passé, et les

démarches comparatives, quand elles ne se réduisent pas à un exercice
de rhétorique, sont plus un inventaire de procédés que la recherche
de richesses nouvelles. Plus grave encore: cette tradition entraîne
l'élève, l'étudiant, le professeur, le chercheur, le responsable des

programmes d'études, à voir dans la littérature française une héritière,
capable d'assumer, ou de faire fructifier, l'héritage à un degré tel
qu'elle est considérée comme une littérature dotée de l'universalité,
non pas parce qu'elle est connue dans le monde entier, mais parce
qu'elle contiendrait la totalité des possibles littéraires. A la limite,
littérature générale et littérature française se confondent, et je ne suis

pas sûr que certains tenants de la „nouvelle critique" ne soient pas, à

leur insu, influencés par une tradition qu'ils croient avoir rejetée.
Certains ont pu aller jusqu'à parler, comme dans le numéro inaugural de

la revue Poétique, des „faux remèdes du défunt ,comparatisme' il
n'est pas sûr que bien des recherches théoriques à portée générale,
sur un genre, un mouvement, une structure, qui ne sont menées

en fait qu'à partir de quelques exemples empruntés à quelques
auteurs français, voire à un écrivain (français) ou même à un texte,
ne soient pas de ce fait frappées d'emblée de caducité. La recherche
retrouve ici une des pratiques de l'exercice-clef mis au point pour
enseigner en France la littérature: l'explication de textes qui, à côté
d'incontestables mérites, fait courir le danger, si elle représente
l'unique méthode employée, de s'enfermer dans un espace littéraire
réduit jusqu'à la caricature: à partir de 10 vers de n'importe laquelle
de ses tragédies on reconstituera tout Racine, 15 lignes d'un de ses

contes restitueront tout Voltaire, ou, dans une perspective plus
„moderniste", un paragraphe de Flaubert ou de Proust révélera les

fantasmes, ou la conception de la littérarité, de leur auteur. La tradition

classique, telle qu'elle a été longtemps vécue en France, aboutit,

ou risque d'aboutir, à un repliement sur quelques valeurs bien
établies et à une surestimation de la littérature française.

Il faut souligner qu'il s'agit bien évidemment là d'une déviation
de l'authentique tradition classique. Celle-ci a puissamment contribué
à éveiller les vocations de nombreux comparatistes français actuellement

en exercice; les études de type classique, avec leurs trois piliers
(grec, latin, français), permettaient en effet d'être sensible à la fois à
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la recherche de différences — dans le traitement d'un même thème ou
d'un même mythe, par exemple — et à une perspective synthétique:
retrouver des éléments communs ou semblables dans des cultures
différentes et éloignées les unes des autres géographiquement et
mentalement. Cette formation permettait ainsi d'acquérir le sens du relatif,

en même temps qu'elle donnait l'occasion d'acquérir des connaissances

fondamentales pour tout ce qui constitue un des arrière-plans
de la culture européenne.

Mais, même en admettant qu'elle soit mise en oeuvre dans un
esprit de découverte plus que d'inventaire, la tradition classique, telle
qu'elle subsiste aujourd'hui en France, n'est pas sans laisser apparaître
des lacunes. Il suffit de penser aux critiques, justifiées, et qui ne
concernent d'ailleurs pas que la seule situation française, qu'un R.

Etiemble a pu adresser à des études comparatistes qui se réduisent en
fait à l'examen de quelques littératures de langues européennes: des

manuels récents de littérature comparée portent encore les marques
de ce qui, à mes yeux, est mutilation volontaire ou aveuglement
persistant. Mais même en laissant de côté, provisoirement au moins, le

problème de la connaissance des littératures arabe, chinoise,
japonaise, qui ne regrettera que la formation du Français cultivé,
voire agrégé ès lettres et docteur ès lettres, puisse se dérouler sans

qu'un texte aussi important que la Bible ait été étudié? Sans doute la
connaissance de la Bible joue-t-elle un moindre rôle en France que
chez ses voisins allemands et anglais pour qui les traductions bibliques
sont des textes littéraires et des livres de lecture, mais elle est une
composante essentielle de la culture européenne au même titre que la
littérature de l'antiquité classique. Cet exemple permet de souligner
aussi un des maux des études supérieures françaises, qui n'est nullement

imputable à la tradition classique, mais qui vient malheureusement

redoubler certains des effets pernicieux qu'elle peut entraîner:
les cloisonnements qui séparent les différentes disciplines les unes des

autres, voire qui surgissent à l'intérieur d'une même discipline, et qui
ont pour résultat de rétrécir encore davantage le champ d'action des

chercheurs et des étudiants qui, loin de viser un idéal, vraiment
classique celui-là, d'une connaissance large et à échelle humaine, sont
cantonnés dans des domaines étroits et microscopiques où, naturellement,

le comparatiste ne peut pas se reconnaître.
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Il me semble même que la situation s'est d'ailleurs aggravée en
France dans les dernières décennies. Une des raisons qu'on pourrait
sans doute avancer est qu'on n'a conservé, de la tradition classique
dans l'enseignement français, que les aspects les plus extérieurs, et
qu'on l'a en fait vidé de son contenu. L'enseignement des langues
anciennes a été fortement réduit dans les collèges et les lycées, les

programmes de littérature française ont été allégés ou laissés au gré
de quelques-uns: on peut regretter ces réajustements, qui, néanmoins,
sont sans doute nécessaires, mais ce qui fait réellement problème est

que de très nombreux responsables — des programmes, des études,
des méthodes, — continuent à tenir implicitement le modèle
classique (que eux-mêmes connaissaient et pouvaient apprécier de façon
critique) comme la seule référence; or ce modèle classique est de plus
en plus étranger aux élèves et aux étudiants actuels, qui n'en
connaissent que quelques aspects très extérieurs. Il ne s'agit pas de réclamer

la restauration de l'étude des langues anciennes dans un idyllique
statu quo ante, mais on doit se demander s'il faut continuer à

privilégier, sans le dire ou le reconnaître vraiment, une conception de la
littérature qui persiste à majorer outrageusement la littérature française

en faisant d'elle le medium quasi exclusif d'une formation
littéraire: le réveil risque d'être brutal le jour où on découvre certains
aspects „provinciaux" de cette littérature quand on la met en balance
avec d'autres; c'est la rançon de la prétendue universalité dont
certains continuent de se targuer. Et ce n'est certainement pas le meilleur
moyen de promouvoir les littératures de langue française.

L'une des manifestations concrètes de la tendance évoquée
précédemment est la place actuellement réservée à la littérature
comparée dans les structures universitaires françaises. On notera d'abord
la séparation, et même l'opposition, entre deux formations littéraires
supérieures: celle des lettres classiques et celle des lettres modernes.
La première se caractérise par le maintien, parfois difficile, des structures

anciennes: langues et littératures grecques, latines, françaises;
pratiquement pas de langue vivante, jamais de littérature comparée.
Les lettres modernes, de création récente (l'agrégation n'en fut
obtenue qu'en 1960), se présentent comme une formation plus
disparate, regroupant étude de la langue et de la littérature françaises, à

assez forte dose, plus ou moins de littérature comparée, un peu de
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latin, un peu de langue vivante. Il est curieux de constater que ces

deux formations, définies l'une et l'autre comme littéraires, s'ignorent

pratiquement, ou du moins que la section classique ne fait guère
appel aux services des comparatistes, alors que ceux-ci demandent
régulièrement leur collaboration aux hellénistes et aux latinistes,
comme il ressort d'une enquête faite en 1977 sur l'enseignement de

la littérature comparée en France2. Tout se passe effectivement
comme si la tradition classique, comprise d'une certaine manière
peut-être trop étroite, excluait tout contact sérieux avec une littérature

autre que la littérature française dans les cursus offerts aux
étudiants.

Si d'autre part la littérature comparée est bien présente dans les

études de lettres modernes, son sort est de plus en plus lié à celui de

la littérature française, au détriment des enseignements de langues et
de littératures étrangères. De plus les récentes réorganisations des

carrières universitaires en France tendent à institutionnaliser cette
situation et ont eu comme résultat, dans le cas précis de la littérature
comparée, de la faire considérer comme une sous-section de la grande
section qu'est la littérature française. Les conséquences sont capitales:
la littérature comparée se voit associée à la littérature française de

façon organique; dans le meilleur des cas elle obtient une situation
particulière qui ne va guère au-delà de la simple autonomie, parfois
elle se réduit à n'être que l'appendice d'une discipline. Dans le
concret, cette situation signifie en particulier que le choix et la carrière
des enseignants comparatistes sont définis dans un organisme national

où les comparatistes sont minoritaires par rapport aux spécialistes

de littérature française; cela signifie aussi que dans les universités

la littérature comparée n'est qu'exceptionnellement proposée
aux étudiants de langue vivante.

On perçoit alors dans quelle situation délicate se trouve la littérature

comparée en France. Privée de contact avec les étudiants de

lettres classiques et de langues vivantes, réduite au rang de discipline
annexe de la littérature française, elle risque d'être absorbée par celle-
ci, d'autant que les jeunes comparatistes qui sont venus récemment

occuper des postes dans les universités sont souvent issus eux-mêmes

2 Enquête publiée dans le Bulletin de liaison de la Société française de littéra¬
ture générale et comparée, VI, n° 2 (automne-hiver 1975), p. 1-11.
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de la section lettres modernes, qui n'assure de formation solide ni
en langues anciennes ni en langues vivantes. On voit se profiler le

spectre d'un comparatisme étriqué, confiné, en désespoir de cause, à
la seule littérature d'expression française, à une francophonie érigée
à son tour en valeur absolue.

Peut-être faut-il reconnaître que face à la puissance de la tradition

classique la littérature comparée n'a pas su encore trouver sa

vraie place dans le cursus des études littéraires. Dans le débat, déjà
ancien, sur le moment où il convient d'aborder les études compara-
tistes à l'Université, les comparatistes français ont tranché, semble-t-

il, dans le sens suivant: il est possible, et souhaitable, de commencer
ces études très tôt, dès le niveau „undergraduate". L'ambition avouée
était de concurrencer, ou d'enrichir, la tradition classique, et de faire
de la littérature comparée l'armature, la colonne vertébrale de la
section lettres modernes, à l'instar de ce qu'étaient le grec et le latin
pour la section lettres classiques: à côté de raisons de type pédagogique

ou scientifique qui pouvaient militer en ce sens, il faut rappeler
qu'en France une discipline qui n'est pas présente à l'Université dès

la première année a du mal à recruter par la suite. L'implantation
s'est donc bien faite dans la section lettres modernes, la seule qui
pouvait accueillir — non sans résistances quelquefois — les comparatistes.

Mais ceux-ci durent faire des concessions. Ils durent en particulier

se montrer moins exigeants sur le niveau de connaissance en
langues vivantes. On vit se multiplier les programmes d'études thématiques;

les textes poétiques disparurent presque complètement du
champ des cours, sinon des recherches; on se contenta de quelques
grands textes étrangers, lus en traduction et choisis, de toute façon,
dans quelques littératures, toujours les mêmes: l'étude des programmes

(nationaux) de l'agrégation montrerait peut-être un certain
essoufflement en dépit de quelques tentatives plus hardies.

La littérature comparée est donc en France dans une situation de

crise quelque peu paradoxale. Elle est relativement riche en
enseignants: environ 200 titulaires, dont 45 environ ont rang de professeurs;

elle est reconnue comme discipline plus ou moins autonome,
dont le nom figure en tout cas dans des nomenclatures officielles;
elle touche un assez grand nombre d'étudiants: on peut estimer que
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chaque année une quinzaine de milliers d'étudiants suivent un cours
de littérature comparée. Pourtant elle reste menacée, presque dans

son existence même, parce qu'elle ne réussit pas à se définir, et à

définir clairement la place et les objectifs qu'elle se propose. C'est un
fait que jusqu'à présent elle n'est pas parvenue à jouer pleinement le

rôle autrefois dévolu à une formation de type classique. Peut-être
d'ailleurs n'en a-t-elle pas directement la vocation dans un pays
comme la France, où la culture classique reste une référence implicite:

la littérature comparée y rencontre des difficultés qui, pour une
part, ne sont que la rançon d'un enracinement dans l'universel de la

littérature nationale.
Comment dès lors essayer de tracer un bilan et d'esquisser quelques

remarques davantage tournées vers l'avenir? Une tâche paraît
évidente: il faut d'urgence resserrer, si ce n'est renouer, les liens avec
les études de langues vivantes étrangères et des littératures qu'elles
ont engendrées. Le propre de la littérature comparée, dans son objet
et, par conséquent, dans ses méthodes, est de toujours prendre deux
termes, deux ensembles (au moins), et de les confronter: il faut
absolument éviter de confiner notre discipline à l'étude de la littérature
d'un seul pays ou d'une seule langue. Pour cela, il faut probablement
envisager une révision de la formation des comparatistes, et non
seulement celle des programmes: c'est du côté des langues vivantes
qu'il faut délibérément regarder; la littérature comparée n'acquerra
qu'à ce prix à la fois plus d'indépendance et plus d'autorité.
Concurremment on doit aussi, d'ailleurs, prêter davantage d'attention à

un problème qui a toujours été reconnu par les chercheurs comparatistes,

mais qui n'a pas la place qu'il mérite dans les programmes
d'enseignement, celui de la traduction. Il y a sans doute à ce sujet
deux positions maximalistes opposées dont il faut se garder: celle
suivant laquelle il est vain d'espérer avoir accès à une littérature sans

en posséder la langue et la culture, celle qui traite une traduction de

la même façon qu'un texte original. Il me semble en effet que si le
bagage intellectuel de tout comparatiste doit comprendre nécessairement

la connaissance de plusieurs langues vivantes (et mortes,
éventuellement), il ne saurait être question de le confiner à l'exploration,
ou à la découverte des seules littératures dont il possède la langue.
Les traductions sont peut-être un mal — ce qui, toutefois, n'est nulle-
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ment démontré à mes yeux! —, mais elles sont un mal nécessaire; que
les spécialistes le veuillent ou non, la traduction est un moyen normal
d'accès à une oeuvre étrangère, et c'est à ce titre qu'elle doit avoir sa

place dans un enseignement littéraire: apprendre à utiliser les traductions

de façon critique, à s'en méfier, à en reconnaître les limites,
mais aussi à approcher, à travers elles, un monde culturel et
linguistique différent sont des tâches qui ne paraissent pas indignes d'un
enseignement supérieur, d'autant que les étudiants ainsi formés
risquent d'être confrontés à des problèmes du même ordre s'ils
enseignent dans des collèges et des lycées où est fait appel, de plus en
plus souvent, à des textes étrangers traduits.

Développement des connaissances des langues étrangères, réflexion
sur les traductions et leur utilisation dans un enseignement littéraire,
voilà deux domaines au moins où la littérature comparée française a

sans doute intérêt à faire porter actuellement ses efforts. Mais ces

deux domaines sont évidemment loin d'être les seuls; il faut aussi
réfléchir aux problèmes de l'implantation de la discipline dans les cursus

universitaires, à celui du niveau de difficulté des programmes. La
littérature comparée est maintenant bien présente dans les trois
premières années des études de lettres modernes: elle y joue un rôle
irremplaçable de mise en perspective du phénomène littéraire en
contribuant à montrer que la culture et la littérature françaises sont loin
d'être universelles, et qu'elles ne peuvent prétendre avoir tout dit ni
être une norme absolue. On sait, depuis Montesquieu au moins,
qu'un Français a souvent du mal à accepter de reconnaître comme
normale l'existence de l'étranger! La littérature comparée n'est pas
sans responsabilité dans la reconnaissance du droit de l'autre à
l'existence.

Mais à un plan scientifique, inséparable du plan éthique, la
littérature comparée doit opérer une véritable confrontation des modes
de penser, d'écrire, de lire, de vivre. Les cursus de la maîtrise et de la
thèse de 3e cycle paraissent offrir un terrain adapté à ce genre de

recherches. Or, peut-être parce que, malgré tout, la littérature
comparée jouit volontiers de la réputation d'être une discipline difficile, il
ne semble pas que les étudiants français soient nombreux à s'orienter
vers elle à ce niveau. Il est pourtant d'un intérêt vital pour une
discipline qu'elle suscite des travaux nombreux et de qualité. C'est à ce
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prix, j'en suis convaincu, que la littérature comparée française,
appuyée désormais sur la base solide que forment les étudiants du 1er

cycle et de la licence à qui elle procure une première initiation,
pourra jouer un rôle pédagogique et culturel de premier plan.

Il est en fin de compte caractéristique que la littérature comparée,
en tant que discipline universitaire, ne soit jamais assurée, en France
comme ailleurs, d'une position stable, sans doute parce que, plus
peut-être que d'autres disciplines, elle exclut le repos, le confort
intellectuel. En France, ce que j'ai appelé la tradition classique peut
faire naître, si elle est mal assumée, une telle situation de confort:
assuré de l'universalité, sinon de la supériorité de sa littérature, le
chercheur français peut facilement se refuser à une ouverture d'esprit, à

une acceptation des remises en cause qui sont des vertus indispensables

dans les études littéraires et, plus généralement, dans les études
supérieures. Assurer la permanence de cet esprit critique au plus haut
niveau, dans l'enseignement comme dans la recherche, me paraît être
un des buts que les comparatistes doivent s'assigner: cela ne rend pas
leur situation plus facile, au contraire, mais ils doivent essayer
d'assumer pleinement la part de risque et de remises en cause qui est au

coeur même de la discipline qu'ils ont choisie.

Post-scriptum (juillet 1985): une nouvelle réforme des structures de

l'Université française donne à la littérature comparée plus d'autonomie

et, de ce fait, la situation décrite p. 11 (paragraphe central) est

un peu améliorée. Mais l'ensemble des problèmes évoqués ici
subsiste.
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Yves Chevrel

VERGLEICHENDE LITERATURWISSENSCHAFT UND
KLASSISCHE TRADITION: ZUR SITUATION DER KOMPA-

RATISTISCHEN STUDIEN IN FRANKREICH
(ZUSAMMENFASSUNG)

Ausgehend von der in gewisser Hinsicht als paradox zu bezeichnenden

Lage der Komparatistik in Frankreich — die Disziplin ist als solche

im universitären Lehrbetrieb durchaus anerkannt und personell
entsprechend dotiert, ihre genaue Stellung bleibt jedoch vielfach
unklar —, wird hier für eine entschiedene Öffnung in Richtung auf die
modernen Sprachen und Literaturen plädiert. Konkret bedeutet dies,
daß die vergleichende Literaturwissenschaft nicht mehr, wie es in
Frankreich weitgehend üblich ist, als Anhängsel der „études de
français" zu betrachten und institutionell einzuordnen wäre, sondern als

Verbindungsglied aller modernen Literaturen unter sich funktionieren

würde. Dies würde vor allem auch eine bestimmte Reorientierung
von Seiten dieser modernen Literaturen bedeuten. Die Notwendigkeit

dazu ergibt sich u.a. aus der Tatsache, daß die traditionelle Disziplin

der „lettres classiques", die lange Zeit das gemeinsame Bezugssystem

aller literarischen Studien repräsentierte, ihrerseits eine
Fachdisziplin geworden ist, während die „lettres modernes" seit spätestens
1960 eine organisatorische Unabhängigkeit erlangt haben, wie sie im
herkömmlichen System fehlte. Die Komparatistik müßte angesichts
dieser Fragmentierung ihre Funktion als fächerverbindende literarische

Disziplin neu wahrnehmen, indem sie sich, wo es unumgänglich
ist, literarischer Übersetzung aus abliegenden Fremdsprachen als

Hilfsmittel bedient. Im übrigen wird sie nicht darum herumkommen,
aus pluralistischer Perspektive gewisse Kategorien (etwa der
Texttheorie) in Frage zu stellen, die allein auf einzelsprachlichen, im
besonderen französischen Voraussetzungen beruhen.
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