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worden ist Dass sich einst eine Teilnehmerin nach
dem besten Mittel für Gesichtsentmalung erkundigte.
Als ihr Nr. 11 „Regenwasser" nannte, war ihre
Wissbegierde befriedigt. Die Erfahrung lehrt aber,
dass Nr. 11 jeder Anfrage, die ihrer Natur nach ins
Heiratsvermittlungsbureau gehört, mit höflicher
Bestimmtheit ausweicht.

So strotzt das Teilnehmerverzeichnis, so wie es
ist, trotz seiner Knappheit, von Auskünften. Man

braucht es bloss zu öffnen und die Blätter
umzuwenden. Es umfasst das ganze Leben des Landes
auf den anfänglich langweilig scheinenden Seiten.
Literatur, Kunst, Industrie, Handel, Landwirtschaft,
Politik, alle Tätigkeiten unserer Städte sind darin
enthalten, fast alle Berufe haben darin ihren Platz
gefunden. Es gibt keinen Unterschied der sozialen
Stellung. Nur die alphabetische Reihenfolge herrscht
vor und diese Gleichförmigkeit ist nicht ohne Grösse.

L'annuaire téléphonique.
Conférence radiophonique par .Jean Troesch, journaliste à Genève.*) 654.15(083.72)

Chers auditeurs,
Il est des lectures qui plaisent au cœur; il en est

d'autres qui charment l'esprit. Beaucoup élèvent
l'âme par la noblesse de leurs pensées. Ce n'est pas
ce que nous demanderons à l'annuaire du téléphone,
que nous avons feuilleté au gré de nos loisirs. Toutefois,

contrairement à ce que d'aucuns s'imaginent,
la lecture de ce recueil n'a rien d'indigeste. Mieux,
elle réjouit, elle réconforte, elle prédispose à considérer

la vie sous un jour moins gris et son prochain
avec des yeux plus charitables. Ce livre de couleur
terne, que seules coupent les pages vertes réservées
aux Lausannois, enseigne une philosophie à la portée
d'un chacun, une sagesse bon enfant que tous nous
pouvons acquérir. Il nous montre que la solitude
n'est plus, de nos jours, qu'un aimable cliché à
l'usage des poètes: en effet, nous sommes reliés les
uns aux autres par des fils, qui, quoique ténus et
dissimulés dans nos murs et sous terre, n'en existent
pas moins. Que nous dépendions de nos voisins,
c'est encore ce que l'annuaire indique en ses pages
presque toutes pareilles •— si nous en exceptons
celles du début. Nous pénétrons même dans la vie
privée des gens; nous fouillons leur état-civil —
„Tiens! Je ne savais pas qu'il demeurait avec sa
mère", disons-nous sur un ton narquois. Essayons
donc de faire parler ces pages. Leur leçon vaut d'être
retenue.

De tout temps, des noms de famille ont disparu.
Par contre, il en est d'autres qui résistent aux
injures des siècles, aux outrages des millénaires. Tel
celui de notre père à tous, le bonhomme Adam. Le
père des deux frères ennemis ne dédaigne pas l'usage
du téléphone. Mais, chose curieuse, dans le réseau
genevois, où, seul, nous l'avons rencontré, il désigne
des abonnés du sexe féminin: blanchisseuse,
infirmière et couturière. Il est vraiment dommage que
le nom de notre mère Eve ne se soit pas transmis
de la même façon. Nous l'aurions fort bien vu appliqué

à des professions masculines.
De l'antiquité hellénique nous tenons un Anchise,

qui, s'il n'est pas le père d'Enée, représente une
maison de construction. Sic transit gloria mundi!
De l'ancien testament subsistent plusieurs Isaak et
Salomon. Leur nombre est plutôt réduit; tout au
plus sont-ils une dizaine. Tel n'est pas le cas de
certains autres noms de famille, très répandus, comme

*) Cette conférence a été donnée il y a trois ans environ.
Il va sans dire que quelques modifications se sont produites
depuis lors.

Martin, Müller, Weber. Du premier, l'annuaire genevois

présente une liste imposante de quatre-vingts
noms. Comme on pouvait s'y attendre, pas d'aristocratie

dans le livre du téléphone. A défaut d'être
logés au même étage, nous sommes tous placés à la
même enseigne. Nous vivons en démocratie et l'usage
de la particule eût fait se dresser les hommes épris
des principes de 89. Aussi, dans ce cas, est-ce l'initiale

du nom de famille et non la particule qui attribue

à ces abonnés la place à laquelle ils ont droit.
Autre constatation touchante: l'esprit particularité

de nos petites républiques, leur amour de
l'indépendance se retrouve jusque dans le livre que nous
sommes occupés à consulter. A Genève, par exemple,
les bureaux cantonaux figurent à la rubrique
«Département», ceux de la Ville sous „Ville de Genève". A
Lausanne, par contre, les premiers sont désignés par
le titre d'„Administration", les seconds sous celui
de „Municipalité". Ces différences sont-elles voulues,

nous l'ignorons; toujours est-il qu'elles existent
et ne facilitent guère la recherche rapide des numéros.
De même, vous chercheriez en vain les coopératives
de consommation au premier de ces noms; tournez,
tournez les feuillets aux longues colonnes: les '23

magasins de l'Union genevoise apparaissent au mot
„Société". Certains taxis sont rangés sous le mot
„taxi", le plus grand nombre reste groupé à la rubrique

„station".
Si les chiffres ont leur éloquence, les énumérations

de noms, tels que nous les découvrons dans
l'annuaire, ont également la leur, riche de déductions.
Elles autorisent toutes sortes de commentaires,
même ceux d'ordre économique. Ainsi, si l'on ne
compte plus à Genève que 9 pensionnats, Lausanne
peut s'enorgueillir de ses 40 institutions. Nous
l'emportons, par contre, quant au nombre des pensions,
qui dépassent la centaine. Pour ce qui est des cafés,
nous sommes sur pied d'égalité! Quant aux
délégations étrangères accréditées auprès de la Société
des Nations, chaque nouvel annuaire en enregistre
l'augmentation. Elles sont aujourd'hui 25 sur quelque

50 Etats membres de la Ligue.
Madame désire-t-elle une nouvelle permanente

Elle n'a que l'embarras du choix, tant la liste des

prénoms qui désignent nos modernes figaros s'allonge
à chaque nouvelle édition. Nos coiffeurs aiment les

prénoms courts, à une ou deux syllabes : Max, Emile,
Arnold, Joseph, Paul, Roger, Roland, Frédy. Nos
coiffeuses, elles, préfèrent figurer sous leur nom de
famille. Quelques-unes sont, pourtant, fidèles aux
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prénoms: Carmen, Yvonne, Marguerite, Henriette,
Blanche, Mary, Betty. Quant aux modistes, elles se
placent avec prénoms composés : Marie-Isabelle,
Marie-Olga, Hélène-Catherine. Il n'est pas jusqu'à la
mère Michel qui ne figure en bonne place dans la
partie verte de l'annuaire. On ne nous dit pas si
elle a retrouvé son chat. Tout ce que nous savons
d'elle, c'est qu'elle vend du vinaigre et de la
choucroute. Pour ce qui est de notre nationale „Mère
Royaume", elle a quitté sa maison de la Monnaie
pour fabriquer des pâtes alimentaires.

Ce n'est pas tout: comme l'horaire des chemins
de fer ou celui des bateaux, l'annuaire téléphonique
nous permet de faire, dans notre fauteuil, les plus
beaux voyages, en imagination et sans bourse délier,
puisque notre pays — si nous en croyons les
indications officielles — entretient des relations téléphoniques

suivies avec les pays les plus rapprochés
comme avec les contrées les plus éloignées: le Japon,
l'Uruguay, les Iles Sandwich, la Colombie, la Rho-
désie — ainsi qu'avec les grands paquebots des
compagnies maritimes. Pour qui sait l'interpréter, ce
même volume vous enseigne la manière de
décommander un rendez-vous qui vous messied ou tout
simplement une rencontre manquée. Ainsi Mr. A.
qui avait oublié le rendez-vous fixé avec Mr. B, à
tel endroit d'une rue, possède une ressource précieuse.
Il lui suffit d'appeler le n° 11, de décliner son nom
et de donner l'ordre au service des renseignements
d'informer Mr. B. qu'il se trouvera au rendez-vous
une heure plus tard. La réalisation pratique d'une
telle transmission de message exige pourtant une
condition: il faut que Mr. B. sache qu'une communication

peut avoir été passée à son intention au n° 11.

Il n'a, pour cela, qu'à s'informer par téléphone.
Mieux, il existe même des téléphones restants: ce
sont ceux qui demeurent au central, jusqu'à ce que
la personne intéressée se les fasse transmettre.

Plaisante évocation tous ces vocables: „Au renard
argenté", „Au berceau bleu", „Au sabot d'or", „Au
Paradis des dames", „Au Bien-venu", et qui prouve
qu'un rien de fantaisie ne dépare pas un livre officiel.
Autre coïncidence curieuse : à Genève comme à
Lausanne, l'ultime nom de la liste des abonnés comprend
les 3 dernières lettres de l'alphabet. D'autre part,
seuls deux noms d'abonnés commencent par la
lettre X; tous deux désignent des personnalités de
nationalité grecque. Enfin, ici-même, le nom de
famille le plus court, deux lettres, et celui le plus
long, 13 lettres^ se trouvent placés dans l'annuaire,
l'un au-dessous de l'autre, dans la liste des abonnés
dont le nom commence par Y.

Remarquons aussi que si dans nos grandes villes
la liste des abonnés remplit des centaines de pages,il n'en est pas de même dans les villages. Dans les
endroits qui ne possèdent pas de station communale,
le téléphone a sa place tout indiquée soit à l'épicerie,
soit à la boulangerie. Par ailleurs, dans les villages
du Jura bernois, le nom de l'abonné s'accompagne
de l'indication de sa profession, tantôt en français,
tantôt en allemand, pour bien marquer que le pays
est bilingue. Répandu dans les campagnes les plus
reculées, le téléphone — consultez les cols de nos
pays — relie également les cabanes du C. A. S. à la
plaine. Au pays romand, signalons celui de la cabane

des Diablerets à 2487 m d'altitude. Mais, plus que
tous les numéros du service qui existent dans les
centraux automatiques, le n° 11 occupe une place
en vue. C'est à lui, par exemple, que s'adressent les
aveugles et toutes les personnes qui souffrent d'un
malaise physique. A lui ont aussi recours les citoyens
plongés pour une raison ou pour une autre dans
l'obscurité. A ce propos, il conviendra d'ajouter un
alinéa dans la prochaine édition en disant par exemple

: „Les personnes qui habitent un quartier où doit
régner l'obscurcissement peuvent s'adresser au
numéro 11 qui leur fournira tous les renseignements
désirés," En vérité, ce numéro est plus que la réunion
des deux premiers chiffres; il est un bottin, une
bibliothèque, un office d'informations de tout
premier ordre. Nous n'inventons rien.

Voulez-vous connaître l'heure de départ des trains
ou celle des bateaux, celle aussi des services aériens,
adressez-vous au numéro 11. Désirez-vous savoir si
la route du Simplon ou celle du Splugen sont
ouvertes, le numéro 11. Votre voiture vous laisse-t-elle
en panne au bord de la route, le numéro 11, lui
seulement, lui toujours. C'est à lui que vous aurez
recours si, dans votre désarroi, vous ne trouvez pas
le numéro de votre médecin. La téléphoniste vous
indiquera également quelles sont les pharmacies
ouvertes, les résultats d'élections, de votations ou de
matches, l'heure exacte — à moins que vous ne
fassiez le 16 — le programme des spectacles,
l'indication du meilleur restaurant de la place, voire les
formalités à remplir pour un enterrement.

Si votre domestique laisse le compteur à gaz
ouvert, au risque de provoquer une explosion, et qu'elle
a la présence d'esprit de composer le dit numéro,
vous recevrez quelques instants plus tard, la visite
des sapeurs du poste permanent ou, qui sait, celle
du plombier le plus rapproché. Pour toute demande
de caractère général, n'hésitez pas: le numéro 11.
Ce que l'annuaire ne raconte pas, mais ce que nous
savons, c'est que certains abonnés, à l'esprit mal
tourné, se permettent parfois de poser, au numéro 11,
des questions saugrenues.

Le croiriez-vous Il n'y a pas longtemps, quelque
citoyen de cette ville demandait au service de
renseignements le nom du fruit de l'églantier. Flairant
le piège, la téléphoniste fit au demandeur la réponse
qu'il méritait; non point une giffle, ce qui eût été
impossible, mais le nom scientifique. Il arrive aussi
qu'un enfant, laissé seul à ses devoirs d'école et en
proie à des difficultés d'ordre grammatical, trouve
au numéro 11 la terminaison qui faisait défaut à sa
conjugaison.

L'amateur de mots croisés s'enquerra, lui aussi,
avec la même aisance, du nom d'un département
français qui manquait à sa solution. Mais les abonnés
masculins ne sont point seuls à recourir aux bons
offices des services centraux. Lisant entre les lignes
de l'annuaire, nous avons découvert qu'une abonnée
s'inquiétait du meilleur produit de beauté pour le
démaquillage. Elle s'entendit répondre: l'eau de
pluie, et n'insista pas. Une autre dame voulait savoir
si notre populaire Anatole allait se marier. Elle
s'attira cette réponse pertinente: Demandez-le lui
vous-même, Madame.
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On ne saurait, en effet, demander à l'annuaire, qui
remplit déjà tant d'offices, d'être encore une agence
matrimoniale.

Ainsi, tel qu'il est, presque anonyme, l'annuaire
fourmille de renseignements. Il suffit de l'ouvrir,
d'en tourner les pages; c'est toute la vie du pays
qu'il enferme au long de ses listes d'apparence en¬

nuyeuse. Lettres, arts, industries, commerce,
agriculture, politique, toutes les activités de nos cités y
sont représentées, toutes les professions, ou presque,

y ont leur place; pas de différence dans les
conditions sociales. Seul, y règne souverain, l'ordre
alphabétique. Et cette uniformité n'est point sans
grandeur.

Verschiedenes — Divers.

Immer noch gültig!

In der heutigen Zeit ist es wertvoll, die vaterländischen
Erwägungen wiederzugeben, die die zum Studium der Tele-
graphenirage eingesetzte nationalrätliche Kommission im Jahr
1851 bewogen haben, sich zugunsten des Staatsbetriebes
auszusprechen.

„Nicht weil möglicherweise die elektrischen Telegraphen dem
Postregal Eintrag tun, oder demselben Vorteile bringen können,
soll die Erstellung derselben Bundessache sein, denn das würde
soviel sagen, als dem Blitz den Radschuh des Postwagens unterlegen

zu wollen; nein, sie ist Sache des Bundes, weil das Wohl
des Gesamtvaterlandes es so erfordert, und die Bundesakten
Art. 21 solche Fälle wohlweislich vorausgesehen haben.

Es ist keinem Zweifel unterworfen, dass die Erstellung
elektrischer Telegraphen, wie überhaupt die Anlegung aller neuen
Kommunikationsmittel entweder bindend und kräftigend auf
die moralische oder materielle Einheit eines Landes mächtig
einwirken, oder auch dieselbe erschlaffen oder zerstören kann,
je nachdem man bei der Anlage derselben zu Werke geht und ein
zweckmässiges oder unzweckmässiges System befolgt. Nun
dürfen wir nicht vergessen, dass die Schweiz viele natürliche
Elemente der Trennung in sich trägt, welche sowohl in den
physischen Verhältnissen des Landes, als in den verschiedenen
materiellen, landwirtschaftlichen und industriellen Interessen der
Kantone und Landesteile und in der Verschiedenheit der Sprache
und der Religion liegen, und dass wir uns daher hüten sollen,
dieselben auf künstliche Weise noch zu erhöhen und zu vermehren.
In dieser Beziehung darf es der obersten Landesbehörde nicht
gleichgültig sein, ob vermöge des elektrischen Telegraphen z. B.
Genf und Basel näher hei Paris zu liegen kommen als bei der
Bundesstadt, St. Gallen näher bei München als bei Zürich und
Chur, Zürich näher bei Frankfurt als bei den Urkantonen usw.,
denn durch ein solches einseitiges Verfahren würden alle diese
Ortschaften und Gegenden mit Tausenden von neuen moralischen
und materiellen Banden an das Ausland geknüpft, während sie
im gleichen Verhältnisse den übrigen Teilen des Landes fremd
werden müssten. An die Leichtigkeit des persönlichen, schriftlichen

und telegraphischen Verkehrs knüpft sich notwendigerweise
auch der materielle Verkehr, die Geschäftsverbindung, der

Handel, die Association des Kapitals wie der Arbeiterkräfte an,
und diese sollen vor allem aus für das eigene Land selbst gewonnen,
begünstigt und gefördert, oder wenigstens nicht den momentanen
Interessen einzelner Industriezweige oder dem Interesse einzelner
Ortschaften, welche nur die Handels- und Gewerbsverbindung
mit dem Auslande im Auge haben, geopfert werden.

Hierzu kommen dann noch die administrativen und
militärischen Rücksichten, die Rücksichten auf Verteidigung des
Vaterlandes. Ein einziger Blick auf das Telegraphennetz Europas
zeigt uns, dass alle Staaten bei der Anlage desselben sich
vorzüglich durch politische und militärische Rücksichten haben
leiten lassen, und wenn wir uns auch davon keine übertriebene
Erwartungen machen, so liegt doch darin ein Fingerzeig für die
Schweiz, diese Rücksichten nicht ganz ausser acht zu lassen.

Soll daher die Erstellung eines Telegraphennetzes wesentlich
dazu dienen, den schweizerischen Handel und die Industrie der
Vorteile schneller Kommunikation mit allen grossen Handelsund

Industriezentralpunkten Europas teilhaftig zu machen, so
soll dabei nicht weniger auf möglichste Einigung der materiellen,
militärischen und moralischen Kräfte, auf Hebung und Belebung
des Nationalgeistes Rücksicht genommen werden. Damit aber
dieses geschehe, so muss die Erstellung der Telegraphen Sache
des Bundes sein."

Toujours valable!

A notre époque tourmentée, il vaut la peine de rappeler les
considérations patriotiques qui engagèrent, en 1851, la
commission du Conseil national nommée pour étudier la question
de l'établissement d'un réseau de télégraphes électriques en Suisse
à se prononcer pour la régie d'Etat:

„Ce n'est pas parce que les télégraphes électriques pourraient
faire tort à la régale des postes ou lui procurer des avantages, que
leur établissement doit être du ressort de la Confédération, car
cela reviendrait à dire qu'on veut arrêter l'éclair au moyen du
sabot d'enrayage de la voiture de poste: non, c'est l'affaire de
la Confédération, parce que le bien de la patrie commune le veut
ainsi et que l'acte fédéral, art. 21, a sagement prévu de pareilles
éventualités.

Il n'y a aucun doute que la création de télégraphes électriques,
tout comme en général celle de tous les nouveaux moyens de
communication, exerce une influence salutaire fortifiante sur
l'unité morale ou matérielle d'un pays, ou qu'elle peut la
relâcher ou la dissoudre selon la manière dont on y procède et
que l'on suit un système convenable ou non.

Or nous ne devons pas oublier que la Suisse porte en elle
beaucoup d'éléments de scission qui tiennent aux conditions
physiques du pays aussi bien qu'aux divers intérêts matériels,
agricoles et industriels des cantons et de leurs parties, ainsi qu'à
la différence de langage et de religion; nous devons donc bien
nous garder de multiplier et de grossir ces éléments d'une manière
factice. A cet égard, il ne saurait être indifférent à l'autorité
suprême du pays qu'à la faveur des télégraphes électriques,
Genève et Bâle p. ex. se trouvassent plus rapprochés de Paris
que de la ville fédérale, que St-Gall fût plus rapproché de
Munich que de Zurich et Coire, Zurich plus rapproché de Francfort

que des cantons du centre, etc., attendu que par un pareil
mode de procéder, toutes ces localités et contrées se rattacheraient
à l'étranger par mille nouveaux hens intellectuels et matériels,
tandis qu'elles devraient demeurer étrangères aux autres parties
du pays. A la facilité des communications personnelles, écrites
et télégraphiques, se rattachent nécessairement aussi la circulation

matérielle, les relations d'affaires, le commerce, l'association
des capitaux et du travail, et ces éléments doivent avant tout
être favorisés en vue du pays, ou du moins n'être pas sacrifiés
aux intérêts momentanés de quelques branches d'industrie ou
de telles localités qui ne voient que les relations commerciales
et industrielles avec l'étranger.

A cela viennent se joindre encore les considérations
administratives et militaires, les considérations de la défense du pays.
Il suffit d'un coup-d'œil sur le réseau télégraphique de l'Europe
pour se convaincre que tous les Etats, lors de sa création ont été
essentiellement dirigés par des considérations politiques et
militaires, et bien que nous ne fondions pas à cet égard des
espérances exagérées, il y a cependant là pour la Suisse un avertissement

de ne pas perdre entièrement do vue des considérations
de cette nature.

Si donc la création d'un réseau de télégraphes doit servir
essentiellement à faire participer le commerce et l'industrie
suisses aux avantages d'une prompte communication avec toutes
les grandes places commerciales et industrielles de l'Europe, il
importe de n'avoir pas moins égard à la plus grande unité
possible des forces matérielles, militaires et intellectuelles, ainsi
qu'à ce qui peut contribuer à favoriser l'élan et l'essor de l'esprit
national. Mais pour obtenir ce résultat, il faut que la création
des télégraphes soit l'affaire de la Confédération."
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