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Souvenirs et menus propos d'une téléphoniste.
Par Anna Hasenfratz, ancienne surveillante à Genève.

Il est difficile, à notre époque de perfectionnements
techniques et de multiples inventions, de se
représenter ce qu'était, à son début, il y a une cinquantaine

d'années, le service téléphonique.
Le téléphone, dont on ne saurait se passer

actuellement, ni dans les relations commerciales, ni
dans la vie privée, ne jouit pas, à son apparition à
Genève, de la faveur du public, comme il l'aurait
mérité.

Les deux cents abonnés, qui d'emblée en
comprirent l'utilité, étaient des médecins, des financiers,
des journalistes et quelques établissements d'utilité
publique.

A ce moment, on ne songeait pas encore à
remplacer par un appel téléphonique une course que
l'on avait en général tout le temps de faire.

Cependant, ce nouveau moyen de communication
sut se faire apprécier chaque jour davantage; il
prit de l'importance, s'imposa, et quelques années
suffirent pour le rendre indispensable.

La petite centrale primitive (fig. 1), construite
avec les moyens dont on disposait alors, était
desservie par 9 téléphonistes, qui, après un stage de
15 jours, avaient été admises à titre définitif et
placées sous la direction immédiate de Monsieur
Isler, chef du réseau à ce moment-là.

On inscrivait, au fur et à mesure, le nom des

nouveaux abonnés sur des tableaux placés sur les

panneaux des pupitres. Les téléphonistes durent
chercher elles-mêmes les numéros, jusqu'au moment
où l'annuaire fut devenu indispensable. Leur
service ne connaissait pas encore les rigueurs et les
exigences actuelles. Lorsque ces dames s'absentaient
pour quelque course personnelle, les collègues
assuraient le service. Chaque matin, l'une d'elles allait
aux provisions, et le charcutier du coin mettait,
selon la commande du jour, pour fr. 0,05 de jambon
sur chaque petit pain. C'est une loupe qu'il faudrait
aujourd'hui pour exécuter ce coup de maître!

Quelques années plus tard, les téléphonistes
quittèrent la „Tourelle" pour s'installer dans une
plus vaste salle. Là, les multiples étaient mieux
équipés et présentaient de nombreux avantages; ils
étaient prévus pour une plus grande capacité (fig. 2

et 3). Mais aujourd'hui, avec le recul des années, nous
ne voyons plus que les imperfections et les complications

de cette centrale, dont l'équipement ne suffirait
pas, en effet, au trafic intense de notre temps.

Le haut du multiple était réservé aux jacks
généraux; venaient ensuite la série des jacks de
réponse, puis les fiches. Le bas du pupitre était
occupé par les clapets d'appel; il se terminait par les
clapets de fin de conversation, les clefs d'écoute
et les boutons de sonnerie.

Le récepteur, semblable à celui des abonnés,
était fixé à la position de travail. Il immobilisait
une main de la téléphoniste pendant que l'autre
devait suffire à toutes les manipulations. Le
microphone, bien différent de celui auquel nous sommes
habitués aujourd'hui, était fixé sur une tige droite
et pouvait être placé à hauteur voulue. C'était

654.15(09)

déjà un progrès; il n'obligeait plus la téléphoniste à
prendre des poses grotesques. Mais il était encore
loin de la perfection; il est vrai que le traitement
qu'on lui infligeait n'était pas fait pour améliorer
son fonctionnement. On le secouait de côté et d'autre,
on tapait sur l'embouchure avec une énergie digne
d'une meilleure cause. On s'ingéniait à modifier le
timbre de la voix et à lui donner, le plus souvent
sans succès, des inflexions savantes. Vint le moment
où il fallut le remplacer par un microphone suspendu,
très mobile, qui prenait facilement contact avec le
visage de la téléphoniste; mais cette caresse produisait

une décharge électrique qui n'était guère du
goût de la victime; par un petit cri aigu, celle-ci
informait régulièrement ses collègues de l'incident.

Le bas du pupitre n'étant pas protégé, les
téléphonistes ne manquaient pas de poser leurs pieds
sur le contrepoids des fiches et de les balancer
agréablement. Cet amusement de contrebande échappait

à l'attention de la surveillante grâce à l'ampleur
des robes à la mode d'alors; c'était bien l'unique
avantage d'une mode disgracieuse et antihygiénique.

Il arrivait quelquefois que l'on dissimulait un
livre sur les genoux; même, aux approches du
Nouvel-an, des mains adroites dévidaient laine et
coton pour les travaux de broderie toujours un peu
en retard et que l'on avait le loisir de terminer
entre 21 et 22 heures. Cette même heure permettait
également de se perfectionner dans l'art de la danse
ou dans celui, plus difficile, d'échafauder les
coiffures compliquées que l'on portait alors.

La surveillante, dont le poste avait été jugé
nécessaire, était occupée une grande partie de la
journée à des travaux d'élaboration d'horaires, de
relevés de présences et d'absences, de rapports
mensuels et autres. Sa fonction ne comprenait pas
encore le contrôle de tous les faits et gestes des
téléphonistes. Elle réprimandait pour les fautes graves
et veillait à ce qu'il n'y eût pas de récidives; mais
elle ne s'attardait pas aux menus incidents
journaliers; son service se terminait à 21 heures.

Chaque jour, le nouveau chef de réseau, Monsieur
Vanoni, qui succéda à M. Abrezol, d'un pas souple

Fig. 1. Première centrale téléphonique à Genève en 1882.
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Fig. 2. Deuxième centrale téléphonique à Genève 1890—1900.

et rapide, traversait la salle et son regard vif, an-
quel rien n'échappait, tenait le personnel en respect.
Bien des fois, cette petite tournée d'inspection fit
couler des larmes. Monsieur Vanoni, malgré sa
bienveillance, paralysait les jeunes téléphonistes ; il n'en
fallut pas davantage pour suggérer l'idée d'une
farce à une malicieuse collègue. Se servant d'un
petit moyen découvert par hasard, elle fit tomber,
depuis sa place, le clapet d'appel du chef de réseau
après s'être assurée de son absence. La jeune télé¬

phoniste du groupe se hâta de répondre. Une voix
imitant celle du chef lui lança: „Pourquoi me faites-
vous pareillement attendre Donnez-moi votre nom,
j'irai vous parler." A la grande joie de tout le monde,
la jeune téléphoniste s'exécuta sans soupçonner le
piège où elle était tombée.

Quelques travaux accessoires incombaient aux
soins de la téléphoniste. Elle donnait elle-même
tous les renseignements, devait tenir à jour sa propre
liste d'abonnés. C'était elle aussi qui vaquait aux

Fig. 3. Deuxième centrale téléphonique à Genève 1890—1900.



228 Technische Mitteilungen T. T. Nr. 6, 1939

travaux de nettoyage des pupitres et des jacks
généraux, à la vérification du bon fonctionnement
de la sonnerie de nuit. Cette dernière obligation
procurait aux téléphonistes le plaisir très discutable
d'entendre cette sonnerie pendant quelques heures
sans arrêt. Les unes après les autres, elles faisaient
déclencher, par un geste rapide, tous les clapets de

• leurs groupes d'abonnés.
Le nettoyage des jacks généraux laissait des

traces indéniables sur les mains des téléphonistes
et sur les jacks eux-mêmes. On passait une petite
peau de daim sur un outil genre tourne-vis à
l'extrémité arrondie et on l'introduisait dans tous les
jacks. On tournait un peu l'outil afin de débarrasser
la partie métallique de la poussière qui s'y était
accumulée et qui produisait des contacts défectueux.

Sur la tablette du pupitre était fixée une petite
glissière dans laquelle on passait une étroite bande
de papier munie des chiffres imprimés de 1 à 99.
Elle servait à l'enregistrement des appels. La
téléphoniste complétait la bande par l'indication de la
centaine et de la date. A chaque appel, elle faisait
une coche en regard du numéro de l'abonné appelant;
ces coches étaient additionnées chaque matin. Plus
tard, on organisa le service clu contrôle des conversations

avec quelques téléphonistes spécialement
aptes à ce service.

Le calorifère placé au centre de la salle jouait
un grand rôle en hiver. Le garçon de bureau était
chargé de l'allumer, mais toutes les téléphonistes
surveillaient son bon fonctionnement. On n'était
pas gâté comme aujourd'hui, où la chaleur nous
arrive sans bruit et sans poussière. Un garçon de
bureau qui rêvait déjà „automatique" se plaça un
jour au milieu de la centrale et siffla. Questionné,
il répondit qu'il sifflait la poussière dans les coins,
afin qu'elle s'approche et qu'il pût la ramasser.

Les relations entre abonnés et téléphonistes
étaient très différentes de ce qu'elles sont de nos
jours. Cette profession, mal définie par le public,
était très considérée. C'est à cette cause, sans doute,
qu'il faut attribuer la familiarité qui s'établit entre
l'abonné et la téléphoniste. On s'imaginait aisément
dans le public que celle-ci était au courant de tous
les événements quelque peu intéressants. On prit
l'habitude de s'adresser à elle en toutes occasions,
et s'il s'en suivait une petite conversation, la
téléphoniste n'encourait aucun blâme. Les abonnés
accompagnaient le numéro demandé du nom de leur
correspondant et la téléphoniste en vérifiait
l'exactitude. Elle connaissait de mémoire la plus grande
partie des numéros des abonnés; il est vrai que les
noms Dunand et Martin ne remplissaient pas encore
plusieurs colonnes de la liste officielle. Si la mémoire
faisait défaut, on consultait cette liste en prenant
son temps. Il eût été impossible à ce moment de
prescrire le rendement de travail. Sans y avoir été
autorisée par sa collègue, aucune téléphoniste ne
répondait aux appels du groupe voisin; c'était
propriété privée, et on ne pratiquait l'entr'aide que
si l'intérêt personnel était en jeu. Se trouvait-on
particulièrement intéressée par une conversation
avec la voisine ou celle d'un abonné, un petit geste
convenu avertissait la collègue qu'elle était autorisée
à étendre son activité au groupe voisin.

Les avis de service et ordres intitulés „babil" ou
„secret téléphonique" n'étaient pas encore venus
troubler la quiétude de la téléphoniste et les seules
recommandations reçues à ce sujet lors de son
engagement ne l'épouvantaient pas. Il arrivait que
l'abonné fût servi avant même d'avoir formulé sa
demande. Lorsque la téléphoniste entendait dans une
conversation que l'on indiquait au demandeur un
autre numéro, elle le donnait sans autre. Elle en
avisait le demandeur par ces termes: „Je vous le
donne", ce qu'il acceptait comme chose toute
naturelle. Quelles seraient aujourd'hui les conséquences
d'un acte de ce genre!

A l'une des extrémités des multiples était placé un
appareil sélectif au moyen duquel on pouvait
appeler les abonnés, peu nombreux encore, des
communes. On appelait le demandé par une, deux ou
trois sonneries sur un même numéro et, à la fin de
la communication, il fallait libérer l'appareil. Les
lignes de service n'étant pas connues, l'ordre pour
cette manœuvre était donné à travers toute la salle.
Pour se faire entendre, il fallait élever la voix, et
plusieurs fois par jour ces mots: „Repos sur ."
(suivait le nom de ia localité ou le nom de l'abonné)
procuraient un petit divertissement.

Un pupitre à deux positions, aménagé pour
l'écoulement du service interurbain récemment
inauguré, se trouvait dans une petite salle attenante
à la centrale locale. Ce pupitre suffisait pour les
quelques circuits avec Nyon, Lausanne, Berne. Les
conversations étaient inscrites sur des feuilles de
papier volantes et très volumineuses permettant de
mettre en relief cet important travail. On contrôlait
la durée de la communication au moyen du sablier.

Dans ce local était installé le petit lit de fer qui
permettait à la téléphoniste en service de nuit de
prendre du repos. Les appels n'étaient pas nombreux,
on répondait en toilette de nuit, sans hâte, comme
dans les stations rurales de nos jours, et l'abonné
las d'attendre renonçait quelquefois à pratiquer ce

sport, au grand agrément de la téléphoniste. Quant
au négligé de la toilette, il n'exposait à aucune
surprise, le mot „télévision" n'étant pas encore inventé,
et aucune machine ne rendait esclave le personnel
technicien et monteur des rondes ou surveillances
de nuit.

Très jeune, à 17 ans si elle était nommée à cet
âge, la téléphoniste assumait à elle seule toute la
responsabilité du service de nuit de 21 à 7 heures.
U était précédé d'un tour avec une seule heure de
réduction. Le lendemain, journée libre. La petite
indemnité de fr. 1.50 allouée ne permettait pas de
s'offrir un festin pendant ces longues heures de veille.
U y avait cependant des distractions et des émotions.
Un peu après 22 h., le veilleur de nuit de la ville
à la Cathédrale de Saint-Pierre s'annonçait au début
de son service et la téléphoniste inscrivait sur le
carnet de contrôle les noms des veilleurs. Cela
fournissait déjà une bonne occasion d'échanger quelques
mots. Lorsque, dans la nuit, le veilleur apercevait
une lueur insolite, il appelait la téléphoniste et
ensemble ils cherchaient à en déterminer la cause.
En cas d'incendie, la téléphoniste devait faire un
rapport détaillé; elle expliquait, en général
confusément, ce qui s'était passé, faisant ressortir autant
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que possible son utile et intelligente collaboration.
Avec l'usage des manipulations pour l'alarme des
différentes compagnies de sapeurs-pompiers, cette
collaboration prit de plus en plus d'importance.

Une ancienne cuisine désaffectée, située sur le
môme étage que la centrale et que l'on appelait
pompeusement „salle des machines", faisait la
terreur des téléphonistes. En réalité, c'était une salle
de réunion pour souris; c'est là que chaque nuit la
téléphoniste devait se rendre pour arrêter la turbine,
qui actionnait pendant la journée le générateur du
courant d'appel. Avant d'y pénétrer elle essayait,
en frappant dans ses mains ou en jetant violemment
quelque objet à terre, de mettre en fuite la gent
trotte-menu, vrai bataillon d'hôtes indésirables.

Aussi longtemps que l'horaire ne portait qu'un
tour de nuit, on autorisait les téléphonistes par trop
craintives à prendre avec elles une jeune auxiliaire.
Celle-ci n'était pas libérée de son service le lendemain
et ne touchait aucune indemnité. En général, elle
passait une excellente nuit, n'entendait aucun
appel, tout en restant persuadée qu'elle avait
participé à la garde de la ville endormie.

En 1896, pour l'exposition nationale, on dut
recruter un assez nombreux personnel et installer
6 pupitres „Standard" pouvant desservir chacun
une centaine d'abonnés. Des lignes de jonction
aboutissant au haut des multiples obligeaient la
téléphoniste à tendre le bras à chaque appel pour
introduire la fiche et relever le clapet. On ne se
préoccupait pas, comme aujourd'hui, de mettre à
portée de la main toutes les installations d'un
emploi régulier. Il ne faut donc pas s'étonner si
quelques téléphonistes peu zélées ne répondaient
pas aux trop fréquents appels. Elles relevaient
tranquillement le clapet ou l'ignoraient tout simplement.
L'abonné qui ne pouvait s'expliquer cette lenteur
dans le service ne voyait heureusement rien de ces
manœuvres. Plus tard, on arriva tout de même à
faire aboutir l'appel sur le clapet de fin de conversation.

Derrière ces pupitres „Standard" se trouvait un
passe-plat, vestige d'un temps où cette partie de
l'étage servait de salle à manger; elle conserva du
reste cette fonction, car on se restaurait à sa place
de travail. Bien inutile fut cette recommandation
d'un bon papa le jour où sa fillette entra au service
du téléphone: „Fais des poches à ton tablier, pour
le cas où il serait défendu de manger pendant les
heures de travail." C'était autorisé!

Mais c'est le passe-plat qui changea de fonction.
Il servit à passer les chaussures aux téléphonistes
de ces positions. Un ordre qui prescrivait l'échange
de chaussures avait indisposé le personnel. Les tours
& une heure d'interruption pour le repas de midi
étaient assez nombreux. Comme la mode était aux
ehaussures hautes, l'autorisation d'aller se chausser
avant midi fut accordée; complaisamment, on fit
Passer en contrebande par le passe-plat les chaussures
du personnel jusqu'au jour où la surveillante surprit
ce manège et y mit le holà!

Une forte chute de neige détériora le pavillon
central en 1898, alors que déjà le sympathique et
res apprécié chef de réseau, Monsieur Tallichet,

avait succédé à Monsieur Vanoni. Les abonnés

furent privés de leur téléphone pendant plusieurs
jours; on dut en toute hâte installer des cabines
publiques dans le hall de la poste, afin de permettre
l'écoulement des conversations avec des lignes
d'abonnés remises petit à petit en état. Les équipes
d'ouvriers se relayaient afin que les travaux ne
subissent pas d'interruption. Le trafic de la bourse,
dont l'importance grandissait de plus en plus,
s'effectua par ces cabines. Ce fut, pour les téléphonistes,
un temps de repos et une bonne aubaine pour celles
qui, à ce moment, préparaient leur trousseau.

Au début de la séance de service, la téléphoniste
essayait les lignes de son groupe d'abonnés et signalait

celles qu'elle trouvait en bon état. Après quoi,
tout en assurant la bonne marche de son travail,
elle était autorisée à se livrer à des occupations
étrangères au service. Cette petite faveur était
encore accordée le dimanche; alors, travaux à
l'aiguille, crochetage, tricotage allèrent leur train.
Le personnel sut gré à l'administration de ne pas
l'obliger à prendre un groupement de jours de repos
pendant cette période; quant au bienfait des
vacances, il n'en était pas encore question.

En raison de l'augmentation régulière des abonnés,
on procéda à un nouveau déménagement en 1900.
La centrale fut installée dans les locaux occupés
jusque là par l'administration, propriétaire de la
maison voisine, où les locaux furent transférés.

La centrale était d'un nouveau modèle (fig. 4);
les clapets, fixés au haut du multiple, remontaient
automatiquement au moment de l'introduction des
fiches; au has du groupe étaient placés les clapets
de fin de conversation. Les jacks généraux, à portée
de la main, servaient également pour répondre à
l'abonné. Suivaient les fiches et les clefs d'écoute
et enfin les boutons de sonnerie.

C'est à ce moment que le serre-tête et le microphone

de poitrine firent leur apparition; ils furent,
bien entendu, considérés comme des instruments
de torture, auxquels il fallait faire la guerre si l'on
se respectait quelque peu. Les chaises inélégantes
et usagées furent remplacées par de confortables
fauteuils de bureau; les bandes imprimées firent
place à des blocs de tickets, sur lesquels on notait
le numéro du demandeur. Plus d'addition! Les
téléphonistes, à tour de rôle, utilisaient de grands
casiers pour le classement des tickets; c'était un
amusement plus qu'un travail.

Les deux services furent réunis dans le même
local, et quelques places de travail aménagées à
l'extrémité de la salle pour le service interurbain.
La téléphoniste préposée à ce service inscrivait elle-
même les demandes, de petits volets signalaient les
appels. L'opératrice au service local devait indiquer
le numéro du demandeur dès que celui-ci avait
quitté l'appareil. Il serait téméraire d'affirmer que
tout se passât en sourires et en bonne harmonie.

La salle étroite et longue fut baptisée „le boyau".
Une rangée de fenêtres placées à la hauteur du double
plancher procurait en îiiver la douce illusion d'être
sur une glacière, en été, par contre, la température
y était délicieuse.

L'inauguration du pupitre de surveillance fit
comprendre à la téléphoniste que les temps étaient
changés ; la perspective de cette étroite surveillance



230 Technische Mitteilungen T. T. Nr. 6, 1939

Fig. 4. Troisième centrale téléphonique à Genève 1900—1909.

ne l'enchanta pas et lui fit envisager l'avenir avec
appréhension. Petit à petit, quoique sans plaisir,
elle s'habitua cependant à cette innovation qui nous
semble si naturelle aujourd'hui. Il y eut aussi d'agréables

surprises; un deuxième tour pour le service
de nuit, la pause de 10 minutes et enfin les vacances
après 7 ans de service. En 1920, les nouvelles
prescriptions établirent l'octroi de vacances dès l'entrée
dans l'administration.

Pendant de longues années, le vestiaire et le
bureau du contrôle des conversations ne faisaient
qu'un, et l'on se délassait tranquillement dans les
corridors; la vie, moins enfiévrée cpie de nos jours,
offrait encore des joies paisibles, sans cris et sans
rudesse. Dans un recoin était dissimulée une lampe
à esprit de vin; on s'offrait une tasse de thé, rapidement

avalée pour ne pas se faire remarquer. Ce
n'est que lieaucoup plus tard que des mesures
furent prises en vue d'un peu plus de confort; les
anciennes téléphonistes peuvent mieux que les
nouvelles apprécier le grand progrès accompli dans
ce sens.

Une nouvelle modification s'imposa bientôt; il ne
fut plus possible d'assurer la régularité du service
interurbain dans les conditions défavorables
mentionnées, car il prenait de plus en plus d'extension.

Une table d'enregistrement provisoire devint
nécessaire; on transféra ensuite ce service à l'étage
supérieur dans une salle indépendante ; les anciennes
positions interurbaines devinrent des positions de
connexion; de nouveaux circuits s'ajoutèrent aux
anciens; enfin, l'heure de la Bourse devint de plus
en plus chargée.

On s'aperçut aussi que les connaissances du
personnel en géographie étaient insuffisantes; il fallut
le familiariser avec les noms des nouvelles localités
demandées.

Un jour, une téléphoniste reçut d'un abonné de
la Suisse alémanique une demande de communication

pour Dagmersellen ; comme cette localité lui
était totalement inconnue, l'opératrice s'obstina à
croire que l'abonné l'interpellait par un „Matmesell"
et continua à lui demander dans quelle localité il
voulait son numéro; la mention du canton mit fin
à ce malentendu.

Pour la nuit, et bien que les appels ne fussent
pas très nombreux, cette installation sur deux
étages n'était guère pratique. Les communications
par abonnement, déjà utilisées, nécessitaient pour
la surveillance la présence de l'une des opératrices
à la salle interurbaine; mais dès que ces communications

prenaient fin, elle retournait auprès de sa
collègue pour la seconder dans la tâche plus fatigante
du service local. Une sonnerie capable d'ameuter
tout le quartier rappelait la téléphoniste à l'étage
supérieur lorsque déclenchait un clapet. Heureusement,

une chaise longue permettait aux téléphonistes

de se reposer à tour de rôle.
Enfin, voilà le moment d'exécuter les projets

de reconstruction du bâtiment de la poste. 11 fallut
libérer une aile du bâtiment; les bureaux, installés
jusqu'alors de ce côté, furent transférés clans d'autres
locaux disponibles ; on construisit un escalier de bois
à l'extérieur de l'aile du bâtiment qui abritait la
centrale; il y donnait seul accès ainsi qu'à d'autres
locaux. Les paliers servaient de garages pour les

bicyclettes et furent parfois utilisés comme dortoirs
par des individus sans abri, ce qui n'était pas sans
causer de vives inquiétudes aux téléphonistes du
service de nuit.

Puis, autres nouveautés; des termes comme:
batterie centrale, lampe de supervision, etc., termes
mystérieux vinrent enrichir le vocabulaire technique
de la téléphonie. On saisit, là, toute l'importance
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des préoccupations du chef de réseau et de ses
dévoués collaborateurs, et de l'énorme responsabilité
qui leur incombait.

D'autre part, la téléphoniste avait ses propres
soucis; elle bataillait encore avec les clapets d'appel
et de fin de conversation, qui commençaient à
montrer de terribles entêtements et ne déclenchaient
plus régulièrement. Avec angoisse, se laissant guider
par le bourdonnement de la sonnerie furieuse de
l'appelant, on recherchait le clapet coupable et l'on
fixait l'un après l'autre les petits crochets retenant
les clapets. La téléphoniste savait qu'immanquablement

elle serait récompensée de sa peine par une
avalanche d'aimables paroles (disons plutôt qu'elles
étaient aigres-douces!) lancées par l'abonné furieux,
incapable d'admettre que l'employée ne fût pas
coupable d'inattention.

Avec l'augmentation du trafic, les rapports entre
les abonnés et la téléphoniste se modifièrent; il ne
s'agissait plus d'un certain public à desservir, mais
de tout le public. Etonnée et peinée, elle entendit
l'abonné lui rappeler en mainte occasion qu'elle
était payée pour le servir. Instinctivement, elle se
montra plus distante ; du reste, l'intensité croissante
du trafic exigeait des phrases brèves afin d'éviter
les pertes de temps. La surveillante, dont l'activité
avait aussi pris plus d'importance, suivait de plus
près le travail des téléphonistes grâce à une dernière
création: le pupitre de surveillance.

Les téléphonistes surent malgré tout agrémenter
leur travail. Profitant d'un avantage de la construction

du multiple, elles repéraient la position des
clapets correspondant aux abonnés auxquels allait
leur sympathie. Les couvant des yeux, c'est avec
une dextérité remarquable qu'elles introduisaient la
fiche dans le jack d'appel dès que le clapet déclenchait.

Point n'était besoin, comme autrefois, d'avoir
recours à la mémoire ou à la bonne volonté d'une
collègue pour s'assurer la jouissance de ce petit
plaisir.

Malgré l'organisation compliquée qu'avaient pris
les horaires, on ne parvint plus, à certaines heures
de la journée, à s'assurer un contingent suffisant de
téléphonistes. Des pointes inévitables obligeaient les
téléphonistes à travailler sur deux, même sur trois
positions du multiple. D'après la règle, aucune
communication ne devait être rompue avant que
M téléphoniste se fût assurée que les abonnés avaient
bien quitté l'appareil; mais il devint impossible de
se conformer à cet ordre. Pour pouvoir répondre
aux nouveaux appels, il fallait débarrasser une des
positions de travail. On supprimait alors d'un geste
énergique toutes les communications d'une position
sans s'inquiéter de celles à peine établies. L'abonné
^patient, incapable d'attendre quelques instants la
réponse de son correspondant, actionnait la manivelle
de sa sonnerie d'appel; il obtenait, ce faisant, parfois

plus vite une réponse, mais donnait en même
temps le signal de fin de conversation, supportant
ainsi les conséquences de son geste inconsidéré.

Ce fut un temps très mouvementé que celui de
a reconstruction de la poste. A peine la salle put-
p.e abriter quelques multiples, que commença
instruction du personnel. Un groupe de quelques
eiephonistes, guidé par une instructrice, passait

chaque jour plusieurs heures dans la salle, afin de
se mettre au courant des nouvelles manipulations.

La batterie centrale, vraie révolution en
téléphonie, apporta de nombreuses améliorations aussi
bien pour l'abonné que pour l'opératrice. Par suite
de la suppression de quelques manœuvres et grâce
à la facilité d'enregistrement des communications,
le rendement du travail fut très supérieur au
précédent.

Le 9 mai 1909, la centrale fut mise en service et
après quelques tâtonnements inévitables, on se
rendit compte de l'immense progrès accompli.

Un vestiaire provisoire, aménagé dans un des
angles de la salle et auquel on accédait par la
centrale même, gêna beaucoup le service; il en était
de même du bruit des travaux de démolition et de
reconstruction de l'aile que nous venions de quitter.
La suppression de la manivelle de sonnerie mécontenta

beaucoup d'abonnés. Tout allait bien quand
la téléphoniste répondait immédiatement à ce
simple geste de décrocher l'appareil; dans le cas
contraire, l'abonné impatient remplaçait les tours
de manivelle par la mise en mouvement du crochet
récepteur. Il empêchait ainsi souvent la téléphoniste
de voir son appel.

Plus cl'une affirma que les nombreuses années
pendant lesquelles on employa le système à batterie
centrale ne suffirent pas à faire l'éducation de
l'abonné!

Les téléphonistes, par contre, s'adaptèrent très
vite à toutes ces nouvelles manipulations et
arrivèrent avec le temps à des résultats remarquables
dans le rendement de leur travail. Vint le moment
où la grande salle, éclairée par le haut, se révéla
dans toute sa splendeur. Sa forme voûtée lui donnait
grand air et les immenses pavots qui décoraient les
parois ainsi que les vitrages aux vives couleurs
répandaient une atmosphère de gaité. Les multiples
construits en beau bois d'une chaude couleur brun-
rouge ne meublaient que la moitié de la salle; mais
plus tard, à mesure que les services prirent de
l'extension, elle en fut entièrement garnie (fig. 5 et 6).

Attenants à la centrale proprement dite se
trouvaient d'un côté le réfectoire, de l'autre la petite
salle du service interurbain (fig. 7). De beaux
panneaux vitrés séparaient ces locaux les uns des autres ;

pendant de nombreuses années, chacun eut à cœur
de maintenir cette centrale à l'état de neuf.

La salle des machines, domaine du technicien,
qui lui vouait une bonne partie de son temps, donna,
les premiers temps, de vives inquiétudes au personnel.
Le ronflement des moteurs, les accumulateurs, la
plaque de marbre avec les manettes d'un emploi
mystérieux, le fait aussi que ce local était toujours
fermé à clef, tout cela suggérait l'idée du danger.
On vivait dans la crainte d'une explosion, et lorsque
le technicien faisait un séjour trop prolongé dans
cette salle, discrètement, les surveillantes allaient
s'assurer s'il ne gisait pas, électrocuté, sur le sol.

Les quelques manœuvres très simples dont on
chargea plus tard les téléphonistes, et la nécessité
de relever, les jours de statistique, le débit d'électricité

sur ce tableau de marbre redouté, suffirent
à les rassurer.
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Les petites iampes d'appel se révélèrent tyran-
niques. Pour les desservir, il y avait tantôt trop de
soleil, tantôt trop d'ombre. Elles furent cause que
toutes les petites facilités dont on avait joui
jusqu'alors furent retirées au personnel.

Aucune autre occupation que celle de l'établissement

des communications ne fut tolérée. Le babil
interdit, l'appel silencieux des lampes exigeant
toute l'attention de la téléphoniste.

Les grandes facilités qu'apporta l'enregistrement
semi-automatique des conversations ainsi que
l'installation des lampes de supervision ne donnèrent
lieu à aucune contestation.

Pendant les 21 années de son existence, cette
centrale fut le théâtre de transformations et
d'extensions nombreuses, car le chiffre de C000
raccordements d'abonnés pour lequel elle avait été
aménagée fut bientôt doublé. A mesure que les jacks
s'élevèrent dans le multiple, le travail devint plus
pénible pour les téléphonistes. Quelques années plus
tard, on accorda heureusement l'horaire de 8 heures
de service, été comme hiver.

Malgré sa belle apparence, la salle souffrait d'un
grave défaut d'aération: en été on y suffoquait, en
hiver on avait de la peine à obtenir une température

suffisante. La toiture vitrée causa de vives

Fig. 6. Quatrième centrale téléphonique à Genève 1909—1930. Etat en 1929.
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émotions un jour qu'un marteau, échappant à la
main d'un ouvrier, vint s'abattre au milieu de la
salle, semant des débris de verre dans toutes les
directions. Une autre fois, au moment de la fonte
des neiges, une vitre extérieure se brisa sous l'effet
de la chaleur solaire et les éclats de verre entraînèrent

dans leur chute une partie du vitrage
intérieur. On se demandait si une bombe n'avait pas
été jetée du haut des airs. Bien qu'il n'y eût aucun
accident de personne, les téléphonistes ne purent
se défendre d'éprouver une certaine inquiétude;
elles longeaient les multiples, jetant un coup d'œil
angoissé vers les hauteurs, dès qu'on y percevait
un bruit insolite.

La salle interurbaine n'avait pas été construite
en vue cl u développement considérable que prirent
les services téléphoniques. Bientôt les pupitres
l'encombrèrent dans tous les sens, laissant tout
juste un petit espace libre afin que les surveillantes
et le courrier pussent circuler.

Pas de tube pneumatique alors. D'ingénieuses
téléphonistes comblèrent cette lacune; un carton,
tenu par une ficelle, remplaçait le courrier aux heures
Peu chargées ou lorsque les téléphonistes étaient
toutes retenues au pupitre par le trafic. Il est vrai
que c'était un moyen primitif; il donna cependant
entière satisfaction; après usure, le carton était
remplacé, sans frais!

En raison de l'extension continuelle des deux
services, le nombre des surveillantes fut augmenté;
en leur adjoignit un surveillant; ce qui motiva, de
®^;Part d'un haut fonctionnaire, cette réflexion:
»Lest le loup parmi les agneaux." Celles des
téléphonistes qui manquaient de la douceur requise
urent tout de même se soumettre à ces nouvelles

dispositions.

La déclaration de guerre et la mobilisation, en
1914, augmentèrent le trafic, pendant quelques
jours, d'une manière excessive; à cette occasion, le
système à batterie centrale démontra toute sa
supériorité. Les compteurs totalisateurs, permettant
un relevé du trafic complet chaque jour, accusèrent
des chiffres inconnus jusqu'alors.

Bientôt, à cette fièvre succéda un calme alarmant.
Le service international, qui commençait à se
développer à cette époque, fut complètement interrompu,
le service interurbain en partie paralysé. Le personnel
de réserve souffrit tout particulièrement de cet état
de choses. On remplaça bien, dans la mesure du
possible, les fonctionnaires mobilisés par le personnel
féminin; malgré cela on ne parvint pas à occuper
les téléphonistes de réserve plus de 6 jours par mois.
C'est sans doute à ces circonstairces exceptionnelles
qu'il faut faire remonter les suggestions qui
aboutirent à l'emploi permanent du personnel auxiliaire.

Plus tard, quelques téléphonistes occupèrent un
emploi provisoire au service des recherches de la
Croix-rouge ; d'autres quittèrent définitivement
l'administration.

Malgré la prolongation de l'effroyable cauchemar,
les affaires reprirent peu à peu, et, vers la fin de
l'année 1916, on dut songer à un nouveau recrutement

de personnel.
Pendant ces années terribles, le contingentement

du combustible vint aggraver les difficultés. La
grande salle du service local, pour être diminuée
de volume, fut tendue, à hauteur des multiples, par
un velum que l'on pouvait retirer à volonté. On

procura de cette façon un peu plus de chaleur au
personnel, qui fut néanmoins fort heureux de la
suppression de ce moyen de fortune destiné à lui
procurer un peu de confort.
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Mais d'autres émotions attendaient les téléphonistes.

En 1918, à l'automne, une violente épidémie
de grippe priva la centrale d'une grande partie de
son personnel. Dans le seul mois d'octobre, on
enregistra le chiffre fantastique de 850 journées de
maladie, uniquement pour le personnel féminin.
Chaque jour, de nouvelles défections étaient signalées
et l'on rencontra de graves difficultés pour assurer
le service. Puis il fallut prendre des mesures de
précaution pour ménager le personnel encore valide,
sûr lequel retombait le poids de l'immense tâche.

Une grave décision fut prise : on coupa le courant
entre 12 et 14 h. ainsi qu'entre 18 et 20 heures;
ce qui permit d'élaborer un horaire supportable
pour le personnel surmené. Ce n'est pas à la légère
que fut pris, dans un moment aussi sérieux, un
arrangement qui, par la privation même pour
quelques heures d'un moyen de communication,
prenait presque la forme d'une catastrophe. Lors
de la première interruption, le petit groupe de
téléphonistes qui résista à l'épidémie ne put s'empêcher
de témoigner une vive émotion. Les cœurs se
serrèrent, les yeux s'humectèrent devant ce tableau
navrant d'une centrale hors d'activité. Et toutes
devinaient l'impatience ou peut-être l'angoisse de
ceux des abonnés qui cherchaient en vain à obtenir
une réponse du central. Le système automatique
intégral eût été alors le bienvenu. Lorsque, à l'heure
fixée, on remettait le courant et que chaque
téléphoniste, abaissant un levier, tenait une fiche en
main, des centaines de petites lampes scintillaient;
pendant les premiers instants qui suivaient la
réouverture, on ne pouvait répondre qu'aux abonnés
calmes, énonçant clairement leur demande; le plus
grand nombre d'entre eux comprit l'urgence d'une
mesure prise à la dernière extrémité et qui ne durerait
que le temps strictement nécessaire.

L'année suivante, la surveillance fut déchargée du
service des renseignements, ce dernier étant confié à
quelques téléphonistes qualifiées. Les deux services
y gagnèrent et furent désormais, l'un et l'autre,
assurés plus correctement. D'ailleurs, le nombre
toujours croissant des abonnés justifiait entièrement
la création du nouveau poste.

C'est à ce moment que commencèrent les
préparatifs en vue de la première assemblée de la Société
des Nations. Des pupitres de secours furent
installés dans la centrale locale pour l'écoulement d'une
partie du service interurbain. Il fallut faire place
aux circuits à grande distance, sur lesquels devait
s'effectuer le trafic international. Le trafic
extraordinaire qu'occasionna cette première assemblée
de la S. d. N. se heurta à de sérieux obstacles;
l'exiguïté du local gênait beaucoup les opératrices
et l'insuffisance des circuits à longue distance ainsi
que celle des circuits internationaux se fit péniblement

sentir. Le nombre des téléphonistes avait été
augmenté pour la circonstance par un groupe
d'opératrices d'autres réseaux.

Pendant toutes ces années, l'esprit inventif des
ingénieurs et des techniciens fut à l'œuvre. On
apprit bientôt que des locaux étaient aménagés
dans l'Hôtel des Postes de la rue du Mont-Blanc,
pour recevoir les merveilleuses machines destinées
à remplacer le cerveau des téléphonistes et boule¬

verser encore une fois les habitudes des abonnés.
Le transfert du service interurbain dans ces locaux
fut également envisagé.

Le développement inattendu du réseau plaça les
techniciens devant un nouveau problème. On dut,
pendant un certain temps, attribuer tout de suite
à de nouveaux abonnés les numéros devenus libres
pour cause de résiliation. Il fallut trouver un moyen
qui réduirait autant que possible le nombre des faux
appels que cette nécessité allait provoquer. Pour
cela, on se servit de deux tests différents, l'un, lent,
concernant les lettres de l'alphabet de A à G, et
l'autre, rapide, de H à Z. Pour chaque nouvel
abonné, on choisissait un numéro ayant appartenu
à un abonné dont le nom commençait par une lettre
de l'autre groupe. Ainsi les Bertrand et Dunand
étaient remplacés, par exemple, par les Terrier et
Pillet, etc. Chaque fois que la téléphoniste entendait
un des tone-tests, elle demandait le nom de l'abonné
désiré, et savait, d'après ce nom, s'il s'agissait d'un
abonnement résilié. On supprima par ce moyen de
nombreuses réclamations d'abonnés. Ce palliatif
exigeait une grande attention de la part du
personnel, et ce fut un soulagement lorsqu'on put
renoncer à son emploi.

L'automatisation d'une partie du réseau de Genève
entraîna une nouvelle numérotation des abonnés,
qui furent groupés d'après l'importance de leur
trafic, afin de parer à l'éventualité de se trouver,
dès le début, devant la complication des groupes
surchargés. De nombreuses statistiques furent établies
dans le but de connaître, non seulement le nombre
des communications demandées par un abonné,
mais encore le chiffre des appels qui lui étaient
adressés. C'est sur ces chiffres que fut basée la
nouvelle numérotation. Elle fut employée dès l'automne
1921, donc bien avant que les abonnés fussent
dotés du système automatique. Chaque numéro
était précédé d'un préfixe, soit Mont-Blanc soit
Stand. Les abonnés dont le raccordement faisait
partie du groupe prévu pour l'automatique, furent
connectés à un multiple spécial, desservi par des

téléphonistes intermédiaires. Ce service était
extrêmement pénible ; les compteurs totalisant les
communications établies accusèrent des chiffres
très élevés dépassant en moyenne 200. Ces positions
ne pouvaient être occupées que par du personnel
très habile, dont la présence à ce poste était limitée
à 2 heures. Le groupe d'abonnés Mont-Blanc
comprenait des maisons importantes à fort trafic
téléphonique. La couleur rouge fut adoptée pour toutes
les désignations des raccordements de la centrale
Mont-Blanc. Les centraux multiples se trouvant
tous groupés, les filets de couleur qui jusqu'alors
reliaient les abonnés possédant plusieurs raccordements

dont les numéros ne se suivaient pas, furent
supprimés. Avec le temps, ils étaient devenus si nombreux
que le multiple en était tout bariolé. Il fallait suivre
le filet reliant les différents numéros au travers des

croisements, ce qui occasionnait une sensible perte
de temps.

Vint le moment où les travaux de préparation
pour l'automatique exigèrent la libération de pes

positions de connexion. Une nouvelle disposition
des jacks multiples, permettant de placer les abonnes
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Fig. 8. Centrale interurbaine actuelle à Genève depuis 1923.

Mont-Blanc directement dans le multiple, s'imposa.
Des jacks de réserve séparaient les deux centrales,
ce qui rehaussa encore le multiple. La connexion
interurbaine s'effectuait à ce moment avec beaucoup
de retard, car le nombre des fiches était insuffisant
pour les heures chargées; à chaque instant, on
entendait la téléphoniste dire qu'elle n'en avait plus;
les nerfs des opératrices furent mis à une rude
épreuve.

A Pâques 1924, on inaugura la centrale
automatique Mont-Blanc, alors qu'à la fin 1923 la
centrale interurbaine fut transférée dans les
nouveaux locaux. Dès lors, ce service put se développer
normalement; il fut doté peu à peu de nombreux
circuits suisses et internationaux, et d'un multiple
pour les abonnés Mont-Blanc dans ses propres
locaux. Le personnel local dut se mettre au courant
de nouvelles manipulations. Les appels au disque à
destination d'abonnés de la centrale manuelle

étaient transmis à cette dernière par des chiffres
lumineux qui arrivaient sur des bandes à quelques
positions appelées: „Indicateurs d'appels". La fiche
choisie par la machine était désignée par le vacille-
ment d'une lampe. Les appels dans le sens inverse
étaient transmis à l'oreille des téléphonistes qui
composaient les numéros de la centrale automatique
sur un clavier. Ces pupitres étaient dénommés
positions ,,Semi-B".

Ces transmissions, sujettes à de nombreuses erreurs,
prenaient bien du temps. On se rendit compte que
seule l'automatisation complète du réseau pouvait
donner entière satisfaction aux abonnés.

Au printemps 1924 eut lieu une cérémonie intime,
au cours de laquelle des sentiments d'affliction et
de joie se manifestèrent tour à tour. Monsieur
Tallichet, qui pendant plus de 25 ans était resté à
la tête du réseau de Genève, se trouvait à la veille
de son départ. Les paroles de sympathie, qui lui

Fig. 9. Centrale interurbaine actuelle à Genève depuis 1923.
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furent adressées à cette occasion, reflétèrent
l'attachement et le respect que lui portait le personnel.
A cette même cérémonie, Monsieur Collin, jusqu'alors
chef d'exploitation, fut présenté comme nouveau
chef de réseau, et la joie de le voir promu à ce poste
élevé lui fut exprimée en termes sincères et choisis.

Les travaux, dont l'achèvement devait supprimer
entièrement la collaboration de la téléphoniste pour
le service local, commencèrent alors.

Il était nécessaire, avant tout, de libérer la partie
de la salle qui devait recevoir les nombreuses
machines, et de renforcer les planchers. Plus tard, les
téléphonistes impressionnées par l'aspect imposant
de ces machines, comprirent que leur rôle personnel
devenait bien modeste.

De nouvelles statistiques donnèrent les chiffres
du nombre d'appels entre abonnés des deux centrales
et occasionnèrent des modifications. En 1929, les
préfixes Stand et Mont-Blanc furent remplacés par
la numérotation à 5 chiffres. Le service au multiple
devenait de plus en plus fatigant; il représentait
déjà un peu le travail de la machine. L'un des
ingénieurs préposés aux travaux déclara un jour que
ce service n'était plus digne d'un être humain. La
téléphoniste eut l'occasion de faire de la culture
physique.

La centrale, comprimée dans une petite partie
de la salle, perdit toute sa magnificence. Une simple
cloison de bois séparait ce restant de centrale de
la partie des locaux auxquels on faisait une belle
toilette et la salle ne formait plus, par endroits,
qu'un étroit couloir. La cloison, mal jointe, laissait
passer l'air à volonté et pendant les mois d'hiver,
on dut se servir de tous les moyens possibles pour
s'assurer un peu de chaleur: duvets, couvertures,
radiateurs électriques, tout fut employé. Avec de la
charpie on essaya de boucher toutes les ouvertures;
vraiment, pendant cette période, l'aspect de la
centrale n'avait rien d'élégant ni de confortable.

Malgré tous ces désagréments, les téléphonistes
virent, avec mélancolie, s'approcher le jour où il
faudrait quitter définitivement ce local et le travail
auquel elles s'étaient attachées. (Fig. 10.)

Les installations ne permettaient plus la bien-
facture de leur service; si les constructeurs de la
centrale automatique y trouvèrent leur avantage,
les téléphonistes, par contre, purent déplorer que
la disparition de la centrale manuelle n'éveillât
chez les abonnés de bien vifs regreis.

Des téléphonistes d'autres réseaux furent envoyées
à Genève pour renforcer provisoirement l'effectif du
personnel, auquel on avait accordé, en raison des
conditions exceptionnellement défavorables dans
lesquelles elles avaient dû travailler, un horaire à
7 heures de service. On avait engagé, également à
titre provisoire, un groupe de jeunes filles auxquelles
on donna une instruction sommaire pour le service
local qui, aujourd'hui, a vécu.

Les téléphonistes eurent la satisfaction de voir
un certain nombre d'abonnés prendre congé d'elles
en termes aimables, et quelques lettres de remerciements

leur prouvèrent que leurs longs services avaient
été appréciés.

Quelques abonnés n'accordaient qu'une confiance
limitée au système automatique, qui leur parut
compliqué. A l'heure actuelle, ils ont certainement tous
reconnu qu'ils ont gagné au change.

Le dernier jour de ce service manuel, le personnel
décora la centrale aux couleurs suisses et genevoises.
Des guirlandes et des fleurs tentèrent de masquer
les regrets qu'éprouvaient celles qui, après avoir si

longtemps travaillé dans ces locaux, devaient les

quitter définitivement. Une délicieuse surprise vint
mettre le sourire sur tous les visages, surprise
envoyée par le chef de réseau, sous forme de magnifiques

roses en sucre, garnissant un gâteau de
belle taille. Une petite missive pleine de cœur
accompagnait cet envoi, et l'ancien personnel, surtout,

Fig. 10. Dernière centrale téléphonique manuelle à Genève 1930.
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sut gré à son chef de lui prouver sa sympathie dans
ces tristes moments. Un groupe de surveillantes et
de téléphonistes resta dans la salle pour assister à

l'agonie du service manuel. Elles attendirent avec
appréhension le moment où la centrale entière
serait connectée au réseau automatique. Elles
essayèrent bien, en chantant et en dansant aux sons
d'un harmonica, d'oublier leur peine; mais c'est
bien le cœur serré qu'elles quittèrent enfin le local.
Le quatrain qu'elles avaient placé à l'entrée de la
salle des machines:

Machines qui prenez notre place,
Sans rancune nous vous admirons,
Car vous ne serez jamais lasses

Comme nous le fûmes, nous l'admettons!
avait été composé à un moment où elles n'avaient
pas encore senti l'amertume du dernier adieu.
Heureusement pour les téléphonistes, il leur restait

encore une activité à exercer à la centrale interurbaine.

Depuis longtemps, comme c'est d'ailleurs le cas
à l'heure actuelle, une instruction très soignée,
donnée au nouveau personnel, le prépara au service
interurbain dont il devait par la suite assurer le
fonctionnement. Le service, tant interurbain
qu'international, plus intéressant et plus captivant que
le service local, eut tôt fait de laisser tomber dans
l'oubli les beaux jours passés à la centrale manuelle
Stand. La complexité du service international, qui
exige une attention soutenue, ainsi que les
continuelles innovations qui tiennent l'esprit en éveil,
furent autant de facteurs qui aidèrent la téléphoniste
à se ressaisir.

Aujourd'hui, elle ne tient plus du tout à accomplir
le travail remis aux machines, mais elle désire
vivement que celui qu'elle assure actuellement lui soit
confié de nombreuses années encore.

Verschiedenes — Divers.
Staatssekretär i. R. Dr.-Ing. c. h. Carl August Kruckow.

Staatssekretär i. R. Carl August Kruckow weilt nicht mehr unter
den Lebenden; am 23. September ist er durch einen Herzschlag
im Alter von 64 Jahren plötzlich heimberufen worden.

Freund Kruckow war für uns alle ein leuchtendes Vorbild
treuer Pflichterfüllung und unermüdlichen Schaffens. Er war
nicht nur im engern Kreise seines Vaterlandes, sondern weit
über dessen Grenzen hinaus bekannt und verehrt als Pionier
der Fernmeldetechnik im allgemeinen und der Telephonie im
besondern. Was er für seine Heimat und für die Schwachstromtechnik

geleistet hat, können nur diejenigen beurteilen, die näher

mit ihm in Berührung kamen. Sein scharfer Zukunftsblick, seine
ausserordentliche Begabung, verbunden mit einer eisernen
Willenskraft und hohem Organisationssinn, haben ihn zum
anerkannten Führer der Telephonie gemacht. Zielklares Handeln
und unerschrockenes Wesen ermöglichten ihm die Lösung
sämtlicher Aufgaben, die während seiner langen Amtstätigkeit als
Ministerialrat, als Präsident des neugegründeten Reichspost-
zentralamtes, als Ministerialdirektor und letzten Endes als
Staatssekretär, an ihn in Hülle und Fülle herantraten. Keine
Arbeit war ihm zu schwer, und was er im Bureau nicht bewältigen

konnte, wurde im stillen Kämmerlein, nach Arbeitsschluss,
restlos und mit nie gebrochener Arbeitsfreude erledigt.

Kruckow hat nun das Irdische gesegnet, aber er hat das
Grösste, was wir tun können: die Ideale des Nachrichtendienstes
zu verbreiten und der kommenden Generation die glänzenden
Ueberlieferungen der Wissenschaft zu vermitteln, im besten
Sinne getan.

Dem lieben Verblichenen werden alle seine Freunde stetsfort
ein gutes Andenken bewahren; er wird in unserem Geiste weiterleben.

M.

Johann Jakob Heer, Adjunkt des cidg. Tclegraphendircktors.

Vorbemerkung der Redaktion. Adjunkt Heer galt um die
Jahrhundertwende als die treibende Kraft der Telegraphenverwaltung.

Wer die alten Akten der Verwaltung durchstöbert,
stösst immer wieder auf seinen Namen. Man wird es daher
verstehen, wenn wir heute — hundert Jahre nach seinem Geburtstage

— dieses Mannes gedenken und einige Angaben über sein
Leben und sein Werk veröffentlichen.

1. Aus der Grabrede, gehalten von Pfarrer Hadorn.
Am 8. November 1839 als der Sohn einfacher Landleute in Un-

terhallau geboren, besuchte Johann Jakob Heer die Schulen seines
Heimatortes. Seinen Vater verlor der Knabe in jungen Jahren, und
da durch den Tod des Vaters die Familie des Ernährers beraubt
war und schwere Sorgen die Familie oft bedrückten, musste er
schon früh erfahren, was es heisst, das Joch in der Jugend tragen.
Ein Oheim väterlicherseits nahm sich aber der Familie an und
stand dem begabten Knaben mit Rat und Tat bei. Nach
Absolvierung der Schule trat er in Basel, wohin er sich zu Fuss
begeben hatte, in den Telegraphendienst und war nun seit seinem
17. Altersjahre ununterbrochen auf diesem Gebiete tätig. Von
der Picke auf dienend, hat er es bis zum Adjunkt des Telegraphendirektors

gebracht und wäre wohl noch weiter gekommen, wenn
nicht der Tod ihm ein Halt zugerufen hätte. In seine Lehrlingszeit

fällt der Preussenfeldzug, den er mitmachte und der für ihn
zeitlebens eine seiner liebsten Erinnerungen war. Im Jahr 1857
wurde er, nachdem er das Telegraphenpatent 1. Klasse erworben
hatte, vom Bundesrat zum Telegraphisten auf das Bureau Basel
gewählt, 1860 nach Bern berufen als Telegraphist im Bundeshause

und gleichzeitig als Beamter der Direktionskontrolle; 1870Carl August Kruckow,
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