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INTRODUCTION

CHARLES HEIMBERG

lle a fait irruption début 2020 et nul ne sait encore quand et

comment finira la pandémie de Covid-19. Le temps n’est sans

doute pas venu d’en faire complétement I’histoire, mais cela
n’empéche pas de réfléchir a ’histoire d’autres crises sanitaires et a
leurs effets sur la société, comme cela incite a examiner ce que cette
crise a révelé, ou confirmé, de certaines réalités occultées de la société
et de maux profonds qui la traversent a différentes échelles.

Lexpérience de la pandémie

En février-mars 2020, nous avons vécu un moment d’intense sideé-
ration face a un virus inédit qui menagait les plus anciens et les plus
vulnérables, et dont nul ne savait comment sortir. I.a vie sociale a été
pratiquement suspendue par des confinements ou semi-confinements
instaurés un peu partout a une échelle nationale qui s’est révélée peu
adaptée, compte tenu notamment des situations régionales trans-
frontaliéres, des évolutions différentes d’une région a I’autre d’un méme
grand pays ou d’enjeux plus globaux dans un monde marqué par
d’intenses circulations. Une logique de I’essentiel et du non-essentiel
s’est imposée qui a privilégié le travail et la scolarité, apres avoir expéri-
menté, dans ce dernier cas, les difficultés de ’enseignement a distance
et ses dégats psychosociaux potentiels. Cette expérience a €té doulou-
reuse pour la population qui a vu soudain s’interrompre ses activités
culturelles, sportives et de loisirs, comme si le temps associ¢ au slogan
historique des «huit heures de travail, huit heures de sommeil, huit
heures de loisirs» s’était vu amputé de son dernier tiers. Le virus a
déployé ses menaces mortiferes d’une maniére discriminatoire, en visant
d’abord les plus ancien‘'ne‘s et les plus fragiles, avant de menacer
I’ensemble de la population. Le chaos contraint des mesures barricres
et de la politique sanitaire, d’abord généré par les nécessités de la
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lutte contre le virus, mais trés vite orienté aussi par des intéréts défen-
dus par les milieux économiques, a produit une vague singuliére et
inédite d’inégalités, en partie dévoilées et en partie produites par cette
situation sans précédent.

Les files d’attente des samedis de ce printemps 2020, a Geneve,
Lausanne ou ailleurs, pour obtenir une aide alimentaire complémen-
taire ont fortement marqué les consciences et fait les grands titres
de la presse internationale, tout comme ’engagement du personnel
soignant applaudi tous les soirs depuis les balcons des localités. C’était
la premiere vague. Depuis lors, les distributions humanitaires ont éte
décentralisées et rendues plus discretes, alors que plus grand monde
ne semble se préoccuper du personnel soignant.

Cette crise d’une grande complexité a émergé soudain sans que
les épidémiologistes soient en mesure, dans un premier temps, de
comprendre sa dynamique et de prévoir son ¢volution. Aujourd’hui
encore, son origine n’est pas connue avec certitude: un virus trans-
mis a ’homme par un animal, lui-méme incertain puisque le pango-
lin d’abord pointé du doigt a été disculpé; ou alors un accident dans
un laboratoire de Wuhan, en Chine. Quoi qu’il en soit, elle apparait
apres d’autres zoonoses, d’autres cas de passage d’un virus d’une
espéce animale a I’espéce humaine, et s’inscrit sans doute parmi les
effets possibles de I’action humaine sur la nature, de la déforestation
massive et du rapprochement de populations avec des animaux
sauvages.

Les narrations de la pandémie

La pandémie a donné lieu a des narrations scientifiques et poli-
tiques qui ont varié en fonction des progrés de la connaissance, mais
aussi des rapports de force sociaux. L’impréparation qu’elle a
d’abord mise en évidence a d’emblée seme le trouble sur des auto-
rités qui ont par exemple néglige le role protecteur des masques...
parce qu’ils n’étaient pas disponibles. Par la suite, en Suisse, deux
trames narratives d’essence néolibérale se sont imposées en fonction
de I’évolution des différents variants. La premiere a affirmé le primat
de la liberté de choix individuel, en particulier sur la question du
vaccin en se fixant pour seul objectif de donner acces a la vaccination
a celles et ceux qui le souhaitaient. LLa seconde narration a limité la
raison d’étre des mesures prises par les autorités au seul critére de la
surcharge des hopitaux, de leurs soins intensifs et services de réani-
mation. C’est dans le cadre étroit de ces deux caps que la politique
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de santé publique a trouvé ses limites en fonction d’arbitrages d’in-
téréts qui ont subi la pression majeure des milieux conservateurs et
¢conomiques. Par rapport aux pays voisins, cela a sans doute assure
un peu plus de liberté a la population au niveau des mesures sani-
taires, mais cela a aussi entrainé davantage de circulation virale et de
risques pour la population. L’évolution récente de la pandémie (mars
2022), avec des variants trés contagieux et une intense circulation
du virus, mais avec une charge hospitaliére limitée par I’¢tat de vac-
cination de la population et la virulence plus modérée de ces variants,
laisse encore ouvertes les questions des conséquences meédico-
sociales des covids longs, des séquelles des formes graves de la mala-
die, du risque probable de nouveaux variants en ’absence d’une
couverture vaccinale suffisante a I’échelle planétaire et de I’évolution
de la crise pandémique. Elle donne lieu désormais a une nouvelle
trame narrative qui annonce une évolution du virus vers une situa-
tion endémique et saisonniére, en quelque sorte comme un simple
rhume, ce qui n’est en I’état qu’une prévision parmi d’autres pour
les expert-e-s scientifiques alors que le virus continue a mener des
gens a ’hopital et qu’il y a toujours des déces. En attendant, les
mesures de protection sanitaires ont €t¢ levées rapidement, sans
attendre une baisse significative de la circulation virale, et la notion
méme de santé publique, et de responsabilité sociale, risque de se
voir ainsi sacrifiée, renvoyant les plus fragiles a leurs propres respon-
sabilités individuelles.

Un regard historien dans la pandémie

Le regard que ’on peut porter sur la pandémie avec les outils de
réflexion de I’histoire conduit notamment a souligner trois de ses aspects
majeurs. Le premier, c’est son caractére global qui a rendu tres difficile
sa compréhension et sa gestion a la bonne échelle, remarque qui vaut
aussi pour sa durée au fur et a mesure des vagues et variants succes-
sifs. Le deuxieme, c’est I’intense expérience de I'incertitude qu’elle
nous a fait vivre. Le troisiéme, enfin, ce sont toutes les souffrances
et les précarités sociales qu’elle a a la fois révélées et provoquées.

Une crise complexe

L’¢évolution actuelle de I’analyse historienne privilégie la prise en
compte simultanée de plusieurs échelles qu’il s’agit de connecter et
de faire interagir pour mieux accéder a la complexité des sociétés
et des crises qu’elles traversent. LLa pandémie de Covid-19 a montré
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d’emblée son caractére global par la rapidité de la circulation du virus
a une large echelle. Mais I’irruption de la premiere vague a remis en
fonction les frontiéres dans leur sens le plus restrictif, méme s’il a
bien fallu assurer le libre passage des frontaliers et frontalieres. La
gestion des mesures sanitaires, quand elle s’est référée a des critéres
de gravité de la situation, a parfois produit des incongruités liées a
ces échelles géographiques, en instaurant par exemple des regles dif-
férentes d’un canton a I’autre ou, au contraire, en négligeant des spé-
cificités régionales dans un méme pays. De méme, la question de la
temporalité dans laquelle tenter de comprendre la crise sanitaire et
agir pour la dépasser s’est révélée ardue, notamment parce que la
pandémie a été relancée a plusieurs reprises par de nouveaux variants
et de nouvelles vagues ; mais aussi parce que les différents indicateurs
disponibles n’informent pas seulement sur le présent immeédiat, mais
aussi sur ce qui devrait en advenir.

Une expérience collective de ’incertitude

Cette période de crise pandémique a donné lieu a une expérience
collective de I'incertitude qui s’est montrée particuliérement intense,
des la sidération initiale qui a caractérisé son irruption au printemps
2020 : hopitaux débordés, forte hausse des cas et des déces, vies quoti-
diennes transformeées par le semi-confinement et le télétravail, etc. Cette
incertitude pour le présent et ’avenir s’est encore renforcée avec des
affirmations qui ont valu a un moment donné pour ensuite évoluer. Par
exemple, la transmission de la maladie a d’abord été décrite surtout
au niveau des gouttelettes et des mains avant que I’importance de la
transmission par aérosols en lieux clos soit mise en évidence ; les vaccins
devaient nous protéger de la maladie, mais ils ont eu ensuite une action
surtout efficace contre les formes graves et leurs conséquences; les
enfants étaient considérés dans un premier temps comme peu Concernés
par les risques de la maladie, alors qu’ils ont vécu difficilement la
fermeture de leurs écoles, mais ils sont ensuite devenus, bien malgré
eux, des vecteurs de la transmission du virus, etc. Il y a donc eu
constamment des données qui changeaient alors que les spécialistes
en épidémiologie les plus crédibles étaient ceux, et demeurent ceux,
se refusant a des prédictions au-dela d’un avenir proche. Au cceur de
cette expérience de l’incertitude, la parole de celles et ceux parmi les
expert-e-s qui font valoir encore aujourd’hui I’imprévisibilité de la
pandémie et la persistance des risques de santé publique devient
cependant plus difficilement audible au fil du temps.
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Précarité et souffrance sociale

Enfin, et surtout, la crise pandémique a rendu plus visibles, et
d’autant plus préoccupantes, les réalités de la question sociale et des
inégalités. Elle les a probablement renforcées, et étendues encore plus
au sein de la population. D’une maniere générale, les personnes au
statut socio-€économique inférieur ont été davantage touchées par les
effets de la crise pandémique que celles au statut socio-économique
plus élevé. L’ampleur des mesures de protection sanitaire qui ont dii
étre prises, avec la mise a I’arrét d’une partie de I’économie et les iné-
galités d’acces au télétravail, ont privé de revenus des personnes parmi
les plus précaires de la société, alors que des catégories professionnelles
ont été forcées de prendre des risques pour leur santé en assurant un
travail et des services au ceeur de la crise. Les queues interminables de
ces déclassé-e-s venu-e-s chercher une aide alimentaire dans les villes
de Suisse romande, en particulier a Geneve, ont eu une visibilité qui
a frappé les esprits. Elles mettaient au jour, en situation de crise, des
fragilités cachées et des conditions d’existence sans droits sociaux que
tout le monde ne soupgonnait pas dans un tel contexte. Aux suren-
dettements et pertes d’emploi s’est parfois associée une peur de sol-
liciter des aides sociales qui auraient pu compromettre I’obtention
d’un permis de séjour. Par ailleurs, les risques pris pour leur sante par
celles et ceux qui étaient en premiere ligne ont sans doute provoqué
un nombre important de contaminations avec leurs conséquences
possibles qui ne sont guere visibles et n’ont pas été beaucoup discu-
tées dans les médias et I’espace public. De ce point de vue, un bilan
critique des effets socio-sanitaires réels de la pandémie reste a établir.
Il devrait sans doute se révéler contrasté et comprendre quelques
zones d’ombre, surtout avec la levée des mesures sanitaires a un
moment ou le virus circulait encore beaucoup.

Quel regard sur le monde du travail ?

Au cours des différentes étapes de la pandémie, le fait d’opposer
telle catégorie de la population a telle autre a parfois été observé et
exprimé: en disant, par exemple, dans un premier temps, que les
jeunes étaient sacrifiés pour la santé des plus agé-e-s; puis, avec la
vaccination et le paradigme du choix et de la responsabilité indivi-
duelles, que les non-vacciné-e's ne contribuaient pas a une sortie de
crise possible, etc. Mais I’une des accusations les plus problématiques
du point de vue du monde du travail a été induite par ’usage irréfléchi
de la notion d’« absentéisme » appliquée a des salarié-e's ayant attrapé
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la maladie soit dans leur vie de tous les jours, soit, pire encore, en
exer¢ant leur activité professionnelle. Certes, la tres forte circulation
du virus a un moment donné a forcément provoque de nombreuses
incapacités de travail, du personnel soignant notamment, entre qua-
rantaines et isolements, et contribué ainsi aux fortes tensions obser-
vées quant a la charge des hopitaux. Mais parler d’absentéisme dans
ce cas, c’était occulter la gestion néolibérale de la santé publique,
les économies budgétaires et le manque d’effectifs observés depuis
des années.

L’usage systématique de ce terme d’«absentéisme», bien loin de la
premiére phase pandémique au cours de laquelle les soignant-e-s étaient
applaudi-e-s tous les soirs aux balcons, a produit de fait une certaine
stigmatisation des catégories de salarié-e's concerné-e-s, en suggérant
leur responsabilité d’avoir été ainsi empéché-e-s de venir au travail.
Les confusions induites par cet usage sémantique ont été d’autant
plus importantes que la notion d’absentéisme a €té associée en méme
temps, dans les écoles, aux nombreux €léves en isolement ou en qua-
rantaine quand le virus circulait beaucoup dans les classes.

En réalité, pour I’histoire sociale, I’absentéisme au travail peut étre
le révélateur d’une souffrance, un moyen de résistance aux causes de
cette souffrance, en jouant par la un role de régulation, voire le signe
d’une certaine démotivation. Il n’y a donc pas lieu de le mobiliser pour
stigmatiser celles et ceux qui subissent en quelque sorte les problemes
qu’il met au jour. Ainsi, évidemment, I’usage de ce terme parait par-
ticuliérement inapproprié pour des situation contraintes provoquees
par un virus tres contagieux.

Cet usage de la notion d’absentéisme nous parait pourtant réveé-
lateur. Et la petite musique dominante du renvoi de tout un chacun a
sa seule responsabilité individuelle, comme celle de cette stigmatisa-
tion discréte du monde du travail dans ’espace public, nous incitent
en fin de compte a examiner cette pandémie dans la perspective de
I’histoire et de la question sociales.

*

Notre revue a souhaité consacrer un dossier thématique de réflexion
et d’histoire a cette expérience collective de la pandémie du point de
vue du monde du travail et des conséquences sociales de la crise. Au
moment ou ce projet a été lancé, nous pensions qu’il serait publié a
un moment ou nous en serions sortis, en situation de pouvoir en faire
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un premier bilan. Mais nous n’en sommes pas vraiment la, puisque
les variants Alpha, Beta et Omicron en ont décidé autrement. Le dossier
que nous présentons ici revét donc forcément un caractére lacunaire
et provisoire, entre passé et présent.

Le projet initial prévoyait de rendre compte des conséquences
sociales de la crise sanitaire, dans I’immeédiat, pour les plus précaires,
les sans-papiers, en particulier des femmes qui en ont payé¢ en pre-
mier lieu les conséquences les plus lourdes; et a terme pour celles et
ceux dont le travail avait eté mis en peril par les mesures sanitaires,
Il entendait examiner aussi les conséquences de la crise pour le per-
sonnel soignant et ’ensemble des salarié-e's qui ont du rester en pre-
miere ligne pour assurer des services essentiels a la population. Mais
il s’agissait également de savoir comment le mouvement social, poli-
tique, syndical et associatif avait réagi a cette situation et aux périls
qu’elle faisait courir aux plus fragiles. C’est la raison pour laquelle
ce dossier comprend des contributions qui portent sur le passé récent
de la crise, méme s’il ne s’agit pas encore d’en proposer, a ce stade,
une analyse approfondie, établie avec suffisamment de recul.

L’objectif du dossier était aussi d’interroger, dans le passé, I’his-
toire sociale de ces catégories de salarié-e's placé-e's au premier plan
en cas d’urgence sanitaire, dans les domaines des soins, du social et
des services, ainsi que 1’évolution de leurs professions; d’examiner
également comment les organisations ouvrieres ont réagi en d’autres
temps a des crises sanitaires antérieures pour défendre les intéréts
collectifs du monde du travail.

Les textes regroupés dans ce dossier sont trés différents par leur
nature et leur thématique, et ne couvrent pas toute la problématique,
en temps de pandémie, présentée ci-avant. Ils n’envisagent que quel-
ques aspects de cette crise, mais contribuent a ne pas laisser oublier
les deux images fortes des longues queues du samedi pour une aide
alimentaire et du personnel soignant applaudi le soir aux balcons.
Les premieres contributions portent sur des aspects du passé et les
suivantes examinent de aspects de la période toute récente de pan-
démie Covid-19.

L’¢tude de Séveric Yersin évoque des luttes anciennes qui ont
consisté a contester la vaccination contre la variole en Suisse dans les
années 1870-1890. Une association ouvriere comme la Société du
Grutli en était partie prenante et les conditions initiales de cette
inoculation de bras a bras exécutée sans contrdle systématique parti-
culier I’expliquaient en partie. En termes de santé publique, c’est en
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associant la vaccination a des dispositifs d’isolement des malades qui
assuraient des conditions d’accueil acceptables que les milieux popu-
laires ont pu mieux accepter cette mesure sanitaire avant que la
menace de la variole ne s’estompe provisoirement. Des ¢léments de ce
passé rappellent certains enjeux contemporains, méme si, bien évi-
demment, des différences de contexte et d’enjeux de santé publique
entre passé et présent prévalent largement.

Pour une période plus récente, les années 1950-1970, Joélle Droux
évoque la souffrance au travail d’une catégorie de salarié-e-s, les édu-
cateurs et éducatrices spécialisé-e's, dont la tache est rendue poten-
tiellement plus difficile quand la société tout entiére traverse des
turbulences. Avec une approche originale, elle fonde son étude sur
des dessins de presse publiés des 1964 dans une revue profession-
nelle et qui expriment des doutes, des déceptions, voire de la souf-
france, par un moyen d’expression décalé évitant la censure et
I’autocensure. L’air de rien, cette expression graphique souléve des
questions sur le sens du métier, les rapports avec les usagers, la for-
mation des stagiaires et la gouvernance de ces foyers. Si le recours a
ce mode d’expression €tait pionnier a I’époque, il y a beaucoup a en
tirer aujourd’hui.

Les femmes ont toujours travaillé, et toujours soigné, mais I’his-
toire des professions de la santé a d’emblée été marquée par une divi-
sion du travail fondée sur le genre, la profession de médecin, bien
rémunérée, ayant longtemps été réservée aux hommes. Sabine
Braunschweig évoque I’histoire des soins infirmiers dans leur longue
évolution entre «devoir d’amour et gagne-pain». Elle souligne que
pendant longtemps, des revendications relatives au temps de travail
ou aux salaires paraissaient inappropri¢es parce qu’il s’agissait de
soins a4 donner a des étres humains. Elle évoque aussi les processus
de reconnaissance de la profession infirmiere, longtemps refusée a
des garde-malades masculins. Des difficultés de recrutement et des
exigences croissantes de qualification ont encouragé I’institutionna-
lisation de cette profession. Puis, la lutte du personnel infirmier pour
une nécessaire amélioration des conditions de travail et de rémuné-
ration, et pour la qualité des soins aux usagers, s’est aussi développée
dans le cadre du mouvement syndical.

Interrogé par Francgoise Pitteloud, le syndicaliste David Gygax en
témoigne pour la période actuelle. Il souligne combien ’entrée dans
une profession soignante peut mener a une désillusion tant la pra-
tique quotidienne dans I’organisation néolibérale actuelle de I’hopital
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est eloignée des contenus de la formation professionnelle. L.a pan-
démie de Covid-19 a été révélatrice de problemes rencontrés dans
les hopitaux qui existaient déja auparavant et continuent de se poser.
Ainsi, la focalisation sur ’engorgement des hopitaux a éviter en
pleine pandémie sonnait un peu étrangement, les discours pronant
une réduction des capacités hospitaliéres demeurant constants. En
outre, I’initiative sur les soins infirmiers ne suffira pas a améliorer la
situation sans repenser de fond en comble ’organisation et les moda-
lités du systéme de santé en faveur des prestations aux usagers et
usageres.

Sous l’effet de la pandémie, la fragilisation de certains secteurs
de travail et les discriminations de genre ont €té particulierement
marquées pour les travailleuses du care, notamment ces femmes
venues de ’Europe de I’Est qui travaillent en continu aupres de per-
sonnes dépendantes a leur domicile. Sarah Schilliger évoque ce que
ces femmes ont enduré pendant la pandémie, I’absence de protection
sociale et les pressions multiples qu’elles ont subies sur leur temps
et leur liberté d’action. Elle met ainsi a jour un aspect peu connu des
conséquences de la crise sanitaire, y compris a une échelle pluri-
nationale puisqu’elles ont aussi été empéchées de se déplacer. Elle
évoque également une résistance qui s’organise dans ce secteur au
sein du Syndicat des services publics (SSP) pour défendre les droits
fondamentaux de ces travailleuses.

Enfin, Diego Cabeza rend compte de 'introduction a Geneve
d’une loi d’assistance aux plus démunis et aux plus précaires au cceur
de la crise. Son récit témoigne d’un engagement syndical pour assurer
un revenu de base a celles et ceux, avec ou sans papiers, que la crise
sanitaire a laissé-e-s sur le carreau. Il y est notamment question d’un
reférendum de la honte, une campagne de résistance de la droite
extréme et du populisme, avec un peu de complicité patronale,
contre une loi promulguée pour assurer un minimum de revenus a
ces précarisé-e-s. En fin de compte, avec en plus ce temps perdu de
la campagne référendaire, un premier bilan parait mitigé et le nom-
bre de personnes ayant profité de la loi bien maigre par rapport a ce
que ’on pouvait attendre. L’effet de la peur d’étre repéré comme
sans-papiers ou comme étranger ayant besoin d’assistance y a sans
doute aussi joué un role déterminant.
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Pour aller plus loin
Trois récits médicaux de la pandemie de Covid-19:

Antoine Flahault, Covid. Le bal masqué. Bilan global et stratégies gagnantes
[Sous-titre intérieur: Qui a mené la danse ? Le récit et les legons d’une
crise planétaire], Malakoff, Dunod, 2021.

Renaud Piarroux, La vague. L’épidémie vue du terrain, Paris, CNRS Edi-
tions, 2020.

Christian Lehmann, Zenir la ligne. Chronique d’une pandémie, Paris,
Editions de I’Olivier, 2022.

Sur Phistoire de la pandémie de Covid-19, d’autres épidémies ou pandémies :

Guillaume Lachenal & Gaétan Thomas, « L’histoire immobile du
coronavirus», Comment faire ?, Paris, Seuil, 2020, p. 62-70.

Béatrice De Laurenti & Thomas Le Roux (dir.), De la contagion, Paris,
Vendémiaire, 2020.
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