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LA NÉBULEUSE DES CHRÉTIENS
DE GAUCHE EN SUISSE
DANS LES ANNÉES 1970 ET 1980
AU PRISME DE L'ENGAGEMENT
DE JOHN SCHMOCKER

STÉPHANIE ROULIN

Le
boycott lancé contre Nestlé depuis les États-Unis en 1977

trouve son origine à Berne, dans un groupe de jeunes protestants
réunis au sein de 1 'Arbeitsgruppe Dritte Welt (AG3W). Qui étaient ces

David qui ont osé s'en prendre au Goliath multinational dans son fief
helvétique, et que sont-ils devenus? Dans le dynamique champ de
recherche sur les nouveaux mouvements sociaux issus de 68 ', l'histoire
des collectifs d'inspiration chrétienne est loin d'avoir épuisé son potentiel.

Ont-ils subi la même érosion que les groupes dits radicaux à partir
de 1978 Les spécialistes ont évoqué deux pistes pour une meilleure
connaissance des nouveaux mouvements sociaux en général : multiplier
les études à l'échelle locale et approfondir les liens entre les élans de
68 et le tiers-mondisme des années 19802. Fondé sur des entretiens
et des archives privées, cet article s'engage sur ces pistes en proposant
l'esquisse biographique d'un «inconnu célèbre», John Schmocker.

Comète dans une nébuleuse complexe
Étudier l'itinéraire de ce pasteur bernois sur près de 40 ans, c'est

observer des changements d'orbites marqués par de grandes constantes.

1 Emblématique de ce dynamisme, le projet soutenu par le Fonds national suisse
à l'Institut d'études politiques de l'Université de Lausanne sur « Les conséquences
biographiques de l'engagement durant la "décennie mouvementée" (1968-78)» a
débouché sur des publications de Cécile Péchu, Olivier Fillieule, Philippe Gottraux
et Nuno Pereira.

2 Nuno Pereira, « Konrad J. Kuhn, Entwicklungspolitische Solidarität. Die Dritte-
Welt-Bewegung in der Schweiz zwischen Kritik und Politik (1975-1992), Zurich,
Chronos, 2011 », Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier, 28/2012, p. 175-177 ; voir
aussi Cécile Péchu, Julien Chevillard, Philippe Gottraux, Nuno Pereira, «De
nouveaux mouvements sociaux durant les années 1968? Penser la structuration
localisée des engagements "soixante-huitards" en Suisse», Revue française de science

politique, 69/2019, p. 33-63.
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Assistant en théologie (1966-1969), pasteur diplômé, enseignant au
gymnase de Kôniz (1969-1972), aumônier de la communauté évan-

gélique universitaire (1972-1980), puis pasteur àWengi bei Büren, à

Bethlehem-Berne et dans l'Emmental, vendeur dans les Magasins du
monde et à nouveau pasteur jusqu'à sa
retraite en 2006, il a cumulé des engagements

militants.
Inconnu célèbre, disions-nous? Il était

à l'honneur dans une exposition sur 1968

au musée historique de Berne en 2018.
Co-auteur d'un rapport Schweiz-Dritte
Welt (Suisse-Tiers-Monde) en 1972, il
est cité dans toutes les études sur l'histoire
du tiers-mondisme en Suisse. En 1974,
dans la controverse autour du lait en
poudre, il figurait parmi les treize accusés

au procès de Berne (1974-1976) intenté
par Nestlé contre AG3W (Arbeitsgruppe
Dritte Welt) pour la brochure Nestlé tötet

babys (Nestlé tue des bébés). Adepte de
l'action collective, il n'a pas (encore) laissé

de témoignage pour la postérité. Les
innombrables textes, prédications, articles,
tracts et pièces de correspondance qu'il
a conservés témoignent pourtant d'une
plume alerte et créative. Ses missives au
préposé à la protection de l'État, lorsqu'il
a réclamé ses dossiers de surveillance

après l'éclatement de l'affaire des fiches en 1990? Des morceaux
d'anthologie. Il n'est qu'un souhait que l'historienne puisse formuler:
qu'il se laisse convaincre de déposer ses archives privées aux Archives
sociales suisses à Zurich, où elles compléteraient le fonds AG3W. Un
tel cadeau permettrait, en commençant par la comète « Schmocker »,

d'éclairer un secteur d'une nébuleuse dont la complexité échappe encore.
La faute au fédéralisme et aux barrières linguistiques, il n'existe

pas à ce jour d'équivalent au volume publié en 2012 sur les chrétiens
de gauche en France après 19453. En dépit de volumes anniversaires

3 Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel (dir.), A la gauche du Christ. Les chrétiens
de gauche en France de 1945 à nos jours, Paris, Seuil, 2012.
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Exposition «1968 Schweiz»,
Musée historique de Berne,
16.11.2017-17.6.2018.
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sur 1968 4 et d'excellentes bases monographiques5, il n'est pas aisé de

dégager une vue d'ensemble pour la période des années 1960 à 1980
en Suisse. Les fusions, absorptions et disparitions rendent l'évolution
de ces groupes d'inspiration chrétienne difficile à retracer. En outre,
seul-e-s quelques militant-e-s ont laissé des témoignages en écrivant les

premières histoires de leur mouvement. Citons en particulier
d'anciennes collaboratrices et collaborateurs de la Déclaration de Berne
(rebaptisée Public Eye en 2016) : l'historien et diplomate René Holenstein,
la journaliste puis directrice de l'Action de Carême Anne-Marie
Holenstein, ainsi que l'économiste et ancien conseiller national PS

Rudolf Strahm, qui figurait par ailleurs aux côtés de Schmocker sur
le banc des accusés au «procès Nestlé»6.

Dans les études sur les «années 68», les «collectifs d'inspiration
chrétienne»7 sont évoqués sans toujours faire l'objet d'une exposition
détaillée8. Les essais de classification sont par nature insatisfaisants.
Les types esquissés se recoupent bien souvent, en particulier lorsqu'on
les teste à l'aune de parcours individuels9. Celui de John Schmocker
passe clairement par la catégorie des «groupes en lutte pour la
transformation des rapports Nord-Sud», mais aussi par des «comités de
solidarité plus radicaux qui [soutenaient] les mouvements de libération

4 Par exemple les volumes Bern 68 et Zürich 68, Baden, Hier+Jetzt, 2008, ou
encore Revolte, Rausch und Razzien. Neunzehn 68er blicken zurück, Berne, Stämpfli,
2018.

5 Parmi les plus récentes, citons Hadrien Buclin, Les intellectuels de gauche.
Critique et consensus dans la Suisse d'après-guerre (1945-1968), Lausanne, Antipodes,
2019, notamment son chapitre sur les courants socialistes religieux, p. 137-157.

6 René Holenstein, Was kümmert uns die Dritte Welt. Zur Geschichte der internationalen

Solidarität in der Schweiz, Zurich, Chronos, 1998. Anne-Marie Holenstein,
Regula Renschier, Rudolf Strahm, Entwicklung heisst Befreiung: Erinnerungen an
die Pionierzeit der Erklärung von Bern (1968-1985), Zurich, Chronos, 2008.

7 Nuno Pereira, «Introduction», in 1968-1978. Ein bewegtes Jahrzehnt in der
Schweiz, Zurich, Chronos, 2009, p. 97.

8 Deux aboutissements de ces recherches et qui font exception sont les thèses
de Monica Kalt sur le tiers-mondisme en Suisse (Tiersmondismus in der Schweiz
der 1960er und 1970er Jahre. Von der Barmherzigkeit zur Solidarität, Berne, Lang,
2010), et celle de Konrad J. Kuhn (Entwicklungspolitische Solidarität. Die Dritte-
Welt-Bewegung in der Schweiz zwischen Kritik und Politik (1975-1992), Zurich,
Chronos, 2011). Il s'agit des deux premières monographies, par des non-témoins,
nés respectivement à la fin des années 1960 et 1970.

9 K. J. Kuhn souligne le caractère non pertinent de toute tentative de distinction
entre tendances religieuses et séculières dans ces cercles. Entwicklungspolitische
Solidarität, op. cit., p. 12-13.
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du tiers-monde»10. Encore faut-il s'entendre sur le degré de radica-
lité. Quand d'autres groupes ont voulu jouer les passeurs d'armes11,
AG3W récoltait plus volontiers des médicaments à destination des

peuples en lutte dans les derniers bastions du colonialisme, notamment
portugais. L'une de ses campagnes-phares a été la lutte contre la
construction du barrage géant de Cabora Bassa au Mozambique12.

S'il n'est jamais «monté aux barricades», Schmocker témoigne d'un
engagement ardent sur les fronts les plus divers. Avant d'aborder
quelques-uns des domaines d'activités et jalons de sa vie de militant, nous
nous pencherons sur ses origines familiales et ses années de formation.

Un petit-bourgeois de l'Emmental?
Né à Berne en 1941, Hans «John» Kaspar Schmocker est l'aîné

des cinq enfants d'un couple d'enseignants établi à Langnau. Il se

décrit comme un «perfekter Kleinbürger»13. A bien y regarder, sa

famille n'a pourtant jamais compté de propriétaires. Seul instituteur
membre de la section locale du Parti socialiste, son père était considéré

comme un «rouge» dans le village. Il sera un temps conseiller
communal, et mettra sur pied des cours pour adultes, ainsi qu'une
bibliothèque ouvrière.

«Ich war nie nach oben orientiert», je n'ai jamais été poussé à faire
carrière, me dit John Schmocker en riant. A la suggestion que son
esprit critique serait inscrit dans son ADN, il réplique que les
soixante-huitards ont précisément réfuté ce type de déterminisme.
Il est en revanche convaincu d'avoir développé cette attitude par la
socialisation et une histoire familiale marquée par la dissidence et le

pluralisme religieux14. Deux de ses arrière-grands-pères vivaient une
double appartenance. Tout en étant membres de la «brave Landeskirche»

- expression prononcée avec un sourire qui en dit long sur ses

réserves à l'égard de l'Église réformée bernoise d'alors -, ils
appartenaient aussi à une communauté minoritaire du protestantisme.

10 II s'agit de deux des trois groupes distingués par Kuhn, op. cit., p. 13.
11 Nuno Pereira, «Contre l'"aide au pillage" du tiers-monde: le réquisitoire

gauchiste des années 1970», Itinera, 35, 2014, p. 213-227 (p. 224).
12 Rahel Fischer, Manuel Schär, «Tausende Hungertote - Ist die Schweiz

mitschuldig? Internationale Solidarität in Bern : Die Arbeitsgruppe dritte Welt», in
Bern 68, 2008, p. 145-154.

13 Émission «Perspektiven», Radio SRF 2 Kultur, 27 avril 2008, 8h30, «Der
Weltverbesserer».

14 Courriel de John Schmocker à fautrice du 2 février 2020.
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Alors que l'un agissait au sein de YEvangelische Gemeinschaftswerk

(l'Œuvre d'entraide évangélique), l'autre était un prédicateur mennonite
reconnu. Courant de la réforme radicale, le mouvement mennonite
préconise une organisation horizontale et le rejet du service militaire.

Avec les bons résultats obtenus en 1960 pour sa maturité classique
au gymnase Kirchenfeld de Berne, Schmocker se pose naturellement
la question d'étudier la médecine. Il y renonce toutefois au profit
d'un cursus en philosophie et en théologie, moins long et moins cher.
«Das Studium: Natürlich eine grosse Enttäuschung!». Le mode
d'enseignement magistral aussi bien que les contenus le déçoivent. Deux
semestres à Rome en 1962-1963 lui «sauvent la vie». Il étudie non
seulement à l'Université Gregoriana, mais aussi à la Facoltà valdese,
la Faculté des Vaudois, du nom d'un courant évangélique du XIIe siècle

rallié à la réforme radicale. Il y rencontre un méthodiste de Naples
qui militait déjà contre la guerre duVietnam - le mouvement ne
touchera Berne que plus tard, et on se rappelle des hauts cris poussés

pour le fameux drapeau vietcong hissé sur la pointe de la Collégiale,
le 22 juin 1968 !15 Après cette épiphanie italienne, Schmocker reprend
le cours de ses études en Suisse pour trois semestres. Diplôme en poche
en 1965, il accomplit son stage pour devenir pasteur, à Zweisimmen
dans l'Oberland bernois.

Remettre en cause les institutions depuis l'intérieur
De 1966 à 1969, il est assistant en théologie à Berne. Pendant ses

années de formation, il lit beaucoup, les socialistes religieux, leur revue
Neue Wege fondée à Zurich par Leonhard Ragaz, l'œuvre incontournable

de Karl Barth. S'y ajouteront plus tard les théologiens de la
libération et les publications des Christen für Sozialismus, ainsi que le

théologien protestant français Georges Casalis. Il affirme toutefois
que ce ne sont pas tant ces lectures qui les ont poussés vers la gauche,
lui et ses compagnons, mais les incessants coups assénés «d'en haut»16.

Ils se sont naturellement tournés vers «le bas», vers les «petites gens»,
dit-il17. Il s'agit de mettre en application l'Évangile et les principes
chrétiens pour changer la société, en commençant par les institutions

religieuses et académiques. Si bien que sa thèse de doctorat ne

15 Kurt Marti, «Die Unruhe der Theologen», in Theologie im Angriff, op. cit., p. 8.
16 K. B., «Du kannst nicht in der Mitte sein», interview de John Schmocker

dans le numéro anniversaire du Saemann, novembre 1978, p. 2.
17 Ibidem.

173



CAHIERS AÉHMO 36 (2020) - FOI DE MILITANT E S

progresse guère, contrairement à ses activités de politique universitaire

et de «déstabilisation» de l'Église cantonale.
En 1967, il fonde avec d'autres théologiens de gauche le groupe

de travail Focus 1 «pour une renouveau dans l'Église» (Arbeitsgruppe
für kirchliche Erneuerung). A l'Université, il réalise un sondage auprès
des étudiants en théologie sur la formation, le métier de pasteur et
les raisons de la pénurie de vocations. Les résultats sont publiés dans
Der Saemann, mensuel officiel de l'Église bernoise18. Dans ses propres
réponses, il évoque le caractère dépassé du métier de pasteur tel qu'il
est pratiqué19. Des professeurs réagissent avec véhémence à ce qu'ils
considèrent comme une provocation d'une « poignée de démagogues
immatures ». Avant d'en arriver à ce sondage, des assistants et des
étudiants avaient déjà fait part de propositions de réforme par la voie
hiérarchique. Elles étaient restées lettre morte20. Schmocker est patient
et endurant, il ne se laisse pas aisément détourner de l'objectif.

En 1968, il coorganise la première Weihnachtsaktion (action de

Noël), qui sera reconduite jusqu'au milieu des années 1970 par
AG3W sous le slogan «Réfléchir plutôt qu'offrir [des cadeaux]»21.
En 1969, il cofonde avec d'autres théologiens de Focus 1 une nouvelle
entité, YArbeitskreis kritische Kirche (alias KriKi), composée aussi de

non-théologiens. Avec le soutien actif de Kurt Marti (1921-2017),
pasteur, poète et écrivain bernois de vingt ans leur aîné, Schmocker et
son collègue assistant en théologie Martin Stähli répliquent à la levée
de boucliers suscitée par le Saemann de novembre 1968. Ils publient
Theologie im Angriff (la théologie sous attaque), un pamphlet à trois
voix qui est le point d'orgue du «68 chrétien» bernois. La quatrième
de couverture est sans détour :

L'image de Dieu la plus répandue ressemble à peu de choses près à

ceci : Dieu s'intéresse avant tout à notre être intérieur, et ensuite aussi
à notre sexualité; Dieu est pour le capitalisme; il est pour «le calme
et l'ordre», et a donc pleine compréhension pour les policiers brutaux,
si décriés; il reconnaît tout à fait certaines guerres comme «justes»,

18 «FünfFragen an BernerTheologiestudenten», Der Saemann, novembre 1968,
p. 1-4.

19 «Der Pfarrerberuf ist ebenso veraltet» («Le métier de pasteur est dépassé»),
Der Saemann, novembre 1968, p. 1.

20 Lettre de la commission de réforme des études de l'Association des étudiants
en théologie de l'Université de Berne au Conseil synodal de l'Église de Berne,
29 mars 1968. Archives privées de John Schmocker.

21 Rahel Fischer, Manuel Schär, «Tausende Hungertote», op. cit., p. 148.
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en particulier les croisades au napalm, mais il ne pense pas, même pas
en rêve, qu'il puisse y avoir de révolution juste; Dieu est pour la loi
du plus fort et contre le «nivellement» social; il aime Bach et la calvitie,
et déteste les yéyés et les cheveux longs; il accepte des scènes
sanglantes de films, mais interdit toute scène d'amour. Une telle
représentation de Dieu ne provient pas de la Bible, elle est un produit de

l'idéologisation de notre société22.

Cette citation est reprise de la contribution de Schmocker au sondage
du Saemann de novembre 1968 qui a le plus courroucé les professeurs
de théologie et le conseil synodal23. Elle marque certainement le
début de sa carrière d'enfant terrible de l'Église bernoise.

Après avoir quitté son poste d'assistant à l'Université au début de
l'année 1969, il est engagé comme enseignant de religion, philosophie,
grec et hébreu au gymnase de Köniz, et se montre plus actif que jamais
au sein de Focus 1, de la KriKi et d'AG3W. Le plaisir de se rencontrer
et de concevoir des opérations, ainsi que l'humour qui pétille dans les

tracts et textes apparaissent comme deux constantes dans ces groupes
de travail.

L'affirmation d'une Église «politique»

Saemann: Les théologiens placent donc selon vous leur espoir dans
la gauche. Qu'entendez-vous par là?
Schmocker: D'habitude, on entend par là tout d'abord les partis. [...]
Mais la distinction politique entre gauche et droite est douteuse. [...]
Elle semble dire qu'on peut se tenir au milieu. Mais c'est un oreiller
de paresse. B en va autrement dans le Nouveau Testament. Il y est
question de brebis qui se meurent dans une fosse, au bord de laquelle
se trouvent des personnes qui aident, ou qui n'aident pas, c'est selon.
Qu'elles soient à gauche ou à droite de la fosse est tout à fait secondaire.
La Bible conçoit seulement [l'alternative] d'être en bas ou en haut,
d'être grand ou d'être petit. Impossible ici de se tenir «au milieu».
Soit tu es du côté des pauvres et des opprimés ici, ou dans le tiers-
monde ou ailleurs, soit tu es du côté des puissants. Voilà ce que je peux
dire de la notion de «gauche» aujourd'hui. Gauche, c'est en bas.

Extrait de l'interview de John Schmocker dans le Saemann,
novembre 197824

22 Notre traduction.
23 K. B., «Du kannst nicht in der Mitte sein».
24 Ibidem. Notre traduction.
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Les années 68 correspondent à un tournant dans la posture des
Églises. Vatican II permet aux catholiques non seulement de faire un
pas en direction des autres confessions chrétiennes, mais aussi d'entrer
dans un nouveau rapport au monde et aux opprimés, une tendance qui
est aussi marquée dans les Églises protestantes. Schmocker s'engouffre
dans cette brèche. Avec le théologien catholique Michael Traber, il
coécrit le rapport Schweiz-Dritte Welt publié à l'issue d'une conférence
interconfessionnelle qui se déroule sur deux week-ends de novembre
1970, dans la salle du Conseil national. Le choix du lieu n'est pas
anodin : il s'agit pour les Églises de revendiquer pleinement leur responsabilité

et donc leur place dans les domaines hautement séculiers tels que
les finances, le commerce et la politique de développement. Forte de

quelque 250 personnes, la conférence suscite d'énormes espoirs assez

rapidement déçus. Les revendications des jeunes et progressistes ne
passent pas toutes la rampe. Deux thèses qui leur tenaient à cœur sont
refusées : celles qui exigent des Églises qu'elles s'engagent activement
contre la course aux armements, et qu'elles incitent les pays riches à

consacrer au moins 3% de leur PIB à l'aide au développement25.
Pas de quoi contenter Schmocker. Au sein de la KriKi, il contribue

à l'organisation d'une série de cultes politiques (Politische
Gottesdienste), ha début des années 1970, ceux-ci rassemblent jusqu'à 2000

personnes dans la Collégiale, puis, après en avoir été chassés, plus de

300 à la Nydeggkirche de Berne26. Ces services religieux scénarisés

prennent à bras le corps les thématiques politiques du moment, de

l'initiative Schwarzenbach à la contestation de l'énergie atomique.
Articulée aux Actions de Noël, cette série est continuée par des prises
de position théologiques palliant le silence de l'Église officielle sur
certains thèmes sensibles. Ainsi, Schmocker, Marti et d'autres rédigent-
ils une brochure Atomdenkwort (1981) au nom d'un nouveau groupe
de travail dédié aux questions atomiques, la KAGAF27.

Dans les années 1970 et 1980, le militant s'investit aussi dans ce

qu'il appelle l'anti-anticommunisme. Il se révèle par exemple un
observateur critique de l'organisation Glaube in der 2. Welt (G2W)
fondée à Zurich en 1972 dans le but d'alerter l'opinion occidentale

25 StephanTschirren, «Ein einmaliger Mutanfall? Die interkonfessionelle Konferenz

Schweiz und Dritte Welt», NeueWege, 105, 2011, p. 13.
26 Dossier «Polit. Gottesdienste», archives privées J. Schmocker.
27 Kirchliche Arbeitsgruppe für Atomfragen (KAGAF), Atomdenkwort. Ein

kirchliches Bekenntnis im Streit um die Atomenergie, Berne, automne 1981, 7 p.
Courriel de J. Schmocker à fautrice du 2 février 2020.
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sur le sort des croyants derrière le rideau de fer. Interviewé en marge
d'une marche silencieuse pour les chrétiens persécutés dans le bloc
de l'Est, organisée par G2W et des Églises protestantes, Schmocker
critique le caractère partial de la démarche. La manifestation n'inclut
pas les persécutés de régimes politiques autres que communistes.
Quid des Chiliens fuyant Pinochet? Et que penser de la documentation
et des références historiques offertes aux manifestants? Réduire la

guerre civile espagnole au massacre de milliers de nonnes et de prêtres
par les Républicains, c'est défendre une vision franquiste de l'histoire,
s'insurge-t-il au micro du journaliste de la télévision alémanique28.

Être un témoin critique, c'est déjà beaucoup, mais Schmocker
estime que, pour pouvoir réformer une institution, mieux vaut en être.
En 1972, il réintègre l'Université en tant qu'aumônier à plein temps
de l'EUG, la communauté évangélique universitaire, élu par le
Conseil synodal. Il travaille beaucoup et, de son point de vue, fait
«du bon boulot». Mécontents de ses prises de position politiques et
de son programme pour l'aumônerie, une partie du synode et certains
professeurs réclament périodiquement sa tête. Les tentatives
d'intimidation n'ont aucune prise sur lui, qui prend toujours le soin de

répondre pied à pied à toutes les critiques que suscitent ses choix.
Par exemple lorsque, au nom du pluralisme et du progressisme, il
apparaît au sein d'un comité apolitique de soutien à la candidature
communiste d'Anina Keller au Conseil communal de Berne.

Sa technique argumentative, sa maîtrise des textes bibliques, des

règlements et des formes ont raison de ceux qui veulent l'évincer.
D'aucuns sont également contraints de reconnaître son travail qui,
plébiscité par les étudiants, aboutit à la création de groupes de réflexion
et de travail qui thématisent à peu près tous les sujets de société de
l'époque29. En dépit de la sourde indignation de certains professeurs
et conseillers synodaux à sa comparution comme accusé au «procès
Nestlé», l'aumônier sera du reste reconfirmé pour un deuxième mandat

à l'EUG jusqu'en 1980.

«Feldprediger» antimilitariste
En plus de l'académie et de l'Église, il est une autre institution au

sein de laquelle il s'investit à sa manière: l'Armée. En tant que citoyen

28 Émission «Bericht vor acht», Schweizer Fernsehen, 23.09.1975. Copie
Archives fédérales suisses, J2.225#2006/166 # 280#1.

29 Programmes de l'EUG 1972 à 1975, archives privées de John Schmocker.
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déclaré apte au service militaire et en sa qualité de pasteur, trois
possibilités légales s'offrent à lui. Entre les perspectives d'être astreint à une
taxe annuelle d'exemption, d'être simple soldat et celle de devenir
aumônier avec le grade de capitaine, il opte pour la troisième. Sans

doute correspond-elle à sa propension au dialogue et à sa stratégie
d'une contestation de l'intérieur. De 1970 à 1973, dans le 16e

régiment d'infanterie, son esprit critique à l'égard de la défense nationale
s'épanouit à loisir. Comme lors de ce cours de répétition en Haute-
Argovie en 1970, où la troupe se voit assigner un exercice de service
d'ordre contre les menées d'un parti fictif Peace for Ever. Que l'armée
suisse ne puisse s'accommoder d'un programme pacifiste aux accents
si définitifs, c'est plus qu'il n'en faut pour stimuler l'aumônier
capitaine Schmocker. En outre, cette fiction entre en résonance avec la
contestation suscitée par la révélation du massacre de My Lai,
perpétré en 1968 par l'armée américaine sur des civils vietnamiens30.

Schmocker exprime publiquement ses convictions pacifistes. Ainsi
participe-t-il à un débat diffusé le 1er janvier 1971 sur le thème
«Guerre ou paix, et les Églises»31. Il invite ces dernières à ne plus servir
de garantes du «calme et de l'ordre» au profit de l'État, et à adopter
une posture de «solidarité critique». Trop souvent, selon lui, elles se

contentent de panser les plaies, au lieu de promouvoir activement la
paix. Au sein de la KriKi, il contribue au « Manifeste de Bienne sur
la situation de notre armée» en défense des 32 prêtres et pasteurs
romands qui ont refusé en 1972 toute participation à la défense
nationale32. Dénonçant la psychose de la défense, la fiction de la
neutralité et les intérêts de l'industrie d'armement, le manifeste en
appelle à la création d'un service civil ainsi qu'au réveil des Églises
et des médias33.

Cette vision du christianisme qui remet en cause l'armée vaut à

Schmocker d'être nommément attaqué par le «chasseur de rouges»
Ernst Cincera, par la section «Armée et Foyer», le Schweizerischer
Aufklärungsdienst et le Bund. Ils l'accusent d'avoir manipulé les étudiants

30 Entretien de Fautrice avec John Schmocker, Fribourg, 14 février 2020.
31 U.S., «Krieg oder Frieden - und die Kirchen», Neue Zürcher Nachrichten,

4 janvier 1971, p. 4.
32 A leur sujet, voir : FrédéricYerly, « Feu le "complexe minoritaire" : les catholiques

suisses et l'objection de conscience (1960-1990) », Revue d'histoire ecclésiastique

suisse, 92, 1998, p. 233-250.
33 Arbeitskreis kritische Kirche, Bieler Manifest über die Situation unsererArmee,

5 mars 1972.
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qui avaient chahuté une conférence du colonel commandant de corps
Pierre Hirschy à l'Université34, et d'avoir accueilli la section bernoise
de la Ligue marxiste révolutionnaire dans des locaux de la communauté

évangélique universitaire (EUG)35. Tant et si bien qu'après quatre
cours de répétition et 521 jours de service, Schmocker est transféré à

l'état-major de l'armée et «mis à disposition». Qu'est-ce à dire? Qualifié

officiellement de «militärskeptisch», officieusement de subversif

- quoique pas assez pour justifier une exclusion -, il est placé en
réserve. Ses supérieurs se garderont bien de le rappeler sous les

drapeaux. Pour les rares voix qui, dans la presse, prennent fait et cause

pour lui, «l'affaire Schmocker» révèle au grand jour les contradictions
de la mission de l'aumônerie militaire36.

Des intrépides contre Nestlé
Un moment clé dans le parcours de Schmocker est sans conteste

le fameux procès de Berne (1974-1976)37. AG3W était constitué
d'une vingtaine d'hommes et de femmes âgés de 20 à 35 ans,
essentiellement des étudiant-e-s qui se sont connus au fil des actions et des

réunions. En 1974, le groupe diffuse une traduction adaptée au public
suisse de la brochure Baby killer de l'organisation britannique War on
Want. Elle incrimine les multinationales dans leur promotion
irresponsable du lait en poudre pour bébé comme substitut au lait maternel
dans des pays du tiers-monde. Baby killer veut démontrer que les

conditions d'hygiène sont insuffisantes et que de tels produits mettent
en péril la santé et la vie des nourrissons. Le titre de la brochure
suisse (Nestlé tötet babys) - une provocation tout à fait intentionnelle -
convainc Nestlé de porter plainte contre inconnu pour diffamation.
L'histoire de ce procès et de ses suites est très bien étudiée et il ne
s'agit pas ici de nous y attarder38. Le témoignage de John Schmocker
permet en revanche de comprendre que les treize membres d'AG3W
sur le banc des accusés se sont désignés pour en protéger d'autres

34 Däpp, «Wie links dürfen Feldprediger sein?», BaslerNational-Zeitung, 25 janvier

1974, p. 3.
35 S.Z., «Revolutionäre gemessen kirchliches Gastrecht», Der Bund, 20 mai 1973,

p. 17. Un démenti détaillé et une interview de Hans K. Schmocker sont publiés
dans « "Revolutionäre geniessen kirchliches Gastrecht" oder wie Der Bund
informiert», Berner Student du 30 mai 1973, p. 1-2.

36 Däpp, «Wie links dürfen Feldprediger sein?», art. cit.
37 Entretien avec John Schmocker, Fribourg, 15 février 2019.
38 Monica Kalt, op. cit., 2010, p. 400-490.
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Dix des treize prévenu-e-s au procès intenté par Nestlé contre AG3W posant devant l'entrée du
tribunal de Berne. Devant le groupe, la brochure incriminée. Derrière: Bruno Gurtner (avec la petite
Lena), Fritz Jenny, Christoph Kurt, Brigitte Loderer, Andres Enderli, Konrad Rothenbuhler.
Devant: Viktor Jenny, Rudolf Strahm, John Schmocker, Esther Enderli. ©Sozialarchiv Zürich.

qui auraient encouru de plus graves conséquences39. De longue haleine,
l'opération n'était pas sans risque pour les prévenus. Ils n'ont pas été

acquittés, mais Nestlé n'a obtenu qu'une condamnation symbolique
de 300 francs par accusé, au lieu des six mois de prison requis. Le
procès a offert une publicité inespérée à la brochure, infligeant un
terrible dégât d'image à la multinationale. Couplé aux efforts des relais
de War on Want dans de nombreux pays, le film Flaschenkinder réalisé
en 1975 par le documentariste allemand Peter Krieg a donné un coup
d'envoi décisif à la campagne de boycott encore en vigueur aujourd'hui.

Frugalité et diversification des combats
Entre 1980 et 1990, par choix, Schmocker se retrouve sans revenu

plus souvent qu'à son tour, se contentant de remplacements spora-

39 Un étudiant en droit aurait risqué son stage d'avocat, tandis que les quelques
ressortissants étrangers membres d'AG3W auraient compromis leur séjour en
Suisse. Entretien avec John Schmocker, Fribourg, 15 février 2019.
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diques comme pasteur pour pouvoir se consacrer au travail gratuit.
Il est très occupé, et sur tous les fronts, comme en témoignent sa
volumineuse «fiche»40 et ses archives privées. Dans la solidarité avec le

Nicaragua sandiniste, au sein de la Brigada latino-bernesa formée en
1983 avec des Bernois de gauche, des exilés chiliens et des tupamaros
d'Uruguay. Aujourd'hui encore, Schmocker fait le voyage tous les
18 mois environ, pour le suivi de projets que la Brigada n'a jamais cessé

de soutenir41.
Dans les années 1980, il s'implique par ailleurs dans l'accueil de

familles tamoules menacées d'expulsion, dans YAktionsgruppe Wohnungsnot

contre la spéculation immobilière, ainsi que dans des campagnes
d'occupation de maisons, en particulier de la Reithalle, espace
socioculturel autogéré périodiquement menacé de fermeture par les
autorités. Parmi ses engagements, citons encore l'association AVIVO
de défense des intérêts des retraité-e-s et orphelin-e-s, ou encore le
comité du Grimselverein pour la protection de la nature, dont il est

un membre actif.
Son mode de vie et ses convictions ne changent guère. Il continue

à se rendre à presque toutes les manifestations, qu'elles soient
antinucléaires, de soutien aux migrant-e-s, ou encore féministes. A cet
égard, ses articles et sa correspondance témoignent d'un souci
«d'épicéner» qui, depuis le début des années 1970, frappe par sa

constance. Il a lu très tôt les textes d'Iris von Roten, et reconnaît en
outre une dette aux féministes qu'il a fréquentées, dont il a appris
à interroger plutôt qu'à imposer, à écouter plutôt qu'à affirmer42.
A l'approche de ses 79 ans en 2020, il affirme avoir besoin de peu
- sorties au restaurant, vêtements coûteux, très peu pour lui. Il vit
encore dans l'appartement communautaire dont il a fait l'acquisition
en 1976 (c'était alors presque une ruine), suscitant d'incroyables
spéculations de la part de la police bernoise qui surveillait ses faits
et gestes. Elle soupçonnait que la transaction avait été réalisée grâce à

de l'argent reçu de 1'ASTRA (Aktion Strafvollzug). Ce groupe réclamait

40 Copie de la «fiche» de J. Schmocker dans ses archives privées.
41 Nombreux documents sur les projets (de type cantines pour les enfants) à

El Coco, Banacito et Masatepe dans les archives privées de Schmocker, ainsi que
sur le site Internet www.brigada.ch (consulté le 13.03.2020).

42 Walter Däpp, «Der kontaktfreudige Wg-Rentner. JohnTschönu Schmocker»,
in Revolte, Rausch und Razzien, 2008, p. 123. Entretien de Fautrice avec John
Schmocker, Fribourg, 14 février 2020.
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une réforme démocratique des prisons en Suisse43, et figurait
- détail cocasse - sur la liste des organisations potentiellement
violentes et enclines au terrorisme44.

«...mais je veux et dois rester actif ici,
dans le cerveau du monstre»

Toute sa vie, John Schmocker a été un empêcheur de penser en
rond dans une Suisse qu'il estime bien satisfaite d'elle-même. Dans
quelle mesure son parcours éclaire-t-il la nébuleuse des chrétiens de

gauche Le prisme biographique présente une perspective déformante
qui doit être corrigée par la multiplication des études de cas. Une
enquête prosopographique qui dépasserait les clivages confessionnels
et linguistiques ouvrirait sur une compréhension plus générale des

dynamiques à l'œuvre dans des cercles qui n'ont pas peu contribué
à faire évoluer les mentalités. Si l'on extrapole à partir de l'itinéraire
de Schmocker, ces milieux n'ont peut-être pas été marqués par le

même phénomène d'érosion contestataire postulé par les études sur
les mouvements plus radicaux à la fin des années 1970.

Une autre thèse qui peut être réinterrogée à la lumière de cas
individuels est le passage «de la contestation à l'intégration»45. John
Schmocker n'a jamais abandonné la militance et la contestation.
Comme en témoigne son évocation de 1987 aux accents guévaristes
sur le «cerveau du monstre», il ne s'est pas non plus distancié du
vocabulaire qu'il partage avec les marxistes46. Son engagement, on l'a
vu, s'est diversifié dans les années 1980. Il n'est pas non plus apparu
«en rupture» dans les années 1968-1978, comme c'était le cas pour
des groupes radicaux non ancrés religieusement. En dépit d'attaques
en règle subies par voie de presse (Der Bund en tête), il était même
bien intégré dans des fonctions d'aumônier à l'université, reconfirmé
pour un second mandat.

43 Issus des milieux universitaires, du travail social et de cercles des Églises,
ASTRA est fondé en soutien à un détenu de la prison de Bochuz qui avait entamé
une grève de la faim pour protester contre ses conditions de détention. Notice
de l'organisation au Sozialarchiv, Zurich (en ligne).

44 Copie de la «fiche» de J. Schmocker dans ses archives privées.
45 Marco Giugni, Florence Passy, Histoires de mobilisation politique en Suisse : de

la contestation à l'intégration, Paris, Montréal, L'Harmattan, 1997.
46 Extrait (notre traduction) du curriculum de John Schmocker en 1987, lorsqu'il

postule pour une fonction au sein de YAktion Finanzplatz Schweiz - Dritte Welt.

Archives privées J. Schmocker.
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La contestation des groupes chrétiens était moins radicale dans les

formes - quoique aussi intense sur le fond - et elle s'exerçait en partie
à l'intérieur des structures existantes (ecclésiastiques, académiques,
militaires) plutôt qu'en dehors. Pour ces raisons, ces militants auraient
connu une érosion proportionnellement moindre de leur propension
à l'indignation et à l'action. Des facteurs «adjuvants» doivent également

être pris en compte, ces collectifs n'ayant pas changé à eux seuls
les mentalités. Incarnation pour certains d'une internationale religieuse
inféodée à Moscou, le Conseil œcuménique des Églises (COE) a

constitué un levier pour les chrétiens de gauche dans le rapport de
forces avec une Fédération des Églises protestantes de Suisse et des

conseils synodaux locaux largement dominés par le conservatisme47.

Il n'est pas anodin que Schmocker ait tôt contracté une souscription
générale aux publications du COE, et qu'il ait été en dialogue avec
certains de ses représentants48. Avec la conférence mondiale «Église

et société» organisée à Genève en été 1966, le Conseil a changé les

conditions du débat sur l'inégalité des rapports Nord-Sud, en appelant

à un nouvel ordre économique mondial. La hiérarchie catholique
n'était pas en reste avec l'encyclique Populorum progressio en 1967.

Entre les années 1960 et 1970, les Églises se sont saisies des thèmes
du tiers-mondisme, du racisme, de l'accueil des étrangers. Sur tous
ces sujets, elles se sont confrontées à de fortes divergences à l'interne
sur les comportements à adopter. L'étude envisagée ne pourrait se

concevoir sans prendre en compte les chrétiens de tendance bourgeoise
et libérale qui allument des contre-feux. Citons à titre d'exemple les
deux groupes créés respectivement en 1980 et 1984, YAktion Kirche
wohin? (Église, où vas-tu?), qui défend des positions conservatrices
sous couvert de distinguer foi et politique, et le groupe de travail
Christen und Energie (Chrétiens et énergie) qui considère l'énergie
nucléaire comme un élément de la Création49.

Ces pistes et hypothèses appellent vérification. La recherche sur
l'évolution et l'héritage des chrétiens de gauche devrait prendre en

compte les sorties d'Église et d'autres phénomènes de désaffection

47 Lukas Vischer, Lukas Schenker, Rudolf Dellsperger, Olivier Fatio, Histoire
du christianisme en Suisse. Une perspective œcuménique, Genève/Fribourg, Labor
et Fides/Saint-Paul, 1995, p. 275.

48 En 1971, Schmocker se trouve sur le plateau de la télévision alémanique avec
Walter J. Hollenweger du COE. U.S., «Krieg oder Frieden - und die Kirchen», 1971.

49 Ibidem. Voir aussi Rudolf Dellsperger, et al., Kirche - Gewissen des Staates?
Berne, Stämpfli, 1991, p. 74 et 109.
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religieuse moins aisés à mesurer. Un projet lancé par l'historien Francis

Python dès 2009 indiquait la voie sous le titre « La fin des chrétientés
Crises et mutations religieuses dans le catholicisme romand, 1945-
1990». A ces facteurs, il faudrait ajouter les phénomènes naturels à

tous groupes tels que le vieillissement des membres et les difficultés
de renouvellement dans une société de plus en plus sécularisée.

*

En guise de conclusion, laissons la parole au témoin50. John
Schmocker tire un bilan en demi-teinte, quoique sans amertume, de

l'héritage de 68 aujourd'hui. La société est certes marquée par une
plus grande tolérance, les relations entre les personnes se sont plutôt
améliorées. « 1968 a apporté un peu moins de domination, c'est-à-dire

un peu plus de démocratie dans les relations hommes-femmes,
parents-enfants, personnes hétéro et homosexuelles, etc. » Mais les

changements de fond qu'ont voulus les soixante-huitard-e-s ne se

sont pas produits. Cette génération ne prétendait pas seulement faire
éclater les cadres de la morale et de la famille bourgeoises, ils
réclamaient aussi la démocratie dans l'économie. Par là, Schmocker entend

non seulement la participation à part entière des ouvriers et ouvrières
dans les entreprises, mais surtout le contrôle de l'économie par les

pouvoirs publics. Des années 1968 à 2020, ses convictions anticapitalistes

ne se sont pas érodées. Évoquant la marche des Glencore,
Crédit Suisse, UBS, Nestlé et autres «Schurken » (bandits), il lui semble

que seul le socialisme peut empêcher leurs activités criminelles.

50 Entretien avec John Schmocker du 14 février 2020 et courriel du 15 mars
2020 (notre traduction).
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