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LA NEBULEUSE DES CHRETIENS
DE GAUCHE EN SUISSE

DANS LES ANNEES 1970 ET 1980
AU PRISME DE 'ENGAGEMENT
DE JOHN SCHMOCKER

STEPHANIE ROULIN

e boycott lancé contre Nestlé depuis les Etats-Unis en 1977

trouve son origine a Berne, dans un groupe de jeunes protestants

réunis au sein de I’ Arbeitsgruppe Dritte Welt (AG3W). Qui étaient ces
David qui ont osé s’en prendre au Goliath multinational dans son fief
helvétique, et que sont-ils devenus? Dans le dynamique champ de
recherche sur les nouveaux mouvements sociaux issus de 68!, I’histoire
des collectifs d’inspiration chrétienne est loin d’avoir épuise son poten-
tiel. Ont-ils subi la méme érosion que les groupes dits radicaux a partir
de 1978? Les spécialistes ont évoque deux pistes pour une meilleure
connaissance des nouveaux mouvements sociaux en géneral : multiplier
les études a I’échelle locale et approfondir les liens entre les élans de
68 et le tiers-mondisme des années 19802. Fonde sur des entretiens
et des archives privées, cet article s’engage sur ces pistes en proposant
’esquisse biographique d’un «inconnu célebre», John Schmocker.

Comeéte dans une nébuleuse complexe
Etudier I'itinéraire de ce pasteur bernois sur pres de 40 ans, c’est
observer des changements d’orbites marqués par de grandes constantes.

I Emblématique de ce dynamisme, le projet soutenu par le Fonds national suisse
a Institut d’études politiques de I’Université de Lausanne sur «Les conséquences
biographiques de I’engagement durant la “décennie mouvementeée” (1968-78)» a
débouché sur des publications de Cécile Péchu, Olivier Fillieule, Philippe Gottraux
et Nuno Pereira.

2 Nuno Pereira, « Konrad J. Kuhn, Entwicklungspolitische Solidaritét. Die Dritte-
Welt-Bewegung in der Schweiz zwischen Kritik und Politk (1975-1992), Zurich,
Chronos, 2011 », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, 28/2012, p. 175-177 ; voir
aussi Cécile Péchu, Julien Chevillard, Philippe Gottraux, Nuno Pereira, « De
nouveaux mouvements sociaux durant les années 1968 ? Penser la structuration
localisée des engagements “soixante-huitards” en Suisse», Revue frangaise de science
politique, 69/2019, p. 33-63.
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Assistant en théologie (1966-1969), pasteur diplome, enseignant au
gymnase de Koniz (1969-1972), aumonier de la communauté évan-
gélique universitaire (1972-1980), puis pasteur a Wengi bei Biiren, a
Bethlehem-Berne et dans ’Emmental, vendeur dans les Magasins du
monde et 2 nouveau pasteur jusqu’a sa
retraite en 2006, il a cumulé des engage-
ments militants.

Inconnu célébre, disions-nous? Il était
a ’honneur dans une exposition sur 1968
au musee historique de Berne en 2018.
Co-auteur d’un rapport Schweiz-Dritte
Welr (Suisse-Tiers-Monde) en 1972, il
est cité dans toutes les études sur ’histoire
du tiers-mondisme en Suisse. En 1974,
dans la controverse autour du lait en
poudre, il figurait parmi les treize accuses
au proces de Berne (1974-1976) intenté
par Nestlé contre AG3W (Arbeitsgruppe
Dritte Welt) pour la brochure Nestle titet
babys (Nestlé tue des bébés). Adepte de
P’action collective, il n’a pas (encore) laisse
de témoignage pour la postérité. Les in-
nombrables textes, prédications, articles,
tracts et pieces de correspondance qu’il
a conservés témoignent pourtant d’une
plume alerte et créative. Ses missives au

Exposition « 1968 Schweiz »,
Musée historique de Berne, ” o ) ; .
16.11.2017-17.6.2018. préposé a la protection de ’Etat, lorsqu’il

a réclamé ses dossiers de surveillance

apres I’éclatement de I’affaire des fiches en 19907 Des morceaux
d’anthologie. Il n’est qu’un souhait que I’historienne puisse formuler:
qu’il se laisse convaincre de déposer ses archives privées aux Archives
sociales suisses a Zurich, ou elles compléteraient le fonds AG3W. Un
tel cadeau permettrait, en commengant par la comete « Schmocker»,
d’éclairer un secteur d’une nébuleuse dont la complexité échappe encore.

La faute au fédéralisme et aux barrieres linguistiques, il n’existe
pas a ce jour d’équivalent au volume publié en 2012 sur les chrétiens
de gauche en France apres 1945 3. En dépit de volumes anniversaires

3 Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel (dir.), Ala gauche du Christ. Les chrétiens
de gauche en France de 1945 a nos jours, Paris, Seuil, 2012.
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sur 19684 et d’excellentes bases monographiques?, il n’est pas aisé de
dégager une vue d’ensemble pour la période des années 1960 a 1980
en Suisse. Les fusions, absorptions et disparitions rendent I’évolution
de ces groupes d’inspiration chrétienne difficile a retracer. En outre,
seul-e-s quelques militant-e-s ont laissé des témoignages en écrivant les
premieres histoires de leur mouvement. Citons en particulier d’an-
ciennes collaboratrices et collaborateurs de la Déclaration de Berne (re-
baptisée Public Eye en 2016) : ’historien et diplomate René Holenstein,
la journaliste puis directrice de I’Action de Caréme Anne-Marie
Holenstein, ainsi que I’économiste et ancien conseiller national PS
Rudolf Strahm, qui figurait par ailleurs aux cotés de Schmocker sur
le banc des accusés au «proces Nestlé»S,

Dans les études sur les «années 68», les «collectifs d’inspiration
chrétienne »” sont évoques sans toujours faire I’objet d’une exposition
détaillée®. Les essais de classification sont par nature insatisfaisants.
Les types esquissés se recoupent bien souvent, en particulier lorsqu’on
les teste a ’aune de parcours individuels®. Celui de John Schmocker
passe clairement par la catégorie des «groupes en lutte pour la trans-
formation des rapports Nord-Sud», mais aussi par des «comités de
solidarité plus radicaux qui [soutenaient] les mouvements de libération

4 Par exemple les volumes Bern 68 et Ziirich 68, Baden, Hier + Jetzt, 2008, ou
encore Revolte, Rausch und Razzien. Neunzehn 68er blicken zuriick, Berne, Stampfli,
2018.

> Parmi les plus récentes, citons Hadrien Buclin, Les intellectuels de gauche. Cri-
tique et consensus dans la Suisse d’apres-guerre (1945-1968), Lausanne, Antipodes,
2019, notamment son chapitre sur les courants socialistes religieux, p. 137-157.

¢ René Holenstein, Was kiimmert uns die Dritte Welt. Zur Geschichte der internatio-
nalen Solidaritdt in der Schweiz, Zurich, Chronos, 1998. Anne-Marie Holenstein,
Regula Renschler, Rudolf Strahm, Entwicklung heisst Befreiung: Erinnerungen an
die Pionierzeit der Erkldrung von Bern (1968-1985), Zurich, Chronos, 2008.

7 Nuno Pereira, «Introduction», in 1968-1978. Ein bewegtes Fahrzehnt in der
Schwetz, Zurich, Chronos, 2009, p. 97.

8 Deux aboutissements de ces recherches et qui font exception sont les theses
de Monica Kalt sur le tiers-mondisme en Suisse (Tzersmondismus in der Schweiz
der 1960er und 1970er Fahre.Von der Barmherzigkeit zur Solidaritdt, Berne, Lang,
2010), et celle de Konrad J. Kuhn (Entwicklungspolitische Solidaritdt. Die Dritte-
Welt-Bewegung in der Schweiz zwischen Krittk und Politik (1975-1992), Zurich,
Chronos, 2011). Il s’agit des deux premieres monographies, par des non-témoins,
nés respectivement a la fin des années 1960 et 1970.

¢ K. J. Kuhn souligne le caractére non pertinent de toute tentative de distinction
entre tendances religieuses et séculieres dans ces cercles. Entwicklungspolitische
Solidaritdt, op. cit., p. 12-13.
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du tiers-monde»'°, Encore faut-il s’entendre sur le degré de radica-
lité. Quand d’autres groupes ont voulu jouer les passeurs d’armes!!,
AG3W récoltait plus volontiers des médicaments a destination des
peuples en lutte dans les derniers bastions du colonialisme, notamment
portugais. L’une de ses campagnes-phares a été la lutte contre la
construction du barrage géant de Cabora Bassa au Mozambique!?.
S’il n’est jamais «monté aux barricades», Schmocker témoigne d’un
engagement ardent sur les fronts les plus divers. Avant d’aborder quel-
ques-uns des domaines d’activités et jalons de sa vie de militant, nous
nous pencherons sur ses origines familiales et ses années de formation.

Un petit-bourgeois de I'Emmental ?

Né a Berne en 1941, Hans «John» Kaspar Schmocker est I’ainé
des cing enfants d’un couple d’enseignants établi a Langnau. Il se
décrit comme un «perfekter Kleinbiirger»!3. A bien y regarder, sa
famille n’a pourtant jamais compté de propriétaires. Seul instituteur
membre de la section locale du Parti socialiste, son pere était consi-
déré comme un «rouge» dans le village. Il sera un temps conseiller
communal, et mettra sur pied des cours pour adultes, ainsi qu’une
bibliothéque ouvriére.

«Ich war nie nach oben orientiert», je n’ai jamais été poussé a faire
carriére, me dit John Schmocker en riant. A la suggestion que son
esprit critique serait inscrit dans son ADN, il réplique que les
soixante-huitards ont précisément réfuté ce type de déterminisme.
Il est en revanche convaincu d’avoir développé cette attitude par la
socialisation et une histoire familiale marquée par la dissidence et le
pluralisme religieux!'4. Deux de ses arriere-grands-peres vivaient une
double appartenance. Tout en étant membres de la «brave Landes-
kirche» — expression prononcée avec un sourire qui en dit long sur ses
réserves a I’égard de I’Eglise réformée bernoise d’alors —, ils appar-
tenaient aussi a une communauté minoritaire du protestantisme.

1011 s’agit de deux des trois groupes distingués par Kuhn, op. ciz., p. 13.

' Nuno Pereira, « Contre I’“aide au pillage” du tiers-monde: le réquisitoire
gauchiste des années 1970», Itinera, 35, 2014, p. 213-227 (p. 224).

12 Rahel Fischer, Manuel Schir, « Tausende Hungertote — Ist die Schweiz mit-
schuldig? Internationale Solidaritéit in Bern: Die Arbeitsgruppe dritte Welt», in
Bern ,68, 2008, p. 145-154.

13 Emission «Perspektiven», Radio SRF 2 Kultur, 27 avril 2008, 8 h30, «Der
Weltverbesserer».

14 Courriel de John Schmocker a I’autrice du 2 février 2020.
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Alors que I’un agissait au sein de 1I’Evangelische Gemeinschaftswerk
(’'Qéuvre d’entraide évangélique), autre était un prédicateur mennonite
reconnu. Courant de la réforme radicale, le mouvement mennonite
préconise une organisation horizontale et le rejet du service militaire.

Avec les bons résultats obtenus en 1960 pour sa maturité classique
au gymnase Kirchenfeld de Berne, Schmocker se pose naturellement
la question d’étudier la médecine. Il y renonce toutefois au profit
d’un cursus en philosophie et en théologie, moins long et moins cher.
«Das Studium : Natiirlich eine grosse Enttduschung!». Le mode d’en-
seignement magistral aussi bien que les contenus le dégoivent. Deux
semestres 4 Rome en 1962-1963 lui «sauvent la vie». Il étudie non
seulement a ’Université Gregoriana, mais aussi a la Facolta valdese,
la Faculté desVaudois, du nom d’un courant évangelique du XII¢ siecle
rallié a la réforme radicale. Il y rencontre un méthodiste de Naples
qui militait déja contre la guerre du Vietnam — le mouvement ne tou-
chera Berne que plus tard, et on se rappelle des hauts cris poussés
pour le fameux drapeau vietcong hissé sur la pointe de la Collégiale,
le 22 juin 1968!15 Aprés cette épiphanie italienne, Schmocker reprend
le cours de ses études en Suisse pour trois semestres. Diplome en poche
en 1965, il accomplit son stage pour devenir pasteur, a Zweisimmen
dans I’Oberland bernois.

Remettre en cause les institutions depuis l'intérieur

De 1966 a 1969, il est assistant en théologie a Berne. Pendant ses
années de formation, il lit beaucoup, les socialistes religieux, leur revue
Neue Wege fondée a Zurich par Leonhard Ragaz, I’ceuvre incontour-
nable de Karl Barth. S’y ajouteront plus tard les théologiens de la
libération et les publications des Christen fiir Sozialismus, ainsi que le
théologien protestant frangais Georges Casalis. Il affirme toutefois
que ce ne sont pas tant ces lectures qui les ont poussés vers la gauche,
lui et ses compagnons, mais les incessants coups assénés «d’en haut»°.
IIs se sont naturellement tournés vers «le bas», vers les «petites gens»,
dit-11'7. Il s’agit de mettre en application l’Evangile et les principes
chrétiens pour changer la société, en commengant par les institu-
tions religieuses et académiques. Si bien que sa these de doctorat ne

15 Kurt Marti, « Die Unruhe der Theologen», in Theologie 1im Angriff, op. cit., p. 8.
16 K. B., «Du kannst nicht in der Mitte sein», interview de John Schmocker
dans le numéro anniversaire du Saemann, novembre 1978, p. 2.

17 Ibidem.
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progresse guere, contrairement a ses activités de politique universi-
taire et de «déstabilisation» de I’Eglise cantonale.

En 1967, il fonde avec d’autres théologiens de gauche le groupe
de travail Focus 1 «pour une renouveau dans ’Eglise» (Arbeitsgruppe
fiir kirchliche Erneuerung). A 'Université, il réalise un sondage aupres
des étudiants en théologie sur la formation, le métier de pasteur et
les raisons de la pénurie de vocations. Les résultats sont publiés dans
Der Saemann, mensuel officiel de ’Eglise bernoise!®. Dans ses propres
réponses, il évoque le caractere dépassé du metier de pasteur tel qu’il
est pratiqué!®. Des professeurs réagissent avec véhémence a ce qu’ils
considérent comme une provocation d’une «poignée de démagogues
immatures». Avant d’en arriver a ce sondage, des assistants et des
étudiants avaient déja fait part de propositions de réforme par la voie
hiérarchique. Elles étaient restées lettre morte?°. Schmocker est patient
et endurant, il ne se laisse pas aisément détourner de I’objectif.

En 1968, il coorganise la premiére Weihnachtsaktion (action de
Noél), qui sera reconduite jusqu’au milieu des années 1970 par
AG3W sous le slogan «Réfléchir plutdt qu’offrir [des cadeaux] »2l.
En 1969, il cofonde avec d’autres théologiens de Focus 1 une nouvelle
entité, I’Arbeitskreis kritische Kirche (alias KriKi), composée aussi de
non-théologiens. Avec le soutien actif de Kurt Marti (1921-2017),
pasteur, poete et écrivain bernois de vingt ans leur ainé, Schmocker et
son collégue assistant en théologie Martin Stdhli répliquent a la levée
de boucliers suscitée par le Saemann de novembre 1968. Ils publient
Theologie 1im Angriff (la théologie sous attaque), un pamphlet a trois
voix qui est le point d’orgue du «68 chrétien» bernois. L.a quatrieme
de couverture est sans détour:

L’image de Dieu la plus répandue ressemble a peu de choses prés a
ceci: Dieu s’intéresse avant tout a notre étre intérieur, et ensuite aussi
a notre sexualité ; Dieu est pour le capitalisme; il est pour «le calme
et Pordre», et a donc pleine compréhension pour les policiers brutaux,
si décriés; il reconnait tout a fait certaines guerres comme «justes»,

18 « Finf Fragen an Berner Theologiestudenten», Der Saemann, novembre 1968,
p. 1-4.

19 « Der Pfarrerberuf ist ebenso veraltet» (« Le métier de pasteur est dépassé»),
Der Saemann, novembre 1968, p. 1.

20 T ettre de la commission de réforme des études de I’Association des étudiants
en théologie de I’Université de Berne au Conseil synodal de ’Eglise de Berne,
29 mars 1968. Archives privées de John Schmocker.

21 Rahel Fischer, Manuel Schir, « Tausende Hungertote», op. cit., p. 148.
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en particulier les croisades au napalm, mais il ne pense pas, méme pas
en réve, qu’il puisse y avoir de révolution juste ; Dieu est pour la loi
du plus fort et contre le «nivellement» social; il aime Bach et la calvitie,
et deteste les yeyés et les cheveux longs; il accepte des scenes san-
glantes de films, mais interdit toute scéne d’amour. Une telle repré-
sentation de Dieu ne provient pas de la Bible, elle est un produit de
I’'idéologisation de notre société??.

Cette citation est reprise de la contribution de Schmocker au sondage
du Saemann de novembre 1968 qui a le plus courrouce les professeurs
de théologie et le conseil synodal??. Elle marque certainement le
début de sa carriére d’enfant terrible de ’Eglise bernoise.

Apres avoir quitté son poste d’assistant a I’Université au début de
'année 1969, il est engagé comme enseignant de religion, philosophie,
grec et hébreu au gymnase de Koniz, et se montre plus actif que jamais
au sein de Focus 1, de la KriKi et d’AG3W. Le plaisir de se rencontrer
et de concevoir des opérations, ainsi que I’humour qui pétille dans les
tracts et textes apparaissent comme deux constantes dans ces groupes
de travail.

L'affirmation d’une Eglise «politique »

Saemann: Les théologiens placent donc selon vous leur espoir dans
la gauche. Qu’entendez-vous par 1a?

Schmocker: D’habitude, on entend par la tout d’abord les partis. [...]
Mais la distinction politique entre gauche et droite est douteuse. [...]
Elle semble dire qu’on peut se tenir au milieu. Mais c’est un oreiller
de paresse. Il en va autrement dans le Nouveau Testament. Il y est
question de brebis qui se meurent dans une fosse, au bord de laquelle
se trouvent des personnes qui aident, ou qui n’aident pas, c’est selon.
Qu’elles soient a gauche ou a droite de la fosse est tout a fait secondaire.
La Bible congoit seulement [I’alternative] d’étre en bas ou en haut,
d’étre grand ou d’étre petit. Impossible ici de se tenir «au milieu».
Soit tu es du coté des pauvres et des opprimes ici, ou dans le tiers-
monde ou ailleurs, soit tu es du coté des puissants. Voila ce que je peux
dire de la notion de «gauche» aujourd’hui. Gauche, c’est en bas.

Extrait de I’interview de John Schmocker dans le Saemann,
novembre 197824

22 Notre traduction.
23 K. B., «Du kannst nicht in der Mitte sein».
24 Ibidem. Notre traduction.
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Les années 68 correspondent a un tournant dans la posture des
Eglises.Vatican IT permet aux catholiques non seulement de faire un
pas en direction des autres confessions chrétiennes, mais aussi d’entrer
dans un nouveau rapport au monde et aux opprimes, une tendance qui
est aussi marquée dans les Eglises protestantes. Schmocker s’engouffre
dans cette bréche. Avec le théologien catholique Michael Traber, il
coécrit le rapport Schweiz-Dritte Welt publié a ’issue d’une conférence
interconfessionnelle qui se déroule sur deux week-ends de novembre
1970, dans la salle du Conseil national. LLe choix du lieu n’est pas
anodin : il s’agit pour les Eglises de revendiquer pleinement leur respon-
sabilité et donc leur place dans les domaines hautement séculiers tels que
les finances, le commerce et la politique de développement. Forte de
quelque 250 personnes, la conférence suscite d’énormes espoirs assez
rapidement dégus. Les revendications des jeunes et progressistes ne
passent pas toutes la rampe. Deux théses qui leur tenaient a cceur sont
refusées : celles qui exigent des Eglises qu’elles s’engagent activement
contre la course aux armements, et qu’elles incitent les pays riches a
consacrer au moins 3% de leur PIB & I’aide au développement?s.

Pas de quoi contenter Schmocker. Au sein de la KriKi, il contri-
bue a I’organisation d’une série de cultes politiques (Politische Gottes-
dienste) . Au début des années 1970, ceux-ci rassemblent jusqu’a 2000
personnes dans la Collégiale, puis, apres en avoir €té chasses, plus de
300 a la Nydeggkirche de Berne?¢. Ces services religieux scénariseés
prennent a bras le corps les thématiques politiques du moment, de
I’initiative Schwarzenbach a la contestation de I’énergie atomique.
Articulée aux Actions de Noél, cette série est continuée par des prises
de position theéologiques palliant le silence de l’Eglise officielle sur
certains themes sensibles. Ainsi, Schmocker, Marti et d’autres rédigent-
ils une brochure Aromdenkwort (1981) au nom d’un nouveau groupe
de travail dédié aux questions atomiques, la KAGAF?.

Dans les années 1970 et 1980, le militant s’investit aussi dans ce
qu’il appelle anti-anticommunisme. Il se révele par exemple un
observateur critique de ’organisation Glaube in der 2. Welt (G2W)
fondée a Zurich en 1972 dans le but d’alerter ’opinion occidentale

25 Stephan T'schirren, «Ein einmaliger Mutanfall? Die interkonfessionelle Konfe-
renz Schweiz und Dritte Welt», Neue Wege, 105, 2011, p. 13.

26 Dossier «Polit. Gottesdienste», archives privées J. Schmocker.

27 Kirchliche Arbeitsgruppe fiir Atomfragen (KAGAF), Artomdenkwort. Ein
kirchliches Bekenntnis tm Streit um die Atomenergie, Berne, automne 1981, 7 p.
Courriel de J. Schmocker a I’autrice du 2 février 2020.
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sur le sort des croyants derriere le rideau de fer. Interviewé en marge
d’une marche silencieuse pour les chrétiens persécutés dans le bloc
de I’Est, organisée par G2W et des Eglises protestantes, Schmocker
critique le caractere partial de la démarche. LLa manifestation n’inclut
pas les persécutés de régimes politiques autres que communistes.
Quid des Chiliens fuyant Pinochet ? Et que penser de la documentation
et des références historiques offertes aux manifestants? Réduire la
guerre civile espagnole au massacre de milliers de nonnes et de prétres
par les Républicains, c’est défendre une vision franquiste de I'histoire,
s’insurge-t-il au micro du journaliste de la télévision alémanique?®.

Etre un témoin critique, c’est déja beaucoup, mais Schmocker
estime que, pour pouvoir réformer une institution, mieux vaut en étre.
En 1972, il réintégre I’Université en tant qu’aumonier a plein temps
de PEUG, la communauté évangélique universitaire, ¢lu par le
Conseil synodal. Il travaille beaucoup et, de son point de vue, fait
«du bon boulot». Mécontents de ses prises de position politiques et
de son programme pour ’aumonerie, une partie du synode et certains
professeurs réclament périodiquement sa téte. Les tentatives d’inti-
midation n’ont aucune prise sur lui, qui prend toujours le soin de
répondre pied a pied a toutes les critiques que suscitent ses choix.
Par exemple lorsque, au nom du pluralisme et du progressisme, il
apparait au sein d’un comité apolitique de soutien a la candidature
communiste d’Anina Keller au Conseil communal de Berne.

Sa technique argumentative, sa maitrise des textes bibliques, des
reglements et des formes ont raison de ceux qui veulent I’évincer.
D’aucuns sont également contraints de reconnaitre son travail qui, plé-
biscité par les etudiants, aboutit a la création de groupes de réflexion
et de travail qui thématisent a peu pres tous les sujets de société de
I’époque?. En dépit de la sourde indignation de certains professeurs
et conseillers synodaux a sa comparution comme accusé au « proces
Nestlé», ’aumonier sera du reste reconfirmé pour un deuxiéme man-
dat a ’EUG jusqu’en 1980.

«Feldprediger » antimilitariste
En plus de I’académie et de ’Eglise, il est une autre institution au
sein de laquelle il s’investit a sa maniere: I’Armée. En tant que citoyen

28 Emission «Bericht vor acht», Schweizer Fernsehen, 23.09.1975. Copie
Archives fédérales suisses, J2.225#2006/166 # 280#1.
29 Programmes de PEUG 1972 a 1975, archives privées de John Schmocker.
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déclaré apte au service militaire et en sa qualité de pasteur, trois possi-
bilités légales s’offrent a lui. Entre les perspectives d’étre astreint a une
taxe annuelle d’exemption, d’étre simple soldat et celle de devenir
aumonier avec le grade de capitaine, il opte pour la troisieme. Sans
doute correspond-elle a sa propension au dialogue et a sa stratégie
d’une contestation de I'intérieur. De 1970 a 1973, dans le 16 régi-
ment d’infanterie, son esprit critique a ’égard de la défense nationale
s’épanouit a loisir. Comme lors de ce cours de répétition en Haute-
Argovie en 1970, ou la troupe se voit assigner un exercice de service
d’ordre contre les menées d’un parti fictif Peace for Ever. Que ’armée
suisse ne puisse s’accommoder d’un programme pacifiste aux accents
si définitifs, c’est plus qu’il n’en faut pour stimuler ’aumonier capi-
taine Schmocker. En outre, cette fiction entre en résonance avec la
contestation suscitée par la révélation du massacre de My Lai, per-
pétré en 1968 par ’armée américaine sur des civils vietnamiens3®,

Schmocker exprime publiquement ses convictions pacifistes. Ainsi
participe-t-il a un débat diffusé le 1°¢r janvier 1971 sur le théme
«Guerre ou paix, et les Eglises»?!. Il invite ces derniéres a ne plus servir
de garantes du «calme et de 'ordre» au profit de I’Etat, et a adopter
une posture de «solidarité critique». Trop souvent, selon lui, elles se
contentent de panser les plaies, au lieu de promouvoir activement la
paix. Au sein de la KriKi, il contribue au « Manifeste de Bienne sur
la situation de notre armeée» en défense des 32 prétres et pasteurs
romands qui ont refusé en 1972 toute participation a la défense
nationale?2. Dénongant la psychose de la défense, la fiction de la
neutralité et les intéréts de ’industrie d’armement, le manifeste en
appelle a la création d’un service civil ainsi qu’au réveil des Eglises
et des médias?.

Cette vision du christianisme qui remet en cause ’armeée vaut a
Schmocker d’étre nommeément attaqué par le «chasseur de rouges»
Ernst Cincera, par la section « Armée et Foyer», le Schweizerischer Auf-
kldarungsdienst et le Bund. Ils Paccusent d’avoir manipulé les étudiants

30 Entretien de ’autrice avec John Schmocker, Fribourg, 14 février 2020.

31 U.S., «Krieg oder Frieden — und die Kirchen», Neue Ziircher Nachrichten,
4 janvier 1971, p. 4.

32 A leur sujet, voir: FrédeéricYerly, « Feu le “complexe minoritaire”?: les catho-
liques suisses et I’objection de conscience (1960-1990)», Revue d’histoire ecclésiastique
suisse, 92, 1998, p. 233-250.

33 Arbeitskreis kritische Kirche, Bieler Manifest iiber die Situation unserer Armee,
5 mars 1972.
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qui avaient chahuté une conférence du colonel commandant de corps
Pierre Hirschy a I’Université34, et d’avoir accueilli la section bernoise
de la Ligue marxiste révolutionnaire dans des locaux de la commu-
nauté évangelique universitaire (EUG)?>. Tant et si bien qu’apres quatre
cours de répetition et 521 jours de service, Schmocker est transfére a
I’état-major de I’armée et «mis a disposition». Qu’est-ce a dire? Qua-
lifié officiellement de «mulizdrskeptisch », officieusement de subversif
— quoique pas assez pour justifier une exclusion —, il est placé en
réserve. Ses supérieurs se garderont bien de le rappeler sous les dra-
peaux. Pour les rares voix qui, dans la presse, prennent fait et cause
pour lui, «’affaire Schmocker» révéle au grand jour les contradictions
de la mission de ’aumonerie militaire?.

Des intrépides contre Nestlé

Un moment clé dans le parcours de Schmocker est sans conteste
le fameux proces de Berne (1974-1976)%7. AG3W ¢était constitué
d’une vingtaine d’hommes et de femmes agés de 20 a 35 ans, essen-
tiellement des étudiant-e-s qui se sont connus au fil des actions et des
réunions. En 1974, le groupe diffuse une traduction adaptée au public
suisse de la brochure Baby killer de I’organisation britannique War on
Want. Elle incrimine les multinationales dans leur promotion irres-
ponsable du lait en poudre pour bébé comme substitut au lait maternel
dans des pays du tiers-monde. Baby killer veut démontrer que les
conditions d’hygiene sont insuffisantes et que de tels produits mettent
en peéril la santé et la vie des nourrissons. Le titre de la brochure
suisse (Nestle totet babys) — une provocation tout a fait intentionnelle —
convainc Nestlé de porter plainte contre inconnu pour diffamation.
L’histoire de ce procés et de ses suites est tres bien étudiée et il ne
s’agit pas ici de nous y attarder®. Le témoignage de John Schmocker
permet en revanche de comprendre que les treize membres d’AG3W
sur le banc des accusés se sont designes pour en protéger d’autres

3 Dipp, « Wie links diirfen Feldprediger sein ?», Basler National-Zeitung, 25 jan-
vier 1974, p. 3.

35 S.Z., «Revolutionire geniessen kirchliches Gastrecht», Der Bund, 20 mai 1973,
p. 17. Un démenti détaillé et une interview de Hans K. Schmocker sont publiés
dans « “Revolutiondre geniessen kirchliches Gastrecht” oder wie Der Bund infor-
miert», Berner Student du 30 mai 1973, p. 1-2.

3 Dipp, « Wie links diirfen Feldprediger sein?», art. cit.

37 Entretien avec John Schmocker, Fribourg, 15 février 2019.

3 Monica Kalt, op. ciz., 2010, p. 400-490.
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Dix des treize prévenu-e-s au proces intenté par Nestlé contre AG3W posant devant I'entrée du
tribunal de Berne. Devant le groupe, la brochure incriminée. Derriére: Bruno Gurtner (avec la petite
Lena), Fritz Jenny, Christoph Kurt, Brigitte Loderer, Andres Enderli, Konrad Rothenbuhler.

Devant: Viktor Jenny, Rudolf Strahm, John Schmocker, Esther Enderli. © Sozialarchiv Zirich.

qui auraient encouru de plus graves conséquences®. De longue haleine,
I’opération n’était pas sans risque pour les prévenus. Ils n’ont pas été
acquittés, mais Nestlé n’a obtenu qu’une condamnation symbolique
de 300 francs par accusé¢, au lieu des six mois de prison requis. Le
proces a offert une publicité inespérée a la brochure, infligeant un
terrible dégat d’image a la multinationale. Couplé aux efforts des relais
de War on Want dans de nombreux pays, le film Flaschenkinder réalisé
en 1975 par le documentariste allemand Peter Krieg a donné un coup
d’envoi décisif a la campagne de boycott encore en vigueur aujourd’hui.

Frugalité et diversification des combats
Entre 1980 et 1990, par choix, Schmocker se retrouve sans revenu
plus souvent qu’a son tour, se contentant de remplacements spora-

39 Un étudiant en droit aurait risqué son stage d’avocat, tandis que les quelques
ressortissants étrangers membres d’AG3W auraient compromis leur séjour en
Suisse. Entretien avec John Schmocker, Fribourg, 15 février 2019.
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diques comme pasteur pour pouvoir se consacrer au travail gratuit.
Il est trés occupé, et sur tous les fronts, comme en témoignent sa volu-
mineuse «fiche»*? et ses archives privées. Dans la solidarité avec le
Nicaragua sandiniste, au sein de la Brigada latino-bernesa formée en
1983 avec des Bernois de gauche, des exilés chiliens et des tupamaros
d’Uruguay. Aujourd’hui encore, Schmocker fait le voyage tous les
18 mois environ, pour le suivi de projets que la Brigada n’a jamais cessé
de soutenir?!.

Dans les années 1980, il s’implique par ailleurs dans ’accueil de
familles tamoules menacées d’expulsion, dans I’ Akzionsgruppe Wohnungs-
not contre la spéculation immobiliere, ainsi que dans des campagnes
d’occupation de maisons, en particulier de la Reithalle, espace socio-
culturel autogéré périodiquement menacé de fermeture par les
autorités. Parmi ses engagements, citons encore I’association AVIVO
de défense des intéréts des retraité-e-s et orphelin-e-s, ou encore le
comité du Grimselverein pour la protection de la nature, dont il est
un membre actif.

Son mode de vie et ses convictions ne changent guere. Il continue
a se rendre a presque toutes les manifestations, qu’elles soient anti-
nucléaires, de soutien aux migrant-e-s, ou encore féministes. A cet
égard, ses articles et sa correspondance témoignent d’un souci
«d’épicéner» qui, depuis le début des années 1970, frappe par sa
constance. Il a lu tres tot les textes d’Iris von Roten, et reconnait en
outre une dette aux féministes qu’il a fréquentées, dont il a appris
a interroger plutdt qu’a imposer, a écouter plutdt qu’a affirmer*2.
A I’approche de ses 79 ans en 2020, il affirme avoir besoin de peu
— sorties au restaurant, vétements coliteux, tres peu pour lui. Il vit
encore dans ’appartement communautaire dont il a fait I’acquisition
en 1976 (c’était alors presque une ruine), suscitant d’incroyables
spéculations de la part de la police bernoise qui surveillait ses faits
et gestes. Elle soupgonnait que la transaction avait été réalisée grace a
de I’argent recu de PASTRA (Aktion Strafvollzug) . Ce groupe réclamait

40 Copie de la «fiche» de J. Schmocker dans ses archives privées.

4 Nombreux documents sur les projets (de type cantines pour les enfants) a
El Coco, Banacito et Masatepe dans les archives privées de Schmocker, ainsi que
sur le site Internet www.brigada.ch (consulté le 13.03.2020).

2 Walter Dipp, «Der kontaktfreudige Wg-Rentner. John Tschénu Schmocker»,
in Revolte, Rausch und Razzien, 2008, p. 123. Entretien de 1’autrice avec John
Schmocker, Fribourg, 14 février 2020.
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une réforme démocratique des prisons en Suisse??, et figurait
— détail cocasse — sur la liste des organisations potentiellement vio-
lentes et enclines au terrorisme??,

«...mais je veux et dois rester actif ici,
dans le cerveau du monstre »

Toute sa vie, John Schmocker a été un empécheur de penser en
rond dans une Suisse qu’il estime bien satisfaite d’elle-méme. Dans
quelle mesure son parcours éclaire-t-il la nébuleuse des chrétiens de
gauche? Le prisme biographique présente une perspective déformante
qui doit étre corrigée par la multiplication des études de cas. Une
enquéte prosopographique qui dépasserait les clivages confessionnels
et linguistiques ouvrirait sur une comprehension plus générale des
dynamiques a I’ceuvre dans des cercles qui n’ont pas peu contribué
a faire évoluer les mentalités. Si ’on extrapole a partir de ’itinéraire
de Schmocker, ces milieux n’ont peut-étre pas été marqués par le
méme phénomeéne d’érosion contestataire postulé par les études sur
les mouvements plus radicaux a la fin des années 1970.

Une autre theése qui peut étre réinterrogée a la lumiere de cas indi-
viduels est le passage «de la contestation a l'intégration»*>. John
Schmocker n’a jamais abandonné la militance et la contestation.
Comme en témoigne son évocation de 1987 aux accents guévaristes
sur le «cerveau du monstre», il ne s’est pas non plus distancié du
vocabulaire qu’il partage avec les marxistes*s. Son engagement, on I’a
vu, s’est diversifié dans les années 1980. Il n’est pas non plus apparu
«en rupture» dans les années 1968-1978, comme c’¢tait le cas pour
des groupes radicaux non ancrés religieusement. En dépit d’attaques
en regle subies par voie de presse (Der Bund en téte), il était méme
bien intégre dans des fonctions d’aumonier a I’université, reconfirmé
pour un second mandat.

4 Tssus des milieux universitaires, du travail social et de cercles des Eglises,
ASTRA est fondé en soutien a un détenu de la prison de Bochuz qui avait entamé
une greve de la faim pour protester contre ses conditions de détention. Notice
de ’organisation au Sozialarchiv, Zurich (en ligne).

4 Copie de la «fiche» de J. Schmocker dans ses archives privées.

45 Marco Giugni, Florence Passy, Histoires de mobilisation politiqgue en Suisse: de
la contestation a I’intégration, Paris, Montréal, .’Harmattan, 1997.

46 Extrait (notre traduction) du curriculum de John Schmocker en 1987, lorsqu’il
postule pour une fonction au sein de ’Aktion Finanzplatz Schweiz — Dritte Welt.
Archives privées J. Schmocker.
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La contestation des groupes chrétiens €tait moins radicale dans les
formes — quoique aussi intense sur le fond — et elle s’exergait en partie
a I'intérieur des structures existantes (ecclésiastiques, académiques,
militaires) plutét qu’en dehors. Pour ces raisons, ces militants auraient
connu une érosion proportionnellement moindre de leur propension
a 'indignation et a I’action. Des facteurs «adjuvants» doivent égale-
ment étre pris en compte, ces collectifs n’ayant pas changé a eux seuls
les mentalités. Incarnation pour certains d’une internationale religieuse
inféodée a Moscou, le Conseil cecuménique des Eglises (COE) a
constitue un levier pour les chrétiens de gauche dans le rapport de
forces avec une Fédération des Eglises protestantes de Suisse et des
conseils synodaux locaux largement dominés par le conservatisme?’,
Il n’est pas anodin que Schmocker ait tot contracté une souscription
générale aux publications du COE, et qu’il ait été en dialogue avec
certains de ses représentants*®. Avec la conférence mondiale «Eglise
et société» organisée a Geneve en été 1966, le Conseil a changé les
conditions du débat sur I’inégalité des rapports Nord-Sud, en appe-
lant a un nouvel ordre ¢économique mondial. La hiérarchie catholique
n’était pas en reste avec ’encyclique Populorum progressio en 1967.

Entre les années 1960 et 1970, les Eglises se sont saisies des thémes
du tiers-mondisme, du racisme, de I’accueil des étrangers. Sur tous
ces sujets, elles se sont confrontées a de fortes divergences a I’interne
sur les comportements a adopter. L’étude envisagée ne pourrait se
concevoir sans prendre en compte les chrétiens de tendance bourgeoise
et libérale qui allument des contre-feux. Citons a titre d’exemple les
deux groupes créés respectivement en 1980 et 1984, I’Akrion Kirche
wohin ? (Eglise, ot vas-tu?), qui défend des positions conservatrices
sous couvert de distinguer foi et politique, et le groupe de travail
Christen und Energie (Chrétiens et énergie) qui considere I’énergie
nucléaire comme un ¢lément de la Création®®.

Ces pistes et hypotheses appellent vérification. La recherche sur
I’évolution et I’héritage des chrétiens de gauche devrait prendre en
compte les sorties d’Eglise et d’autres phénomenes de désaffection

47 Lukas Vischer, LLukas Schenker, Rudolf Dellsperger, Olivier Fatio, Histoire
du christianisme en Suisse. Une perspective cecuménique, Geneve/Fribourg, Labor
et Fides/Saint-Paul, 1995, p. 275.

48 En 1971, Schmocker se trouve sur le plateau de la télévision alémanique avec
Wialter J. Hollenweger du COE. U.S., «Krieg oder Frieden — und die Kirchen», 1971.

49 Ibidem. Voir aussi Rudolf Dellsperger, et al., Kirche — Gewissen des Staates?
Berne, Stampfli, 1991, p. 74 et 109.
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religieuse moins aisés a mesurer. Un projet lancé par ’historien Francis
Python des 2009 indiquait la voie sous le titre « La fin des chrétientés ?
Crises et mutations religieuses dans le catholicisme romand, 1945-
1990». A ces facteurs, il faudrait ajouter les phénoménes naturels a
tous groupes tels que le vieillissement des membres et les difficultés
de renouvellement dans une société de plus en plus sécularisée.

*

En guise de conclusion, laissons la parole au témoin®°. John
Schmocker tire un bilan en demi-teinte, quoique sans amertume, de
I’héritage de 68 aujourd’hui. La soci€té est certes marqueée par une
plus grande tolérance, les relations entre les personnes se sont plutét
ameéliorées. « 1968 a apporté un peu moins de domination, ¢’est-a-dire
un peu plus de démocratie dans les relations hommes-femmes,
parents-enfants, personnes hétéro et homosexuelles, etc.» Mais les
changements de fond qu’ont voulus les soixante-huitard-e-s ne se
sont pas produits. Cette génération ne prétendait pas seulement faire
éclater les cadres de la morale et de la famille bourgeoises, ils récla-
maient aussi la démocratie dans I’économie. Par la, Schmocker entend
non seulement la participation a part entiére des ouvriers et ouvrieres
dans les entreprises, mais surtout le contrdle de I’économie par les
pouvoirs publics. Des années 1968 a 2020, ses convictions anticapi-
talistes ne se sont pas érodées. Evoquant la marche des Glencore,
Crédit Suisse, UBS, Nestlé et autres « Schurken » (bandits), il lui semble
que seul le socialisme peut empécher leurs activités criminelles.

50 Entretien avec John Schmocker du 14 février 2020 et courriel du 15 mars
2020 (notre traduction).
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