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DOCUMENT

UNE LETTRE DE MAX NETTLAU
À JAMES GUILLAUME (1911)

PRÉSENTÉE PAR MARC VUILLEUMIER

Max
Nettlau (1865-1944) qui a consacré sa vie à l'étude de

Bakounine et à l'histoire de l'anarchisme est bien connu de ceux
qui se sont intéressés à ces thèmes. Toutefois sa personnalité

est quelque peu méconnue, malgré diverses publications. L'ensemble
de ses collections et de ses papiers ont été versés, en 1937 et 1938, à

l'Institut international d'histoire sociale d'Amsterdam (IIHS)1.
Malheureusement, en 1940 l'armée allemande envahit la Hollande et les

nazis s'emparèrent aussitôt de tout ce que possédait l'Institut, espérant
pouvoir en tirer des arguments pour leur propagande contre le judaïsme,
le socialisme et le communisme. Transportés en Allemagne et répartis
en différents dépôts (jusqu'en Pologne), ces biens retournèrent petit
à petit à Amsterdam. Lors de leurs pérégrinations, les collections
et papiers de Nettlau ont subi divers dégâts : pages rendues illisibles

par l'eau entre autres. Néanmoins l'ensemble des papiers s'étend sur
42 mètres linéaires. Comme la plupart des fonds de l'IIHS, leur inventaire

a été mis en ligne et les documents sont consultables sur internet.
Les rapports entre James Guillaume (1844-1916) et Nettlau

mériteraient une étude bien plus approfondie. Disons simplement que
quand le biographe de Bakounine, à partir des années 1890, chercha
à obtenir des informations de l'ancien militant de la Fédération
jurassienne, lui rendant visite à son domicile parisien, il se heurta à des refus

systématiques : il y avait beaucoup de choses que l'on ne pouvait
raconter, pour ne pas faire le jeu de nos ennemis. Même refus quand
Nettlau lui montra qu'il était parvenu, par ses propres recherches, à

obtenir nombre d'informations que Guillaume avait voulu lui cacher.

1 Amsterdam, Institut international d'histoire sociale, Max Nettlau Papers,
http://hdl.handle.net/10622/ARCH01001.
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En 1897 et 1898, James fut en proie à une véritable dépression, au
cours de laquelle il fut soigné quelques mois dans l'établissement de
la Waldau, près de Berne. Craignant de voir l'administration française,
durant sa longue absence de Paris, mettre la main sur ses papiers, il
donna des instructions précises à son cousin, Charles Edouard
Guillaume, directeur du Bureau international des poids et mesures,
à Sèvres, pour qu'il les détruise. D'où la disparition presque complète
de ce qui concernait la Première Internationale et ses rapports
personnels avec Bakounine. On imagine la colère de Nettlau quand il
apprit de James la destruction de ces papiers. « Voici non seulement
la destruction de documents intimes confiés à vous t à votre discrétion,

mais les éléments d'une édition sérieuse des écrits de Bakounine
même. »

Plus tard, à partir de 1903, les rapports entre les deux hommes
se rétablirent et, jusqu'en 1910-1911, il y eut une collaboration entre
eux, surtout dans la préparation des volumes de L'Internationale.
Documents et souvenirs, de James Guillaume, parus de 1905 à 1910.
Mais il semble que Nettlau n'ait jamais pardonné cette destruction de
documents.

Ici il faut rappeler la profession du père de Nettlau, décédé en 1892 :

un jardinier prussien, engagé par le prince Schwarzenberg pour
l'entretien de ses parcs à Vienne. C'est certainement lui qui aura donné
à son fils l'amour de la nature et de ses productions. D'ailleurs, tous
ceux qui ont connu Nettlau de près parlent de son sentiment de la

nature. On en trouvera quelques exemples dans sa correspondance
avec James Guillaume. Ainsi, le 9 avril 1905, ce dernier lui écrit à Vienne
en espérant que la lettre l'atteigne « avant que vous ayez disparu, pour
votre pérégrination annuelle dans les montagnes ». L'année suivante,
même lettre à l'érudit viennois, avant qu'il n'ait fui dans ses chères
Alpes. Dans les deux dernières pages seules conservées d'une lettre
à Guillaume, Nettlau donne son emploi du temps et les lieux où on
pourra lui écrire, poste restante. Après deux jours à Berlin, il passera
quatre jours à la campagne, puis sera à Vienne jusqu'au 24 mars. Le
16 avril, il ira passer 15 jours en Suisse. «Maintenant je suis bien heureux

de passer ces 15 jours en Suisse - entre les beaux paysages, les

fleurs du printemps, quelques amis et de vieux Jurassiens et la chasse

aux vieux livres. » Ensuite, à pied, sac au dos, dans les Alpes
autrichiennes pour 14 jours, avant de rentrer à Vienne le 16 mai.

Le 3 juin 1910, Guillaume remercie Nettlau pour sa lettre, apparemment

non conservée, en des termes que ce dernier n'a certainement
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pas appréciés : « Quatre pages de lamentation»; «Une véritable élégie
sur la destruction des beautés naturelles, la bêtise des hommes, etc. »

On peut se demander si ce ne sont pas ces remarques qui ont fait
comprendre à Nettlau que la lettre que l'on lira plus bas ne trouverait
pas un accueil favorable chez son correspondant parisien. Effectivement,
il l'a noté sur son manuscrit et, les lettres postérieures de Guillaume
le montrent bien, la lettre n'a jamais été envoyée.

Son texte lui est inspiré par un article du Figaro. Relevons que
l'article en question (on reviendra sur son auteur à la fin du texte) n'a
pas une grande originalité. Il est tout à fait dans le style des protecteurs
de la nature d'alors, qui opposent les valeurs de celle-ci aux atteintes
portées au paysage. «Tous les paysages sont beaux [...]. Cependant,
s'ils ne nous présentent que des cultures bien divisées, ils ressemblent

trop à des villes, avec leurs carrés de blé, d'avoine et de seigle. Nous
cherchons en eux de la liberté, mais cette liberté, tout la menace. [...]
En arrachant au monde son magnifique manteau d'inutilité, nous lui
ôtons sa beauté même. [...] On veut maintenant que toute la terre
serve, mais ce mot servir, qui veut dire être utile, veut aussi dire être
esclave, et les esclaves sont silencieux. [...] Ce qui, aujourd'hui, nous
semble inutile sert peut-être à nous nourrir autant que les blés. [...]
Pour que puissent exister des personnages humains qui aient toute
leur importance, il faut que le vent d'automne ait à ébranler de
profondes forêts, et que rien ne gêne, au bord des landes désertes, les

noirs tumultes de la mer. »

Texte de la lettre de Nettlau2 :

V[ienne], 31 mai 1911

Monsieur, je ne vous écris pas pour une raison plus
importante que celle-ci. Vous lisez, je crois, tous les jours
le Figaro ; je l'ai vu tant de fois chez vous. Dans ce cas
veuillez parcourir l'article Les Paysages, premier article
du 29 mai (si vous ne le connaissez!?). Car cet article
soulève le problème que je discute tant de fois, celui de

l'appauvrissement terrible de la nature par l'humanité

2 Max Nettlau Papers, inv. n°559, correspondance avec James Guillaume,
1910-1911.Texte original en français ; nous corrigeons légèrement l'orthographe
et la ponctuation.
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envahissante de nos jours. C'est contre cela que je me
sens révolté et l'indifférence des partis avancés envers ce

problème pourrait me rendre indifférent envers ces partis

qui croient réussir au prix [de] toutes nos meilleures
aspirations - Car cet appauvrissement, ce gaspillage des
richesses naturelles amène fatalement la croissance et la

permanence du gouvernementalisme, que ce gouvernement

soit manié par les capitalistes, les socialistes, les

syndicalistes, n'importe. En face de l'épuisement menaçant

des richesses naturelles l'État (aux mains de n'importe

laquelle de ces nuances) mettra la main sur ce qui
en reste, soi-disant pour le protéger, pour réglementer
l'exploitation de ces richesses - c'est à dire l'État se rendra

de plus en plus indispensable et permanent. Aux
chemins de fer et aux mines les forêts, l'agriculture, tout
suivra et les chances de la liberté deviennent nulles, plus
nulles de jour en jour. - Comme dans une ville affamée
assiégée il y a l'état de siège, le rationnement etc., ainsi
sur la terre surpeuplée et appauvrie il y aura la réglementation

et la discipline étatistes. C'est fatal - et en face de
cet avenir tous les mouvements de nos jours sont des jeux
d'enfants qui jouent au bord d'un précipice et s'en
approchent pour finir par en être engloutis. - Aujourd'hui
le Mexique tombe (par cette farce «révolutionnaire»)
aux mains des capitalistes américains - demain le Maroc
sera englouti entièrement par le capitalisme français - etc.
etc. - Chaque jour le terrain réservé encore à l'ancien
état de choses, tranquillité, équilibre, relations, se rétrécit

et le tourbillon de la production moderne épuise une
autre réserve des âges passés.

Quant aux mouvements socialistes, qu'ont-ils produit?
Ils se basent sur la théorie fausse qui idéalise l'ouvrier et
le met au dessus des autres hommes. Par là il devient
presque exempt de critique et le même sort, d'être avili
par l'adulation continuelle qui jusqu'ici avilissait les rois,
avilit de nos jours le peuple. Ce ne sont pourtant que
des hommes et pour un dans lequel, par la propagande,
on éveille la solidarité et le désir de liberté réciproque et
générale, il y a toujours dix dans lesquels on n'éveille,
n'évoque que le sentiment de l'intérêt personnel et le désir
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de domination. La propagande est donc un vrai travail
de Danaïdes et moins que cela, en créant un ami sur dix
nouveaux ennemis.

Quelle est l'issue? Je viens de dire ce que je crois en
être l'issue et je ne peux pas me figurer une bonne issue

après avoir logiquement (je crois) déduit la mauvaise issue

vers un régime de pénurie réglementée.
De bonne issue il peut [y] en avoir pour un nombre

restreint de personnes qui ont la capacité et l'énergie de

se sauver en bon temps du désastre général, qui n'y voient
pas une défaillance, une désertion, mais qui seront au
contraire les vrais pionniers, avant-coureurs et préparateurs

d'un avenir libre dans un milieu restreint (ou
parsemé sur un grand espace) pour un nombre croissant de

successeurs et ainsi de suite. - Cette rupture complète avec
le passé, cette séparation complète du milieu actuel... ce
fut autrefois le premier mot du socialisme : aujourd'hui
cela passe pour de l'utopie fantaisiste - mais aux yeux
de qui? par la faute de qui? De ceux que la soif de

domination, d'un grand régime nouveau qu'ils fonderaient,
éblouit et égare beaucoup plus que le sentiment d'humanité,

de solidarité pour les masses qui peuvent les suivre

- par le bulletin de vote, par la grève, par un coup de
main courageux et heureux, mais qui ne peuvent pas les

suivre dans la route du vrai socialisme (sans cela elles
l'auraient fait depuis longtemps et n'auraient pas eu
besoin d'eux).

Voici quelques réflexions que je me fais souvent et

que çà et là quelqu'un se fait comme moi - mais d'habitude

on ferme les yeux, on prend le narcotique du travail
de propagande du jour au jour, se réjouit du succès de
tel ou tel journal, de telle réunion, de telle société - et si,

comme cela se fait par une fatalité absolue, après quelque

temps ce même milieu si promettant devient stérile,
épuisé, indifférent - on refait le même travail autre part
et ainsi de suite, un travail de fourmi qui remplit la vie,
donne des satisfactions personnelles et tient lieu de pensée,

de réflexion.
Moi aussi, je me sauve - dans le passé. Le socialisme

ressemble en cela à la religion, qu'elle paraît toute belle
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dans les livres théoriques du passé à côté des réalités de
l'Église (de tous les âges). N'est-ce pas une évolution toute
pareille? C'est que toute idée, par sa généralisation, perd
le fond de son essence et dépérit par cela même.

Une bonne chose doit être bien proportionnée et ne
peut pas s'étendre mécaniquement sans s'épuiser.

Avec cela les hommes ont tout à fait raison d'améliorer

leur situation actuelle, mais le socialisme n'a rien à

faire avec tout cela. Je comprends par socialisme la capacité

et le désir personnel de solidarité et de liberté - et
il est évident que ces conditions ne se trouvent réunies

que fort exceptionnellement dans un nombre plus grand
d'hommes. Une fois sortis de leur propre milieu, les

quelques bons sont engloutis par la masse des moins bons,
des indifférents - tel est le sort du socialisme politique,
du syndicalisme tant réformiste] que révolutionnaire]
et de tout mouvement qui, au lieu de se répandre et de
se réaliser dans des limites proportionnées à ses forces,
croit pouvoir se généraliser - ce qui est toujours une
illusion et la mort du mouvement.

Que répondez-vous quand on vous demande,
comment vous vous expliquez, en matérialiste, le fait de la
conscience humaine (Bewusstsein, das Ich), ce sentiment
qui ne paraît exister dans aucune des particules qui nous
composent et qui existe cependant dans leur ensemble

que forme notre moi conscient de son existence
Acculé par une telle question qui me paraît importante

et légitime - je voudrais bien connaître votre réponse.
La mienne est celle-ci que du fait que cette conscience (pour
employer ce terme une fois pour toutes) existe, il faut que,
dans quelque moindre degré..., elle soit inhérente à la
matière comme elle a d'autres qualités - tel le mouvement
qui produit la force a de son essence même aussi dans
quelque degré cette qualité de conscience. C'est donc un
fait primordial qu'on n'explique pas, mais qu'on constate

simplement. - J'arrive à cette même conclusion en «

descendant» de l'homme à l'animal qui a certainement une
conscience pareille, amoindrie si vous voulez - à la plante
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à laquelle une telle conscience appartient également (on
a observé leur volonté) - à la solution chimique, la
formation des cristaux etc. qui sont les derniers domaines
de notre observation - et de là j'arrive à attribuer cette
qualité de conscience aux agrégations de matière toujours
plus primitives - et finalement à ce qu'on se plaît à appeler

l'atome ou la particule la plus petite de la matière.
De telles réflexions élargissent le cercle de la

solidarité avec la nature que je ressens et me font considérer
l'étroit «nationalisme» humain que pour le produit de
l'ignorance et de l'arrogance théologiques dont il faut se
débarrasser. Si nous sauvons la nature, nous nous sauvons
nous-mêmes - et pour être complets il nous faut bien
plus une partie correspondante et proportionnée de la
nature que trop de notre réplique ou répétition, les autres
hommes. La question se pose entre beaucoup d'hommes
et plus de nature - et peu d'hommes et la nature avec eux.
Ce sera alors la lutte des capables contre les nombreux
(ou que chacun aille de son côté) - qui vaincra Puisque
je ne peux pas prévoir le résultat de cette lutte, j'ai
encore une mince lueur d'espoir - je ne désespère donc pas.

[,..]3
Bien des salutations, M. N.

Comme on l'a lu, la lettre de Nettlau fait part de l'appauvrissement
terrible de la nature par l'humanité envahissante de nos jours et de
l'indifférence des partis avancés qui croient ne pas pouvoir en tenir
compte (à remarquer que l'auteur ne fait aucune différence entre
partis). Cet appauvrissement de la nature s'accompagne du «gouverne-
mentalisme », quels que soient ceux qui composent le gouvernement.
Nettlau s'en prend alors à la conception de l'ouvrier, chez les socialistes

et syndicalistes. S'ensuit une véritable critique de tout le mouvement
de propagande, qui ne se rend pas compte qu'il crée dix nouveaux
ennemis pour un seul nouvel ami. Seule solution : une rupture totale
avec le passé. Suit alors un parallèle avec les ouvrages théoriques de
la nouvelle religion chrétienne, certes bien plus attrayants que le
déroulement réel, pas toujours exaltant, de son histoire. Un parallèle

3 Le dernier paragraphe de la lettre concerne les travaux de Nettlau sur Bakounine.
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entre histoire du socialisme (au sens large du terme) et celui de la
chrétienté. Certes, il comprend fort bien que les ouvriers veuillent
améliorer leur sort, mais, ce faisant, ils oublient complètement le
socialisme et tous les syndicalismes, réformistes ou révolutionnaires,
se valent.

On regrettera évidemment de ne pas savoir ce que James Guillaume
aurait pensé de tout cela.

Comme on l'a dit, il nous reste à donner quelques informations
sur l'auteur de l'article du Figaro qui avait retenu l'attention de Nettlau.
Ce n'est pas un inconnu, il s'agit d'Abel Bonnard (1883-1968), un
écrivain, poète et journaliste, collaborateur à de nombreux journaux,
auteur de récits de voyage. Il sera élu à l'Académie française en 1934

et, devenu maurrassien, il se rapprochera du Parti populaire français
de Jacques Doriot qu'il soutiendra activement. Mais surtout, il a

laissé le souvenir d'avoir été appelé, le 18 avril 1942, par Pierre Laval,
à devenir le dernier ministre de l'Éducation nationale dans le ministère
de Pétain qu'il suivit à Sigmaringen. Parvenu à s'échapper par avion,
le 2 mai 1945, il gagna Madrid. Interné quelques mois avant de recevoir

l'asile politique, il lut condamné à mort par contumace en France.
En 1958, il décida de se présenter au nouveau procès qui lui était
intenté à Paris. Arrêté à sa descente d'avion, il fut aussitôt relâché et
autorisé à séjourner en différents lieux de repos. On était loin des

rigueurs de 1945 et, finalement il ne fut condamné qu'à 10 ans de
bannissement à partir du 20 mai 1945 (donc une peine déjà effectuée

Il retourna en Espagne où il mourut.
Nettlau a-t-il connu la carrière de celui qu'il avait si ardemment

approuvé en 1911 Dans les années d'entre-deux-guerres, il avait dû
restreindre au maximum ses déplacements et, absorbé par ses recherches

sur l'Espagne, il n'a certainement guère suivi de près la politique
française. Plus tard, son genre de vie misérable, au moment de
l'occupation allemande de la Hollande, l'a probablement coupé de tout
ce qui pouvait se passer en France. Cependant il se tenait au courant
des grands événements - il y a des cartes des fronts militaires et quelques

notes sur les mesures des occupants à Amsterdam. Mais, même
s'il aurait peut-être pu apprendre les fonctions d'Abel Bonnard à

Vichy, ce nom lui aurait-il rappelé l'auteur de l'article de 1911
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