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DOCUMENT

UNE LETTRE DE MAX NETTLAU
A JAMES GUILLAUME (1911)

PRESENTEE PAR MARC VUILLEUMIER

ax Nettlau (1865-1944) qui a consacré sa vie a ’étude de
Bakounine et a ’histoire de I’anarchisme est bien connu de ceux

qui se sont intéressés a ces thémes. Toutefois sa personnalité

est quelque peu méconnue, malgré diverses publications. I.’ensemble
de ses collections et de ses papiers ont été versés, en 1937 et 1938, a
I’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam (ITHS)!. Mal-
heureusement, en 1940 ’armée allemande envahit la Hollande et les
nazis s’emparerent aussitot de tout ce que possédait ’Institut, espérant
pouvoir en tirer des arguments pour leur propagande contre le judaisme,
le socialisme et le communisme. Transportés en Allemagne et répartis
en différents dépots (jusqu’en Pologne), ces biens retournérent petit
a petit a Amsterdam. Lors de leurs pérégrinations, les collections
et papiers de Nettlau ont subi divers dégats: pages rendues illisibles
par I’eau entre autres. Néanmoins ’ensemble des papiers s’étend sur
42 métres linéaires. Comme la plupart des fonds de I'IIHS, leur inven-
taire a été mis en ligne et les documents sont consultables sur internet.
Les rapports entre James Guillaume (1844-1916) et Nettlau méri-
teraient une étude bien plus approfondie. Disons simplement que
quand le biographe de Bakounine, a partir des années 1890, chercha
a obtenir des informations de ’ancien militant de la Fédération juras-
sienne, lui rendant visite a son domicile parisien, il se heurta a des refus
systématiques: il y avait beaucoup de choses que I’on ne pouvait
raconter, pour ne pas faire le jeu de nos ennemis. Méme refus quand
Nettlau lui montra qu’il était parvenu, par ses propres recherches, a
obtenir nombre d’informations que Guillaume avait voulu lui cacher.

I Amsterdam, Institut international d’histoire sociale, Max Nettlau Papers,
http://hdl.handle.net/10622/ARCHO01001.
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En 1897 et 1898, James fut en proie a une véritable dépression, au
cours de laquelle il fut soigné quelques mois dans I’établissement de
laWaldau, preés de Berne. Craignant de voir I’administration frangaise,
durant sa longue absence de Paris, mettre la main sur ses papiers, il
donna des instructions précises a son cousin, Charles Edouard
Guillaume, directeur du Bureau international des poids et mesures,
a Sévres, pour qu’il les détruise. D’ou la disparition presque compléte
de ce qui concernait la Premiere Internationale et ses rapports per-
sonnels avec Bakounine. On imagine la colére de Nettlau quand il
apprit de James la destruction de ces papiers. « Voici non seulement
la destruction de documents intimes confiés a vous . t a votre discré-
tion, mais les éléments d’une édition sérieuse des écrits de Bakounine
meéme. »

Plus tard, a partir de 1903, les rapports entre les deux hommes
se rétablirent et, jusqu’en 1910-1911, i1l y eut une collaboration entre
eux, surtout dans la préparation des volumes de L’Internationale.
Documents et souvenirs, de James Guillaume, parus de 1905 a 1910.
Mais il semble que Nettlau n’ait jamais pardonné cette destruction de
documents.

Ici il faut rappeler la profession du pere de Nettlau, décédé en 1892 :
un jardinier prussien, engagé par le prince Schwarzenberg pour I’en-
tretien de ses parcs a Vienne. C’est certainement lui qui aura donné
a son fils ’amour de la nature et de ses productions. D’ailleurs, tous
ceux qui ont connu Nettlau de pres parlent de son sentiment de la
nature. On en trouvera quelques exemples dans sa correspondance
avec James Guillaume. Ainsi, le 9 avril 1905, ce dernier lui écrit a Vienne
en esperant que la lettre ’atteigne «avant que vous ayez disparu, pour
votre pérégrination annuelle dans les montagnes». I.’année suivante,
méme lettre a I’érudit viennois, avant qu’il n’ait fui dans ses chéres
Alpes. Dans les deux dernieres pages seules conservées d’une lettre
a Guillaume, Nettlau donne son emploi du temps et les lieux ou on
pourra lui écrire, poste restante. Apres deux jours a Berlin, il passera
quatre jours a la campagne, puis sera a Vienne jusqu’au 24 mars. Le
16 avril, il ira passer 15 jours en Suisse. « Maintenant je suis bien heu-
reux de passer ces 15 jours en Suisse — entre les beaux paysages, les
fleurs du printemps, quelques amis et de vieux Jurassiens et la chasse
aux vieux livres.» Ensuite, a pied, sac au dos, dans les Alpes autri-
chiennes pour 14 jours, avant de rentrer a Vienne le 16 mai.

Le 3 juin 1910, Guillaume remercie Nettlau pour sa lettre, apparem-
ment non conservée, en des termes que ce dernier n’a certainement
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pas appréciés: « Quatre pages de lamentation»; « Une véritable ¢légie
sur la destruction des beautés naturelles, la bétise des hommes, etc.»
On peut se demander si ce ne sont pas ces remarques qui ont fait com-
prendre a Nettlau que la lettre que I’on lira plus bas ne trouverait
pas un accueil favorable chez son correspondant parisien. Effectivement,
il I’a noté sur son manuscrit et, les lettres postérieures de Guillaume
le montrent bien, la lettre n’a jamais €té envoyee.

Son texte lui est inspiré par un article du Figaro. Relevons que
I’article en question (on reviendra sur son auteur a la fin du texte) n’a
pas une grande originalité. Il est tout a fait dans le style des protecteurs
de la nature d’alors, qui opposent les valeurs de celle-ci aux atteintes
portées au paysage. « Tous les paysages sont beaux [...]. Cependant,
s’ils ne nous présentent que des cultures bien divisées, ils ressemblent
trop a des villes, avec leurs carrés de blé, d’avoine et de seigle. Nous
cherchons en eux de la liberté, mais cette liberte, tout la menace. [...]
En arrachant au monde son magnifique manteau d’inutilité, nous lui
Otons sa beauté méme. [...] On veut maintenant que toute la terre
serve, mais ce mot servir, qui veut dire étre utile, veut aussi dire étre
esclave, et les esclaves sont silencieux. [...] Ce qui, aujourd’hui, nous
semble inutile sert peut-étre a nous nourrir autant que les blés. [...]
Pour que puissent exister des personnages humains qui aient toute
leur importance, il faut que le vent d’automne ait a ébranler de pro-
fondes foréts, et que rien ne géne, au bord des landes desertes, les
noirs tumultes de la mer.»

Texte de la lettre de Nettlau?:

V[ienne], 31 mai 1911

Monsieur, je ne vous €cris pas pour une raison plus
importante que celle-ci. Vous lisez, je crois, tous les jours
le Figaro; je I’ai vu tant de fois chez vous. Dans ce cas
veuillez parcourir ’article Les Paysages, premier article
du 29 mai (sit vous ne le connaissez!?). Car cet article
souleve le probleme que je discute tant de fois, celui de
I’appauvrissement terrible de la nature par I’humanité

2 Max Nettlau Papers, inv. n°559, correspondance avec James Guillaume,
1910-1911.Texte original en frangais ; nous corrigeons légérement 1’orthographe
et la ponctuation.
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envahissante de nos jours. C’est contre cela que je me
sens révolté et I'indifférence des partis avancés envers ce
probléme pourrait me rendre indifférent envers ces par-
tis qui croient réussir au prix [de] toutes nos meilleures
aspirations — Car cet appauvrissement, ce gaspillage des
richesses naturelles ameéne fatalement la croissance et la
permanence du gouvernementalisme, que ce gouverne-
ment soit manié par les capitalistes, les socialistes, les
syndicalistes, n’importe. En face de I’épuisement mena-
cant des richesses naturelles ’Etat (aux mains de n’im-
porte laquelle de ces nuances) mettra la main sur ce qui
en reste, soi-disant pour le protéger, pour réglementer
I’exploitation de ces richesses — c’est a dire I’Etat se ren-
dra de plus en plus indispensable et permanent. Aux
chemins de fer et aux mines les foréts, I’agriculture, tout
suivra et les chances de la liberté deviennent nulles, plus
nulles de jour en jour. — Comme dans une ville affamée
assiégee il y a I’état de siege, le rationnement etc., ainsi
sur la terre surpeuplée et appauvrie il y aura la réglemen-
tation et la discipline étatistes. C’est fatal — et en face de
cet avenir tous les mouvements de nos jours sont des jeux
d’enfants qui jouent au bord d’un précipice et s’en ap-
prochent pour finir par en étre engloutis. — Aujourd’hui
le Mexique tombe (par cette farce «révolutionnaire »)
aux mains des capitalistes américains — demain le Maroc
sera englouti entiérement par le capitalisme frangais — etc.
etc. — Chaque jour le terrain réservé encore a ’ancien
état de choses, tranquillité, équilibre, relations, se rétré-
cit et le tourbillon de la production moderne épuise une
autre réserve des adges passés.

Quant aux mouvements socialistes, qu’ont-ils produit?
Ils se basent sur la théorie fausse qui idéalise ouvrier et
le met au dessus des autres hommes. Par 1a il devient
presque exempt de critique et le méme sort, d’étre avili
par I’adulation continuelle qui jusqu’ici avilissait les rois,
avilit de nos jours le peuple. Ce ne sont pourtant que
des hommes et pour un dans lequel, par la propagande,
on ¢éveille la solidarité et le désir de liberté réciproque et
genérale, il v a toujours dix dans lesquels on n’éveille,
n’évoque que le sentiment de I’intérét personnel et le désir
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de domination. LLa propagande est donc un vrai travail
de Danaides et moins que cela, en créant un ami sur dix
nouveaux ennemis.

Quelle est I’issue? Je viens de dire ce que je crois en
étre I’issue et je ne peux pas me figurer une bonne issue
apres avoir logiquement (je crois) déduit la mauvaise issue
vers un régime de pénurie réglementée.

De bonne issue il peut [y] en avoir pour un nombre
restreint de personnes qui ont la capacité et I’énergie de
se sauver en bon temps du désastre général, qui n’y voient
pas une défaillance, une désertion, mais qui seront au
contraire les vrais pionniers, avant-coureurs et prépara-
teurs d’un avenir libre dans un milieu restreint (ou par-
semé sur un grand espace) pour un nombre croissant de
successeurs et ainsi de suite. — Cette rupture complete avec
le passé, cette séparation compléte du milieu actuel... ce
fut autrefois le premier mot du socialisme: aujourd’hui
cela passe pour de I'utopie fantaisiste — mais aux yeux
de qui? par la faute de qui? De ceux que la soif de domi-
nation, d’un grand régime nouveau qu’ils fonderaient,
éblouit et égare beaucoup plus que le sentiment d’huma-
nité, de solidarité pour les masses qui peuvent les suivre
— par le bulletin de vote, par la greve, par un coup de
main courageux et heureux, mais qui ne peuvent pas les
suivre dans la route du vrai socialisme (sans cela elles
I’auraient fait depuis longtemps et n’auraient pas eu
besoin d’eux).

Voici quelques réflexions que je me fais souvent et
que ¢a et 1a quelqu’un se fait comme moi — mais d’habi-
tude on ferme les yeux, on prend le narcotique du travail
de propagande du jour au jour, se ré¢jouit du succes de
tel ou tel journal, de telle réunion, de telle sociéte — et si,
comme cela se fait par une fatalité absolue, apreés quel-
que temps ce méme milieu si promettant devient stérile,
épuisé, indifférent — on refait le méme travail autre part
et ainsi de suite, un travail de fourmi qui remplit la vie,
donne des satisfactions personnelles et tient lieu de pen-
sée, de réflexion.

Mot aussi, je me sauve — dans le passe. Le socialisme
ressemble en cela a la religion, qu’elle parait toute belle
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dans les livres théoriques du passé a coté des réalités de
I’Eglise (de tous les dges). N’est-ce pas une évolution toute
pareille? C’est que toute idée, par sa généralisation, perd
le fond de son essence et dépérit par cela méme.

Une bonne chose doit étre bien proportionnée et ne
peut pas s’étendre mécaniquement sans s’épuiser.

Avec cela les hommes ont tout a fait raison d’amélio-
rer leur situation actuelle, mais le socialisme n’a rien a
faire avec tout cela. Je comprends par socialisme la capa-
cité et le désir personnel de solidarité et de liberté — et
il est évident que ces conditions ne se trouvent réunies
que fort exceptionnellement dans un nombre plus grand
d’hommes. Une fois sortis de leur propre milieu, les
quelques bons sont engloutis par la masse des moins bons,
des indifférents — tel est le sort du socialisme politique,
du syndicalisme tant réf[ormiste] que rév[olutionnaire]
et de tout mouvement qui, au lieu de se répandre et de
se réaliser dans des limites proportionnées a ses forces,
croit pouvoir se généraliser — ce qui est toujours une illu-
sion et la mort du mouvement.

Que répondez-vous quand on vous demande, com-
ment vous vous expliquez, en matérialiste, le fait de la
conscience humaine (Bewusstsein, das Ich), ce sentiment
qui ne parait exister dans aucune des particules qui nous
composent et qui existe cependant dans leur ensemble
que forme notre mot conscient de son existence ?

Acculé par une telle question qui me parait impor-
tante et légitime — je voudrais bien connaitre votre réponse.
La mienne est celle-ci que du fair que cette conscience (pour
employer ce terme une fois pour toutes) existe, il faut que,
dans quelque moindre degré..., elle soit inhérente a la
matiere comme elle a d’autres qualités — tel le mouvement
qui produit la force a de son essence méme aussi dans
quelque degré cette qualité de conscience. C’est donc un
fait primordial qu’on n’explique pas, mais qu’on constate
simplement. — J’arrive a cette méme conclusion en «des-
cendant» de ’homme a ’animal qui a certainement une
conscience pareille, amoindrie si vous voulez — a la plante
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a laquelle une telle conscience appartient ¢galement (on
a observe leur volonté) — a la solution chimique, la for-
mation des cristaux etc. qui sont les derniers domaines
de notre observation — et de la j’arrive a attribuer cette
qualité de conscience aux agrégations de matiére toujours
plus primitives — et finalement a ce qu’on se plait a appe-
ler Patome ou la particule la plus petite de la matiere.
De telles réflexions élargissent le cercle de la soli-
darité avec la nature que je ressens et me font considérer
I’étroit «nationalisme» humain que pour le produit de
I’ignorance et de I’arrogance théologiques dont il faut se
débarrasser. Si nous sauvons la nature, nous nous sauvons
nous-mémes — et pour étre complets il nous faut bien
plus une partie correspondante et proportionnée de la
nature que trop de notre réplique ou répétition, les autres
hommes. LLa question se pose entre beaucoup d’hommes
et plus de nature — et peu d’hommes et la nature avec eux.
Ce sera alors la lutte des capables contre les nombreux
(ou que chacun aille de son cdté) — qui vaincra ? Puisque
je ne peux pas prévoir le résultat de cette lutte, j’ai en-
core une mince lueur d’espoir — je ne désespere donc pas.
[...]°

Bien des salutations, M. N.

Comme on I’a lu, la lettre de Nettlau fait part de ’appauvrissement
terrible de la nature par ’humanité envahissante de nos jours et de
I’indifférence des partis avancés qui croient ne pas pouvoir en tenir
compte (a remarquer que I’auteur ne fait aucune différence entre
partis). Cet appauvrissement de la nature s’accompagne du «gouverne-
mentalisme», quels que soient ceux qui composent le gouvernement.
Nettlau s’en prend alors a la conception de ’ouvrier, chez les socialistes
et syndicalistes. S’ensuit une véritable critique de tout le mouvement
de propagande, qui ne se rend pas compte qu’il crée dix nouveaux
ennemis pour un seul nouvel ami. Seule solution: une rupture totale
avec le passé. Suit alors un parallele avec les ouvrages théoriques de
la nouvelle religion chrétienne, certes bien plus attrayants que le
déroulement réel, pas toujours exaltant, de son histoire. Un paralléle

3 Le dernier paragraphe de la lettre concerne les travaux de Nettlau sur Bakounine.
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entre histoire du socialisme (au sens large du terme) et celui de la
chrétienté. Certes, il comprend fort bien que les ouvriers veuillent
améliorer leur sort, mais, ce faisant, ils oublient complétement le
socialisme et tous les syndicalismes, réformistes ou révolutionnaires,
se valent.

On regrettera évidemment de ne pas savoir ce que James Guillaume
aurait pensé de tout cela.

Comme on I’a dit, il nous reste a donner quelques informations
sur ’auteur de ’article du Figaro qui avait retenu ’attention de Nettlau.
Ce n’est pas un inconnu, il s’agit d’Abel Bonnard (1883-1968), un
écrivain, poete et journaliste, collaborateur a de nombreux journaux,
auteur de récits de voyage. Il sera élu a I’Académie francaise en 1934
et, devenu maurrassien, il se rapprochera du Parti populaire frangais
de Jacques Doriot qu’il soutiendra activement. Mais surtout, il a
laissé le souvenir d’avoir été appelé, le 18 avril 1942, par Pierre Laval,
a devenir le dernier ministre de ’Education nationale dans le ministére
de Pétain qu’il suivit a Sigmaringen. Parvenu a s’échapper par avion,
le 2 mai 1945, il gagna Madrid. Interné quelques mois avant de rece-
voir I’asile politique, il fut condamné a mort par contumace en France.
En 1958, il décida de se présenter au nouveau proces qui lui était
intenté a Paris. Arrété a sa descente d’avion, il fut aussitot relaché et
autorisé a s¢journer en différents lieux de repos. On était loin des
rigueurs de 1945 et, finalement il ne fut condamné qu’a 10 ans de
bannissement a partir du 20 mai 1945 (donc une peine déja effectuée!).
Il retourna en Espagne ou il mourut.

Nettlau a-t-il connu la carriere de celui qu’il avait si ardemment
approuvé en 1911 ? Dans les années d’entre-deux-guerres, il avait di
restreindre au maximum ses déplacements et, absorbé par ses recherches
sur I’Espagne, il n’a certainement guere suivi de pres la politique
frangaise. Plus tard, son genre de vie misérable, au moment de I’oc-
cupation allemande de la Hollande, I’a probablement coupé de tout
ce qui pouvait se passer en France. Cependant il se tenait au courant
des grands événements —il y a des cartes des fronts militaires et quel-
ques notes sur les mesures des occupants a Amsterdam. Mais, méme
s’il aurait peut-étre pu apprendre les fonctions d’Abel Bonnard a
Vichy, ce nom lui aurait-il rappelé ’auteur de ’article de 1911°?
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