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«QUE PERSONNE NE PARTE !»
DESERTEURS, INSOUMIS
ET REFRACTAIRES EN SUISSE

MARIANNE ENCKELL

ean Cariat etait venu visiter l'Exposition nationale ä Berne, en
juillet 1914, avec sa femme et son bebe. Auparavant, il avait fait
en France son service militaire, pendant lequel il avait subi deux

mois de prison pour propagande antimilitariste. A la mobilisation, il
resta en Suisse, ä Neuchätel d'abord puis ä Geneve. Mafon cimentier,
il passa de chantier en chantier et s'engagea vite dans les groupes
syndicalistes et anarchistes («c'est lui qui irfapprit le metier de mafon»,
ecrit Lucien Tronchet dans une necrologie1)- II finit ses jours dans la
maison qu'il s'etait construite sur la route de Cointrin.

Jean Salives, qui avait ä peu pres le meme äge, avait deserte l'armee
frangaise en 1908 et vecu dans la clandestinite sous differents
Pseudonymes. Peu avant la guerre, il travailla ä Lausanne puis ä Geneve
comme typographe. II y prit le nom de Claude Le Maguet, redigea
des journaux pacifistes et devint un poete reconnu.

Quant ä Jean-Paul Samson, Frangais lui aussi, c'est en aoüt 1917,
suite ä un dernier conseil de revision, qu'il gagna la Suisse avec sa

compagne. II vecut ä Zurich, oü il dirigeait la belle revue Temoins,

jusqu'ä sa mort en 1964.
Arthur Leuba, lui, suivit un chemin inverse. Suisse engage tres jeune

dans la Legion etrangere, il en etait revenu revolutionnaire et ecrivit
quelques articles pour le Reveil anarchiste de Geneve. Mais ä la declaration

de guerre il repartit sous le drapeau tricolore. Fougueux va-
t-en-guerre, il demandait toutefois ä Louis Bertoni de lui envoyer le

1 Fonds Tronchet, College du travail, Geneve, LT.C. 1.19.3/1. Pour une
presentation plus generale de la question, voirVeronique Rebetez, «Des anarchistes
contre la Premiere Guerre mondiale », Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier 23,
2007, et Gianpiero Bottinelli, «Cento anni fa la Grande guerra. Aneddoti del
1914-1915, scioperi, guerre e prime ribellioni in Svizzera», Voce libertaria 30, 2015,
www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria.
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Reveil sur le front2; de retour en Suisse en janvier 1917, il passa en
proces mais fut acquitte. II se pretendit ensuite «representant des

syndicalistes frangais » ä Berne, mais le Ministere public voyait plutöt
en lui, bien evidemment, un agitateur bolchevique3.

L'agitateur bolchevique, ce sera plus tard Jules Humbert-Droz.
En 1916, il est encore pasteur et socialiste ä La Chaux-de-Fonds, un
«philistin tolstoi'en», comme le qualifie aimablement Lenine4; sa

plaidoirie devant le tribunal militaire, pour objection de conscience,
s'intitule Guerre ä la guerre, ä bas l'armee. II tient des meetings contre
la guerre ä La Chaux-de-Fonds, organise des expeditions dans leVal-
de-Ruz pour y distribuer de la propagande, vient ä Geneve soutenir
Bertoni lorsque celui-ci est arrete.

A Zurich, le lieutenant Max Kleiber, qui a d'abord accepte la
mobilisation, a ete exclu de l'Ecole polytechnique apres sa condamnation
ä quatre mois de prison pour objection de conscience en 1917, et n'a pu
reprendre ses etudes que trois ans plus tard; quant ä Max Daetwyler,
de Berne, qui refuse de preter serment au drapeau en aoüt 1914, il
est interne en höpital psychiatrique avant d'etre exclu de l'armee et
menace d'etre mis sous tutelle5. On le verra encore dans les manifestations

et les marches pacifistes des annees 1960, avec sa longue barbe
et son drapeau blanc.

On connait quelques autres refractaires de Suisse romande, John
Baudraz, plus tard Pierre Ceresole ou Edouard Liechti, tous trois
Chretiens engages, comme Kleiber et Daetwyler. On connait moins
Arnold Barras, menuisier, anarchiste, objecteur en 1906 et reffactaire
en 1917, condamne ä six mois de prison (le Reveil ouvre une souscrip-
tion pour sa femme et ses deux enfants); ou Albert Fivaz, tourneur,
president de la Jeunesse socialiste internationale ä Geneve, objecteur
en decembre 1916, ä l'äge de 19 ans, expulse de ce fait du canton de
Geneve vers Neuchätel, son canton d'origine; ou encore Fernand
Piguet, du Locle, qui refusa de se presenter au recrutement en 1918;
il mourut de la grippe espagnole moins d'un an plus tard.

2 Fonds Bertoni, Archives CIRA, Lausanne.
3 Documents diplomatiques suisses, 1919, DODIS 43930.
4 Lettres ä Inessa Armand, 28 decembre 1916:

www.maixists.org/archive/leninyworks/1916/dec/18ia.htm (consulte le 15 fevrier 2016).
5 Sur ces deux derniers, voir C. Koller,«Der lange Weg zum "zivilen Ersatzdienst"

in der Schweiz», in D.Walter et C. Müller, Ich dien' nicht!Wehrdienstverweigerung
in der Geschichte, Berlin, 2008, pp. 227-242, en ligne sur Zurich Open Repository
and Archive.
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D'autres temoignent de fa^on plus modeste de leur opposition ä

la guerre et au militarisme. Francois Cheseaux, paysan de Saillon,
secretaire du Groupement libertaire du Valais, a distribue le lende-
main de la declaration de guerre journaux et brochures sur la place
d'Ardon oü des mobilises sont de piquet: trois mois de prison, cinq
ans de privation des droits civiques. II ne cessera pas sa propagande
antimilitariste, une fois sorti de prison; mais il meurt en mars 1918,
ä l'äge de 30 ans. Jean (ou Jules) Bignasci, plätrier-peintre tessinois
etabli ä La Chaux-de-Fonds, qui allait voir sa fiancee de l'autre cöte
de la frontiere, aux Brenets, aurait invite les militaires de garde ä la
desobeissance et au refus de servir; il a resiste ä l'arrestation et peut-
etre insulte les douaniers: douze mois de prison! II s'en sortira, et
vivra jusqu'ä l'äge de 93 ans.

Depuis plusieurs annees, je reconstitue des biographies, souvent
helas tres lacunaires, pour le site du Chantier biographique des anar-
chistes en Suisse et le «Maitron» (Dictionnaire biographique, mouvement
ouvrier mouvement social)6. Outre l'interet de ces histoires de vie, cet
ensemble devrait permettre de mieux connaitre la composition des

groupes de militant-e-s, les professions, les äges, les origines, les deve-
nirs. L'exploration de la Toile, la mise en ligne de quotidiens et de

revues et la mode des genealogies familiales rendent la recherche plus
aisee, mais aussi plus risquee.

C'est leur rendre hommage que de retrouver et de publier les

noms de personnes souvent oubliees. En avril 1916, deux deserteurs
alsaciens arrivent ä Bale; la police bäloise transfere l'un d'eux, Reidel,
aux autorites militaires suisses, qui le liberent bientöt; mais eile livre
l'autre, Lallemand, aux autorites allemandes. «Violation du droit
d'asile», titre la Gazette de Lausanne le 30 mars. Le Reveil grince des
dents7: pourquoi parier de ces deux-lä, mais non de Paul Schreyer
ni d'Albert Louradour? Le premier, refractaire, orateur du 1er mai
1915 ä Geneve, a ete expulse le 10 aoüt et remis aux autorites
allemandes, qui l'ont condamne ä cinq ans de detention; tuberculeux,
il mourra en prison trois ans plus tard. Louradour, insoumis fran^ais,
a ete amene ä la frontiere de La Rippe en aoüt 1915; il a reussi ä

echapper ä gendarmes et douaniers et s'est etabli ä La Chaux-de-Fonds,
tout en etant en rupture de ban. La Feuille d'avis de Lausanne du
7 avril a «quelque peine ä croire ä l'authenticite» du cas de Schreyer,

6 En ligne: www.anarca-bolo.ch;http://maitron-en-ligne.univ-parisl.fr
7 Le Reveil, 8 avril et 1er mai 1916.
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mais proteste aussi, peu apres, contre le fait que Lallemand ait ete
livre, et pas simplement expulse du pays8:

Chacun sait que les refugies politiques eux-memes ne peuvent se pre-
valoir du droit d'asile, c'est-ä-dire revendiquer comme un droit l'asile
que nous leur offrons. Le droit d'asile est un attribut de la souverainete
suisse. II decoule de nos traditions et de notre libre volonte. Dire que
M. Lallemand n'avait pas le droit d'invoquer le droit d'asile, c'est
enfoncer une porte ouverte. Ce citoyen de Mulhouse, ville qui fut
autrefois l'alliee des Suisses, n'avait qu'un droit: celui de croire que la

Republique helvetique n'avait pas dechu de son ancienne fierte pour
se faire la plate servante d'un empire barde de fer et d'acier. Les Basler
Nachrichten essaient de distinguer entre deserteurs et refractaires et
disent que la Suisse est parfaitement en droit d'extrader les seconds.
Or, la jurisprudence föderale ne fait pas cette distinction. La
Confederation et les traites d'etablissement n'admettent l'extradition que
pour les debts de droit commun. On ne livre les deserteurs et les
refractaires que s'ils ont commis des debts prevus par les conventions
internationales. La Confederation peut expulser sans doute un deser-

teur, un refractaire, ou meme un refugie politique, s'il abuse de notre
hospitabte et s'il se comporte sur notre sol de maniere ä nous attirer
des embarras ä l'exterieur et ä l'interieur. Mais alors eile lui laisse le
choix de la frontiere ä franchir. Elle ne le livre pas ä ses ennemis.

Pus, relatant une seance du Grand Conseil de Bäle-Ville, le journal
nuance9:

En Suisse, nous punissons tres severement les deserteurs et les refractaires.

Nous n'avons done aucune raison de nous montrer plus elements
ä l'egard des deserteurs et des refractaires etrangers. Ne serait-il pas
juste aussi qu'une partie de la Sympathie manifestee ä l'egard de
Lallemand allät ä ceux de nos concitoyens qui ont perdu leur place
par suite de leur service militaire? Enfin, n'est-ce pas faire du tort
aux refugies politiques que de les mettre sur le meme pied que les
deserteurs et les refractaires

Giuseppe Monanni, Italien arrive comme deserteur ä Geneve en
1915, est ä Zurich deux ans plus tard, oü il cree la Librairie internationale

avec d'autres compagnons anarchistes, Francesco Ghezzi,
Bruno Misefari, Attilio Copetti notamment. II est plus explicite sur
la question des expulsions, dans sa brochure A Testa AltaiA tete haute,

publiee anonymement en mars 1917:

8 Feuille d'avis de Lausanne, 11 avril 1916.
5 Feuille d'avis de Lausanne, 14 avril 1916.
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Quand il s'est agi d'un Alsacien-Allemand comme Lallemand - restitue
aux autorites germaniques sous le pretexte qu'il etait depourvu de
papiers d'identite - l'opinion publique de la Suisse franfaise et de la
Suisse italienne a ete invitee ä protester contre l'infäme service de
police livre ä la vengeance du militarisme allemand; pendant que dans
la Suisse allemande, on a pris la defense des autorites responsables, en
se basant surtout sur la lettre de la loi. Vice-versa, quand le rebelle etait
un Italien ou un Frangais - comme dans les cas Rosselli et Louradour -
c'est la presse Suisse allemande qui a proteste et la presse romande
et tessinoise qui s'est rejouie. Mais celle qui, toujours, a pris la defense
des deserteurs persecutes - sans s'occuper de leur nationality - ce
fut la presse subversive de toute la Suisse, au nom, precisement, de
la conscience morale, et du droit d'asile indiscutable10.

C'est ä Zurich encore puis ä Geneve qu'a ete diffuse en mai-juin
1915 un appel aux ouvriers italiens, ä la veille de la mobilisation. II est
signe du Syndicat des masons et manoeuvres et du Groupe libertaire11:

Que personne ne parte, afin de demontrer aux peuples des autres nations

que nous ne voulons pas etre complices des sanglantes entreprises de
rois, financiers et gouvernants, n'invoqüant, nous, qu'une guerre, celle

contre la misere et l'ignorance, pour le bien-etre et la liberte de tous les

peuples. Nous voulons creer et non detruire, contribuer ä la vie et non
ä la mort. A bas la guerre Vive la civilisation du travail et de la paix!

Personne ne peut les obliger ä repondre ä l'ordre de mobilisation,
dit l'appel. La police zurichoise n'est pas de cet avis, qui fait apposer un
avis menagant les insoumis de non-renouvellement de leurs passeports
et done d'expulsion.

En mai 1916, c'est au tour du Frangais Edouard Brunet, sous son
Pseudonyme de Cyrano, de s'adresser dans le Reveil «Aux deserteurs
et insoumis frantpais» menaces d'internement12; selon la presse quo-
tidienne, s'ils ne reprennent pas leur place ä l'armee, ils seront considers

comme vagabonds.

Alors, n'ayant pas de Patrie, on est vagabond ?[...] Camarades deserteurs

et insoumis, proletaries, n'ayez pas peur d'etre vagabonds;
meme dans votre Patrie vous pouvez l'etre; et puis, etre exploites dans

10 Un deserteur, A tete haute! Zurich, Librairie internationale, 1917. Fonds
Tronchet, College du travail, Geneve.

11 «Non partite!», II Risveglio, 30 mai 1915.
12 Le Reveil, 27 mai 1916.
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votre pays, oü rien ne vous appartient, ou dans un autre, n'est-ce pas
toujours de l'exploitation?

Les deserteurs, insoumis, refractaires arrivent par Beurnevesin
dans le Jura, par Chiasso auTessin, par Bale ou Constance au nord.
Iis sont quelque 30000 ä la fin de 1917, quand les autorites föderales
adoptent un decret prevoyant de les mobiliser ä des travaux agricoles.
Iis seront organises selon les prescriptions militaires suisses, loges en
baraquements, punis en cas de desobeissance ou d'absence. Nombre
d'entre eux se retrouvent ainsi en camps de «travaux forces», comme
ä Niederweningen (Zurich) ou Orbe (Vaud), oü l'on a entrepris d'as-
secher les marais; ou encore, pour les irreductibles, dans les peni-
tenciers de Kaltbach (Schwytz), Anet/Witzwil (Berne), Bellechasse

(Fribourg) ou au fort de Savatan en dessus de Saint-Maurice.
Les anarchistes ne sont pas les seuls ä protester contre ces conditions

: un meeting ä Geneve reunit Ernest Brunner pour la Jeunesse
socialiste, Jules Humbert-Droz venu de La Chaux-de-Fonds, Charles
Hubacher pour le Groupe socialiste international et Louis Bertoni.
Pourtant, les syndicats de la Confederation romande du travail, que
preside Hubacher, se bornent ä protester contre la «mobilisation d'ou-
vriers etrangers honnetes », ce qui leur vaut evidemment les sarcasmes
du Reveil. Lorsqu'une assemblee sur le meme sujet est organisee ä

Zurich, Giacomo Magni est arrete pour avoir distribue l'annonce au

camp de Niederweningen. Bientöt ses camarades se mettront en

greve, reclamant de meilleures conditions de logement et de vie;
aucune negociation ne sera possible, un bataillon de l'armee va etre
envoye sur les lieux, la repression se chargera des recalcitrants.

Le Reveil anarchiste contre Zimmerwald
La guerre de 14-18 a divise comme jamais le mouvement anarchiste

international. On cite souvent l'exemple des «interventionnistes»,
favorables ä l'union sacree, comme Pierre Kropotkine, Jean Grave,
James Guillaume, pour citer quelques noms, ces «anarchistes de gou-
vernement», cette bände d'«intellectuels» comme les brocardaient
Errico Malatesta ou Alfred Rosmer13. On rappeile moins que des

fövrier 1915, un an avant ce «Manifeste des Seize», paraissait une

13 Errico Malatesta,«Pro-Government Anarchists», Freedom, avril 1916; Alfred
Rosmer, Le mouvement ouvrier pendant la premiere guerre mondiale, II: De Zimmertuald
ä la Revolution russe, Mouton & Co, 1956, chap. 15.
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fiere declaration d'autant d'anarchistes militants, resolument opposes
ä la guerre: Emma Goldman et Alexandre Berkman, Ferdinand
Domela Nieuwenhuis, Carlo Frigerio, Luigi Bertoni, notamment14.
Pour les premiers, la paix est une valeur moindre que la justice et la

liberte, qu'il faut defendre contre la barbarie, celle des Empires cen-
traux en l'occurrence; pour les seconds, le militarisme est le pilier
des Etats et ne peut etre accepte ä aucune condition.

Le reproche principal adresse par Bertoni ä la conference de

Zimmerwald, c'est de rester dans un cadre legaliste, et surtout d'avoir
maintenu le devoir d'etre Soldat. Juste apres la cloture de la conference,

il cite la lettre de Christian Rakovsky ä Charles Dumas, au
sujet de la resolution adoptee ä Bale en 191215:

II est inutile de dire que l'Internationale, en votant cette resolution,
n'a pas entendu imposer au parti socialiste des pays belligerants ni
la greve generale, ni la desertion, ni aucun des moyens de sabotage
de la defense nationale. On ne songea par un seul instant que cette
resolution nous conseillait de faire du "tolsto'fsme" devant l'ennemi
mena^ant notre sol. Ce que la resolution de Stuttgart-Copenhague-
Bäle imposait, mais d'une fa?on imperieuse, aux socialistes des pays
en guerre, c'est de ne pas aliener ce qui leur reste de liberte de pensee et

d'action, tout enfaisant leur devoir comme soldats.

On abandonnerait l'idee de greve generale On condamnerait la
desertion? On oublierait le sabotage? C'est nier toutes les bases du
syndicalisme revolutionnaire. Et Bertoni de commenter l'interpreta-
tion de Rakovsky:

L'internationaliste ne peut, s'il est sincere, que se refuser ä tuer sur
l'ordre de financiers, rois et ministres. Ä chacun de se prononcer net-
tement sur cette question essentielle. C'est une mauvaise plaisanterie
que de proclamer le devoir d'etre soldat, sans aliener nous ne savons
quel reste de liberte de pensee et d'action! Cela veut tout au plus dire:
Tuons ou faisons-nous tuer sans louer ceux qui nous y obligent!
Nous ne reconnaissons comme des nötres que ceux qui n'admettent
aucune autorite, celle militaire surtout16.

14 Voir entre aures Giampietro Berti, «Note d'histoire sur la Premiere Guerre
mondiale», Refractions 4, 1999, en ligne:
http://refractions.plusloin.org/spip.php7article376

15 Les socialistes et la guerre, mai 1915; en ligne:
www.marxists.org/francais/rakovsky/works/soc_guerre/reponse.htm
16 Le Reveil, 9 septembre 1916.
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Des le lendemain de la conference, le journal reconnait qu'il n'a
pas suivi attentivement les debats ä Zimmerwald:«Nous ne croyons
pas ä l'efficacite de reunions internationales en ce moment. Les
esprits sont trop troubles, les divisions trop profondes, les Iuttes trop
atroces, pour esperer voir les hommes se ressaisir apres la rencontre de

quelques delegues.»17 C'est surtout avec L'Avantidt Milan que Bertoni
va polemiquer, dans la partie italienne du journal. II deplorera bientöt
l'adhesion de groupes anarchistes frantpais au Comite pour la reprise
des relations internationales, ainsi que les critiques que sa position
immuable suscite chez ses anciens amis de la Libre Federation, perio-
dique anarchiste «interventionniste» que publie ä Lausanne Jean
Wintsch. Mais il tient bon, parfois sans nuances:

L'initiative de Zimmerwald a ete prise de la fa?on la plus malencon-
treuse. Tout d'abord, n'y etaient admis que les membres des Partis
socialistes officiels et les adherents ä ^Internationale syndicate de Berlin.
Anarchistes, syndicalistes revolutionnaires et socialistes antiparlemen-
taires se voyaient ainsi exclus, alors que les premieres protestations
sont parties precisement de ces groupements. [...] Zimmerwald ne
s'est propose avant tout et surtout que le sauvetage d'un parti et d'une
organisation ouvriere dont nous n'avons cesse d'etre les adversaires.
La guerre est venue prouver le bien-fonde de toutes nos critiques et
nous aurions grandement tort d'accepter l'lnternationale equivoque
du passe. [...] Tournons chaque peuple contre son propre gouvernement,
et nous realiserons l'lnternationale de la revoke. Celle parlementaire
a fini d'une mort ignominieuse; ce n'est pas ä nous ä essayer de la
ressusciter pour des duperies et des trahisons nouvelles18.

Le soutien aux deserteurs, insoumis et refractaires est ainsi coherent

avec ses objections.

Prenez le second manifeste de Zimmerwald. Beaucoup de phrases plus
ou moins vehementes, mais vous y chercheriez en vain un programme
revolutionnaire quelque peu precis. Et c'est pourtant l'essentiel!
Nous y lisons, par exemple: «Exigez la fin immediate de la collaboration
socialiste aux gouvernements capitalistes de guerre! Exigez des parle-
mentaires socialistes qu'ils votent desormais contre les credits demandes

pour prolonger la guerre.»

17 Le Reveil, 25 septembre 1915.
18 Le Reveil, 11 mars 1916. Bertoni fait allusion tant ä la scission de l'Association

internationale des travailleurs en 1872 qu'ä la faillite de la Deuxieme Internationale

en 1914.
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Et puis? Ne restera-t-il pas toujours une majorite dans chaque
parlement pour voter les depenses de guerre? Pourquoi, d'ailleurs,
courir apres ceux qui nous ont quittes Tant pis pour eux. Est-ce
peut-etre pour les replacer ä notre tete et marcher ainsi ä de nouvelles
duperies, ä de nouvelles trahisons? [...] Refuser les credits de guerre
sans se refuser en meme temps ä etre soldat est bien la chose la plus
absurde qui soit, puisque ce serait condamner ce meme soldat ä l'im-
puissance et ä tomber d'inanition19.

Position minoritaire s'il en est, et peu retenue par l'Histoire. Anti-
militarisme et action directe avaient fait l'objet de serieux debats des
le congres fondateur de l'Association internationale antimilitariste (AIA)
ä La Haye, en 1904. Charles Naine, qui y representait la Suisse, a quitte
la reunion quand celle-ci, s'opposant aux objecteurs de conscience
Chretiens, a repousse «les theories de resignation issues du christianisme
et [proclame] la violence comme moyen d'action»; Naine estimait
toutefois que « des experiences de ce genre ne sauraient etre inutiles»20.

L'AIA n'eut pas d'activite durable, hormis aux Pays-Bas; mais en
France sa section se reconstitue pendant la guerre sous le nom de

Ligue des Refractaires, se distinguant des organisations pacifistes.
Tout au long du XXe siecle, avant que l'institution du service civil

en Suisse ne leur permette de faire des choses plus amüsantes que
des sejours en prison, des anarchistes ont refuse le service militaire,
parfois par choix de la non-violence, plus souvent en mettant en avant
leur position anti-etatique, done antimilitariste et internationaliste.

19 Le Reveil, 27 mai 1916.
20 La Sentinelle, 9 juillet 1904, cite in Charles Naine journaliste, sa pensee socialiste,

vol. 1: La Chaux-de-Fonds, 1928, pp. 68-70.
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