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«QUE PERSONNE NE PARTE ! »
DESERTEURS, INSOUMIS
ET REFRACTAIRES EN SUISSE

MARIANNE ENCKELL

ean Cariat était venu visiter PExposition nationale a Berne, en

juillet 1914, avec sa femme et son bébé. Auparavant, il avait fait

en France son service militaire, pendant lequel il avait subi deux
mois de prison pour propagande antimilitariste. A la mobilisation, il
resta en Suisse, a Neuchatel d’abord puis a Geneve. Magon cimentier,
il passa de chantier en chantier et s’engagea vite dans les groupes
syndicalistes et anarchistes («c’est lui qui m’apprit le métier de magony»,
écrit Lucien Tronchet dans une nécrologie?). Il finit ses jours dans la
maison qu’il s’était construite sur la route de Cointrin.

Jean Salives, qui avait a peu pres le méme age, avait déserté ’armée
frangaise en 1908 et vécu dans la clandestinité sous différents pseu-
donymes. Peu avant la guerre, il travailla a Lausanne puis a Geneve
comme typographe. Il y prit le nom de Claude Le Maguet, rédigea
des journaux pacifistes et devint un poéte reconnu.

Quant a Jean-Paul Samson, Frangais lui aussi, c’est en aott 1917,
suite a un dernier conseil de révision, qu’il gagna la Suisse avec sa
compagne. Il vécut a Zurich, ou il dirigeait la belle revue Témoins,
jusqu’a sa mort en 1964.

Arthur Leuba, lui, suivit un chemin inverse. Suisse engagé trés jeune
dans la Légion étrangere, il en était revenu révolutionnaire et écrivit
quelques articles pour le Réveil anarchiste de Geneve. Mais a la décla-
ration de guerre il repartit sous le drapeau tricolore. Fougueux va-
t-en-guerre, il demandait toutefois a Louis Bertoni de lui envoyer le

I Fonds Tronchet, Collége du travail, Geneéve, L'T.C.1.19.3/1. Pour une pré-
sentation plus générale de la question, voir Véronique Rebetez, « Des anarchistes
contre la Premiere Guerre mondiale», Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier 23,
2007, et Gianpiero Bottinelli, « Cento anni fa la Grande guerra. Aneddoti del
1914-1915, scioperi, guerre e prime ribellioni in Svizzera», Voce libertaria 30, 2015,
www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria.

101



CAHIERS AEHMO 32 (2016) - CENT ANS APRES ZIMMERWALD ET KIENTAL

Réveil sur le front?; de retour en Suisse en janvier 1917, il passa en
proces mais fut acquitté. Il se prétendit ensuite «représentant des
syndicalistes frangais» a Berne, mais le Ministére public voyait plutot
en lui, bien évidemment, un agitateur bolchevique?.

L’agitateur bolchevique, ce sera plus tard Jules Humbert-Droz.
En 1916, il est encore pasteur et socialiste a .a Chaux-de-Fonds, un
«philistin tolstoien», comme le qualifie aimablement Lénine*; sa
plaidoirie devant le tribunal militaire, pour objection de conscience,
s’intitule Guerre a la guerre, a bas I’armée. 1l tient des meetings contre
la guerre a La Chaux-de-Fonds, organise des expéditions dans le Val-
de-Ruz pour y distribuer de la propagande, vient a Genéve soutenir
Bertoni lorsque celui-ci est arrété.

A Zurich, le lieutenant Max Kleiber, qui a d’abord accepté la mobi-
lisation, a été exclu de ’Ecole polytechnique aprés sa condamnation
a quatre mois de prison pour objection de conscience en 1917, et n’a pu
reprendre ses études que trois ans plus tard ; quant a Max Daetwyler,
de Berne, qui refuse de préter serment au drapeau en aout 1914, il
est interné en hopital psychiatrique avant d’étre exclu de I’armée et
menace d’étre mis sous tutelle’. On le verra encore dans les manifes-
tations et les marches pacifistes des années 1960, avec sa longue barbe
et son drapeau blanc.

On connait quelques autres réfractaires de Suisse romande, John
Baudraz, plus tard Pierre Ceresole ou Edouard Liechti, tous trois
chrétiens engagés, comme Kleiber et Daetwyler. On connait moins
Arnold Barras, menuisier, anarchiste, objecteur en 1906 et réfractaire
en 1917, condamné a six mois de prison (le Réveil ouvre une souscrip-
tion pour sa femme et ses deux enfants) ; ou Albert Fivaz, tourneur,
président de la Jeunesse socialiste internationale a Geneve, objecteur
en décembre 1916, a I’dge de 19 ans, expulsé de ce fait du canton de
Geneéve vers Neuchatel, son canton d’origine; ou encore Fernand
Piguet, du Locle, qui refusa de se présenter au recrutement en 1918
il mourut de la grippe espagnole moins d’un an plus tard.

2 Fonds Bertoni, Archives CIRA, Lausanne.

3 Documents diplomatiques suisses, 1919, DODIS 43930.

4 Lettres a Inessa Armand, 28 décembre 1916:
www.marxists.org/archive/lenin/works/1916/dec/18ia.htm (consulté le 15 février 2016).

5 Sur ces deux derniers, voir C. Koller, « Der lange Weg zum “zivilen Ersatzdienst”
in der Schweiz», in D. Walter et C. Miiller, Ich dien’ nicht ! Wehrdienstverweigerung
in der Geschichte, Berlin, 2008, pp. 227-242, en ligne sur Zurich Open Repository
and Archive.
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D’autres témoignent de fagon plus modeste de leur opposition a
la guerre et au militarisme. Frangois Cheseaux, paysan de Saillon,
secrétaire du Groupement libertaire du Valais, a distribué le lende-
main de la déclaration de guerre journaux et brochures sur la place
d’Ardon ou des mobilisés sont de piquet: trois mois de prison, cinq
ans de privation des droits civiques. Il ne cessera pas sa propagande
antimilitariste, une fois sorti de prison; mais il meurt en mars 1918,
a ’age de 30 ans. Jean (ou Jules) Bignasci, platrier-peintre tessinois
établi a La Chaux-de-Fonds, qui allait voir sa fiancée de I’autre coté
de la frontiére, aux Brenets, aurait invité les militaires de garde a la
désobéissance et au refus de servir; il a résisté a ’arrestation et peut-
étre insulté les douaniers: douze mois de prison! Il s’en sortira, et
vivra jusqu’a I’age de 93 ans.

Depuis plusieurs années, je reconstitue des biographies, souvent
hélas trés lacunaires, pour le site du Chantier biographique des anar-
chistes en Suisse et le « Maitron» (Dictionnaire biographique, mouvement
ouvrier mouvement social)®. Outre I’intérét de ces histoires de vie, cet
ensemble devrait permettre de mieux connaitre la composition des
groupes de militant-e's, les profes$ions, les ages, les origines, les deve-
nirs. L’exploration de la Toile, la mise en ligne de quotidiens et de
revues et la mode des généalogies familiales rendent la recherche plus
aiseée, mais aussi plus risquee.

C’est leur rendre hommage que de retrouver et de publier les
noms de personnes souvent oubliées. En avril 1916, deux déserteurs
alsaciens arrivent a Bale; la police baloise transfere I'un d’eux, Reidel,
aux autorités militaires suisses, qui le libérent bientot; mais elle livre
I’autre, Lallemand, aux autorités allemandes. «Violation du droit
d’asile», titre la Gazette de Lausanne le 30 mars. Le Réveil grince des
dents”: pourquoi parler de ces deux-1a, mais non de Paul Schreyer
ni d’Albert Louradour? Le premier, réfractaire, orateur du 1 mai
1915 a Geneve, a été expulsé le 10 aott et remis aux autorités alle-
mandes, qui I’ont condamné a cing ans de détention; tuberculeux,
il mourra en prison trois ans plus tard. Louradour, insoumis frangais,
a été amené a la frontiére de L.a Rippe en aott 1915; il a réussi a
échapper a gendarmes et douaniers et s’est établi a La Chaux-de-Fonds,
tout en étant en rupture de ban. La Feuille d’avis de Lausanne du
7 avril a «quelque peine a croire a ’authenticité» du cas de Schreyer,

¢ En ligne: www.anarca-bolo.ch; http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr
7 Le Réveil, 8 avril et 1 mai 1916.
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mais proteste aussi, peu apres, contre le fait que Lallemand ait été
livré, et pas simplement expulsé du pays®:

Chacun sait que les réfugiés politiques eux-mémes ne peuvent se pré-
valoir du droit d’asile, c’est-a-dire revendiquer comme un droit I’asile
que nous leur offrons. Le droit d’asile est un attribut de la souveraineté
suisse. Il découle de nos traditions et de notre libre volonté. Dire que
M. Lallemand n’avait pas le droit d’invoquer le droit d’asile, c’est
enfoncer une porte ouverte. Ce citoyen de Mulhouse, ville qui fut
autrefois I’alliée des Suisses, n’avait qu’un droit: celui de croire que la
République helvétique n’avait pas déchu de son ancienne fierté pour
se faire la plate servante d’un empire bardé de fer et d’acier. Les Basler
Nachrichten essaient de distinguer entre déserteurs et réfractaires et
disent que la Suisse est parfaitement en droit d’extrader les seconds.
Or, la jurisprudence fédérale ne fait pas cette distinction. La Confé-
deération et les traités d’établissement n’admettent ’extradition que
pour les délits de droit commun. On ne livre les déserteurs et les
réfractaires que s’ils ont commis des délits prévus par les conventions
internationales. L.a Confédération peut expulser sans doute un déser-
teur, un réfractaire, ou méme un réfugié politique, s’il abuse de notre
hospitalité et s’il se comporte sur notre sol de maniére a nous attirer
des embarras a ’extérieur et a I’intérieur. Mais alors elle lui laisse le
choix de la fronti¢re a franchir. Elle ne le livre pas a ses ennemis.

Pus, relatant une séance du Grand Conseil de Bale-Ville, le journal
nuance?:

En Suisse, nous punissons tres séveérement les déserteurs et les réfrac-
taires. Nous n’avons donc aucune raison de nous montrer plus cléments
a I’égard des déserteurs et des réfractaires étrangers. Ne serait-il pas
juste aussi qu’une partie de la sympathie manifestée a I’égard de
Lallemand allat a ceux de nos concitoyens qui ont perdu leur place
par suite de leur service militaire? Enfin, n’est-ce pas faire du tort
aux réfugiés politiques que de les mettre sur le méme pied que les
déserteurs et les réfractaires?

Giuseppe Monanni, Italien arrivé comme déserteur a Geneve en
1915, est a Zurich deux ans plus tard, ou il crée la Librairie interna-
tionale avec d’autres compagnons anarchistes, Francesco Ghezzi,
Bruno Miséfari, Attilio Copetti notamment. Il est plus explicite sur
la question des expulsions, dans sa brochure A Testa Alta/A téte haute,
publiée anonymement en mars 1917:

8 Feuille d’avis de Lausanne, 11 avril 1916.
9 Feuille d’avis de Lausanne, 14 avril 1916.
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Quand il s’est agi d’un Alsacien-Allemand comme Lallemand — restitué
aux autorités germaniques sous le prétexte qu’il était dépourvu de
papiers d’identité — ’opinion publique de la Suisse francgaise et de la
Suisse italienne a été invitée a protester contre I’infime service de
police livré a la vengeance du militarisme allemand ; pendant que dans
la Suisse allemande, on a pris la défense des autorités responsables, en
se basant surtout sur la lettre de la loi. Vice-versa, quand le rebelle était
un Italien ou un Frangais — comme dans les cas Rosselli et Louradour -
c’est la presse suisse allemande qui a protesté et la presse romande
et tessinoise qui s’est réjouie. Mais celle qui, toujours, a pris la défense
des déserteurs persécutés — sans s’occuper de leur nationalité — ce
fut la presse subversive de toute la Suisse, au nom, précisément, de
la conscience morale, et du droit d’asile indiscutable!®,

C’est a Zurich encore puis a Geneve qu’a été diffusé en mai-juin
1915 un appel aux ouvriers italiens, a la veille de la mobilisation. Il est
signé du Syndicat des magons et manceuvres et du Groupe libertaire!! :

Que personne ne parte, afin de démontrer aux peuples des autres nations
que nous ne voulons pas étre complices des sanglantes entreprises de
rois, financiers et gouvernants, n’invoquant, nous, qu’une guerre, celle
contre la misere et I’ignorance, pour le bien-étre et la liberté de tous les
peuples. Nous voulons créer et non détruire, contribuer a la vie et non
a la mort. A bas la guerre ! Vive la civilisation du travail et de la paix!

Personne ne peut les obliger a répondre a ’ordre de mobilisation,
dit I’appel. La police zurichoise n’est pas de cet avis, qui fait apposer un
avis menacant les insoumis de non-renouvellement de leurs passeports
et donc d’expulsion.

En mai 1916, c’est au tour du Francais Edouard Brunet, sous son
pseudonyme de Cyrano, de s’adresser dans le Réveil « Aux déserteurs
et insoumis frangais» menacés d’internement!?; selon la presse quo-
tidienne, s’ils ne reprennent pas leur place a ’armée, ils seront consi-
dérés comme vagabonds.

Alors, n’ayant pas de Patrie, on est vagabond? [...] Camarades déser-
teurs et insoumis, prolétaires, n’ayez pas peur d’étre vagabonds;
meéme dans votre Patrie vous pouvez I’étre; et puis, étre exploités dans

10 Un déserteur, A téte haute! Zurich, Librairie internationale, 1917. Fonds
Tronchet, Collége du travail, Geneve.

1 «Non partite !», Il Risveglio, 30 mai 1915.

12 Le Réveil, 27 mai 1916.
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votre pays, ou rien ne vous appartient, ou dans un autre, n’est-ce pas
toujours de ’exploitation ?

Les déserteurs, insoumis, réfractaires arrivent par Beurnevesin
dans le Jura, par Chiasso au Tessin, par Bale ou Constance au nord.
Ils sont quelque 30000 a la fin de 1917, quand les autorités féedérales
adoptent un décret prévoyant de les mobiliser a des travaux agricoles.
Ils seront organisés selon les prescriptions militaires suisses, logés en
baraquements, punis en cas de désobe¢issance ou d’absence. Nombre
d’entre eux se retrouvent ainsi en camps de «travaux forcés», comme
a Niederweningen (Zurich) ou Orbe (Vaud), ou I’on a entrepris d’as-
sécher les marais; ou encore, pour les irréductibles, dans les péni-
tenciers de Kaltbach (Schwytz), Anet/Witzwil (Berne), Bellechasse
(Fribourg) ou au fort de Savatan en dessus de Saint-Maurice.

Les anarchistes ne sont pas les seuls a protester contre ces condi-
tions : un meeting a Geneve réunit Ernest Brunner pour la Jeunesse
socialiste, Jules Humbert-Droz venu de LLa Chaux-de-Fonds, Charles
Hubacher pour le Groupe socialiste international et Louis Bertoni.
Pourtant, les syndicats de la Confédération romande du travail, que
préside Hubacher, se bornent a protester contre la «mobilisation d’ou-
vriers étrangers honnétes», ce qui leur vaut évidemment les sarcasmes
du Réveil. Lorsqu’une assemblée sur le méme sujet est organisée a
Zurich, Giacomo Magni est arrété pour avoir distribué ’annonce au
camp de Niederweningen. Bientot ses camarades se mettront en
greve, réclamant de meilleures conditions de logement et de vie;
aucune négociation ne sera possible, un bataillon de ’armée va étre
envoyé sur les lieux, la répression se chargera des récalcitrants.

Le Réveil anarchiste contre Zimmerwald

La guerre de 14-18 a divisé comme jamais le mouvement anarchiste
international. On cite souvent I’exemple des «interventionnistes»,
favorables a ’'union sacrée, comme Pierre Kropotkine, Jean Grave,
James Guillaume, pour citer quelques noms, ces «anarchistes de gou-
vernement», cette bande d’«intellectuels» comme les brocardaient
Errico Malatesta ou Alfred Rosmer!3. On rappelle moins que des
février 1915, un an avant ce « Manifeste des Seize», paraissait une

13 Errico Malatesta, « Pro-Government Anarchists», Freedom, avril 1916; Alfred
Rosmer, Le mouvement ouvrier pendant la premiére guerre mondiale, 11 : De Zimmerwald
a la Révolution russe, Mouton & Co, 1956, chap. 15.
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fiere déclaration d’autant d’anarchistes militants, résolument opposés
a la guerre: Emma Goldman et Alexandre Berkman, Ferdinand
Domela Nieuwenhuis, Carlo Frigerio, Luigi Bertoni, notamment'4.
Pour les premiers, la paix est une valeur moindre que la justice et la
liberté, qu’il faut défendre contre la barbarie, celle des Empires cen-
traux en 1’occurrence; pour les seconds, le militarisme est le pilier
des Etats et ne peut étre accepté a aucune condition.

Le reproche principal adressé par Bertoni a la conférence de
Zimmerwald, c’est de rester dans un cadre 1égaliste, et surtout d’avoir
maintenu le devoir d’étre soldat. Juste apres la cloture de la confé-
rence, il cite la lettre de Christian Rakovsky a Charles Dumas, au
sujet de la résolution adoptée a Bale en 191215

Il est inutile de dire que ’Internationale, en votant cette résolution,
n’a pas entendu imposer au parti socialiste des pays belligérants ni
la gréve générale, ni la désertion, ni aucun des moyens de sabotage
de la défense nationale. On ne songea par un seul instant que cette
résolution nous conseillait de faire du “tolstoisme” devant I’ennemi
menagcant notre sol. Ce que la résolution de Stuttgart-Copenhague-
Bale imposait, mais d’une fagon impérieuse, aux socialistes des pays
en guerre, c’est de ne pas aliéner ce qui leur reste de liberté de pensée et
d’action, tout en faisant leur devoir comme soldats.

On abandonnerait I’idée de gréve générale? On condamnerait la
désertion? On oublierait le sabotage ? C’est nier toutes les bases du

syndicalisme révolutionnaire. Et Bertoni de commenter I’interpréta-
tion de Rakovsky:

L’internationaliste ne peut, s’il est sincére, que se refuser a tuer sur
P’ordre de financiers, rois et ministres. A chacun de se prononcer net-
tement sur cette question essentielle. C’est une mauvaise plaisanterie
que de proclamer le devoir d’étre soldat, sans aliéner nous ne savons
quel reste de liberté de pensée et d’action! Cela veut tout au plus dire:
Tuons ou faisons-nous tuer sans louer ceux qui nous y obligent!
Nous ne reconnaissons comme des ndtres que ceux qui n’admettent
aucune autorité, celle militaire surtout!s,

14 Voir entre aures Giampietro Berti, « Note d’histoire sur la Premiére Guerre
mondiale», Réfractions 4, 1999, en ligne :
http://refractions.plusloin.org/spip.php?article376

15 Les socialistes et la guerre, mai 1915; en ligne:

www.marxists.org/francais/rakovsky/works/soc_guerre/reponse.htm

16 Le Réveil, 9 septembre 1916.
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Des le lendemain de la conférence, le journal reconnait qu’il n’a
pas suivi attentivement les débats a Zimmerwald : « Nous ne croyons
pas a l’efficacité de réunions internationales en ce moment. Les
esprits sont trop troublés, les divisions trop profondes, les luttes trop
atroces, pour espérer voir les hommes se ressaisir apres la rencontre de
quelques délégués.»'” C’est surtout avec L’Avanti de Milan que Bertoni
va polémiquer, dans la partie italienne du journal. Il déplorera bientot
I’adhésion de groupes anarchistes frangais au Comité pour la reprise
des relations internationales, ainsi que les critiques que sa position
immuable suscite chez ses anciens amis de la Libre Fédération, pério-
dique anarchiste «interventionniste» que publie a Lausanne Jean
Wintsch. Mais il tient bon, parfois sans nuances:

L’initiative de Zimmerwald a été prise de la fagon la plus malencon-
treuse. Tout d’abord, n’y ¢taient admis que les membres des Partis
socialistes officiels et les adhérents a I'Internationale syndicale de Berlin.
Anarchistes, syndicalistes révolutionnaires et socialistes antiparlemen-
taires se voyaient ainsi exclus, alors que les premiéres protestations
sont parties précisément de ces groupements. [...] Zimmerwald ne
s’est proposé avant tout et surtout que le sauvetage d’un parti et d’une
organisation ouvriéere dont nous n’avons cessé d’étre les adversaires.
La guerre est venue prouver le bien-fondé de toutes nos critiques et
nous aurions grandement tort d’accepter I'Internationale équivoque
du passé. [...] Tournons chaque peuple contre son propre gouvernement,
et nous réaliserons ’Internationale de la révolte. Celle parlementaire
a fini d’une mort ignominieuse; ce n’est pas a nous a essayer de la
ressusciter pour des duperies et des trahisons nouvelles!®,

Le soutien aux déserteurs, insoumis et réfractaires est ainsi cohé-
rent avec ses objections.

Prenez le second manifeste de Zimmerwald. Beaucoup de phrases plus
ou moins véhémentes, mais vous y chercheriez en vain un programme
révolutionnaire quelque peu précis. Et c’est pourtant ’essentiel!
Nous y lisons, par exemple : « Exigez la fin immeédiate de la collaboration
socialiste aux gouvernements capitalistes de guerre! Exigez des parle-
mentaires socialistes qu’ils votent désormais contre les crédits demandés
pour prolonger la guerre.»

17 Le Réveil, 25 septembre 1915.

18 e Réveil, 11 mars 1916. Bertoni fait allusion tant a la scission de I’Association
internationale des travailleurs en 1872 qu’a la faillite de la Deuxiéme Interna-
tionale en 1914.
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Et puis? Ne restera-t-il pas toujours une majorité dans chaque
parlement pour voter les dépenses de guerre? Pourquoi, d’ailleurs,
courir aprés ceux qui nous ont quittés? Tant pis pour eux. Est-ce
peut-étre pour les replacer a notre téte et marcher ainsi a de nouvelles
duperies, a de nouvelles trahisons? [...] Refuser les crédits de guerre
sans se refuser en méme temps a étre soldat est bien la chose la plus
absurde qui soit, puisque ce serait condamner ce méme soldat a I'im-
puissance et a tomber d’inanition!?,

Position minoritaire s’il en est, et peu retenue par I’Histoire. Anti-
militarisme et action directe avaient fait I’objet de sérieux débats dés
le congres fondateur de I’Association internationale antimilitariste (AIA)
a La Haye, en 1904. Charles Naine, qui y représentait la Suisse, a quitté
la réunion quand celle-ci, s’opposant aux objecteurs de conscience
chrétiens, a repoussé «les théories de résignation issues du christianisme
et [proclamé] la violence comme moyen d’action»; Naine estimait
toutefois que « des expériences de ce genre ne sauraient étre inutiles»2,
I’AIA n’eut pas d’activité durable, hormis aux Pays-Bas; mais en
France sa section se reconstitue pendant la guerre sous le nom de
Ligue des Réfractaires, se distinguant des organisations pacifistes.

Tout au long du XXe si¢cle, avant que P’institution du service civil
en Suisse ne leur permette de faire des choses plus amusantes que
des s€jours en prison, des anarchistes ont refusé le service militaire,
parfois par choix de la non-violence, plus souvent en mettant en avant
leur position anti-étatique, donc antimilitariste et internationaliste.

19 Le Réveil, 27 mai 1916.
20 La Sentinelle, 9 juillet 1904, cité in Charles Naine journaliste, sa pensée socialiste,
vol. 1: La Chaux-de-Fonds, 1928, pp. 68-70.
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