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FACE A LA GUERRE:
LE PACIFISME ET L’ INTERNATIONALISME

CHARLES HEIMBERG

«J’avais dit 2 ma femme ma préférence, si cela avait €té un petit garcon,
je I'aurais appelé Jean en souvenir de Jean Jaures, car si nous avions eu
beaucoup d’hommes comme lui, je ne serais pas ou je suis;

comme c’était une petite fille, elle sappelle Jeanne.

M’approuves-tu? C’est une chose que je n’ai dite a personne!»

Lettre de Charles Patard a son frére Joseph, 19 avril 1915

Les guerres et les fascismes sont des menaces qui ont sans cesse
préoccupé le mouvement ouvrier. Pour les prévenir et les contre-
carrer, le pacifisme, linternationalisme et l'antifascisme ont été de
constants points de reperes dont la nature et les contenus ont toujours
été pluriels, non sans évoluer en fonction de chaque contexte historique.
Ces trois éléments cardinaux des valeurs ouvricres et de la lutte pour
I’émancipation sociale n’ont certes pas toujours prévalu de la méme
maniére, ou alors d’'une facon parfois ambigué. L’internationalisme a
toujouss cohabité avec la rage d’étre inclus de subalternes qui n’ont
d’abord trouvé les premiers germes de droits sociaux que dans I'Frat-
nation, en acceptant ou pas que ces droits solent soustraits a d’autres qui,
en effet, n’étaient pas inclus. I'antifascisme émerge dans I'entre-deux-
guerres face a des régimes autoritaires, des dictatures de masse qui
exercent d’emblée une violence exacerbée contre leurs adversaires, en
particulier les organisations ouvrieres, mais aussi contre des boucs
émissaires. Quant a la lutte face a la guerre et au militarisme, elle est
constamment présente et rendue nécessaire dans toutes les étapes de
Iépoque contemporaine alors méme que la question de la défense
nationale ne cesse de constituer 'un des points de friction majeurs dans
le processus d’intégration du mouvement ouvrier au sein des institutions
bourpeises dominantes.
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Le pacifisme et linternationalisme, en fonction de contextes
distincts, n’ont pas toujours affronté les mémes problémes ni revétu le
méme sens. L'histoire étant d’abord une science du changement et des
différences, elle repere bien évidemment des éléments de continuité,
mais elle met également en évidence des ruptures, des spécificités, les
transformations d’un probléme qui ne se représente jamais exactement
de la méme maniere au fil du temps. Ainsi, le pacifisme et linter-
nationalisme ont parfois donné lieu a des formes de compromission,
comme par exemple autour de la notion de guerre défensive. Ils ont été
confrontés a des guerres différentes, quune historiographie bien dans
lait du temps, mais réductrice, voudrait confiner dans une meéme
matrice'; des guerres au sein desquelles les engagements des acteurs
n’ont pourtant pas été de meéme nature En outre, alors que nous vivons
une ¢époque de crispation identitaire dont nous ne mesurons pas
forcément toutes les conséquences funestes®, les valeurs liées au paci-
fisme et a lintemationalisme ont perdu une grande part de leur
centralité au cceur des univers mentaux les plus contemporains; ils sont
ainsi devenus particuliecrement difficiles a transmettre et a enseigner.

Le contexte inédit de 'entrée dans un long centenaire de la Grande
Guerre a conduit les Cahiers d’bistoire du mwouvement ouvrier 3 consacrer un
premier dossier aux postures du mouvement ouvrier face a la guerre, au
pacifisme et a 'internationalisme. Certes, en Suisse, I'historiographie de
cette période de la Grande Guerre reste plutdt discrete. L’image d’une
époque de tension et de division intérieures potentielles n’a en effet
guere favorisé les travaux et les publications sur cette période. La figure
d’une Suisse neutre et humanitaire a pris nettement le dessus dans les
représentations sur les tensions internes entre francophiles et
germanophiles ; sur lincapacité surtout de I'Ftat fédéral a gérer sur les
plans économique et social cette situation inédite dun pays non
belligérant, et officiellement neutre, parmi des pays en guerre; sur la
paupérisation des populations ouvrieres urbaines alors que d’autres
réalisaient des profits de guerre; ainsi que sur la présence et les activités
d’une mouvance pacifiste et internationaliste encore pleine de diversité

1 Pour une critique de cette approche matricielle des deux guerres mondiales, voir
le dossier de la revue En Jen. Histoire & mémoires vivantes, Paris, Fondation pour la
mémoire de la déportation, n° 3, 2014.

2 Jean-Claude Kaufmann, Identités, la bombe a retardement, Paris, Textuel, 2014,
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avant affirmation de la révolution russe et de I'Internationale
communiste. De nombreuses questions restent pourtant posées aux
historiens®, notamment sur Pexistence réelle, au sein de la population,
d’un fossé entre les zones culturelles; sur les effets du contexte de la
guerre quant a la dimension de genre dans la société; sur les nuances
devant étre apportées a ce tableau en fonction des espaces géogra-
phiques ou des phases de la guerre, etc. Toutefois, de nouvelles theses,
de nouvelles publications et des programmes de recherche en cours vont
sans doute déboucher sur un certain renouvellement historiographique
dans le contexte de cet anniversaire®,

L’historiographie critique de la Grande Guerre, loin de s’enfermer
dans une perspective seulement culturaliste, interroge a nouveaux frais
les expériences combattantes, les apports des nombreux témoignages
qu’elles ont suscités, la complexité du faisceau de causalités qui ont
rendu cette guerre possible et ses conséquences pour toutes les strates
de la société de I'époque’. Elle s’intéresse au role central de PFtat et 2
son fonctionnement dans la conduite de la guerre. I'image de 'union
sacrée qui semble avoir déferlé au cceur de I'été 1914 dans tous les pays
belligérants, balayant ainsi les intentions et la résistance potentielle des
internationalistes et du mouvement ouvrier, mérite elle aussi de

3 Conrad Kuhn et Béatrice Ziegler en signalent quelques-unes dans «La Grande
Guerte et la Suisse. Le récit scientifique dominant et la mémoire», Le cartable de
Clio n° 12, Lausanne, Antipodes, 2012, pp. 59-70.

4 Voir le dossier «1914-1918: nouvelles approches et perspectives de recherche en
Suisse», Revue suisse d’bistoire, vol. 63, n® 3, 2013, avec notamment des contri-
butions d’Alexandre Elsig (propagande allemande en Suisse) et de Patrick
Bondallaz (diplomatie humanitaire) sur le theme de leurs theses en cours; Georg
Kreis, Insel der unsicheren Geborgenbeit. Die Schweiz in den Kriegsjahren 1914-1918,
Zurich, NZZ Vetlag, 2014. Une recherche FNS également en cours porte le titre
«Die Schweiz im FErsten Weltkrieg Transnationale Perspektiven auf einen
Kleinstaat im totalen Krieg» (site consulté le 18 mai 2014):
http://www. fswuzh.ch/pesonenaz/lehstuhltanner/ forschungsprojekte/aktuell
/schweizweltkrieg].html.

5 Parmi de nombreuses références: Frédéric Rousseau, Ia guerre censurée. Une bistoire
des combattants européens de 14-18, Paris, Seuil, 1999 (rééd. 2014); Rémy Cazals &
Frédéric Rousseau, 14-18, le cri d’une génération, Toulouse, Privat, 2001; Antoine
Prost & Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Patis, Seuil,
2004 ; Rémy Cazals & al., La Grande Guerre. Pratigues et expériences, Toulouse, Privat,
2005; André TLoez & Nicolas Offenstadt, I.a Grande Guerre. Carnet du centenaire,
Paris, Albin Michel, 2013; Frangois Buton & al. (dir.), «I’ordinaire de la guerre»,
Agone, n° 53, Marseille, 2014; voir aussi le site http://ctid1418.0rg/, consulté le
27 mai 2014.
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nouvelles interrogations. Sa réalité sur le terrain a bien vite décu des
intellectuels qu’elle n’avait pas laissés insensibles’. Elle n’est par ailleurs
guere exprimée dans les nombreux témoignages écrits par les poilus,
dont une partie se présentent en tant que reconstruction ultérieure, mais
qui doivent étre pris au sérieux dans une perspective critique’. En outre,
I'analyse raisonnée de la réalité de l'union sacrée nécessite de faire
vraiment de lhistoire en prenant en considération la complexité du
probleme qu’elle souléve.

Faire de 'histoire? Mais a quelles conditions? Citant Marc Bloch,
Carlo Ginzburg a récemment rappelé que «les hommes n’ont pas
coutume, chaque fois qu’ils changnt de mceurs, de changer de voca-
bulaire»®. Il résulte alors de cette divergence une ambiguité sémantique
qui le conduit a nous inciter a ne pas confondre le langage de 'obser-
vateur et celui de I'acteur. Ainsi, les questions que nous posons au passé
avec nos propres codes et a partir de nos propres interrogations sont
forcément anachroniques. Toutefois, précise Ginzburg, elles doivent
rester des questions. Du coté des réponses, il y a alors lieu de s’en tenir
avec toute la prudence requise a P'étrangeté du passé, c’est-a-dire de
procéder par cet «estmngement» qui meéne le chercheur a faire un pas
de coté et a mesurer toute la différence qui émane de ce que les acteurs
du passé expriment en évitant de considérer trop rapidement pour stre
et bien établie la réalité que 'on cherche a reconstruire et que I'on croit
percevoit.

6 Nicolas Matiot, Tous unis dans la tranchée? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le
peuple, Paris, Seuil, 2013.

7 Voir I'ceuvre critique de Jean Norton Cru, Témoins. Essai d'analyse et de critigue des
sonvenirs des combattants édités en francais de 1915 a 1928, Frédéric Rousseau (éd.),
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2006 (1re éd. 1929). Et deux exemples de
témoignages qui ne relevent pas d’un consentement patriotique a la guerre: Ler
carnets de guerre de Loutis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Rémy Cazals (éd.), Paris, La
Découverte, 2003 (1re éd. 1977); et Charles Patard, « 57 on avait éconté Jaurés ». Lettres
d’un pacifiste depuis les tranchées. Notes de guerre et correspondance 1914-1917, Isabelle
Jeger (éd.), Toulouse, Privat, 2014.

8 Carlo Ginzburg, «Nos mots et les leurs. Une réflexion sur le métier de I’historien,
aujourd’hui», in Sandro Landi (dir), «L’estrangement. Retour sur un theme de
Carlo Ginzburg», Essais. Revue interdisciplinaire d' Humanités, n° hors-série, 2013, pp.
191-210. Pour la citation de Marc Bloch: L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris,
Gallimard, 20006, p. 872.

9 Cartlo Ginzburg, A4 distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard,
2001 (éd. italienne, 1998).
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L'union sacrée, c’est la défaite du pacifisme et de I'internationalisme
qu’a signifié¢ I'entrée en guerre d’aott 1914; c’est la maniere dont une
partie décisive des acteurs du mouvement ouvtiet, en particulier ses élus,
se sont ralliés si ce n’est au militarisme, au moins a la légitimité mal-
heureuse de la guerre; c’est 'écho du constat d'une mobilisation militaire
de masse qui a été mise en place par un Ftat qui s’est affirmé, qui s’est
engagé de fait trés rapidement et qui n’a guére trouvé d’opposition. Mais
comment la définir? Comment la décrire? Comment l'expliquer? Et
quelles en ont été la durée et la pro fondeur réelles?

Face a ces interrogations, évitons en tout cas de calquer nos
représentations contemporaines sur le passé; évitons de nous poser des
questions qui ne pouvaient pas se poser dans le contexte de I'époque; et
examinons les faits en tenant compte a la fois des expériences des
acteusset de certains éléments de complexité qui découlent notamment
de la pluralité des temporalités, car la guerre a été longue ; mais aussi de
la complexité des données géographiques, qui se joue pour la Suisse en
fonction des aires linguistiques, mais tout autant entre ville et campagne,
ou encore en rapport avec la proximité de la frontiere, voire avec celle
des fronts franco-allemand et italo-autrichien, etc.

I1 n’est pas vraiment étonnant que les différents acteurs du mouve-
ment ouvtier de ce début du XX¢ siéde se soient reconnus en méme
temps plusieurs identités, plusicurs cadres de référence, parfaitement
coprésents dans leur esprit. Ils ont pu étre suisses ou étrangers; parler la
langue en usage dans leur lieu de domicile mais en patler aussi une autre;
ils ont pu étre attachés a leur ville, a leur canton, a leur pays, mais aussi,
tout autant, au lieu de leur naissance, ou méme aux idéaux internatio-
nalistes; ils ont pu se reconnaitre fortement dans leur identité profes-
sionnelle tout en ne se considérant pas moins comme partie prenante
d’un ensemble bien plus général se rapportant au monde ouvrier; ils et
elles ont encore eu occasion de s’insérer dans des sociabilités spéci-
fiques, cettaines étant notamment liées 2 une dimension de genre, etc.

Mais il y a aussi lieu de se demander quels rapports de force auraient
été nécessaires pour pouvoir arréter cette guerre, ou cette mobilisation
militaire C’est en effet tout un écart qui s’observe entre les dédarations
d’intentions les plus généreuses et les plus téméraires issues du
mouvement ouvrier et la possibilit¢é méme de les mettre en application.
Du point de vue de 'Intemationale, seule une greéve générale simultanée
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dans tous les pays belligérants aurait peut-étre pu arréter cette guerre,
sans doute dans une perspective révolutionnaire. Mais un tel cas de
figure n’était pas réaliste, il n’était pas a 'ord re du jour. Et c’est bien cet
état de fait, cette affirmation des impérialismes et des Etats qui les
portaient, qui a donné a la guerre son caractere inéluctable.

Toutefois, I’élément le plus fondamental de ce travail d’histoire
consiste a rendre compte de Uexpérience subjective des acteurs, de tentet
d’expliquer de leur point de vue ce qui a rendu possible la guerre et tout
ce qui I'a accompagné. 11 s’agit ici de reconstruire les présents du passé,
c’est-a-dire d’étre avec ces acteurs dans leur présent, situé pour nous
dans le passé, y comptis en tenant compte des incertitudes qu’ils ressen-
taient alors. Dans cette perspective, en ce qui concerne le mouvement
ouvrier, il s’agit en fait de bien distinguer les contenus de la propagande
des expériences réellement vécues par les acteurs, mais aussi d’aller au-
dela d’une histoire-congres au profit d’'une «véritable histoire sociale du
mouvement ouvrier et socialiste»'”.

Les travaux de Marc Vuilleumier'' ont largement montré en quoi le
rapport a 'histoire du mouvement ouvrier en Suisse demeurait marqué
par le conservatisme du récit national dominant, en labsence d’une
construction narrative alternative au sein de I'Etat-nation, alors quil en
a pourtant développé une concernant d’autres espaces, notamment a
propos de I'écrasement sanglant de la Commune de Paris. Pour ne
prendre qu'un exemple teinté d’ironie, le journal socialiste Le Peuple
constatait avec plaisit que «la bourgeoisie n‘oublie pas ses origines
révolutionnaires»'?; en effet, «la révolte légitime de nos ancétres ne fut
rien d’autre quune révolution. Outrés d’étre asservis politiquement et
¢conomiquement aussi, les paysans des petits cantons se débarrasserent
de leurs maitres, de leurs exploiteurs». Or, précisément a cette époque,
le choix d’attribuer une origine médiévale a I'Etat fédéral moderne faisait
écho en Suisse a une forme de réconciliation des anciens adversaires du
Sonderbind pour mieux faire face a la montée des mouvements
soctaux. Il s’agissait donc bien ict d’un récit conservateur de repli sur soi,

10 Marc Vuilleumier, «A propos d’un centenaire. Congrés socialiste internationale de
Bale, 1912-2012», Cabiers d’bistoire du mouvement ouvrier, Lausanne, AEHMO &
Editions d’en bas, n° 29, 2013, pp. 133-145, 145 pour la citation.

11 Marc Vuilleumier, Histoire et combats. Mouvenent onvrier et socialisme en Suisse. 1864-
1960, Lausanne & Genéve, Editions d’en bas & Collége du travail, 2012,

12 Fdition du 5 aott 1899.
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contre une forme de menace étrangere. Rien a voir, on laura bien
comptis, avec I'intern ationalisme du mouvement ouvrier. Cet état de fait
contribie de maniére significative a expliquer la faiblesse de ce mouve-
ment ouvrier quelques années plus tard au moment de faire face a une
guerre de grande ampleur. Il rend compte des ambiguités qui
s’observent constamment en la matiere

Une figute du mouvement ouvrier genevois, le socialiste Jean Sigg,
incarne largement cette ambivalence par son parcours. En effet, il n’y a
aucune raison de ne pas le croire lorsquil €crivait, en réponse a une
invective de la presse bourgeoise, qu’il était en effet révolutionnaire: «La
fatalité de la révolution (Cest [auteur| qui souligne) est la résultante des
antagonismes contenus dans toute forme historique de I'économie et
dont la gravité s’accentue sans qu’on songe a les adoucir, jusqu’au jour
ou ils provoquent l'insurrection des classes opprimées et la destruction
de la constitution sociale en vigueur.» Un an plus tard, c’est probable-
ment le méme Jean Sigg qui dénongait 'armée et sa fonction répressive
a I’égard du mouvement ouvrier: « Et ceci doit nous confirmer une fois
de plus dans la conviction que nous avons: c’est que 'armée — et ses
défenseurs le pensent sans oser 'avouer — n’est point tant faite pour
Pennemi du dehors, que pout celui du dedans, Pouvrier'*!» Lors de la
greve générale genevoise de 1902, Sigg a été condamné et emprisonné
pour avoir refusé sa mobilisation par 'armée pour intervenir contre les
grévistes. Instituteur de formation et de fonction, devenu parlementaire
au niveau cantonal, puis fédéral, il a ensuite été secrétaire ouvrier
romand, et par conséquent intégré dans les rouages de I'Fitat. Au cours
de la Grande Guerre, il se rallie a la défense nationale et rompt avec le
socialisme. A la fin de sa vie, il se fait élire de maniére éphémére au
Conseil des Etats sur une liste modétée et transversale. Or, cet itinéraire,
loin de nous inciter a établir 'inéluctabilité de ce ralliement, ne doit pas
nous mener non plus a renoncer a prendre au sérieux les premiers
engagements de ce protagoniste’. Aucun regard téléologique ne doit

13 Le Peuple de Genéve, 24 mars 1900.

14 1bid., 17 aott 1901.

15 Sa notice biographique dans le Dictionnaire historique de la Suisse insiste sur ce dernier
aspect de son parcours en taisant son opposition préalable a 'armée, et surtout en
reliant explicitement le fait qu’il n’ait pas soutenu la gréve générale de 1918 a son
hostilité au bolchevisme, ce qui revient a lier 'une a Pautre comme Pont fait
abusivement les élites helvétiques pendant des décennies.
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nous induire a minimiser les actions et les postures d’un acteur a un
moment donné de son parcours par le simple fait de savoir qu’il va
changer d’avis plus tard, dans d’autres circonstances et pour des raisons
qui mériteraient une tout autre analyse. Il en va d’ailleurs de méme pour
des figures des milieux libertaires qui n’ont pas toutes eu la méme
attitude au cours de la Grande Guerre, comme par exemple Louis
Bertoni, toujours intraitable, et Jean Wintsch, cédant aux sirénes de
I'interventionnisme!'S.

En fin de compte, 'analyse critique de ce passé méne de maniére
concomitante a mettre a distance les grandes déclarations de cetaines
figures parmi les dirigeants socialistes, mais a prendre aussi au sétieux
I'émergence d’une culture ouvriere hostile a la guerre, au militarisme et
a Passervissement des hommes. Et si ces acteurs du mouvement ouvrier,
et si ce monde ouvrier, avaient autant éctit que ne le feraient plus tard
les poilus au fond de leurs tranchées et de retour chez eux, sans doute
pourrions-nous mieux rendre compte de leurs expériences subjectives
en évitant de les enfermer dans des catégories et des visions trop lisses
et trop ignorantes de la complexité du réel.

Ce dossier des Cabiers d’histoire du monvement ouvrier, qui n’est quune
premicre contribution dans le contexte de ce long centenaire de la
Grande Guerre, comprend deux articles sur le mouvement ouvrier
socialiste face a la guerre de 1914 en France et en Allemagne, I'un de
Jean-Numa Ducange (Université de Rouen) qui interroge Iattitude et le
champ des possibles des socialistes de ces deux pays juste avant le
conflit; 'autre d’Alain Boscus (Université de Toulouse-Le Mirail) qui
évoque la figure complexe de Jean Jaures. Leurts propos rendent compte
d’une problématique qui a aussi concerné le mouvement socialiste et
ouvrier depuis la Suisse, méme si les enjeux affrontés dans cet espace
n’¢taient évidemment pas de méme nature en étant situés dans un pays
non belligérant. Deux autres textes portent sur la lutte contre la guerte
et le militarisme dans le contexte helvétique avant et pendant la Seconde

16 «kHn 1914, Wintsch bien qu’antimilitariste prit le parti des interventionnistes; seule
la France, patrie de la révolution et des droits de 'Homme, saurait avec ses alliés
défaire le militarisme allemand, ouvrant ainsi la voie a la suppression de tous les
militarismes»: notice de Marianne Enckell in Les anarchistes. Dictionnaire biographigue
du monvement libertaire francophone, Paris, Editions de I'Atelier, 2014, p. 491.
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Guerre mondiale. Un ouvrage récemment réédité par Stéphane Garcia
lui donne 'occasion d’évoquer la figure de son auteure, Henriette Rémi,
une femme qui a témoigné de son expérience de secours a des «gueules
cassées» victimes de la Grande Guerre au moment ou une nouvelle
déflagration s’annoncait a la toute fin des années trente. Enfin, Hadrien
Buclin évoque un procés d’antimilitaristes en pleine guerre pour
interroger a la fois le sens du refus de la défense nationale dans le
contexte de la menace hitlérienne et la réalité d’une politique autoritaire
et répressive telle qu’elle s’est développée en Suisse au cours de ces
années.
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