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Face ä la guerre :

LE PACIFISME ET L'INTERNATIONALISME

Charles Heimberg

«J'avais dit ä ma femme ma preference, si cela avait ete un petit garcjon,

)e l'aurais appele Jean en souvenir de Jean Jaures, car si nous avions eu

beaucoup d'hommes comme lui, ]e ne serais pas oü je suis,

comme c'etait une petite fille, eile s'appelle Jeanne

M'approuves-tu'1 C'est une chose que je n'ai dite ä personne1»
Lettre de Charles Patard ä sonfriere Joseph, 19 ami 1915

Les guerres et les fascismes sont des menaces qui ont sans cesse

preoccupe le mouvement ouvner. Pour les prevemr et les contre-

carrer, le pacifisme, l'internationalisme et l'antifascisme ont ete de

constants points de reperes dont la nature et les contenus ont toujours
ete pluriels, non sans evoluer en fonction de chaque contexte histonque.
Ces trots elements cardinaux des valeuis ouvneres et de la lutte pour
l'emancipation sociale n'ont certes pas toujours prevalu de la meme

maniere, ou alors dune fa^on parfois ambigue. L'internationalisme a

toujouts cohabite avec la rage d'etre mclus de subalternes qui n'ont
d'abord trouve les premiers germes de droits sociaux que dans l'Etat-

nation, en acceptant ou pas que ces droits soient soustraits ä d'autres qui,
en effet, n'etaient pas mclus. L'antifascisme emerge dans l'entre-deux-

guerres face ä des regimes autontaires, des dictatuies de masse qui
exercent d'emblee une violence exacerbee contre leurs adversaires, en

particulier les organisations ouvrieres, mais aussi contre des boucs

emissaries. Quant ä la lutte face ä la guerre et au militansme, eile esT

constamment presente et rendue necessaire dans toutes les etapes de

l'epoque contemporame alors meme que la question de la defense

n ationale ne cesse de constituer Tun des points de friction majeurs dans

le processus d'integration du mouvement ouvner au sein des institutions
bourgeoises dominantes.
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Le pacifisme et l'tnternationalisme, en fonction de contextes
distincts, n'ont pas toujours affronte les memes problemes m revetu le

meme sens. L'histoire etant d'abotdune science du changement et des

differences, eile repere bien evidemment des elements de continuite,
mats eile met egalement en evidence des ruptures, des specificites, les

transformations d'un probleme qui ne se represente jamais exactement
de la meme mamere au fil du temps. Amsi, le pacifisme et l'mter-
nationalisme ont parfois donne lieu ä des formes de compromission,
comme par exemple autour de la notion de guerre defensive. lis ont ete

confrontes ä des guerres differentes, qu'une historiographie bien dans

l'air du temps, mats reductrice, voudrait confiner dans une meme
matnce1; des guerres au sein desquelles les engagements des acteurs

n'ont pourtant pas ete de meme nature En outre, alors que nous vivons
une epoque de cnspation identitaire dont nous ne mesurons pas
forcement toutes les consequences funestes2, les valeurs liees au
pacifisme et ä l'intem ationalisme ont perdu une grande part de leur
centralite au cceur des umvers mentaux les plus contemporains; lis sont
amsi devenus particulierement difficiles ä transmettre et ä enseigner.

Le contexte inedit de l'entree dans un long centenaire de la Grande

Guerre a conduit les Cahiers d'htstotre du mouvement ouvner ä consacrer un

premier dossier aux postures du mouvement ouvner face ä la guerre, au

pacifisme et ä l'mternationalisme. Certes, en Suisse, l'historicgraphie de

cette penode de la Grande Guerre reste plutot discrete. L'imagp d'une

epoque de tension et de division mteneures potentielles n'a en effet

guere favonse les travaux et les publications sur cette penode. La figure
d'une Suisse neutre et humamtaire a pns nettement le dessus dans les

representations sur les tensions internes entre francophiles et

germanophiles; sur l'mcapacite surtout de l'Etat federal ä gerer sur les

plans economique et social cette situation medite d'un pays non
belligerant, et officiellement neutre, parmi des pays en guerre; sur la

pauperisation des populations ouvneres urbatnes alors que d'autres

realisaient des profits de guerre; ainsi que sur la presence et les activites
d'une mouvance pacifiste et internationaliste encore pleine de diversite

1 Pour une critique de cette approche matncielle des deux guerres mondiales, voir
le dossier de la revue Eil Jeu Histoire & memoires Vivantes, Paris, Fondation pour la

memoire de la deportation, n° 3, 2014
2 Jean-Claude Kaufmann, Identites, la bombe a retardement, Paris, Textuel, 2014



CAHIERS AEHMO 30, 2014

PAGE 7

avant l'affirmation de la revolution russe et de l'Internationale
communiste. De nombreuses questions restent pourtant posees aux

histonens3, notamment sur l'existence reelle, au sein de la population,
d'un fosse entre les zones culturelles; sur les effets du contexte de la

guerre quant ä la dimension de genre dans la societe; sur les nuances

devant etre apportees ä ce tableau en fonction des espaces geogra-
phiques ou des phases de la guerre, etc. Toutefois, de nouvelles theses,

de nouvelles publications et des programmes de recherche en cours vont
sans doute deboucher sur un certain renouvellement historiographique
dans le contexte de cet anniversaire4.

L'historiographie critique de la Grande Guerre, loin de s'enfermer
dans une perspective seulement culturaliste, interroge ä nouveaux frais

les experiences combattantes, les apports des nombreux temoignages

qu'elles ont suscites, la complexite du faisceau de causalites qui ont
rendu cette guerre possible et ses consequences pour toutes les strates

de la societe de l'epoque5. Elle s'interesse au role central de l'Etat et ä

son fonctionnement dans la conduite de la guerre. L'image de l'union
sacree qui semble avoir deferle au cceur de l'ete 1914 dans tous les pays

belligerants, balayant ainsi les intentions et la resistance potentielle des

internationalistes et du mouvement ouvrier, merite eile aussi de

3 Conrad Kuhn et Beatrice Ziegler en signalent quelques-unes dans «La Grande
Guerre et la Suisse. Le recit scientifique dominant et la memoire», he cartable de

Cito n° 12, Lausanne, Anüpodes, 2012, pp. 59-70.
4 Voir le dossier «1914-1918: nouvelles approches et perspectives de recherche en

Suisse», Revue smsse d'htstoire, vol 63, n° 3, 2013, avec notamment des
contributions d'Alexandre Elsig (propagande allemande en Suisse) et de Patrick
Bondallaz (diplomane humanitaire) sur le theme de leurs theses en cours; Georg
Kreis, Insel der unsicheren Geborgenheit. Die Schweif in den Kriegsjahren 1914-1918,
Zurich, NZZ Verlag, 2014. Une recherche FNS egalement en cours porte le titre
«Die Schweiz im Ersten Weltkrieg Transnationale Perspektiven auf einen
Kleinstaat im totalen Krieg» (site consulte le 18 mal 2014)-
http-//www. fswuzh.ch/peßonenaz/lehßtuhltanner/foßchungsprojekte/aktuell
/schweizweltkriegl html.

5 Parmi de nombreuses references: Frederic Rousseau, ha guerre censuree. Une histoire

des combattants europeens de 14-18, Paris, Seuil, 1999 (reed. 2014); Remy Cazals &
Frederic Rousseau, 14-18, le cri d'une generation, Toulouse, Privat, 2001; Antoine
Prost & Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d'historiographie, Paris, Seuil,

2004, Remy Cazals & al., ha Grande Guerre. Pratiques et experiences, Toulouse, Privat,
2005; Andre Loez & Nicolas Offenstadt, ha Grande Guerre. Carnet du centenaire,

Paris, Albin Michel, 2013; Francois Buton & al. (dir.), «L'ordinaire de la guerre»,
Agone, n° 53, Marseille, 2014; voir aussi le site http://cndl418.org/, consulte le

27 mal 2014.
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nouvelles interrogations. Sa realite sur le terrain a bien vite degu des

intellectuels qu'elle n'avait pas laisses insensibles6. Elle n'est par ailleurs

guere exprimee dans les nombreux temoignages ecrits par les poilus,
dont une partie se presentent en tant que reconstruction ulterieure, mats

qui doivent etre ptis au serieux dans une perspective critique7. En outre,
l'analyse raisonnee de la realite de l'union sacree necessite de faire

vraiment de 1'histoire en prenant en consideration la complexite du

probleme qu'elle souleve.

Faire de 1'histoire? Mais ä quelles conditions? Citant Marc Bloch,
Carlo Ginzburg a recemment rappele que «les hommes n'ont pas

coutume, chaque fois qu'ils ch an gart de mceurs, de changer de voca-
bulaire»8. II resulte alors de cette divergence une ambiguite semanüque
qui le conduit ä nous inciter ä ne pas confondre le langage de l'obser-

vateur et celui de l'acteur. Ainst, les questions que nous posons au passe
avec nos propres codes et ä partir de nos propres interrogations sont
forcement anachroniques. Toutefois, precise Ginzburg, elles doivent

rester des questions. Du cote des reponses, il y a alors lieu de s'en tenir
avec toute la prudence requise ä l'etrangete du passe, c'est-ä-dire de

proceder par cet «estrangement»9 qui mene le chercheur ä faire un pas
de cote et ä mesurer toute la difference qui emane de ce que les acteurs
du passe expriment en evitant de considerer trop raptdement pour sure

et bien etablie la realite que l'on cherche ä reconstruire et que l'on croit

percevoir.

6 Nicolas Mariot, Tous ums clans la tranchee? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le

peuple, Paris, Seuil, 2013.
7 Voir l'ceuvre critique de Jean Norton Cru, Temoins. Tssai d'analjse et de critique des

souvenirs des combattants edites en franfais de 1915 ä 1928, Frederic Rousseau (ed),
Nancy, Presses Universitäres de Nancy, 2006 (Ire ed 1929). Et deux exemples de

temoignages qui ne relevent pas d'un consentement patriotique ä la guerre: Les
carnets de guerre de Louis Harthas, tonneher, 1914-1918, Remy Cazals (ed.), Paris, La
Dicouverte, 2003 (Ire ed. 1977); et Charles Patard, «Si on avait ecoute jaures». Lettres

d'un pacifiste depuis les tranchees. Notes de guerre et correspondance 1914-1917, Isabelle

Jeger (ed.), Toulouse, Privat, 2014.
8 Carlo Ginzburg, «Nos mots et les leurs. Une reflexion sur le metler de l'histonen,

aujourd'hui», m Sandro Landi (dir.), «L'estrangement. Retour sur un theme de
Carlo Gmzburg», Essais. Revue interdisaphnaire d'Humanites, n° hors-sene, 2013, pp.
191-210. Pour la citation de Marc Bloch: L'Histoire, la Guerre, la Resistance, Paris,
Gallimard, 2006, p. 872.

9 Carlo Ginzburg, A distance. Neuf essais sur lepoint de vue en histoire, Paris, Gallimard,
2001 (ed. italienne, 1998).
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L'umon sacree, c'est la defaite du pacifisme et de l'lntem ationaksme

qu'a signifle l'entree en guerre d'aoüt 1914; c'est la mamere dont une

partie decisive des acteurs du mouvement ouvner, en particulier ses elus,

se sont rallies si ce n'est au militarisme, au moins ä la legittmite mal-

heureuse de la guerre; c'est l'echo du constat d'une mobilisation militaire
de masse qui a ete mise en place par un Etat qui s'est affirme, qui s'est

engage de fait tres rapidement et qui n'a guere trouve d'opposition. Mais

comment la definir? Comment la decrire? Comment l'expliquer? Et
quelles en ont ete la duree et la pro fondeur reelles

Face ä ces interrogations, evitons en tout cas de calquer nos

rqaresentations contemporaines sur le passe; evitons de nous poser des

questions qui ne pouvaient pas se poser dans le contexte de l'epoque; et

examinons les faits en tenant compte ä la fois des experiences des

acteurs et de certains elements de complexite qui decoulent notamment
de la pluralite des temporalites, car la guerre a ete longue; mais aussi de

la complexite des donnees geographiques, qui se joue pour la Suisse en

fonction des aires linguistiques, mais tout autant entre ville et campagne,
ou encore en rapport avec la proximite de la fronüere, voire avec celle

des fronts franco-allemand et italo-autrichien, etc.

II n'est pas vraiment etonnant que les differents acteurs du mouvement

ouvner de ce debut du XXC siede se soient reconnus en meme

temps plusieurs identites, plusieurs cadres de reference, par&itement
copresents dans leur esprit. lis ont pu etre suisses ou etrangers; parier la

langue en usage dans leur lieu de domicile mais en parier aussi une autre;
lis ont pu etre attaches ä leur ville, ä leur canton, ä leur pays, mais aussi,

tout autant, au lieu de leur naissance, ou meme aux ideaux mternatio-
nalistes; lis ont pu se reconnaltre fortement dans leur identite profes-
sionnelle tout en ne se considerant pas moms comme partie prenante
d'un ensemble bien plus general se rapportant au monde ouvner; lis et
elles ont encore eu l'occasion de s'inserer dans des sociabilites speci-
fiques, certames etant notamment liees ä une dimension de genre, etc.

Mais ll y a aussi lieu de se demander quels rapports de force auraient

ete necessaires pour pouvoir arreter cette guerre, ou cette mobilisation
militaite C'est en effet tout un ecart qui s'observe entre les dedarations

d'intentions les plus genereuses et les plus temeraires issues du

mouvement ouvner et la possibilite meme de les mettre en qiphcation.
Du point de vue de l'lntemationale, seule une greve generale simultanee
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dans tous les pays belligerants aurait peut-etre pu arreter cette guerre,
sans doute dans une perspective revolutionnaire. Mais un tel cas de

figure n'etait pas realiste, il n'etait pas a l'ord re du jour. Et c'est bien cet

etat de fait, cette affirmation des imperialismes et des Etats qui les

portaient, qui a donne ä la guerre son caractere ineluctable.

Toutefois, l'element le plus fondamental de ce travail d'histoire
consiste ä rendre compte de l'experience subjective des acteurs, de tenter

d'expliquer de leur point de vue ce qui a rendu possible la guerre et tout
ce qui l'a accompagne. II s'agit ici de reconstruire les presents du passe,
c'est-a-dire d'etre avec ces acteurs dans leur present, situe pour nous
dans le passe, y compris en tenant compte des incertitudes qu'ils ressen-

taient alors. Dans cette perspective, en ce qui concerne le mouvement
ouvrier, il s'agit en fait de bien distinguer les contenus de la propagmde
des experiences reellement vecues par les acteurs, mais aussi d'aller au-
delä d'une histoire-congres au profit d'une «veritable histoire sociale du

mouvement ouvrier et socialiste»10.

Les travaux de Marc Vuilleumier11 ont largement montre en quoi le

rapport ä l'histoire du mouvement ouvrier en Suisse demeurait marque

par le conservatisme du recit national dominant, en l'absence d'une
construction narrative alternative au sein de l'Etat-nation, alors qu'il en

a pourtant developpe une concernant d'autres espaces, notamment ä

propos de l'ecrasement sanglant de la Commune de Paris. Pour ne

prendre qu'un exemple teinte d'ironie, le journal socialiste lue Peupk

constatait avec plaisir que «la bourgeoisie n'oublie pas ses origines
revolutionnaires»12; en effet, «la revoke legitime de nos ancetres ne fut
rien d'autre qu'une revolution. Outres d'etre asservis politiquement et

economiquement aussi, les paysans des petits cantons se debarrasserent
de leurs maitres, de leurs exploiteurs». Or, precisement ä cette epoque,
le choix d'attribuer une origine medievale ä l'Etat federal moderne faisait
echo en Suisse ä une forme de reconciliation des anciens adversaires du

Sonderbund pour mieux faire face ä la montee des mouvements
sociaux. II s'agissait done bien ici d'un recit conservateur de repli sur soi,

10 Marc Vmlleurmer, «A propos d'un centenaire. Congres socialiste internationale de

Bale, 1912-2012», Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier, Lausanne, AEHMO &
Editions d'en bas, n° 29, 2013, pp. 133-145, 145 pour la citation.

11 Marc Vuilleumier, Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse. 1864-

1960, Lausanne & Geneve, Editions d'en bas & College du travail, 2012.
12 Edition du 5 aoüt 1899.
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contie une forme de menace etrangere. Rien ä voir, on l'aura bien

compns, avec l'intem aüonalisme du mouvement ouvrier. Cet etat de fait
contribue de maniere significative ä expliquer la faiblesse de ce mouvement

ouvrier quelques annees plus tard au moment de faire face ä une

guerre de grande ampleur. II rend compte des ambiguites qui
s'observent constamment en la matiere

Une figure du mouvement ouvrier genevois, le socialiste Jean Sigg,

incarne largement cette ambivalence par son parcours. En effet, il n'y a

aucune raison de ne pas le croire lorsqu'il ecrivait, en reponse ä une
invective de la presse bourgpoise, qu'il etait en effet revolutionnaire: «La

fatalite de la revolution (c'est [l'auteur] qui souligne) est la resultante des

antagpnismes contenus dans toute forme historique de l'economie et
dont la gravite s'accentue sans qu'on songe ä les adoucir, jusqu'au jour
oü ils provoquent l'insurrection des classes opprimees et la destruction
de la constitution sociale en vigueur13.» Un an plus tard, c'est probaHe-
ment le meme Jean Sigg qui denonqait l'armee et sa fonction repressive
ä l'egard du mouvement ouvrier: «Et ceci doit nous confirmer une fois
de plus dans la conviction que nous avons: c'est que l'armee — et ses

defenseurs le pensent sans oser l'avouer — n'est point tant faite pour
l'ennemi du dehors, que pour celui du dedans, l'ouvrier14!» Lors de la

greve generale genevoise de 1902, Sigg a ete condamne et emprisonne

pour avoir refuse sa mobilisation par l'armee pour intervenir contre les

grevistes. Instituteur de formation et de fonction, devenu parlementaire

au niveau cantonal, puis federal, il a ensuite ete secretaire ouvrier

romand, et par consequent integre dans les rouagps de l'Etat. Au cours
de la Grande Guerre, il se rallie ä la defense nationale et rompt avec le

socialisme. Ä la fin de sa vie, il se fait elire de maniere ephemere au

Conseil des Etats sur une liste moderee et transversale. Or, cet itineraire,
loin de nous inciter ä etablir l'ineluctabilite de ce ralliement, ne doit pas

nous mener non plus ä renoncer ä prendre au serieux les premiers

engagements de ce protagoniste13. Aucun regard teleologique ne doit

13 L-e Veuple de Geneve, 24 mars 1900.
14 Ibid., 17 aoüt 1901.
15 Sa notice biographique dans le Dutionnaire historique de la Suisse insiste sur ce dernier

aspect de son parcours en taisant son opposition prealable ä l'armee, et surtout en
reliant explicitement le fait qu'il n'ait pas soutenu la greve generale de 1918 ä son
hostilite au bolchevisme, ce qui revient ä lier l'une k l'autre comme l'ont fait
abusivement les elites helvetiques pendant des decenmes.
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nous induire ä minimiser les actions et les postures d'un acteur ä un

moment donne de son parcours par le simple fait de savoir qu'il va

changer d'avis plus tard, dans d'autres circonstances et pour des raisons

qui meriteraient une tout autre analyse. II en va d'ailleurs de meme pour
des figures des milieux libertaires qui n'ont pas toutes eu la meme
attitude au cours de la Grande Guerre, comme par exemple Louis
Bertoni, toujours intraitable, et Jean Wintsch, cedant aux sirenes de

l'interventionnisme16.

En fin de compte, l'analyse critique de ce passe mene de maniere

concomitante ä mettre ä distance les grandes declarations de certaines

figures parmi les dirigeants socialistes, mais ä prendre aussi au serieux

l'emergence d'une culture ouvriere hostile ä la guerre, au militarisme et
ä l'asservissement des hommes. Et si ces acteurs du mouvement ouvrier,
et si ce monde ouvrier, avaient autant ecrit que ne le feraient plus tard
les poilus au fond de leurs tranchees et de retour chez eux, sans doute

pourrions-nous mieux rendre compte de leurs experiences subjectives

en evitant de les enfermer dans des categories et des visions trop lisses

et trop ignorantes de la complexite du reel.

Ce dossier des Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier, qui n'est qu'une
premiere contribution dans le contexte de ce long centenaire de la

Grande Guerre, comprend deux articles sur le mouvement ouvrier
socialiste face ä la guerre de 1914 en France et en Allemagne, l'un de

Jean-Numa Ducange (Universite de Rouen) qui interroge l'attitude et le

champ des possibles des socialistes de ces deux pays juste avant le

conflit; l'autre d'Alain Boscus (Universite de Toulouse-Le Mirail) qui

evoque la figure complexe de Jean Jaures. Leurs propos rendent compte
d'une problematique qui a aussi concerne le mouvement socialiste et

ouvrier depuis la Suisse, meme si les enjeux affrontes dans cet espace
n'etaient evidemment pas de meme nature en etant situes dans un pays

non belligerant. Deux autres textes portent sur la lutte contre la guerre
et le militarisme dans le contexte helvetique avant et pendant la Seconde

16 «En 1914, Wintsch bien qu'antimilitariste prit le para des mtervenüonmstes; seule
la France, patne de la revoluuon et des droits de l'Homme, saurait avec ses allies
defaire le militarisme allemand, ouvrant ainsi la vole ä la suppression de tous les

militansmes »: noüce de Marianne Enckell in Les anarchistes. Dtchonnavre biographtque
du mouvement hbertaire francophone, Paris, Ediaons de l'Atelier, 2014, p. 491.
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Guerre mondiale. Un ouvrage recemment reedite par Stephane Garcia

lui donne l'occasion d'evoquer la figure de son auteure, Henriette Remi,

une femme qui a temoigne de son experience de secours ä des «gueules

cassees» victimes de la Grande Guerre au moment oti une nouvelle

deflagration s'annon^ait ä la toute fin des annees trente. Enfin, Hadrien
Buclin evoque un proces d'antimilitaristes en pleine guerre pour
interroger ä la fois le sens du refus de la defense nationale dans le

contexte de la menace hitlerienne et la realite d'une politique autoritaire

et repressive telle qu'elle s'est developpee en Suisse au cours de ces

annees.
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