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‘CAHIERS AEHN

JuLiIA CHAMOREL : PARCOURS D’UNE MILITANTE
COMMUNISTE DANS LA GENEVE DES ANNEES TRENTE

HADRIEN BucLIN

EN 1983, L’ECRIVAINE JULIA CHAMOREL (1916-2009) FAISAIT PARAITRE
a Lausanne un récit autobiographique intitulé La Cellule des
écoliers'. Aujourd’hui tombé dans l'oubli, ce texte est pourtant un
témoignage précieux sur la vie intérieure du Parti communiste, et, plus
généralement, sur le mouvement ouvrier genevois des années trente (le
récit est centré avant tout sur les années 1932-1936). Bien sir, cette
autobiographie, en dépit d’une sincérité de ton manifeste, doit étre
interprétée avec prudence, en tant que témoignage publié pres d’un
demi-siecle apres les faits relatés, méme si I'auteure en aurait rédigé une
premitre version entre 1940 et 19442. Mais a condition de le confronter
a d’autres sources, ce récit savere riche d’enseignements, notamment
parce quil offre de nombreuses indications suggestives sur I'attitude
des militants de base face 2 la stalinisation du Parti communiste, dont
Chamorel ne prendra que progressivement conscience, ainsi que sur
la place des femmes dans l'organisation, et, plus généralement, dans
le mouvement ouvrier genevois d’avant-guerre’. Ce dernier aspect
parait d’autant plus important que, le plus souvent, comme I'a relevé

| La cellule des écoliers (désormais abrégée CE), Lausanne, L’Age d’homme, 1983.

2 A en croire 'introduction de I'ouvrage: CE, p. 9. Chamorel aurait cherché & publier
cette version en France 2 la Libération, en vain, parce que le sujet aurait paru trop
«suisse» aux yeux des éditeurs. Un autre indice important de la fiabilité historique
du récit: les nombreuses évocations de militants correspondent parfaitement
ce que l'on sait d’eux historiquement (ainsi par exemple de Manuel Azcdrate,
Jules Humbert-Droz, Maurice Ducommum, Frangois Jaeggi, Marc et Arianne
Oltramare, Maurice Pianzola, Jean Vincent.)

3 Sur la stalinisation du Parti communiste suisse (PCS), cf. louvrage de référence
de Brigitte Studer, Un parti sous influence. Le parti communiste suisse une
section du Komintern de 1931 &4 1939, Lausanne L’Age d’homme, 1994. Sur la
stalinisation de I'Internationale communiste, cf. notamment: Pierre Broué, Histoire

de Uinternationale communiste: 1919-1943, Paris, Fayard, 1997.
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I'historienne Brigitte Studer, «’histoire des femmes dans le mouvement
ouvrier est autant, sinon plus, une histoire d’absence que de présence,
de silences que de discours»*. Dans les années quatre-vingt, la réception
de l'autobiographie de Chamorel illustre dailleurs les clichés encore
répandus autour des militantes politiques de gauche ; ainsi, un critique
du Journal de Genéve remarque d’entrée A propos de 'ouvrage: «Qu’est-
ce quune militante ? Le terme évoque irrésistiblement 'image d'une
virago a la tignasse vengeresse et au verbe rauque, vétue d’'un éternel
blouson de cuir.»® C’est sur ces deux aspects, la stalinisation et la place
des militantes, que nous voudrions axer cette analyse, avant de conclure
par un bref regard porté sur le parcours ultérieur de Julia Chamorel®.
Née le 21 mai 1905, fille d’un cheminot militant socialiste et abonné
au 7Travail (Thebdomadaire dirigé par Léon Nicole), Julia Chamorel
se forge des le plus jeune 4ge une sensibilité pacifiste, nourrie par les
souvenirs de la Grande Guerre souvent évoqués par ses parents. Cette
dernitre est en outre renforcée dés I'adolescence par la rencontre du
pasteur Marcel Bourquin, un socialiste chrétien, responsable de la
paroisse genevoise de Saint-Jean, dont elle est la catéchumene’. Le cas
de Marcel Bourquin est une exception dans la mesure o1 a I'époque,
la grande majorité des pasteurs en place 3 Geneve était proche de la
droite® ; méme s'il est arrivé que I'Eglise affiche une certaine sensibilité
pacifiste, par exemple en 1934, en demandant une modification du
code pénal militaire afin que les objecteurs de conscience ne soient plus

4 Brigitte Studer, «“Dispositions naturelles” et organisation sociale: la place des
femmes et le role de la famille dans le mouvement ouvrier», in Les origines du
socialisme en Suisse romande, Morges, AEHMO, 1988, p. 219.

5 Journal de Genéve, «La militante et le bourlingueur», 16.6.1984. Pour la réception
du livre, cf. aussi : 24 Heures, «Julia Chamorel, “La cellule des écoliers”, Nostalgique
et lucide», 28.6.1984; Domaine Public, «<Une autre Geneve des années trente»,
24.5.1984.

6 Sur les militantes communistes en Suisse, cf. notamment Brigitte Studer, «“La femme
nouvelle™, in: Le siécle des communismes, Michel Dreyfus et al. (éd.), Paris, Editions
de I'Atelier, 2000, p. 377-387. Et pour 'aprés-guerre: Pauline Milani, Femmes dans la
mouvance communiste suisse. La Fédération des femmes suisses pour la paix et le progres :
un militantisme entre conservatisme et émancipation, Neuchitel, Alphil, 2007.

7 CF. une notice bibliographique sur M. Bourquin dans Charles Cheneviere, L Eglise
de Geneve de 1909 & 1959, Genéve, Labor et Fides, 1959, p. 104. ]J. Chamorel est
par ailleurs la cousine du militant anarchiste genevois César Chamorel.

8  Sur les liens étroits entre les élites patriciennes genevoises et I'Eglise protestante, cf.
notamment Jean Batou, Quand [esprit de Genéve s'embrase. Au-dela de la fusillade du
9novembre 1932, Lausanne, Ed. d’en bas, 2012, pp. 131-133.
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punis d’emprisonnement en Suisse?. Contrairement a la grande majorité
des jeunes femmes de son extraction sociale, Chamorel entreprend des
études au lycée de jeunes filles, o1 elle fréquente les «demoiselles» issues
de la bonne société genevoise. Clest la fusillade de novembre 1932 qui
radicalise la jeune femme alors agée de 17 ans, 'amenant d’une sensi-
bilité pacifiste chrétienne vers les positions plus radicales du Parti com-
muniste genevois: «Nous véclimes des jours d’intense émotion dans une
atmosphere d’état de siege. Méme dans notre école de jeunes filles, on
ne parlait plus d’autre chose. Comme le reste de la ville, les écolieres
s'étaient divisées en deux camps. Naturellement, vus les milieux fami-
liaux des lycéennes, celles qui tenaient pour G. O. 'emportaient en
nombre.»'® Méme si, apres ce tragique épisode, Nicole est a ses yeux
auréolé de gloire, la lycéenne, révoltée par les événements, est décue par
la stratégie d’apaisement menée apres les événements par le Parti socia-
liste et en particulier par I'avocat de Nicole, Jacques Dicker: ce dernier
s'ingénie en effet & montrer durant le proces que le dirigeant socialiste
n’est pas le dangereux révolutionnaire dépeint par les milieux bourgeois
et patriciens genevois!!. Cette déception, couplée a des facteurs conjonc-
turels liés & des rencontres personnelles, 'améne a se rapprocher du petit
Parti communiste genevois (PCG), qui peut facilement apparaitre plus
radical aux yeux d’une jeune personne révoltée, dans la mesure ol en
1932, le PCG, suivant la tactique impulsée par I'Internationale commu-
niste, défend — nous le verrons — une orientation sans concession fondée
sur la doctrine du «social-fascisme», concrétisée par les décisions du 5e
congres du Parti communiste suisse (PCS) en juin 1930.

Une militante face a la stalinisation

Lorsque Chamorel rejoint 4 la fin 1932 un groupe de jeunes lié au PCG,
ce dernier demeure largement — avec ses quelque 90 militants répartis
dans une dizaine de cellules — dans 'ombre du puissant Parti socialiste

9  Charles Chenevitre, gp. cit., p. 16 et 19. Cf. aussi Journal de Genéve, «A propos de
I'objection de conscience», 12.2.1934.

10 CE, p. 21. G. O. renvoie 4 Georges Oltramare, dirigeant de I'organisation fasciste
Union nationale, qui avait organisé le meeting de «mise en accusation publique» de
Nicole, durant lequel I'armée ouvrit le feu, quelques dizaines de métres plus loin, sur
un groupe de contre-manifestants antifascistes et de badauds, faisant 13 morts.

11 CE, p. 23.
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de Nicole, méme si le nombre de militants du PCG montera jusqu’a
250 en 1936'2. Le parti est d’autant plus marginalisé qu’il se considere
comme étant seul contre tous. La doctrine du «social-fascisme», qui
postule que les sociaux-démocrates sont des «alliés objectifs» de I'extréme
droite, tient en effet lieu d’analyse politique : c’est 'époque oli «nous
comprenions dans le terme fascistes [...] 2 peu pres tout le monde sauf
nous-mémes»'3, terme qui tend a remplacer dans leur vocabulaire les
mots «patrons» et «bourgeois»“. La force du récit de Chamorel est ici
de donner a comprendre les mécanismes qui ont amené beaucoup de
militants & appliquer avec tant de discipline une orientation politique
qui s’est avérée, selon les pays, au mieux déconnectée de la réalité, au pire
suicidaire, s'agissant en particulier de I'’Allemagne'. Ainsi, d’un point de
vue psychologique, revient constamment I'idée que cette ligne politique
procure un sentiment de pureté morale, couplé 2 la satisfaction d’appar-
tenir a une élite: quand Chamorel découvre que méme André Gide est
violemment attaqué par les dirigeants du parti en tant qu’«intellectuel
confusionniste», cela fait naitre en elle «'impression que bien étroite était
la porte par ou 'on accédait aux bonnes grices des communistes. D’olt
la démangeaison de mériter une estime aussi rare»'°. De méme, I'appar-
tenance au parti suppose d’assimiler une série de références communes —
les jeunes camarades se forgant ainsi a lire et a aimer «Les Cloches de Béle
du camarade Aragon»'” — processus qui la encore donne aux militants
I'impression d’appartenir 4 une petite contre-société d’exception'®. Plus
généralement, le récit aide 2 comprendre comment la posture radicale
du PC, dont les historiens de I'Internationale communiste ont, a juste
titre, souligné le caractere sectaire, a pu séduire des jeunes étudiants ou
chomeurs radicalisés, tout en éloignant le parti des travailleurs syndiqués
dont la situation professionnelle était plus stable et I'insertion sociale

12 Pour une discussion plus approfondie sur la composition du PCG, cf. Jean Batou,
op.cit., p. 184-5.

13 CE, p. 181.

14 [bid., p. 41.

15 Sur la déconnexion grandissante entre les réalités politiques suisses et le PCS, induite
par le tournant sectaire de la Troisieme internationale, cf. Brigitte Studer, Un parti
sous influence. op. cit., p. 29s.

16 CE, p. 48.

17 Ibid, p. 111.

18 Ph. Robrieux parle pour le PCF du début des années trente d’'une «secte de masse»
(Histoire intérieure du parti communiste, 1920-1945, Paris, Fayard, 1980, p. 404-405).
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plus élevée. Cela dit, Chamorel pointe aussi du doigt dans son récit le
culte de la personnalité répandu a la méme époque dans le Parti socia-
liste de Nicole, et qui explique 4 ses yeux pourquoi certains militants lui
resteront fideles ¢jusqu’au stalinisme 2 outrance de la guerre froide».!
Le livre de Chamorel retrace bien aussi le «romantisme conspirateur
qui était alors 'une des séductions de I'atmosphére communiste».2?
Ainsi, son petit groupe d’écoliers se dit lié au «Front Mondial» et 2
la «Plate-forme d’Amsterdam», ce qui suscite chez les participants un
sentiment de puissance grisant, qui compense leur faiblesse militante
sur le terrain genevois?'. Un autre aspect qui apparait bien dans le
récit, découlant 4 la fois de la discipline de parti de plus en plus forte
et de la déconnexion entre les objectifs fixés par les dirigeants d’une
part et les possibilités politiques réelles d’autre part, est une absorption
grandissante des membres dans les tAiches militantes: certains activistes
participent ainsi a plus de dix comités a la fois et les quotas de vente de
journaux au porte a porte fixés par la direction obligent les militants &
consacrer de longues heures a cette activité®. A cet égard, le nouveau
fonctionnement du parti formalisé en 1927 avec la systématisation des
cellules, un des nouveaux modes d’organisation consécutif a la «bolche-
visation», permet un contréle plus serré des militants, empéchant que
certains échappent aux tiches collectives, un processus de mise au pas
bien décrit par Chamorel?>. Dans le méme ordre d’idées, elle relate de
maniere édifiante I'éviction des trotskistes du PCS et la facon dont les
militants communistes sont amenés a revoir brusquement leurs réfé-
rences théoriques fondamentales. La chasse aux trotskistes n’est en effet
pas acceptée sans difficultés par Chamorel et par d’autres militants: elle
rappelle ainsi que, lorsqu’elle habitait encore avec ses parents, les noms
de Lénine et Trotsky sonnaient dans leur bouche aussi famili¢rement
que, pour ses professeurs du lycée, «Oreste et Pylade» ou «Esther et

19 CE, p. 212.

20 Ibid., p.77.

21 Ibid., p. 27 et 37. 1l s'agit d’une référence au mouvement pacifiste dit d’Amster-
dam-Pleyel, créé a l'initiative d’intellectuels communistes comme Henri Barbusse
et Romain Rolland. Ce mouvement est violemment attaqué par la presse genevoise,
qui y voit une manceuvre «crypto-bolchevik» (cf. p. ex. Journal de Genéve, «Congres
contre la guerre», 28.8.1932).

22 CE, p. 158-160.

23 Lanalyse de Brigitte Studer (Un parti sous influence, op. cit., p. 336-343) recoupe a
cet égard le témoignage de Chamorel.
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Athalie», signe du prestige dont était auréolée la révolution russe dans
le mouvement ouvrier genevois de I'immédiat apres-guerre?’. De ce
point de vue, le récit montre bien comment les militants doivent
encaisser les brusques changements de ligne impulsés au sommet de
I'Internationale. Ainsi, le principal dirigeant des Jeunesses communistes
genevoises, Manuel Azcdrate — fils du secrétaire adjoint de la Société
des Nations, étudiant a3 Geneve jusquen 1934 et futur dirigeant du
Parti communiste espagnol dans les années soixante et soixante-dix
— «acceptait les directives du Comité central comme un catholique
les conclusions des conciles».?> Apres avoir fidelement appliqué une
tactique sans concession vis-a-vis des autres forces politiques de gauche,
qu'on peut rétrospectivement qualifier de sectaire, le groupe apprend
du jour au lendemain dans la deuxieme moitié de 'année 1935 qu'il
s’agit d’'impulser désormais des regroupements les plus larges possibles,
qui deviendront les futurs «réservoirs» des cellules, en cachant tous les
mots qui pourraient faire peur, non seulement, bien sfir, la doctrine du
«social-fascisme», mais aussi les slogans trop ouvertement pacifistes®.
Face a cette perte de la pureté révolutionnaire qui avait séduit Julia
Chamorel lors de son adhésion au PC, elle est prise, comme d’autres
jeunes militants, de nostalgie pour la période précédente?”. Clest qu'a
chaque fois, les changements de ligne imposés par Staline ne vont pas
sans susciter des résistances 4 la base du parti. Le récit rappelle a ce
propos que des épisodes aujourd’hui oubliés ont suscité un rejet tout
aussi fort, sinon davantage, chez des militants, que les proces de Moscou,
le pacte germano-soviétique ou encore l'attaque de la Finlande par
’Armée rouge. Ainsi, Chamorel évoque la stupeur qui saisit beaucoup
de militants 4 automne 1935, lorsque Staline impose un nouveau credo
que chacun doit reprendre 4 son compte, dans le cadre des tentatives
de 'URSS de signer un traité de défense collective avec les démocraties
contre la menace nazie: «Je reconnais et approuve les armements de

24 CE, p. 135-6. Sur le petit groupe trotskiste présent & Geneve et leur éviction du PC,
cf. Jean Batou, 0p. cit., p. 194-196 et David Vogelsanger, Trotzkismus in der Schweiz
: ein Beitrag zur Geschichte der Schweizer Arbeiterbewegung bis zum Zweiten Weltkrieg,
Zurich, Zentralstelle der Studentenschaft, 1986, p. 134s.

25 CE, p. 40.

26 CE, p. 93 sq.; 145 sq; 178-9.

27 Ibid., p. 170.
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la France.»?® La sensibilité pacifiste est en effet un élément cardinal de
I'engagement communiste de I'époque (theme investi d’ailleurs surtout
par les femmes communistes dans le cadre d’'une répartition genrée des
tiches militantes), de méme que la question de la guerre et de la paix
cristallise les affrontements politiques parmi les plus briilants 2 Genéve:
ainsi par exemple, en décembre 1933, I'attaque d’un meeting organisé par
le journal pacifiste La Patrie humaine menée par les Jeunesses patriotes,
groupement d’extréme droite, se solde par une vingtaine de blessés?.
Chamorel pergoit rétrospectivement dans le virage de I'Internationale
en faveur de la défense nationale frangaise un des premiers coups sérieux
portés 4 sa fidélité stalinienne, méme si ses doutes seront dans un premier
temps refoulés, au nom de la discipline de parti: «peut-on, de but en
blanc, se détourner de ce qui érait le centre et le but de la vie 2»3°

tre une jeune femme dans le parti

Avant méme la question de la socialisation de genre dans le parti, le récit
de Chamorel contient des indications précieuses sur la place des femmes
dans la société genevoise des années trente, en particulier dans le systeme
d’enseignement: dés le lycée, Chamorel se sent doublement rejetée, sous
I'angle, déja mentionné, de son extraction ouvriere et sous celui de son
sexe: elle évoque ainsi la maturité classique comme le «“nec plus ultra”
d’'une culture des hautes spheres. A lorigine, réservée aux garcons.
Sauf quelques “femmes-alibis”, reines du savoir et du grand monde:
les Marguerite de Navarre, les Madame de Maintenon ou de Staél,
etc. etc.»’! L'université révele, de maniére encore plus exacerbée, les
mémes problemes, en dépit du caractere pionnier de la Suisse s’agissant
de l'acces des femmes a I'enseignement supérieur, rendu possible dés
1867 (décision il est vrai motivée par le souci d’attirer une clientele
étudiante étrangere, dans la mesure ou les 3,2 millions d’habitants que
compte le pays au tournant du siecle ne suffisent pas & remplir les sept
établissements académiques helvétiques). Ainsi, dans les années trente,

28 Ibid., p. 197 et 200. Sur ce virage stalinien en faveur de la défense nationale frangaise
et ses conséquences sur les militants du PCF, cf. notamment Philippe Robrieux,
op. cit., p. 458s.

29 Journal de Genéve, «Jeunesse patriote et objecteurs de conscience», 10.12.1933.

30 CE, p. 198.

31 CE, p. 43.
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P'université de Genéve compte un tiers d’étudiantes, dont beaucoup
sont d’origine étrangere??. Néanmoins, elle reste dominée par des fils
de bonne famille et par des associations d’étudiants conservatrices, voire
d’extréme droite, qui n’admettent pas les femmes en leur sein — «tous
n’étaient pas de Zofingue, mais tous auraient voulu en étre»?; la Société
de Zofingue étant elle-méme proche du mouvement d’extréme droite
Les Equipes* et sa Feuille centrale menant campagne dans les années
trente pour en finir avec les principes libéraux de I'université et pour
le retour & une véritable «université chrétienne»®. Outre la présence
bruyante de Zofingue dans les travées de 'Université, une centaine
d’étudiants genevois, souvent des immigrés allemands, gravitent autour
d’une association pro-hitlérienne’. Dans ce contexte, la réputation
«progressiste» de Chamorel est associée dans I'esprit de beaucoup d’étu-
diants masculins a celle d’'une femme aux moeeurs dépravées, pratiquant
«’amour libre», un quasi synonyme de prostitution: «un banc de notre
aula portait [...] ces mots : “A BAS LA GRUE CHAMOREL” .»?’

Son insertion dans le mouvement ouvrier se heurte 13 encore 2 un
double obstacle: d’une part, le fait qu’elle se soit éloignée de sa classe
sociale en devenant étudiante, «dans un milieu qui rangeait parmi
les “intellectuels” tout individu qui poursuivait les études au-dela des
quatorze ans de la derniere classe primaire obligatoire»®. Ce constat est
sans doute d’autant plus valable au PCG que les mesures de «bolchevi-
sation» prises a la fin des années vingt conduisent 4 une mise a 'écart des
intellectuels, en particulier s’agissant des instances dirigeantes, mesures
qui ne font que renforcer un anti-intellectualisme déja présent a I'état
latent dans le mouvement ouvrier genevois®. Cet anti-intellectualisme

32 Marco Marcacci, «Université de Geneve», article du Dictionnaire historique de la
Suisse (heep://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F10974.php, consulté en janvier 2013).

33 CE, p. 195. Déja au college, «toujours les mémes brutales et fanfaronnes jeunesses
patriotiques virant au fascisme, continuaient 4 étre abusivement tolérées, voire
exaltées» (p. 39).

34 Richard-Olivier Gautier, Les Equzj)es. Un mouvement de renouveau national i Genéve
1933-1936, Mémoire de licence, Université de Geneve, 1974.

35 Marco Marcacci, Histoire de ['Université de Genéve: 1559-1986, Geneve, Université
de Geneve, 1987, p. 199.

36 Ibid. p. 195.

37 CE, p. 193.

38 CE, p. 66.

39 Brigitte Studer, Un parti sous influence, op. cit., p. 306. Sur la faiblesse intellectuelle
du mouvement ouvrier genevois, cf. Jean Batou, op. cit., p. 205-210.
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et la glorification de l'«ouvrier d’usine» qui lui est liée renforce aussi
le modele masculin dominant et favorise I'exclusion des femmes des
instances de direction du PC, dans la mesure ol celles-ci étaient souvent
issues de milieux bourgeois ou petit-bourgeois. Chamorel se heurte donc
frontalement au fait d’étre une femme dans un monde qui demeure trés
masculin: «aussi bien, ma présence parmi les ouvriers était une anomalie,
puisque j étais étudiante et... femelle.»% La difficulté pour une jeune mili-
tante d’intervenir dans la sphere publique traditionnellement masculine
— en ['occurrence via la distribution de tracts, la prise de parole dans les
assemblées, les réunions dans les «bistrots», etc. — est en outre renforcée
par le tournant conservateur généralisé dans les années trente, a I'échelle
européenne et helvétique?'. En 1930, I'introduction de la Féte des meres
en Suisse apparait ainsi comme le symbole de la montée en puissance du
discours traditionaliste ; la presse romande porte aux nues cette initiative,
et met en garde contre le risque qu’il y aurait & ne célébrer sa mere
qu’un seul dimanche par année®?. En outre, la crise économique devient
le prétexte A une offensive contre le travail des femmes, en particulier
fonctionnaires, dont beaucoup estiment qu’elles ne devraient pas «voler»
Pemploi des hommes, dautant plus si elles sont mariées®®. Chamorel
évoque ainsi les années trente comme une période ot l'ordre des sexes
regne de maniere particulierement rigide: «Les jeunes hommes devaient
étre réalistes, préposés a la garde des coffres-forts et, au besoin, a la
commande des tueries ; les femmes dignes d’éloge étaient des “idéalistes”
chargées de veiller au salut des 4mes. Ainsi faite, cette société érait tres
bien équilibrée.»* Son récit montre aussi comment une série de normes
édictées par les institutions d’enseignement rappelle au quotidien I'ordre
traditionnel des sexes: le maquillage était interdit au lycée, y compris pour
les enseignantes, fumer était tres mal vu pour une femme, etc.®

40 CE, p. 241.

41 Pour une bonne synthese sur ce tournant conservateur a I'échelle européenne dans
le sillage de la Grande Crise: Mark Mazower, Le continent des ténébres. Une histoire
de UEurope au XXt siecle, Paris/Bruxelles, IHTP-CNRS/Complexe, p. 93-106.

42 Cf. p. ex.: Journal de Genéve, «La Féte des Meres», 7.5.1932; Feuille davis de Lausanne,
«La Féte des Meres», 13.5.1932; Gazette de Lausanne, «Témoignages», 12.5.1933.
Cf.aussi: Virginie de Luca, «La féte des Méres dans la premiére moitié du XXe siecle:
la fabrique des Méres méritantes», Histoire et sociétés, n° 15, aoit 2005, p. 31-42.

43 Céline Schoeni, Travail féminin: retour & lordre! Lausanne, Antipodes, 2012,
p-133-328.

44 CE, p. 194.

45 Ibid., p. ex. p. 25.
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A ce tournant conservateur général dans la société genevoise des
années trente répond aussi celui du Parti communiste. Apres la scission
d’avec le PS, le PCS, au début des années vingt, avait pourtant mené des
combats avant-gardistes du point de vue de la place des femmes dans la
société, dans le sillage de 'URSS, ou les Bolcheviks avaient notamment
légalisé le divorce (incluant 'obligation pour 'homme de payer une pen-
sion alimentaire) et I'avortement, et instauré une assurance maternité,
ainsi qu'un code de la famille plus égalitaire®. Dans cet élan, le PCS
avait ainsi fait campagne entre 1923 et 1925 contre la criminalisation de
I'avortement, avec un succes il est vrai médiocre?’. Durant les premiéres
années du parti, un certain nombre de militantes du PS avaient rejoint
ses rangs, et le pourcentage de femmes avait atteint quelque 15%, un
chiffre non négligeable si I'on prend en compte I'exclusion des femmes
de la vie politique en Suisse. Mais I'arrivée au pouvoir de Staline en
URSS conduit 4 un fort tournant conservateur: 'avortement est ainsi 2
nouveau interdit et la mére au foyer soviétique érigée en modele indé-
passable®®. Ce tournant en URSS favorise une orientation elle aussi plus
conservatrice des PC en général. En Suisse, la commission féminine
d’agitation politique du PCS, jusque la relativement autonome, est rem-
placée par une section féminine étroitement reliée a la direction centrale
du parti et dont le réle est de plus en plus réduit a celui d’une «courroie
de transmission» (pour utiliser le jargon stalinien), ce qui témoigne de
la diminution du poids des revendications féministes & I'intérieur de
Porganisation®. En 1932, il n’y a plus que 7% de femmes dans le parti,
et seulement 3% dans le Comité central®®. En outre, il n’y en a aucune
dans les organes exécutifs (Bureau politique et secrétariat), qui, au fil du

46 Frangois Navailh, «Le modele soviétique», in: Georges Duby, Michelle Perrot (éd.),
Histoire des femmes en Occident, vol. 5, Paris, Plon, 1992, p. 213-237. Bien str, les
résultats concrets de ces avancées légales ne doivent pas étre idéalisés, dans un pays
arriéré et ravagé par une guerre civile sanguinaire et par la misere de masse qui en
découle (cf. les remarques de Beatrice Farnsworth, Aleksandra Kollontai : Socialism,
Feminism and the Boshevik Revolution, Stanford, Univ. Press, 1980, p. 362s.).

47 Les milieux favorables & 'avortement et soutenus par le PC lancent une pétition
pour la décriminalisation de celui-ci, qui ne recueille que 2’000 signatures, sur les
100’000 espérées: cf. Claudia Weilenmann (éd.), Femmes. Pouvoir. Histoire. Histoire
de [égalité en Suisse de 1848 & 2000, Berne, Commission fédérale pour les questions
féminines, chap. 3/8, p. 3.

48 Francois Navailh, op. cit., p. 226-229.

49 Brigitte Studer, Un parti sous influence, gp. cit., p. 325.

50 Ibid., p. 296 ; 311 ; 324.
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processus de stalinisation, sont pourtant devenus les centres du pouvoir
au sein de l'organisation (en fait, il faudra attendre 1964 pour qu’une
femme fasse son entrée dans le Bureau politique du PC, devenu entre
temps le Parti du travail®!). Parmi les membres fondateurs de la section
genevoise au début des années vingt, il n’y a que cinq femmes, ce qui fait
écho a la situation frangaise ol le taux de femmes dans le PCF ne dépasse
guere 1% durant cette période. De fagon plus générale, le féminisme
n’est jamais une préoccupation prise en charge en tant que telle par le
parti, qui estime que la société socialiste conduira automatiquement a
une suppression des inégalités entre hommes et femmes: le féminisme
bourgeois est d’ailleurs condamné 4 ce titre®. Et au cours des années
trente, le journal féminin du parti, Femmes en Suisse romande, compte de
plus en plus de recettes de cuisine et de modeles de tricot, qui occupent
une place grandissante par rapport aux prises de position en faveur de
I’égalité>3. Dans ce contexte, Chamorel — qui ne se souvient que de trois
militantes régulieres a4 la Jeunesse communiste genevoise™ — souligne
a plusieurs reprises dans son récit combien il érait difficile de prendre
la parole pour une jeune femme, face 4 tous ces dirigeants masculins®.
Les hommes du parti lui font d’ailleurs sentir son statut minoritaire, de
fagon souvent peu agréable: «tu es la seule jeune fille a la Cellule. Tu as
par |2 un role dont tu n’es pas assez consciente: c’est un appit. Il faut
tenir compte de ces choses-1a aussi.»*® Regne aussi dans les rangs du parti
un paternalisme ambiant a I'égard de la militante: «Et déja il prenait avec
moi un ton d’affectueuse en méme temps qu’irrésistible protection, dont
je rougissais devant Kolin comme d’une espece de viol.»*” Rappelons par

51 André Rauber, Histoire du mouvement communiste, t. I, Geneve, Slatkine, 2000,
p-303. Pour la période de guerre froide, cf. surtout: Pauline Milani, op. cit.

52 Cf. une analyse semblable, s’agissant des partis communiste et socialiste frangais : A.
Belden Fields, «Liberté, Egalité et surtout Fraternité ? The struggle over Women'’s
Liberation in the French Communist and Socialist Parties», Polity, vol. 18, n° 4, été
1986, p. 553-576.

53 Brigitte Studer, op. cit., p. 383.

54 1l s’agit de Lisa Liischer, surtout engagée dans le Théitre prolétarien ; de Félicie
Meyer, responsable du Secours ouvrier ; et de Jeanne Magnin-Clerc, qui milite
notamment aux Samaritains ouvriers. Pour ces deux derniéres militantes, on notera
que leur investissement militant est tout 2 fait typique de la répartition genrée des
tiches, dans la mesure ol les femmes s’occupent le plus souvent des organisations
communistes d’entraide.

55 CEyp. & p. 66,

56 Ibid., p. 138-139.
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ailleurs qu’une virilité quasi militaire est exaltée par le parti, a travers les
défilés en grand uniforme de la «Garde Rouge», le service d'ordre de la
section genevoise, qui est une des principales cibles de la droite, dans la
mesure ou elle y voit une confirmation des velléités putschistes qu’elle
impute au PCG®. Plus généralement, 'image tres genrée de 'ouvrier
d’usine masculin aux bras noueux, dépositaire par excellence de la
«conscience de classe», s'impose bien stir comme la figure centrale de la
propagande communiste®.

Contrairement a ce que croient les étudiants de droite évoqués plus
haut, persuadés que les communistes sont des partisans de la débauche
et de I'amour libre, Chamorel souligne que le modele de vie parmi
les jeunes communistes des années trente est assez proche de l'idéal
bourgeois de la famille traditionnelle ; comme le note un jeune militant:
«moi, personnellement, je penche pour le mariage. C’est un besoin pour
’homme d’avoir une femme 2 soi, pour soi tout seul»®. De ce point
de vue, le récit de Chamorel recoupe les analyses que I'on peut trouver
2 la méme époque dans la presse communiste suisse, en effet bien
éloignées des théories d’Aleksandra Kollontai sur 'amour libre (qui avait
d’ailleurs suscité dés le départ I'hostilité de la plupart des Bolcheviks).
Ainsi, '’hebdomadaire communiste romand La Lutte du 2 février 1935
condamne les quelques «radicaux» qui pensent que l'extinction de la
société bourgeoise serait synonyme de disparition du mariage, méme si la
famille bourgeoise est néanmoins critiquée, dans la mesure o1 elle induit
une trop forte dépendance des femmes vis-a-vis des hommes.

Un autre aspect intéressant du récit apparait dans le clivage entre
le mouvement féministe bourgeois dominant et la sensibilité féministe
de gauche de Chamorel. Une scene particulierement saisissante de ce
point de vue consiste en la visite par la jeune fille d’une des «grandes
dames» du féminisme genevois, Hélene Gabrielle Gautier, fondatrice
de I'Association féminine pour I'éducation nationale. Membre d'une
grande famille genevoise, Gautier étant la fille du diplomate Paul Pictet,
sa fille étudie le droit avec Julia Chamorel, ce qui permet 4 cette derniere

57 Ibid., p. 204 (cf. aussi sur le paternalisme, p. 103). Nous ne sommes pas parvenus
a identifier ce Kolin, dont Chamorel souligne qu’il était 'homme du Komintern au
sein de la Jeunesse communiste.

58 Sur la «Garde rouge» du PC genevois, cf. Jean Batou, op. ciz., p. 185.

59 Cf. les remarques de Brigitte Studer, «“La femme nouvelle™, op. czz., p. 381.

60 CE, p. 130. Cf. aussi p. 147.
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d’obtenir un rendez-vous avec la mere, dans I'espoir de recueillir des
fonds et une caution morale pour le groupe de jeunes filles qu’elle est
chargée de mettre sur pied, apres que le PCS s’est brusquement rallié
a une tactique de regroupement populaire «large». Apres avoir raconté
son arrivée dans la villa de Mme Gautier, accueillie par un domestique
en livrée, Chamorel souligne notamment: «Le droit de vote était leur
obsession. Certes, 8 Mme Gautier et a ses pareilles, il ne manquait rien
d’autre pour étre les égales de leurs nobles maris. Aux millions de femmes
concernées, tout manquait. Pour moi, notre exclusion du scrutin était
une iniquité de plus parmi tant d’autres pires: qui me génait moins,
par exemple, que 'absence d’enseignement du grec dans les écoles de
filles, moins surtout que l'inégalité en amour, que cette alternative
entre chasteté, mariage, prostitution ou opprobre, toutes positions aussi
intolérables les unes que les autres, et dont ces dames ne semblaient pas
choquées outre mesure.»®! Cet épisode illustre aussi comment la tactique
du Front populaire et de la mise sur pied de «regroupements larges»
justifie au sein du PCG une attitude de moins en moins critique par
rapport aux valeurs traditionnelles, que ce soit sur la question militaire
déja évoquée ou sur la question de la place des femmes dans la société,
puisque Chamorel est amenée 2 aligner le groupe dont elle est respon-
sable sur les revendications du féminisme bourgeois. La direction du
PCG, dans le méme ordre d’idées, projettera méme de séparer les filles
des garcons au sein de la JC, projet qui échouera néanmoins face a la
levée de bouclier des jeunes militants®2.

Une écrivaine engagée

De plus en plus en désaccord, on 'a vu, avec la ligne dictée au PCS par
Internationale, Julia Chamorel quitte le parti au début de 1937, sans
toutefois renoncer  ses convictions de gauche. Elle se marie durant la
guerre avec le peintre Xavier Bueno, proche du mouvement surréaliste
et ami de Giorgio De Chirico ; d’origine espagnole, plus tard naturalisé
italien, il est arrivé 3 Genéve avec sa famille en 1935. Ils se sont ren-
contrés au PC, ol il milite avec son frere Antonio, peintre lui aussi.
61 CE, p. 191. Sur le féminisme bourgeois en Suisse romande: Anne-Marie Kaeppeli,

Sublime croisade. Ethique et politique du féminisme protestant, 1875-1928, Geneve,

Z0é, 1990.
62 CE, p. 233-237. Cf. aussi les remarques de J. Batou, gp. cit., p. 304-305.
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Clest avec eux également que Julia Chamorel partage ses premiers
doutes concernant la ligne politique stalinienne du PCG. Sa relation
avec Xavier Bueno, de méme que son amitié avec Eugénie Chiostergi,
tres active dans la solidarité avec I'Espagne républicaine et fille du
militant antifasciste italien immigré & Geneve Giuseppe Chiostergi, vaut
2 Chamorel une surveillance policiére serrée, bien quelle ne soit plus
membre d’un parti. Le service de la siireté genevoise fait par la suite
remonter certaines informations recueillies jusqu’au Ministere public
fédéral, dans la mesure ol la jeune femme est suspectée d’espionnage
au profit de Mussolini, apres qu'elle a échangé depuis Florence une
carte postale au contenu suspect avec Eugénie Chiostergi®! Quant aux
services de Mussolini, ils surveilleront aussi le couple Bueno-Chamorel,
les suspectant au contraire d’étre des agents soviétiques®. Cest que
Chamorel et une partie de la famille Bueno sont partis vivre 4 I'étranger.
Tout d’abord a Florence, quand la famille Bueno regoit en avril 1940
un ordre d’expulsion de Suisse apres que le pere a perdu son emploi au
BIT®, ainsi que son passeport espagnol, apres la victoire de Franco ;
puis, une fois la guerre terminée, a Paris. A la Libération, Chamorel —
peut-étre dans le prolongement de ses premieres expériences artistiques
liées au Théawre prolétarien & Genéve qu'elle relate dans lz Cellule des
Ecoliers®® — est trés influencée par la littérature engagée promue par

63 Archives fédérales suisses (AFS), E 4320 B, 1987/187, vol. 60. La carte postale en
question, reproduite dans ce dossier sur Chamorel établi par le Ministere public,
présente en effet une tonalité poétique et allusive, tout 2 fait dans le genre de ce que
pourraient s’écrire deux amies intimes: il n’en a pas fallu davantage apparemment
pour éveiller la suspicion des fonctionnaires de police genevois. Durant la guerre
froide, le Ministere public soupgonnera encore une fois Chamorel et son mari d’étre
des agents, mais cette fois-ci du Maréchal Tito, et demandera au Consulat suisse de
Florence de payer une agence de détectives privée pour mener une enquéte sur leur
compte (cf. AFS, Ibid.)

64 CE, p. 10.

65 Surla décision d’expulsion hors de Suisse de la famille Bueno, motivée notamment par
leurs sympathies communistes, cf. AFS, E 4264 1985/196, vol. 152, «Aktenbericht
zum Fall Bueno», 14.7.1942. A noter que le pere Bueno reste en Suisse en dépit de
la décision d’expulsion et est menacé d’internement par les autorités helvétiques, qui
y renoncent finalement compte tenu de son ige avancé. De 'union entre Chamorel
et Xavier Bueno naitra par ailleurs en 1943 une fille, la future chanteuse italienne
Caterina Bueno.

66 Cf. notamment CE, p. 69. Cf. aussi: Jorge Gajardo Munoz, «Du théétre prolétarien
au groupe L'Effort. Un théitre ouvrier au temps des passions (Geneve, 1930-
1940)», Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier, n° 19, 2003, p. 24-43.
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la nouvelle avant-garde des écrivains francais et italiens, autour de
Beauvoir et Sartre, ou de Cesare Pavese et d’Elio Vittorini, influences
qui marqueront durablement sa production littéraire””. En particulier,
son expérience amere du tournant du parti communiste dans les années
trente 'ameéne a4 considérer avec espoir l'alternative de gauche au
stalinisme qui semble se dégager 4 la Libération autour de I'équipe des
Temps Modernes & Paris®®. Pourtant, la relative «congélation» politique
des années cinquante, due a 'exacerbation des tensions entre les blocs et
a 'essor de la société de consommation, contribue 2 la détourner d’un
engagement politique actif. Dans La Cellule des écoliers, elle résumera ainsi
ces années, soulignant la maniere dont I'affaiblissement du mouvement
ouvrier se combine avec une dépolitisation des milieux culturels
d’avant-garde de gauche qui avaient joué un réle de premier plan dans
I'immédiat aprés-guerre: «je me dépolitisais, comme, apparemment,
toute 'Europe fatiguée de la guerre froide et vouée a la “consommation”.
Le défaitisme me gagna pour tout de bon et javais I'impression que
tout notre monde blanc pataugeait avec moi dans la déprime, et, pur
dégolit de soi-méme et indifférence, se laissait aller & un lent suicide.
C’était la faillite de 'art “engagé”, le sabordement de la littérature dans
le regard glacé du “nouveau roman”. Ceux qui n’étaient pas censés
en étre se turent.»® La vague de re-politisation a gauche de la fin des
années soixante, et en particulier le mouvement de 1968, ainsi que

Pessor de la problématique «tiers-mondiste la raménent vers la politique.
Au début de 'année 1968 déja, elle adhere a Paris au groupe UNIR/

67 En particulier: Les compagnons d’Hannelore, Paris, Seuil, 1957 et Les verts paradis,
Paris, Juillard, 1960, Uessai Le métier de vivre selon Pavese, Paris, Minuit, 1953, ainsi
que la piece de théitre Deux et deux font quatre, satire sociale montée au Théitre
Municipal de Lausanne en 1963 en premitre partie de Monsieur Bonhomme et les
incendiaires de Max Frisch (cf. un compte rendu dans: Feuille d'avis de Lausanne,
7.2.1964). Sur Chamorel écrivaine, cf. aussi: Anne-Lise Delacrétaz, Daniel
Maggetti, Ecrivains et écrivains d'aujourd hui, Aarau, Sauerlinder, 2002, p. 65 ;
Histoire de la littérature en Suisse romande, Roger Francillon (dir.), t. 3, Lausanne,
Payot, 1999, p. 320-321.

68 CE, p. 10-12.

69 CE, p. 12. En 1953, elle souligne déja avec amertume, comme beaucoup d’autres
intellectuels de gauche dans les années cinquante, la trahison des espoirs issus de la
Libération : «1935-1950 [...]: la dictature, les persécutions, la guerre, la résistance,
Peuphorie de la reconstruction, la république, la pourriture et la dégradation des
utopies» («Le métier de vivre selon Cesare Pavese», Critique, mai 1953, n° 72, p.

403-404).
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Débat pour le socialisme. Dans les années suivantes, elle contribuera a
divers mouvements de solidarité avec les luttes anticoloniales et publiera
des reportages engagés: par exemple sur les problemes de I'édification
du socialisme en Albanie, quelle décrit avec lucidité, non sans placer
toutefois des espoirs dans le régime d’Enver Hoxha comme alternative
aux dictatures de I'Est’?. Cest que le passage par le PC des années trente
a rendu Chamorel définitivement hostile au bloc communiste ; elle
affirme ainsi en 1984 dans un entretien donné au journal de Genéve
qu’il «n’y a pas plus anticommuniste que I'Union soviétique qui n’est
ni communiste ni soviétique, mais féodale»”'. La Cellule des écoliers
manifeste aussi ce retour critique sur le stalinisme et offre une réflexion
sur la construction de la mémoire historique, en cherchant a restituer le
point de vue souvent naif de la jeune femme et de ses camarades, qui se
soldera par de fortes désillusions a la fin des années trente, avec le pacte
germano-soviétique, puis durant la guerre froide”.

Comme nous espérons I'avoir montré, le parcours de Chamorel
mérite 'attention, 4 la fois parce qu’il s’agit d’une trajectoire de femme 2
travers deux mondes a chaque fois dominés de maniere écrasante par les
hommes (le mouvement ouvrier dans les années trente, puis les milieux
littéraires dans I'apreés-guerre), mais aussi parce que son parcours est
rythmé par les grands événements historiques qui ont marqué une partie
du siecle ; en ce sens, il peut étre considéré comme emblématique d’une
génération, marquée par l'antifascisme des années trente puis écoeurée
par le stalinisme ; & nouveau portée par les espoirs de la Libération,
rapidement décus dans les années cinquante ; et enfin ramenée vers la
politique par le mouvement de radicalisation des «années soixante-huit.

70 «L’Albanie existe, je I'ai rencontrée», Les Temps Modernes, n° 381, avril 1978,
p.1633-1661. Pour la solidarité avec les pays du Sud, cf. p. ex.: «Voyage organisé»,
Les Temps Modernes, avril 1982, n°429, p. 1870-1894 ; «Tribune libre», Peuples
noirs, peuples africains, n° 37, 1984, p. 4-6. «Eloge de la désobéissance», 17.10.1984.

71 « Eloge de la désobéissance», 17.10.1984.

72 Cf. en particulier CE, p. 9-12 et 242-243.
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