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Julia Chamorel : parcours d'une militante
COMMUNISTE DANS LA GENEVE DES ANNEES TRENTE

n 1983, l'ecrtvaine Julia Chamorel (1916-2009) faisait paraitre
a Lausanne un recit autobiographique intitule La Cellule des

ecoliers1. Aujourd'hui tombe dans l'oubli, ce texte est pourtant un
temoignage precieux sur la vie interieure du Parti communiste, et, plus

generalement, sur le mouvement ouvrier genevois des annees trente (le

recit est centre avant tout sur les annees 1932-1936). Bien sür, cette

autobiographic, en depit d'une sincerite de ton manifeste, doit etre

interpretee avec prudence, en tant que temoignage publie pres d'un
demi-siecle apres les faits relates, meme si l'auteure en aurait redige une

premiere version entre 1940 et 19442. Mais ä condition de le confronter

a d'autres sources, ce recit s'avere riche d'enseignements, notamment

parce qu'il olfre de nombreuses indications suggestives sur l'attitude
des militants de base face ä la stalinisation du Parti communiste, dont
Chamorel ne prendra que progressivement conscience, ainsi que sur
la place des femmes dans l'organisation, et, plus generalement, dans

le mouvement ouvrier genevois d'avant-guerre3. Ce dernier aspect

parait d'autant plus important que, le plus souvent, comme l'a releve

1 La cellule des ecoliers (desormais abregee CE), Lausanne, L'Age d'homme, 1983.
2 A en croire l'introduction de l'ouvrage: CE, p. 9. Chamorel aurait cherche ä publier

cette version en France ä la Liberation, en vain, parce que le sujet aurait paru trop
«suisse» aux yeux des editeurs. Un autre indice important de la fiabilite historique
du recit: les nombreuses evocations de militants correspondent parfaitement ä

ce que Ton sait d'eux historiquement (ainsi par exemple de Manuel Azcarate,
Jules Humbert-Droz, Maurice Ducommum, Francois Jaeggi, Marc et Arianne
Oltramare, Maurice Pianzola, Jean Vincent.)

3 Sur la stalinisation du Parti communiste suisse (PCS), cf. l'ouvrage de reference
de Brigitte Studer, Un parti sous influence. Le parti communiste suisse une
section du Komintern de 1931 ä 1939, Lausanne L'Äge d'homme, 1994. Sur la

stalinisation de l'Internationale communiste, cf. notamment: Pierre Broue, Histoire
de l'internationale communiste: 1919-1943, Paris, Fayard, 1997.

Hadrien Buclin
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l'historienne Brigitte Studer, «l'histoire des femmes dans le mouvement
ouvrier est autant, sinon plus, une histoire d'absence que de presence,
de silences que de discours»4. Dans les annees quatre-vingt, la reception
de l'autobiographie de Chamorel illustre d'ailleurs les cliches encore

repandus autour des militantes politiques de gauche ; ainsi, un critique
du Journal de Geneve remarque d'entree ä propos de l'ouvrage: «Qu'est-

ce qu'unc militante Le terme evoque irresistiblement l'image d'une

virago ä la tignasse vengeresse et au verbe rauque, vetue d'un eternel

blouson de cuir.»5 C'est sur ces deux aspects, la stalinisation et la place
des militantes, que nous voudrions axer cette analyse, avant de conclure

par un bref regard porte sur le parcours ulterieur de Julia Chamorel6.

Nee le 21 mai 1905, fille d'un cheminot militant socialiste et abonne

au Travail (l'hebdomadaire dirige par Leon Nicole), Julia Chamorel

se forge des le plus jeune age une sensibilite pacifiste, nourrie par les

souvenirs de la Grande Guerre souvent evoques par ses parents. Cette
derniere est en outre renforcee des l'adolescence par la rencontre du

pasteur Marcel Bourquin, un socialiste chretien, responsable de la

paroisse genevoise de Saint-Jean, dont elle est la catechumene7. Le cas

de Marcel Bourquin est une exception dans la mesure oil ä l'epoque,
la grande majorite des pasteurs en place ä Geneve etait proche de la

droite8; meme s'il est arrive que l'Eglise affiche une certaine sensibilite

pacifiste, par exemple en 1934, en demandant une modification du
code penal militaire afin que les objecteurs de conscience ne soient plus

4 Brigitte Studer, «"Dispositions naturelles" et organisation sociale: la place des

femmes et le role de la famille dans le mouvement ouvrier», in Les angines du
socialisme en Suisse romande, Morges, AEHMO, 1988, p. 219.

5 Journal de Geneve, «La militante et le bourlingueur», 16.6.1984. Pour la reception
du livre, cf. aussi: 24 Heures, «Julia Chamorel, "La cellule des ecohers", Nostalgique
et lucide», 28.6.1984; Domaine Public, «Une autre Geneve des annees trente»,
24.5.1984.

6 Sur les militantes communistes en Suisse, cf. notamment Brigitte Studer, «"La femme

nouvelle"», in: Le siecle des communismes, Michel Dreyfus et al. (ed.), Paris, Editions
de l'Atelier, 2000, p. 377-387. Et pour l'apres-guerre: Pauline Milani, Femmes dans la

mouvance communiste suisse. La Federation des femmes suissespour la paix et !eprogres •

un mihtantisme entre conservatisme et emancipation, Neuchätel, Alphil, 2007.
7 Cf. une notice bibliographique sur M. Bourquin dans Charles Cheneviere, L'Eglise

de Genive de 1909 a 1959, Geneve, Labor et Fides, 1959, p. 104. J. Chamorel est

par ailleurs la cousine du militant anarchiste genevois Cesar Chamorel.
8 Sur les liens etroits entre les elites patriciennes genevoises et l'Eglise protestante, cf.

notamment Jean Batou, Quand l'espnt de Geneve s'embrase. Au-dela de lafusillade du
9novembre 1932, Lausanne, Ed. d'en bas, 2012, pp. 131-133.
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punis d'emprisonnement en Suisse9. Contrairement ä la grande majorite
des jeunes femmes de son extraction sociale, Chamorel entreprend des

etudes au lycee de jeunes filles, oil elle frequente les «demoiselles» issues

de la bonne societe genevoise. C'est la fusillade de novembre 1932 qui
radicalise la jeune femme alors ägee de 17 ans, l'amenant d'une sensi-

bilite pacifiste chretienne vers les positions plus radicales du Parti com-
muniste genevois: «Nous vecumes des jours d'intense emotion dans une
atmosphere d'etat de siege. Meme dans notre ecole de jeunes filles, on
ne parlait plus d'autre chose. Comme le reste de la ville, les ecolieres

s'etaient divisees en deux camps. Naturellement, vus les milieux fami-
liaux des lyceennes, celles qui tenaient pour G. O. l'emportaient en
nombre.»10 Meme si, apres ce tragique episode, Nicole est ä ses yeux
aureole de gloire, la lyceenne, revoltee par les evenements, est dec^ue par
la Strategie d'apaisement menee apres les evenements par le Parti socia-

liste et en particulier par l'avocat de Nicole, Jacques Dicker: ce dernier

s'ingenie en effet ä montrer durant le proces que le dirigeant socialiste

n'est pas le dangereux revolutionnaire depeint par les milieux bourgeois
et patriciens genevois". Cette deception, couplee ä des facteurs conjonc-
turels lies ä des rencontres personnelles, l'amene ä se rapprocher du petit
Parti communiste genevois (PCG), qui peut facilement apparaitre plus
radical aux yeux d'une jeune personne revoltee, dans la mesure oil en

1932, le PCG, suivant la tactique impulsee par l'lnternationale communiste,

defend - nous le verrons - une orientation sans concession fondee

sur la doctrine du «social-fascisme», concretisee par les decisions du 5e

congres du Parti communiste suisse (PCS) en juin 1930.

Une militante face ä la stalinisation

Lorsque Chamorel rejoint ä la fin 1932 un groupe de jeunes lie au PCG,
ce dernier demeure largement — avec ses quelque 90 militants repartis
dans une dizaine de cellules — dans l'ombre du puissant Parti socialiste

9 Charles Cheneviere, op cit, p. 16 et 19. Cf aussi Journal de Genkve, «Ä propos de

l'objection de conscience», 12.2 1934
10 CE, p. 21. G. O. renvoie ä Georges Oltramare, dirigeant de l'organisation fasciste

Union nationale, qui avait organise le meeting de «mise en accusation publique» de

Nicole, durant lequel l'armee ouvnt le feu, quelques dizames de metres plus loin, sur
un groupe de contre-manifestants antifascistes et de badauds, faisant 13 morts.

11 CE, p 23
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de Nicole, meme si le nombre de militants du PCG montera jusqu'ä
250 en 193612. Le parti est d'autant plus marginalise qu'il se considere

comme etant seul contre tous. La doctrine du «social-fascisme», qui
postule que les sociaux-democrates sont des «allies objectifs» de l'extreme

droite, tient en effet lieu d'analyse politique : c'est l'epoque ou «nous

comprenions dans le terme fascistes [...] ä peu pres tout le monde sauf

nous-memes»13, terme qui tend ä remplacer dans leur vocabulaire les

mots «patrons» et «bourgeois»14. La force du recit de Chamorel est ici
de donner ä comprendre les mecanismes qui ont amene beaucoup de

militants ä appliquer avec tant de discipline une orientation politique
qui s'est averee, selon les pays, au mieux deconnectee de la realite, au pire
suicidaire, s'agissant en particulier de l'Allemagne15. Ainsi, d'un point de

vue psychologique, revient constamment l'idee que cette ligne politique
procure un sentiment de purete morale, couple ä la satisfaction d'appar-
tenir ä une elite: quand Chamorel decouvre que meme Andre Gide est

violemment attaque par les dirigeants du parti en tant qu'«intellectuel
confusionniste», cela fait naitre en eile «l'impression que bien etroite etait
la porte par ou Ton accedait aux bonnes graces des communistes. D'oü
la demangeaison de meriter une estime aussi rare»16. De meme, l'appar-
tenance au parti suppose d'assimiler une serie de references communes -
les jeunes camarades se foremant ainsi ä lire et ä aimer«Les Cloches de Bäle

du camarade Aragon»17 — processus qui lä encore donne aux militants

l'impression d'appartenir ä une petite contre-societe d'exception18. Plus

generalement, le recit aide ä comprendre comment la posture radicale

du PC, dont les historiens de l'Intemationale communiste ont, ä juste
titre, souligne le caractere sectaire, a pu seduire des jeunes etudiants ou
chomeurs radicalises, tout en eloignant le parti des travailleurs syndiques
dont la situation professionnelle etait plus stable et l'insertion sociale

12 Pour une discussion plus approfondie sur la composition du PCG, cf. Jean Batou,

op.at, p. 184-5.
13 CE, p. 181.
14 Ibid., p. 41.
15 Sur la deconnexion grandissante entre les realites politiques suisses et le PCS, induite

par le tournant sectaire de la Troisieme internationale, cf. Brigitte Studer, Un parti
sous influence, op at., p. 29s.

16 CE, p. 48.
17 Ibid., p. 111.
18 Ph. Robrieux parle pour le PCF du debut des annees trente d'une «secte de masse»

(Histoire Interieure du parti communiste, 1920-1945, Paris, Fayard, 1980, p. 404-405).
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plus elevee. Cela dit, Chamorel pointe aussi du doigt dans son recit le

culte de la personnalite repandu a la meme epoque dans le Parti socia-

liste de Nicole, et qui explique ä ses yeux pourquoi certains militants lui
resteront fideles «jusqu'au stalinisme a outrance de la guerre froide».19

Le livre de Chamorel retrace bien aussi le «romantisme conspirateur
qui etait alors l'une des seductions de l'atmosphere communiste».20

Ainsi, son petit groupe d'ecoliers se dit lie au «Front Mondial» et ä

la «Plate-forme d'Amsterdam», ce qui suscite chez les participants un
sentiment de puissance grisant, qui compense leur faiblesse militante
sur le terrain genevois21. Un autre aspect qui apparait bien dans le

recit, decoulant ä la fois de la discipline de parti de plus en plus forte

et de la deconnexion entre les objectifs fixes par les dirigeants d'une

part et les possibilites politiques reelles d'autre part, est une absorption
grandissante des membres dans les taches militantes: certains activistes

participent ainsi ä plus de dix comites ä la fois et les quotas de vente de

journaux au porte ä porte fixes par la direction obligent les militants ä

consacrer de longues heures ä cette activite22. Ä cet egard, le nouveau
fonctionnement du parti formalise en 1927 avec la systematisation des

cellules, un des nouveaux modes d'organisation consecutif ä la «bolche-

visation», permet un controle plus serre des militants, empechant que
certains echappent aux taches collectives, un processus de mise au pas
bien decrit par Chamorel23. Dans le meme ordre d'idees, eile relate de

maniere edifiante l'eviction des trotskistes du PCS et la faqon dont les

militants communistes sont amenes ä revoir brusquement leurs

references theoriques fondamentales. La chasse aux trotskistes n'est en effet

pas acceptee sans difficultes par Chamorel et par d'autres militants: eile

rappelle ainsi que, lorsqu'elle habitait encore avec ses parents, les noms
de Lenine et Trotsky sonnaient dans leur bouche aussi familierement

que, pour ses professeurs du lycee, «Oreste et Pylade» ou «Esther et

19 CE, p. 212.
20 Ibid., p. 77.
21 Ibid., p. 27 et 37. II s'agit d'une reference au mouvement pacifiste dit d'Amster-

dam-Pleyel, cree ä l'initiative d'intellectuels communistes comme Henri Barbusse

et Romain Rolland. Ce mouvement est violemment attaque par la presse genevoise,

qui y voit une manoeuvre «crypto-bolchevik» (cf. p. ex. Journal de Geneve, «Congres
contre la guerre», 28.8.1932).

22 CE, p. 158-160.
23 L'analyse de Brigitte Studer (Unparti sous influence, op. cit., p. 336-343) recoupe ä

cet egard le temoignage de Chamorel.
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Athalie», signe du prestige dont etait aureolee la revolution russe dans

le mouvement ouvrier genevois de l'immediat apres-guerre24. De ce

point de vue, le recit montre bien comment les militants doivent
encaisser les brusques changements de ligne impulses au sommet de

l'lnternationale. Ainsi, le principal dirigeant des Jeunesses communistes

genevoises, Manuel Azcärate - fils du secretaire adjoint de la Societe

des Nations, etudiant ä Geneve jusqu'en 1934 et futur dirigeant du

Parti communiste espagnol dans les annees soixante et soixante-dix

— «acceptait les directives du Comite central comme un catholique
les conclusions des conciles».25 Apres avoir fidelement applique une

tactique sans concession vis-ä-vis des autres forces politiques de gauche,

qu'on peut retrospectivement qualifier de sectaire, le groupe apprend
du jour au lendemain dans la deuxieme moitie de l'annee 1935 qu'il
s'agit d'impulser desormais des regroupements les plus larges possibles,

qui deviendront les futurs «reservoirs» des cellules, en cachant tous les

mots qui pourraient faire peur, non seulement, bien sür, la doctrine du
«social-fascisme», mais aussi les slogans trop ouvertement pacifistes26.

Face ä cette perte de la purete revolutionnaire qui avait seduit Julia
Chamorel lors de son adhesion au PC, eile est prise, comme d'autres

jeunes militants, de nostalgie pour la periode precedente27. C'est qu'ä
chaque fois, les changements de ligne imposes par Staline ne vont pas

sans susciter des resistances ä la base du parti. Le recit rappelle ä ce

propos que des episodes aujourd'hui oublies ont suscite un rejet tout
aussi fort, sinon davantage, chez des militants, que les proces de Moscou,
le pacte germano-sovietique ou encore l'attaque de la Finlande par
FArmee rouge. Ainsi, Chamorel evoque la stupeur qui saisit beaucoup
de militants ä l'automne 1935, lorsque Staline impose un nouveau credo

que chacun doit reprendre ä son compte, dans le cadre des tentatives

de l'URSS de signer un traite de defense collective avec les democraties

contre la menace nazie: «Je reconnais et approuve les armements de

24 CE, p. 135-6. Sur le petit groupe trotskiste present ä Geneve et leur eviction du PC,
cf. Jean Batou, op. cit., p. 194-196 et David Vogelsanger, Trotzkismus in der Schweiz

ein Beitrag zur Geschichte der SchweizerArbeiterbewegung bis zum Zweiten Weltkrieg,

Zurich, Zentralstelle der Studentenschaft, 1986, p. 134s.

25 CE, p. 40.

26 CE, p. 93 sq. ; 145 sq ; 178-9.

27 Ibid., p. 170.
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la France.»28 La sensibilite pacifiste est en eflfet un element cardinal de

l'engagement communiste de l'epoque (theme investi d'ailleurs surtout

par les femmes communistes dans le cadre d'une repartition genree des

täches militantes), de meme que la question de la guerre et de la paix
cristallise les affrontements politiques parmi les plus brulants ä Geneve:

ainsi par exemple, en decembre 1933, l'attaque d'un meeting organise par
le journal pacifiste La Patrie humaine menee par les Jeunesses patriotes,

groupement d'extreme droite, se solde par une vingtaine de blesses29.

Chamorel pergoit retrospectivement dans le virage de l'lnternationale

en faveur de la defense nationale fran^aise un des premiers coups serieux

portes ä sa fidelite stalinienne, meme si ses doutes seront dans un premier

temps refoules, au nom de la discipline de parti: «peut-on, de but en

blanc, se detourner de ce qui etait le centre et le but de la vie ?»30

tre une jeune femme dans le parti

Avant meme la question de la socialisation de genre dans le parti, le recit
de Chamorel contient des indications precieuses sur la place des femmes
dans la societe genevoise des annees trente, en particulier dans le Systeme

d'enseignement: des le lycee, Chamorel se sent doublement rejetee, sous

l'angle, dejä mentionne, de son extraction ouvriere et sous celui de son

sexe: elle evoque ainsi la maturite classique comme le «"nec plus ultra"
d'une culture des hautes spheres. Ä l'origine, reservee aux garijons.
Sauf quelques "femmes-alibis", reines du savoir et du grand monde:
les Marguerite de Navarre, les Madame de Maintenon ou de Stael,

etc. etc.»31 L'universite revele, de maniere encore plus exacerbee, les

memes problemes, en depit du caractere pionnier de la Suisse s'agissant
de l'acces des femmes ä l'enseignement superieur, rendu possible des

1867 (decision il est vrai motivee par le souci d'attirer une clientele
etudiante etrangere, dans la mesure oil les 3,2 millions d'habitants que

compte le pays au tournant du siecle ne suffisent pas ä remplir les sept
etablissements academiques helvetiques). Ainsi, dans les annees trente,

28 Ibid., p. 197 et 200. Sur ce virage stalinien en faveur de la defense nationale fran9aise

et ses consequences sur les militants du PCF, cf. notamment Philippe Robrieux,

op. cit., p. 458s.

29 Journal de Geneve, «Jeunesse patriote et objecteurs de conscience», 10.12.1933.
30 CE, p. 198.
31 CE, p. 43.
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l'universite de Geneve compte un tiers d'etudiantes, dont beaucoup

sont d'origine etrangere32. Neanmoins, elle reste dominee par des fils
de bonne famille et par des associations d'etudiants conservatrices, voire
d'extreme droite, qui n'admettent pas les femmes en leur sein — «tous

n'etaient pas de Zofingue, mais tous auraient voulu en etre»33; la Societe

de Zofingue etant elle-meme proche du mouvement d'extreme droite
Les Equipes34 et sa Feuille centrale menant campagne dans les annees

trente pour en ftnir avec les principes liberaux de l'universite et pour
le retour ä une veritable «universite chretienne»35. Outre la presence

bruyante de Zofingue dans les travees de l'Universite, une centaine

d'etudiants genevois, souvent des immigres allemands, gravitent autour
d'une association pro-hitlerienne36. Dans ce contexte, la reputation
«progressiste» de Chamorel est associee dans l'esprit de beaucoup
d'etudiants masculins ä celle d'une femme aux moeurs depravees, pratiquant
«l'amour fibre», un quasi synonyme de prostitution: «un banc de notre
aula portait [...] ces mots: "Ä bas la grue Chamorel".»37

Son insertion dans le mouvement ouvrier se heurte la encore ä un
double obstacle: d'une part, le fait quelle se soit eloignee de sa classe

sociale en devenant etudiante, «dans un milieu qui rangeait parmi
les "intellectuels" tout individu qui poursuivait les etudes au-delä des

quatorze ans de la derniere classe primaire obligatoire»38. Ce constat est

sans doute d'autant plus valable au PCG que les mesures de «bolchevi-

sation» prises ä la fin des annees vingt conduisent ä une mise ä l'ecart des

intellectuels, en particulier s'agissant des instances dirigeantes, mesures

qui ne font que renforcer un anti-intellectualisme dejä present ä l'etat
latent dans le mouvement ouvrier genevois39. Cet anti-intellectualisme

32 Marco Marcacci, «Universite de Geneve», article du Dictionnaire histonque de la
Suisse (http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f7F10974.php, consulte en janvier 2013).

33 CE, p. 195. Dejä au college, «toujours les memes brutales et fanfaronnes jeunesses
patriotiques virant au fascisme, continuaient ä etre abusivement tolerees, voire
exaltees» (p. 39).

34 Richard-Olivier Gautier, Les Equipes. Un mouvement de renouveau national ä Geneve

1933-1936, Memoire de licence, Universite de Geneve, 1974.
35 Marco Marcacci, Histoire de l'Universite de Geneve: 1559-1986, Geneve, Universite

de Geneve, 1987, p. 199.
36 Ibid. p. 195.
37 CE, p. 193.
38 CE, p. 66.
39 Brigitte Studer, Un parti sous influence, op. cit., p. 306. Sur la faiblesse intellectuelle

du mouvement ouvrier genevois, cf. Jean Batou, op. cit., p. 205-210.
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et la glorification de l'«ouvner d'usine» qui lui est liee renforce aussi

le modele masculin dominant et favonse fexclusion des femmes des

instances de direction du PC, dans la mesure ou celles-ci etaient souvent
issues de milieux bourgeois ou petit-bourgeois Chamorel se heurte done

frontalement au fait d'etre une femme dans un monde qui demeure tres

masculin «aussi bien, ma presence parmi les ouvners etait une anomalie,

puisque j'etais etudiante et femelle »40 La difficulte pour une jeune
militante d'intervenir dans la sphere publique traditionnellement masculine

- en l'occurrence via la distribution de tracts, la prise de parole dans les

assemblies, les reunions dans les «bistrots», etc — est en outre renforcee

par le tournant conservateur generalise dans les annees trente, ä l'echelle

europeenne et helvetique41 En 1930,1'introduction de la Fete des meres

en Suisse apparait ainsi comme le Symbole de la montee en puissance du
discours traditionallste la presse romande porte aux nues cette initiative,
et met en garde contre le risque qu'il y aurait ä ne celebrer sa mere

qu'un seul dimanche par annee42 En outre, la crise economique devient
le pretexte ä une offensive contre le travail des femmes, en particulier
fonctionnaires, dont beaucoup estiment qu'elles ne devraient pas «voler»

l'emploi des hommes, d'autant plus si elles sont mariees43 Chamorel

evoque ainsi les annees trente comme une periode ou l'ordre des sexes

regne de maniere particuherement rigide- «Les jeunes hommes devaient

etre reallstes, preposes ä la garde des coffres-forts et, au besom, ä la

commande des tuenes les femmes dignes d'eloge etaient des "ideahstes"

chargees de veiller au salut des ämes Ainsi falte, cette societe etait tres

bien equilibree »44 Son recit montre aussi comment une sene de normes
edictees par les institutions d'enseignement rappelle au quotidien l'ordre
traditionnel des sexes le maquillage etait interdit au lycee, y compris pour
les enseignantes, fumer etait tres mal vu pour une femme, etc 45

40 CE, p 241
41 Pour une bonne synthese sur ce tournant conservateur k l'echelle europeenne dans

le sillage de la Grande Crise Mark Mazower, Le continent des tenebres Une bistoire
de I Europe au XX' Steele, Paris/Bruxelles, IHTP CNRS/Complexe, p 93 106

42 Cf p ex Journal de Geneve, «La Fete des Meres», 7 5 1932, Feuille davis de Lausanne,
«La Fete des Meres» 13 5 1932, Gazette de Lausanne, «Temoignages», 12 5 1933
Cf aussi Virginie de Luca, «La fete des Meres dans la premiere moitie du XXe siecle

la fabrique des Meres meritantes», Histoire etsocietes, n° 15, aoüt 2005, p 31 42
43 Celine Schoeni, Travail feminin retour a lordre1 Lausanne, Antipodes, 2012,

p 133 328
44 CE, p 194
45 Lbid,p ex p 25
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Ä ce tournant conservateur general dans la societe genevoise des

annees trente repond aussi celui du Parti communiste. Apres la scission

d'avec le PS, le PCS, au debut des annees vingt, avait pourtant mene des

combats avant-gardistes du point de vue de la place des femmes dans la

societe, dans le sillage de l'URSS, oil les Bolcheviks avaient notamment
legalise le divorce (incluant l'obligation pour 1'homme de payer une pension

alimentaire) et l'avortement, et instaure une assurance maternite,
ainsi qu'un code de la famille plus egalitaire46. Dans cet elan, le PCS

avait ainsi fait campagne entre 1923 et 1925 contre la criminalisadon de

l'avortement, avec un succes il est vrai mediocre47. Durant les premieres

annees du parti, un certain nombre de militantes du PS avaient rejoint
ses rangs, et le pourcentage de femmes avait atteint quelque 15%, un
chififre non negligeable si l'on prend en compte l'exclusion des femmes

de la vie politique en Suisse. Mais l'arrivee au pouvoir de Staline en
URSS conduit a un fort tournant conservateur: l'avortement est ainsi ä

nouveau interdit et la mere au foyer sovietique erigee en modele inde-

passable48. Ce tournant en URSS favorise une orientation elle aussi plus
conservatrice des PC en general. En Suisse, la commission feminine

d'agitation politique du PCS, jusque lä relativement autonome, est rem-
placee par une section feminine etroitement reliee ä la direction centrale

du parti et dont le role est de plus en plus reduit ä celui d'une «courroie
de transmission» (pour utiliser le jargon stalinien), ce qui temoigne de

la diminution du poids des revendications feministes ä l'interieur de

l'organisation49. En 1932, il n'y a plus que 7% de femmes dans le parti,
et settlement 3% dans le Comite central50. En outre, il n'y en a aucune
dans les organes executifs (Bureau politique et secretariat), qui, au fil du

46 Francis Navailh, «Le modele sovietique», in: Georges Duby, Michelle Perrot (ed.),
Histoire des femmes en Occident, vol. 5, Paris, Plön, 1992, p. 213-237. Bien sür, les

resultats concrets de ces avancees legales ne doivent pas etre idealises, dans un pays
arriere et ravage par une guerre civile sanguinaire et par la misere de masse qui en
decoule (cf les remarques de Beatrice Farnsworth, Aleksandra Kollontm Socialism,

Feminism and the Boshevik Revolution, Stanford, Univ Press, 1980, p 362s.).
47 Les milieux favorables ä l'avortement et soutenus par le PC lancent une petition

pour la decriminalisation de celui-ci, qui ne recueille que 2'000 signatures, sur les

lOO'OOO esperees cf. Claudia Weilenmann (ed), Femmes Pouvoir. Histoire Histoire
de l'egalite en Suisse de 1848 ä 2000, Berne, Commission federate pour les questions
feminines, chap. 3/8, p 3

48 Francois Navailh, op. cit., p 226-229.
49 Brigitte Studer, Un parti sous influence, op cit, p. 325.
50 Ibid., p 296;311 ; 324
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processus de stalinisation, sont pourtant devenus les centres du pouvoir
au sein de l'organisation (en fait, il faudra attendre 1964 pour qu'une
femme fasse son entree dans le Bureau politique du PC, devenu entre

temps le Parti du travail51)- Parmi les membres fondateurs de la section

genevoise au debut des annees vingt, il n'y a que cinq femmes, ce qui fait
echo ä la situation fran^aise oil le taux de femmes dans le PCF ne depasse

guere 1% durant cette periode. De fagon plus generale, le feminisme
n'est jamais une preoccupation prise en charge en tant que telle par le

parti, qui estime que la societe socialiste conduira automatiquement ä

une suppression des inegalites entre hommes et femmes: le feminisme

bourgeois est d'ailleurs condamne ä ce titre52. Et au cours des annees

trente, le journal feminin du parti, Femmes en Suisse romande, compte de

plus en plus de recettes de cuisine et de modeles de tricot, qui occupent
une place grandissante par rapport aux prises de position en faveur de

l'egalite53. Dans ce contexte, Chamorel — qui ne se souvient que de trois
militantes regulieres ä la Jeunesse communiste genevoise54 — souligne

a plusieurs reprises dans son recit combien il etait difficile de prendre
la parole pour une jeune femme, face ä tous ces dirigeants masculins55.

Les hommes du parti lui font d'ailleurs sentir son Statut minoritaire, de

fa^on souvent peu agreable: «tu es la seule jeune fille ä la Cellule. Tu as

par la un role dont tu n'es pas assez consciente: c'est un appät. II faut

tenir compte de ces choses-lä aussi.»56 Regne aussi dans les rangs du parti
un paternalisme ambiant ä l'egard de la militante: «Et dejä il prenait avec

moi un ton d'affectueuse en meme temps qu'irresistible protection, dont

je rougissais devant Kolin comme d'une espece de viol.»57 Rappelons par

51 Andre Rauber, Histoire du mouvement communiste, t. II, Geneve, Slatkine, 2000,

p. 303 Pour la periode de guerre froide, cf surtout Pauline Milani, op cit
52 Cf. une analyse semblable, s'agissant des parus communiste et socialiste frangais : A.

Beiden Fields, «Liberte, Egalite et surtout Fraternitd The struggle over Women's
Liberation in the French Communist and Socialist Parties», Polity, vol 18, n° 4, ete

1986, p 553-576
53 Brigitte Studer, op cit, p 383.
54 II s'agit de Lisa Luscher, surtout engagee dans le Theatre proletanen ; de Felicie

Meyer, responsable du Secours ouvner et de Jeanne Magnin-Clerc, qui milite
notamment aux Samantains ouvriers Pour ces deux derni£res militantes, on notera

que leur investissement militant est tout ä fait typique de la repartition genree des

täches, dans la mesure ou les femmes s'occupent le plus souvent des organisations
communistes d'entraide.

55 CE, p ex. p. 66.
56 Ibid., p 138-139.
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ailleurs qu'une virilite quasi militaire est exaltee par le parti, ä travers les

defiles en grand uniforme de la «Garde Rouge», le service d'ordre de la

section genevoise, qui est une des principales cibles de la droite, dans la

mesure oil eile y voit une confirmation des velleites putschistes qu'elle

impute au PCG58. Plus generalement, l'image tres genree de l'ouvrier
d'usine masculin aux bras noueux, depositaire par excellence de la

«conscience de classe», s'impose bien sür comme la figure centrale de la

propagande communiste59.

Contrairement ä ce que croient les etudiants de droite evoques plus

haut, persuades que les communistes sont des partisans de la debauche

et de l'amour libre, Chamorel souligne que le modele de vie parmi
les jeunes communistes des annees trente est assez proche de l'ideal

bourgeois de la famille traditionnelle ; comme le note un jeune militant:
«moi, personnellement, je penche pour le mariage. C'est un besoin pour
l'homme d'avoir une femme ä soi, pour soi tout seul»60. De ce point
de vue, le recit de Chamorel recoupe les analyses que Ton peut trouver
ä la meme epoque dans la presse communiste Suisse, en effet bien

eloignees des theories d'Aleksandra Kollontai sur l'amour libre (qui avait

d'ailleurs suscite des le depart l'hostilite de la plupart des Bolcheviks).

Ainsi, l'hebdomadaire communiste romand La Lutte du 2 fevrier 1935

condamne les quelques «radicaux» qui pensent que l'extinction de la

societe bourgeoise serait synonyme de disparition du mariage, meme si la

famille bourgeoise est neanmoins critiquee, dans la mesure oü elle induit
une trop forte dependance des femmes vis-ä-vis des hommes.

Un autre aspect interessant du recit apparait dans le clivage entre
le mouvement feministe bourgeois dominant et la sensibilite feministe
de gauche de Chamorel. Une scene particulierement saisissante de ce

point de vue consiste en la visite par la jeune fille d'une des «grandes

dames» du feminisme genevois, Helene Gabrielle Gautier, fondatrice
de l'Association feminine pour l'education nationale. Membre d'une

grande famille genevoise, Gautier etant la fille du diplomate Paul Pictet,

sa fille etudie le droit avec Julia Chamorel, ce qui permet ä cette derniere

57 Ibid., p. 204 (cf. aussi sur le paternalisme, p. 103). Nous ne sommes pas parvenus
ä identifier ce Kolin, dont Chamorel souligne qu'il etait l'homme du Komintern au

sein de la Jeunesse communiste.
58 Sur la «Garde rouge» du PC genevois, cf. Jean Batou, op cit, p. 185.

59 Cf. les remarques de Brigitte Studer, «"La femme nouvelle"», op. cit., p. 381.
60 CE, p. 130. Cf. aussi p. 147.
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d'obtenir un rendez-vous avec la mere, dans l'espoir de recueillir des

fonds et une caution morale pour le groupe de jeunes filles qu'elle est

chargee de mettre sur pied, apres que le PCS s'est brusquement rallie

a une tactique de regroupement populaire «large». Apres avoir raconte

son arrivee dans la villa de Mme Gautier, accueillie par un domestique

en livree, Chamorel souligne notamment: «Le droit de vote etait leur
obsession. Certes, a Mme Gautier et a ses pareilles, il ne manquait rien
d'autre pour etre les egales de leurs nobles maris. Aux millions de femmes

concernees, tout manquait. Pour moi, notre exclusion du scrutin etait

une iniquite de plus parmi tant d'autres pires: qui me genait moins,

par exemple, que l'absence d'enseignement du grec dans les ecoles de

filles, moins surtout que l'inegalite en amour, que cette alternative

entre chastete, mariage, prostitution ou opprobre, toutes positions aussi

intolerables les unes que les autres, et dont ces dames ne semblaient pas

choquees outre mesure.»61 Cet episode illustre aussi comment la tactique
du Front populaire et de la mise sur pied de «regroupements larges»

justifie au sein du PCG une attitude de moins en moins critique par

rapport aux valeurs traditionnelles, que ce soit sur la question militaire

dejä evoquee ou sur la question de la place des femmes dans la societe,

puisque Chamorel est amenee ä aligner le groupe dont eile est responsable

sur les revendications du feminisme bourgeois. La direction du

PCG, dans le meme ordre d'idees, projettera meme de separer les filles
des gar£ons au sein de la JC, projet qui echouera neanmoins face ä la

levee de bouclier des jeunes militants62.

Une ecrivaine engagee

De plus en plus en desaccord, on l'a vu, avec la ligne dictee au PCS par
l'Internationale, Julia Chamorel quitte le parti au debut de 1937, sans

toutefois renoncer ä ses convictions de gauche. Elle se marie durant la

guerre avec le peintre Xavier Bueno, proche du mouvement surrealiste

et ami de Giorgio De Chirico ; d'origine espagnole, plus tard naturalise

italien, il est arrive ä Geneve avec sa famille en 1935. Iis se sont
rencontres au PC, oü il milite avec son frere Antonio, peintre lui aussi.

61 CE, p. 191. Sur le feminisme bourgeois en Suisse romande: Anne-Marie Kaeppeli,
Sublime croisade. Ethique et politique du feminisme Protestant, 1875-1928, Geneve,

Zoe, 1990.
62 CE, p. 233-237. Cf. aussi les remarques de J. Batou, op. cit., p. 304-305.
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C'est avec eux egalement que Julia Chamorel partage ses premiers
doutes concernant la ligne politique stalinienne du PCG. Sa relation

avec Xavier Bueno, de meme que son amitie avec Eugenie Chiostergi,
tres active dans la solidarite avec l'Espagne republicaine et fille du
militant antifasciste italien immigre ä Geneve Giuseppe Chiostergi, vaut
ä Chamorel une surveillance policiere serree, bien qu'elle ne soit plus
membre d'un parti. Le service de la sürete genevoise fait par la suite

remonter certaines informations recueillies jusqu'au Ministere public
federal, dans la mesure oil la jeune femme est suspectee d'espionnage

au profit de Mussolini, apres qu'elle a echange depuis Florence une
carte postale au contenu suspect avec Eugenie Chiostergi63! Quant aux
services de Mussolini, ils surveilleront aussi le couple Bueno-Chamorel,
les suspectant au contraire d'etre des agents sovietiques64. C'est que
Chamorel et une parde de la famille Bueno sont partis vivre ä l'etranger.
Tout d'abord ä Florence, quand la famille Bueno reqoit en avril 1940

un ordre d'expulsion de Suisse apres que le pere a perdu son emploi au

BIT65, ainsi que son passeport espagnol, apres la victoire de Franco ;

puis, une fois la guerre terminee, ä Paris. Ä la Liberation, Chamorel —

peut-etre dans le prolongement de ses premieres experiences artistiques
liees au Theatre proletarien ä Geneve qu'elle relate dans la Cellule des

Ecolier.s66 - est tres influencee par la litterature engagee promue par

63 Archives föderales suisses (APS), E 4320 B, 1987/187, vol. 60. La carte postale en

question, reproduite dans ce dossier sur Chamorel etabli par le Ministere public,
presente en effet une tonalite poetique et allusive, tout ä fait dans le genre de ce que
pourraient s'ecrire deux amies intimes: il n'en a pas fallu davantage apparemment
pour eveiller la suspicion des fonctionnaires de police genevois. Durant la guerre
froide, le Ministere public soup^onnera encore une fois Chamorel et son man d'etre
des agents, mais cette fois-ci du Marechal Tlto, et demandera au Consulat suisse de

Florence de payer une agence de detectives privee pour mener une enquete sur leur

compte (cf. AFS, Ibid.)
64 CE, p. 10.

65 Sur la decision d'expulsion hors de Suisse de la famille Bueno, motivee notamment par
leurs sympathies communistes, cf. AFS, E 4264 1985/196, vol. 152, «Aktenbericht

zum Fall Bueno», 14.7.1942. Ä noter que le pere Bueno reste en Suisse en depit de

la decision d'expulsion et est menace d'internement par les autontes helvetiques, qui
y renoncent finalement compte tenu de son äge avance. De l'union entre Chamorel

et Xavier Bueno naitra par ailleurs en 1943 une fille, la future chanteuse italienne
Caterina Bueno.

66 Cf. notamment CE, p. 69. Cf. aussi: Jorge Gajardo Munoz, «Du theatre proletarien
au groupe L'Effort. Un theatre ouvrier au temps des passions (Geneve, 1930-
1940)», Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier, n° 19, 2003, p. 24-43.
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la nouvelle avant-garde des ecrivains franqais et Italiens, autour de

Beauvoir et Sartre, ou de Cesare Pavese et d'Elio Vittorini, influences

qui marqueront durablement sa production litteraire67. En particulier,
son experience amere du tournant du parti communiste dans les annees

trente l'amene ä considerer avec espoir Palternative de gauche au
stalinisme qui semble se degager ä la Liberation autour de l'equipe des

Temps Modernes ä Paris68. Pourtant, la relative «congelation» politique
des annees cinquante, due ä l'exacerbation des tensions entre les blocs et
ä l'essor de la societe de consommation, contribue ä la detourner d'un

engagement politique actif. Dans La Cellule des ecoliers, eile resumera ainsi

ces annees, soulignant la maniere dont raffaiblissement du mouvement
ouvrier se combine avec une depolitisation des milieux culturels

d'avant-garde de gauche qui avaient joue un role de premier plan dans

l'immediat apres-guerre: «je me depolitisais, comme, apparemment,
toute l'Europe fatiguee de la guerre froide et vouee ä la "consommation".
Le defaitisme me gagna pour tout de bon et j'avais l'impression que
tout notre monde blanc pataugeait avec moi dans la deprime, et, pur
degoüt de soi-meme et indifference, se laissait aller ä un lent suicide.

C'etait la faillite de Part "engage", le sabordement de la litterature dans

le regard glace du "nouveau roman". Ceux qui n'etaient pas censes

en etre se turent.»69 La vague de re-politisation ä gauche de la fin des

annees soixante, et en particulier le mouvement de 1968, ainsi que
l'essor de la problematique «tiers-mondiste la ramenent vers la politique.
Au debut de l'annee 1968 deja, eile adhere ä Paris au groupe UNIR/

67 En particulier. Les compagnons d'Hannelore, Pans, Seuil, 1957 et Les verts paradis,
Pans, Juillard, I960, l'essai Le metier de vivre selon Pavese, Paris, Minuit, 1953, ainsi

que la piece de theatre Deux et deux font quatre, satire sociale montee au Theatre

Municipal de Lausanne en 1963 en premiere partie de Monsieur Bonhomme et les

incendiaires de Max Frisch (cf un compte rendu dans- Feuille d'avis de Lausanne,

7.2 1964). Sur Chamorel ecnvaine, cf. aussi. Anne-Lise Delacretaz, Daniel
Maggetti, Ecrivains et ecrivains d'aujourd'hui, Aarau, Sauerlander, 2002, p. 65 ;

Histoire de la litterature en Suisse romande, Roger Francillon (dir.), t 3, Lausanne,

Payor, 1999, p 320-321
68 CE, p 10-12
69 CE, p 12 En 1953, eile souligne dejä avec amertume, comme beaucoup d'autres

mtellectuels de gauche dans les annees cinquante, la trahison des espoirs issus de la

Liberation • «1935-1950 [...] la dictature, les persecutions, la guerre, la resistance,

l'euphone de la reconstruction, la republique, la pournture et la degradation des

utopies» («Le metier de vivre selon Cesare Pavese», Critique, mai 1953, n° 72, p
403-404).
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Debat pour le socialisme. Dans les annees suivantes, eile contribuera ä

divers mouvements de solidarite avec les luttes anticoloniales et publiera
des reportages engages: par exemple sur les problemes de l'edification
du socialisme en Albanie, qu'elle decrit avec lucidite, non sans placer
toutefois des espoirs dans le regime d'Enver Hoxha comme alternative

aux dictatures de l'Est70. C'est que le passage par le PC des annees trente
a rendu Chamorel definitivement hostile au bloc communiste; eile

affirme ainsi en 1984 dans un entretien donne au Journal de Geneve

qu'il «n'y a pas plus anticommuniste que l'Union sovietique qui n'est

ni communiste ni sovietique, mais feodale»71. La Cellule des ecoliers

manifeste aussi ce retour critique sur le stalinisme et offre une reflexion

sur la construction de la memoire historique, en cherchant ä restituer le

point de vue souvent naif de la jeune femme et de ses camarades, qui se

soldera par de fortes disillusions a la fin des annees trente, avec le pacte
germano-sovietique, puis durant la guerre froide72.

Comme nous esperons l'avoir montre, le parcours de Chamorel
merite l'attention, ä la fois parce qu'il s'agit d'une trajectoire de femme ä

travers deux mondes ä chaque fois domines de maniere ecrasante par les

hommes (le mouvement ouvrier dans les annees trente, puis les milieux
litteraires dans l'apres-guerre), mais aussi parce que son parcours est

rythme par les grands evenements historiques qui ont marque une partie
du siecle ; en ce sens, il peut etre considere comme emblematique d'une

generation, marquee par l'antifascisme des annees trente puis ecceuree

par le stalinisme ; ä nouveau portee par les espoirs de la Liberation,
rapidement dequs dans les annees cinquante ; et enfin ramenee vers la

politique par le mouvement de radicalisation des «annees soixante-huit».

70 «L'Albanie existe, je Pai rencontree», Les Temps Modernes, n° 381, avril 1978,

p. 1633-1661. Pour la solidarite avec les pays du Sud, cf. p. ex.: «Voyage organise»,
Les Temps Modernes, avril 1982, n°429, p. 1870-1894; «Tribüne libre», Peuples

noirs, peuples ajncains, n° 37, 1984, p. 4-6. «Eloge de la desobeissance», 17.10.1984.
71 « Eloge de la desobeissance», 17.10.1984.
72 Cf. en pardculier CE, p. 9-12 et 242-243.
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