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L’IDEAL LAIQUE, EN FRANCE,
A L’EPREUVE DE L’AFFAIRE FRANCISCO FERRER
FrREDERIC MOLE

La parodie de procés puis I’exécution, le 13 octobre 1909, de Francisco Ferrer
ont suscité un immense mouvement de protestation en Europe, en particulier en
France. Ce grand moment d’indignation politique est connu. Nous voulons ici
montrer comment 1’«affaire Ferrer» contribue a exacerber les tensions poli-
tiques et a accentuer le clivage des positions partisanes sur la question laique en
France.

Un paradoxe détermine le point de départ de cette réflexion: ’homme qui est
ardemment défendu, puis honoré a sa mort, par I’Europe progressiste et démo-
crate comme le symbole, puis le martyr, de 1’éducation laique est celui qui
dénongait vigoureusement les institutions scolaires d’Etat — méme soustraites a
I'autorité de I’Eglise — comme des entreprises d’assujettissement similaires a
celles des écoles cléricales. Comment comprendre cet apparent paradoxe ?

Precisons le contexte discursif et critique de I’événement. En avril 1908, un an
et demi avant son exécution, Ferrer se manifeste avec force dans le monde
éditorial de langue francaise en fondant & Bruxelles L’'Ecole rénovée, revue
d’élaboration d'un plan d’éducation moderne, organe de la Ligue internationale
pour I’éducation rationnelle de I’enfance créée quelques mois plus t6t. La revue
est publiée a Paris a partir de 1909. Dans un article inaugural résumant ses
conceptions de I’émancipation par I’éducation, le pédagogue libertaire livre une
analyse sans concession de ’ceuvre scolaire des Etats républicains et en
particulier — méme s’il ne la mentionne pas explicitement — de la m® République
francaise. Parce qu’ils savent que «leur puissance est basée presque en totalité
sur I’école», les gouvernements républicains — comme tous les gouvernements
conservateurs cléricaux — veillent a «garder la haute main sur 1’¢ducation du
peuple»!. Méme si ¢’est par d’autres voix idéologiques et a d’autres fins poli-
tiques, I’école laique frangaise poursuit une ceuvre d’asservissement analogue a
celle de n’importe quelle école cléricale. La laicisation de 1’enseignement
accomplie par la bourgeoisie républicaine n’incarne pas le principe
d’émancipation laique et ne saurait étre regardée comme une conquéte sociale.

Pour Ferrer, 1’idéal laique implique un projet politique qui, loin de se réduire
a une séparation des autorités politiques et religieuses, vise I’émancipation

1. Francisco Ferréf, «La Rénovation de I'Ecole », L’Ecole rénovée, 15 avril 1908, n° 1, p. 6.
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sociale des individus et des peuples. Alors que la laicisation républicaine se
referme sur la seule préservation des institutions de la 1 République, 1’idéal
laique a selon lui pour horizon d’attente une société qui aurait dépassé toutes ses
contradictions sociales. Remarquons que s’ils s’accordent avec lui sur la visée
sociale ultime du processus d’émancipation laique, les instituteurs syndicalistes
francais — dont certains des principaux écrivent dans L Ecole rénovée — déve-
loppent pour leur part, concernant la fonction historique de 1’école républicaine
et les réformes dont elle pourrait faire 1’objet, des positions plus nuancées et plus
optimistes?. '

Du co6té républicain, malgré la défiance affichée par Ferrer a 1’égard des
conditions socio-historiques du combat laique frangais, on estime que c’est la
laicité qui est visée a travers les accusations qui sont portées contre sur lui. Du
coté du cléricalisme, on est tenté d’interpréter la situation francaise a la lumiére
du péril «Ferrer», et on y trouve I’occasion d’élaborer de nouvelles attaques.
L’affaire Ferrer, en exacerbant ces tensions, révele les enjeux politiques les plus
profonds de la société frangaise. Des deux cotés, on invoque 1’ Affaire Dreyfus.
Le 13 octobre 1909, au matin de 1’exécution, Jaures explique que, dans le cas de
Dreyfus, I’Eglise catholique avait «révolté les consciences» en «couvrant de
son autorité un crime judiciaire », et qu’elle « commet aujourd’hui la méme faute
dans le procés Ferrer»®. Quant au journal catholique La Croix, il explique au
lendemain de ’exécution que 1’Eglise est «entiérement étrangére» & 1affaire
Ferrer et que la campagne qu’elle subit «est essentiellement un incident de la
guerre faite surtout depuis l’affaire Dreyfus, dans toute I’Europe, par la
Magonnerie internationale a la religion catholique »*.

Il faut rappeler que le procés de Ferrer survient en pleine période de
réactivation de la guerre scolaire en France. Des associations de peres de famille
catholiques, partiellement instrumentalisées par le clerge, affirment que
I’enseignement laique, tel qu’il est donné dans les €coles publiques, porte
atteinte au patriotisme, a la religion et par conséquent au principe de neutralité
proclamé par la République. La lettre des évéques de septembre 1909 marque
une nette accentuation de la réaction cléricale. Condamnant «[’école laique
immoraley, les évéques accusent les instituteurs républicains d’un grand
nombre d’écoles d’« outrager la foi de leurs éleves» et de commettre, « par mille

2. Voir notre article (& paraitre): «L'Ecole rénovée (1908-1909): unité et disparité d’une revue
pédagogique révolutionnaire », Carrefour de I’éducation, Amiens. La revue est disponible sous
forme ¢électronique au CIRA, Lausanne.

3. Jean Jaurés, « Nouvelle faute», L ’Humanité, 13 octobre 1909, p. 1.

4, J-J. C., « L’affaire Ferrer et I’Eglise », La Croix, 15 octobre 1909, p. 1-2.



136 - CAHIERS AEHMO 26

[...] industries que leur impiété leur suggere», un «inqualifiable abus de
confiance»’. Avec une grande fermeté, le clergé soutient ’idée d’un controle
exerce sur les manuels des écoles publiques et décide méme d’interdire 1’usage
de certains d’entre eux aux familles chrétiennes®.

L’une des attaques les plus virulentes de la lettre des évéques parait indirec-
tement faire écho au contexte du procés Ferrer. Elle porte en effet sur la coédu-
cation des sexes — la mixité, dira-t-on plus tard — dont Ferrer est I’un des grands
défenseurs: la coéducation est condamnée comme «un systéme d’éducation
contraire a la morale et tout a fait indigne d’un peuple civilisé». Dénoncer la
coéducation en septembre 1909 et accuser les instituteurs de la mettre en
pratique — alors que le régime scolaire de séparation des filles et des gargons est
en vigueur — c’est vouloir souligner la proximité idéologique entre les insti-
tuteurs syndicalistes et Ferrer. Les syndicalistes avaient en effet réussi, en 1905,
a amener le congres des amicales d’instituteurs a voter des résolutions en faveur
de la coéducation’; en 1908, ils s’associent a Ferrer pour fonder L 'Ecole
renoveée. Pour les évéques, ces alliances sont révélatrices de la nature méme de
I’enseignement laique et c’est ce qu’ils entendent montrer. On peut donc dire,
d’une part, que le clergé frangais se nourrit du contexte de la mise en accusation
de Ferrer pour durcir son offensive anti-laique ; et d’autre part, qu’il participe au
développement des conditions idéologiques internationales qui rendent possible
ce passage a I’acte qu’est ’exécution de Ferrer.

L’affaire Ferrer produit un puissant effet d’accentuation de la polarisation
politique francaise. Plus les républicains affirment leur soutien a 1’anarchiste
Ferrer, plus ce soutien est utilisé et retourné contre eux a travers la dénonciation,
par le cléricalisme le plus virulent, de cette alliance entre république et anarchie.
SiI’on veut saisir I’effet de la lettre des évéques sur la droite catholique extréme,
il faut chercher du coté de la Libre Parole, le journal antisémite d’Edouard
Drumont. La reconnaissance républicaine de ’anarchiste espagnol suscite
d’abord les sarcasmes de cette droite catholique: «Ferrer est un des grands

5. La Lettre pastorale des cardinaux, archevéques et évéques de France parait notamment dans La
Croix le 28 septembre 1909, p. 1.

6. Sur cette question, voir Jean-Paul Martin, La Ligue de l’enseignement et la République des
origines a 1914, thése pour le doctorat de 1’Institut d’Etudes politiques de Paris (J.-M. Mayeur,
dir.), Paris: IEP, 1992, chap. VIII, en particulier p. 607-722; et notre article «L’école laique
comme une «maison de verre» : la réponse de Ferdinand Buisson aux parents catholiques et aux
instituteurs syndicalistes (1905-1911)», in Le particulier, le commun, ['universel (Jacqueline
Gautherin et Frangoise Lantheaume, coord.), Rennes: PUR, a paraitre.

7. Voir notre article: «1905 : la “coéducation des sexes” en débats», Clio (Histoire, Femmes et
Societés), 2003, n° 18: «Mixité et coéducation» (Frangoise Thébaud & Michelle Zancarini-
Fournel., coord.), p. 43-63.
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instituteurs de notre temps ! Ferrer, ont répété les Anatole France et les Buisson,
est le fondateur de I’¢cole en Espagne [...] Ferrer est sacr¢ ! »® Mais il importe
surtout a La Libre Parole de se servir du soutien des républicains frangais au
pedagogue catalan pour associer, par amalgame, les instituteurs laiques au
criminel Ferrer, et de prétendre ainsi révéler la vraie nature — criminelle — de
I’enseignement laique:

Cet enseignement de Ferrer, dont les principes et les formules sont en ce moment
jugés dignes, et a juste titre, de figurer, comme chefs d’accusation, dans un dossier
criminel, est identiquement le méme, d’abord, que 1’enseignement donné chez nous,
au nom de I’Etat, dans un trés grand nombre de nos écoles officielles. C’est, a trés
peu de chose prés, I’enseignement dénoncé dans la Lettre des Evéques, et contenu
dans les ouvrages scolaires condamnés par eux.

L’enjeu de la lettre épiscopale et sa réception dans certains milieux catholiques
sont 1c1 mis en lumiére. La dénonciation des périls supposés de 1’idéal laique
dans I’enseignement frangais est reliée a celle de I'ceuvre scolaire de Ferrer.
Précisons pourtant que les auteurs de la plupart des manuels scolaires interdits
par les évéques sont des républicains modérés, comme Jules Payot ou Emile
Devinat. En tendant a montrer que le laicisme libertaire d’un Ferrer explicite la
signification de I’enseignement républicain et en préfigure la destination ultime,
le manifeste des évéques est marqué, en ce mois de septembre 1909, par le
contexte briilant du proces. Mais on peut dire également que ce manifeste contri-
bue lui-méme a la dramatisation du contexte qui va rendre possible une condam-
nation a mort.

A peine moins violemment que ne le fait La Libre Parole, le quotidien
catholique La Croix condamne Ferrer. Le 15 octobre, aprés avoir indiqué’que,
parmi les pétitionnaires soutenant Ferrer, «juifs, protestants et francs-magons
dominent», le journal catholique explique que les hommes de I’insurrection de
Barcelone, qui «prétendaient chatier les oppresseurs du peuple», «appliquaient
les doctrines inscrites dans les livres de Ferrer et propagées dans les pernicieuses
¢écoles qu’il avait fondées et que le gouvernement espagnol a bien fait de
fermer». La Croix fait de I’exécution de Ferrer un enjeu politique majeur:

L’Espagne commence par sévir contre ces mauvais bergers. Elle fait bien. On ne
gouverne qu’en prévoyant, et réprimer, ¢’est prévoir. Son jeune souverain® donne un
noble témoignage du souci qu’il a de la santé morale de son peuple, en méme temps
qu’il accomplit un bel acte de courage, s’il est persuadé¢ de la réalité du crime, malgré

8. Maurice Talmeyr, «Le Devoir d'un Souverain», La Libre Parole, 10 octobre 1909, p. 1.
9. Alphonse XIII.
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les menaces qui lui sont faites de toutes parts et les représailles qu’annoncent

les ennemis de 1’ordre et de la religion!?,

Dans le méme temps ou elle exacerbe le ressentiment anti-laique, 1’affaire
Ferrer ravive paralléelement 1'unité des républicains, radicaux-socialistes, socia-
listes et syndicalistes. «Les instituteurs se souviendront qu’ils ont une raison
particuliére de s’intéresser a Ferrer. Ce qu’on poursuit en lui, c’est I’instituteur
laique. Celui qu’on veut tuer c’est le fondateur de cent écoles rationalistes en
Catalogne. Voila son seul crime», explique Marcel Sembat, dans la trés
socialiste Revue de [’enseignement primaire'!. C’est «1’apotre de la pensée
laique» que 1’Eglise et la monarchie ont assassiné, et «jamais au grand jamais
le monde civilis€ ne s’¢tait uni dans un méme sentiment d’horreur et de fureur»,
ecrit le chroniqueur de la revue le 24 octobre'?. Le 13 octobre, au matin de sa
mort, L’Humanité déclare la « conscience universelle soulevée» devant 1I’immi-
nence de ’exécution. «Le crime et la condamnation ne s’expliquent que par la
haine du cléricalisme espagnol contre 1’organisation de 1’enseignement
rationaliste», écrit Jaurés'>. Dans la consternation qui suit 1’exécution, au
lendemain des premieres grandes manifestations, Jaures veut montrer 1’enjeu
historique de I’événement

L’Eglise a réveillé dans des millions de consciences les appréhensions et les coléres

qui s’assoupissaient. La lutte pour la laicité, pour la pensée libre, va se ranimer

partout, irritée et ardente. L’acharnement des moines contre Ferrer et 1’école laique

est un avertissement a certains révolutionnaires qui affectaient de dédaigner 1’effort
de laicité de la nation frangaise '*.

Il faut remarquer que ce rappel au devoir de défense laique adressé aux
socialistes révolutionnaires — aux guesdistes notamment, longtemps méfiants a
I’égard d’un combat laique dont I’anticléricalisme pouvait tendre, selon eux, a
détourner la classe ouvriere de la lutte économique —, aurait pu concerner Ferrer
lui-méme. La prédiction de Jaures se trouve confirmée dans les semaines
suivantes: on assiste a diverses manifestations de «défense de la laique», par
exemple a initiative de La Guerre sociale de Gustave Hervé. Une part de
I’extréme gauche traditionnellement réticente se rallie a la laique!®.

10. J.-J. C., «L’affaire Ferrer et I'Eglise», La Croix, 15 octobre 1909, p. 1-2.

11. Marcel Sembat, « Ferrer», Revue de [’enseignement primaire, 18 octobre 1909, p. 21-22.

12. Le Spectateur, « La conscience universelle» (rubrique « Les événements de la semaine »), Revue
de ['enseignement primaire, 24 octobre 1909, p. 30.

13. Jean Jaures, « Nouvelle faute», L 'Humanité, 13 octobre 1909, p. 1.

14. Jean Jaures, « Le mauvais coup», L 'Humanité, 14 octobre 1909, p. 1.

15. Sur cette question, voir Mona Ozouf, «La presse ouvriére et 1’école laique en 1908 et 1909»,
Le Mouvement social, juillet-septembre 1963, n° 44, p. 23-45 (repris dans L 'Ecole de la France :
essais sur la Révolution, ['utopie et ['enseignement, Paris: Gallimard, 1984, p. 161-184).
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En dépit des réserves qu’ils peuvent parfois nourrir au sujet de la pédagogie
anarchiste, la plupart des acteurs de I’école républicaine sont conscients que se
joue autour de ce proces un rapport de forces idéologique qui exige de prendre
position en faveur de Ferrer. Méme pour les républicains les plus modérés,
defendre Ferrer c’est défendre 1’école laique. Prendre parti en faveur d’un anar-
chiste — auquel, en un autre contexte, on pourrait s’opposer —, honorer son ceuvre
et sa mémoire, cette attitude ne reléve pas d’un simple compromis stratégique:
elle traduit un impératif de la conscience face aux menaces d’un renouveau
clérical. Certains des hommages rendus a Ferrer témoignent de ce mouvement
de ralliement. Par exemple, celui de L Ecole nouvelle, hebdomadaire favorable
aux amicales d’instituteurs et ordinairement hostiles aux syndicalistes, aux
socialistes et aux anarchistes, mais dont le directeur, Emile Devinat'®, est
I’auteur d’un manuel d’histoire condamné par les évéques!’. 1l nous semble que
la une que cet hebdomadaire consacre a la mort de Ferrer ne doit pas étre lue
comme 1’expression d’une simple rhétorique de compromis. En voici de larges
extraits:

Un frisson d’horreur a traversé 1’Europe, a secoué les hommes de tout pays et de
toute opinion. C’est qu’il est impossible d’ignorer que ’homme qui vient d’étre mis
a mort 1’a été aprés un jugement dérisoire, dont I’issue €tait marquée d’avance et ou
I’accusé déja semblait étre au mur.

Nous ne faisons pas ici de politique. Mais un meurtre — fit-il semi-juridique — ne
reléve pas de la politique. Il reléve de la conscience du monde civilisé tout entier.
La nétre surtout doit s’émouvoir, a nous hommes d’école, qui nous souvenons que
Ferrer fut des nétres, qu’il consacra sa fortune et sa vie a la diffusion de
I’enseignement en Espagne.

Si Francisco Ferrer était vivant, sans doute nous ne pourrions parler de son ceuvre
sans hésitations ni réserves. La hardiesse de ses doctrines était grande et j’ai
rencontré des éducateurs espagnols, passionnément libéraux et laiques, qui s’en
inquiétaient, qui ne ménageaient pas a Ferrer les critiques parfois améres. Surtout —
bien que reconnaissant sa douceur et sa bonté personnelles — ils lui reprochaient

ses tendresses pour les théories extrémes, ses complaisances pour les propagandistes
de la violence. '
Mais il est mort, et en songeant aux circonstances de cette mort, nous sommes
mvinciblement entrainés a penser qu’en un pays ou elle fut possible, il est des
excuses pour les pires exagérations.

16. Bmile Devinat est directeur de I'Ecole normale de la Seine (Auteuil) et membre du conseil
supérieur de I’instruction publique.
17. Voir Jean-Paul Martin, La Ligue de ['enseignement et la République des origines a 1914, p. 678.
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Car ce n’est pas ’instigateur de la révolution de Barcelone que I’on vient de tuer.
En admettant méme que Ferrer, malgré ses déclarations, ait été de cceur avec les
emeutiers, il fallait qu’on découvrit sa main dans ce mouvement, pour I’y impliquer.
On ne I’y a pas trouvée.

Seulement, la puissance cléricale, qu’inquiétait son prosélytisme laique, a trouvé
I’occasion bonne pour en finir avec cet adversaire. Elle I’a saisie. Il s’en faut de peu
que les communiques officiels eux-mémes ne 1’avouent: celui que les fusils ont visé
et abattu 4 Montjuich, c’est le fondateur de I’Ecole Moderne, 1’initiateur de I’Ecole
laique en Espagne. [...]

Aujourd’hui, si graves qu’aient ét¢ les divergences de doctrines entre Ferrer et nous,
nous devons nous incliner trés bas devant la dépouille sanglante de ce martyr de
I’idée laique et répéter, en hommage supréme, le dernier cri qu’il jeta a ses
bourreaux, le cri dont la décharge meurtriére couvrit la fin, lui donnant ainsi, par un
hasard émouvant, sa portée la plus haute, son sens le plus large et le plus beau:
«Vive I’Ecole moderne! Vive I’Ecole... ! »'®

A ce moment critique de 1’automne 1909, Ferrer — qui «avait révé d’une
Espagne enfin délivrée de I’Inquisition»'® — incarne, pour les républicains
francgais réunis, une forme d’idéal laique universel.

Frédéric Mole
Université de Nantes/IUFM des Pays de la Loire

18. Léon Placidé, «Francisco Ferrer», L 'Ecole nouvelle, 23 octobre 1909, p. L.
19. Maurice Dubois, « L’Ecole rénovée», L Ecole rénovée, 20 octobre 1909, p. 1.
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