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COMPTES RENDUS

Léo Bysaeth, Anne-Lise Grobéty, Marc
Perrenoud & Loyse Renaud Hunziker,

Un socialiste chaux-de-fonnier au

xx© siecle. André Sandoz 1911-2006,
Neuchétel, Ed. Alphil, «Biographie »,

2007, 216 pages.

Luc van Dongen avait déja évoqué, dans
les Cahiers d’histoire du mouvement
ouvrier (n° 13, 1997, pp. 25-45), la figure
du socialiste André Sandoz et son activité
au sein des Amis de I’Espagne républi-
caine. Quelques mois apres sa disparition,
c’est aujourd’hui une biographie qui lui
est consacrée par un collectif d’auteurs.
L’ouvrage tient certes davantage d’un
hommage amical que de I’analyse critique
et froide d’un parcours public. 1l est toute-
fois remarquablement documenté et
s’appuie sur de nombreux propos et écrits
du socialiste chaux-de-fonnier, en parti-
culier un Hommage a 18 partenaires de
ma vie qu’il a rédigé tardivement, C’est
donc un peu aussi un livre d’André
Sandoz qui nous est proposé, mais un
livre enrichi par un commentaire et des
mises en perspective qui permettent de
dresser le portrait d’une personnalité
politique™ progressiste sans doute assez
typique.

Le parcours d’Andr¢ Sandoz présente
des traits intéressants. Tout d’abord, c¢’est
un socialiste chrétien, largement influencé
comme d’autres dans cette région par
I’héritage du pasteur Paul Pettavel. Par
ailleurs, ses études en France et sa ren-
contre avec André Philip et Paul Nizan,
que l’on retrouve parmi les fameux
« partenaires» de sa vie, lui ont ouvert des
horizons nouveaux. De méme que son
engagement trés actif en faveur de

I’Espagne républicaine. Apres avoir été
durant sept ans conseiller d’Etat mino-
ritaire, il préfére se présenter a la prési-
dence de sa ville de La Chaux-de-Fonds,
qu’il assume pendant une dizaine
d’années. Il a encore été député au Grand
Conseil neuchatelois et conseiller
national. Aussi a-t-il connu presque tous
les rouages de l’engagement socialiste
dans les institutions politiques.

Au fil des propos d’André Sandoz
transparait un militant  socialiste
classique, inspiré¢ par des idéaux géné-
reux, mais aspiré par le réalisme quotidien
de son engagement dans des institutions
ou les rapports de force ne lui sont pas
souvent favorables. Une certaine lucidité
s’exprime ainsi parfois: «La propriété
fonciere, déclare-t-il par exemple en
1987, est a mon avis la principale pierre
d’achoppement, actuellement, au déve-
loppement d’une vie harmonieuse telle
que nous souhaiterions la voir s’établir
tant au niveau local qu’au niveau du
pays». Le constat est révélateur et inté-
ressant. L’homme est en outre cohérent
puisque le couple Sandoz a fait don a la
ville de La Chaux-de-Fonds de I'im-
meuble familial qu’il possédait a la rue de
la Promenade 8 et 10.

Reste a ¢évoquer |'orateur André
Sandoz. Les deux extraits de discours
présentés dans l’ouvrage concernent la
solidarité internationale. Ce qui n’est
probablement pas di au hasard. «Au
cours du dernier siécle de notre histoire,
déclare-t-il ainsi le 25 avril 1963, au
lendemain de I’exécution du militant
espagnol Julian Grimau par le régime
criminel de Franco, [...] celui de la
civilisation industrielle et de la prise de
conscience par la classe des producteurs
de ses intéréts et de sa dignité, qui a été
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aussi 1’occasion de confrontations,
violentes parfois, entre 1’ordre établi et
les aspirations du prolétariat, le
martyrologe de la classe ouvriére s’est
allongé de maniere impressionnante». Le
22 mai 1967, c’est pour la liberté du
peuple grec qu’il affirme qu’une
«victoire momentanée du fascisme en un
endroit quelconque de notre Terre est une
menace pour nous aussi, pour nos droits
démocratiques et pour nos libertés
politiques et syndicales ».

«Et puis, le sens de la fraternité, ca,
¢’est fondamental. », disait encore André
Sandoz en 2003.

Charles Heimberg

Luc van Dongen, Un purgatoire frés
discret, Paris, Perrin/Société d’histoire
de la Suisse romande, 2008, 650 p.

Dans cet ouvrage original, Luc van
Dongen analyse ’accueil fait en Suisse
aux 500 réfugiés, cette marée brune,
noire, grise dont les dossiers reposent
dans les archives du Ministére public de
la Confédération. Ce dépouillement,
complété par I’examen de nombreux
documents répartis dans sept pays, a
permis d’établir un corpus class¢ de la
facon suivante: les fascistes qui ont
quitté¢ la Botte au lendemain de [’arres-
tation de Mussolini en juillet 1943, suivis
par les néofascistes orphelins de la Répu-
blique de Salo; les collaborateurs qui
s’échappent a chaque effritement du
mythique Ftat francais; les nazis qui
prennent le large au moment ou s’écroule
le Reich construit pour mille ans. Aprés
un prologue qui définit les enjeux de la
recherche et son contexte historio-
graphique, cet important travail de 650
pages est construit en trois parties, la pre-

micre ¢tant consacrée a la présentation
des fugitifs, de leurs prétentions et de
leurs espoirs, la seconde décrivant les
aléas de la politique de [’autorité
fédérale, la troisiéme énongant le sort
réserve a ces hotes, ceux qui sont rentrés
apres la période des €purations, ceux qui
se sont établis ou qui ont émigré en
Amérique, scientifiques recyclés aux
Etats-Unis ou tortionnaires jugés encore
utiles en Amérique latine.

Dans Pour eux la Suisse van Dongen
examine chaque cas, chaque requéte,
avec la précision de I’archiviste. Il établit
les classements, énumeére les compro-
missions ou les crimes du passé. Il cite
leurs demandes, laissant ainsi au lecteur
le soin de mesurer la fragilité de ces gens
qui ont tant valorisé¢ la supériorité des
¢lites et la beauté du sacrifice. Leur
insigne humanité explique sans doute
que persiste sur le chemin de exil le
conflit entre royalistes ralliés au Duce et
hiérarques du nouvel ordre, comme
s’affichent le mépris ou la haine entre
collaborateurs pétainistes et ceux dépen-
dant de Laval ou Darnand. L’opinion
s’é¢tonne du luxe dans lequel vivent
certains réfugiés italiens, la fille de
Mussolini par exemple, Edda Ciano, ou
la facilité¢ avec laquelle les intellectuels
frangais distillent dans la presse léma-
nique leurs legons de maurassisme. Les
affidés de la Croix gammeée sont obliges
a une présence plus discrete, internés
souvent, puis refoulés a moins de béné-
ficier d’une protection bien introduite.

Arrangement avec le Mal décrit
I’élaboration laborieuse d’une politique
d’accueil pour ces fugitifs non pressentis,
alors que les juifs et les victimes du
totalitarisme s’€taient heurtés a une
doctrine inébranlable et vertueuse. Cette
comparaison n’est pas explicitement
développée dans l’ouvrage, mais si le
refoulement des uns a ¢€té possible par
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I’antisémitisme latent et la peur du
communisme, la tolérance adoptée pour
les nouveaux venus résulte de raisons
arbitraires : sympathie, bonne éducation,
connivence 1déologique, intéréts éco-
nomiques, recommandation d’industriels
ou messes basses du clerge, pressions des
Alliés enfin. La voix des Alliés est
surtout celle des Américains qui dés
[’arrestation de Mussolini mettent en
garde la Suisse d’accepter sur son sol les
principaux dirigeants de I’Axe ou de ses
vassaux. A la fin du conflit la réalité
change quelque peu, Allen Dulles, chef a
Berne des renseignements en Europe,
encourage le recrutement des scienti-
fiques et des spécialistes de la lutte contre
le communisme. L’art suisse aura
consisté a respecter ces critéres tout en
les présentant comme découlant de la
pratique ancestrale de la neutralité et du
refuge. L’opinion ne fut guére informeée
et le parlement laissé de coté. Si dans la
premiere partie les citations permettaient
au lecteur de saisir I’hypocrisie des
demandeurs d’asile, dans la seconde
partie les nombreuses références aux
lettres émanant de 1’autorité dévoilent la
naturelle bonne conscience et le cynisme
allégrement port¢ de Rothmund, von
Steiger, Pilet-Golaz, pour ne citer que ces
trois-la.

Dans Leur transition ’historien ¢tudie
ce que sont devenus ces trois groupes de
refugiés et les apports de cette étape
helvétique. Les fascistes venus en 1943
sont presque tous rentrés au pays, retrou-
vant leur statut antérieur, industriels a la
téte des entreprises, diplomates recyclés
au ministére des Affaires Etrangéres,
militaires casés dans [’armée. Cette
bonne fortune, outre le fait que le monde
est ce qu’il est, provient de la fragilité
économique de I’ltalie de I’aprés-guerre
et de ’existence du Parti communiste le
plus important de toute 1’Europe

. 74

atlantisée. Van Dongen souligne aussi la
spectaculaire réussite de [’éditeur
Mondadori et du couturier Pucci. Le
semi-exil des Italiens en Suisse leur a
permis d’attendre ’achévement rapide
de ’¢épuration et de nouer des contacts
utiles avec le personnel du gouvernement
Badoglio et les Alliés. Leur séjour suisse
ne leur a pas appris les délices de la
démocratie, la plupart hanteront les
multiples groupes monarchistes ou
néofascistes. Quant aux enfants de Salo,
ils ont été pressés par la Confédération de
quitter les lieux, tout juste aidés a
émigrer outre Atlantique en bénéficiant
des bonnes ceuvres des ordres religieux.

Le séjour des collabos francais fut plus
long, les condamnations de la Libération
plus durables qu’en Italie. Il fallut donc
attendre les amnisties ou larrivée au
pouvoir d’ Antoine Pinay en 1952. Moins
d’économistes dans les rangs gris que
parmi les bruns et les noirs pour justifier
un retour nécessaire au redémarrage
¢conomique de la nation. Politiques,
€crivains, journalistes purent au moins se
faire éditer en Suisse et Paul Morand dut,
hélas, attendre 1967 pour toucher son
¢pée d’académicien. Si les Allemands et
les Autrichiens ont été internés et
rapidement refoulés, il y a des excep-
tions. Les diplomates qui étaient en
fonction en Suisse furent jugés moins
coupables, et les Anglais et les Amé-
ricains se servirent d’eux pour la mise en
place de I’administration de leur zone
d’occupation. D’autres étaient des scien-
tifiques ou des industriels qui collabo-
raient déja avec des entreprises suisses.
Ils trouverent donc des parrains pour
faire carriére dans le pays ou étre recrutés
par des sociétés américaines.

Dans sa conclusion Luc van Dongen
demeure prudent. Il s’étonne de 1’am-
pleur de cette cohorte de rescapés et du
pragmatisme mis en ceuvre par la
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Confédération. Il dit que le pays était
attirant par sa position géographique, sa
souveraineté et sa prospérité conservées,
et parce que les liens économiques
avaient été renforcés avec les Etats de
I’Axe. S’il faut distinguer entre les trois
groupes d’expatriés, les Italiens sont
repartis les premiers grace a ’amnistie de
1946 et au changement de camp opéré
par le Royaume. Les pétainistes furent
ceux qui séjournérent le plus longtemps,
bénéficiant du meilleur accueil, tout
particuliérement en Suisse romande.
Quant aux nazis, leurs dossiers furent
traités en sourdine, souvent en colla-
boration avec les Américains, ou le gott
des bonnes affaires se combinait avec
I’anticommunisme. La morale pesa bien
peu dans ce deal est le mot de la fin, que
dire d’autre ?

Michel Busch

Matthieu Leimgruber, Solidarity
without the state ? Business and the
shaping of the Swiss welfare state,
1890-2000, Cambridge, Cambridge
University Press, 2008, 330 pages.

Parmi les revendications ouvriéres qui
ont marqué la gréve générale de 1918 en
Suisse se trouvait le droit a une assurance
vieillesse. .. Entre cette revendication de
I’aprés-Grande Guerre, le versement des
premieres rentes, trente ans plus tard,
puis la ratification par votation démo-
cratique de la formule des «trois piliers »
contre le projet des «retraites popu-
laires» présenté par une partie de la
gauche en 1972, le chemin a été rude et
son issue a profité aux plus riches, les
assureurs prives.

Cette formule de I’AVS made in
Switzerland a été présentée a la popula-

tion suisse comme un bien commun
raisonnable pour un petit pays, mais elle
était, en réalité, destinée a favoriser un
empire financier helvétique: le marche
des assurances privées. Elle a ensuite été
prise pour modele d’excellence par
d’autres nations riches comme les Etats-
Unis et la Hollande. La stratégie a
consisté en une formule mixte, congue
pour financer publiquement une pension
de vieillesse minimale qui offre aux
citoyens une protection sociale, certes,
mais insuffisante, afin qu’ils se voient
obligés de recourir a des compléments
individuels pour pouvoir garantir une
certaine sécurité pour leurs vieux jours.
D’ou le titre ironique Solidarité sans
U'Etat ?

L’ouvrage de Mathieu Leimgruber est
le résultat d’années de recherches,
menées en Suisse, aux Etats-Unis et en
Hollande, qui révelent, a 'aide d’un
corpus de sources riches et inédites
(fonds d’archives publics et prives), les
enjeux cachés d’un objet encore peu
étudié. La puissance des banques suisses
est connue dans le monde entier et a
genéré de nombreuses études, nous dit
I’auteur, mais il n’en va pas de méme
pour le discret secteur des assureurs dont
le poids financier et politique est pourtant
immense. ..

Cette étude, d’une grande actualité,
déconstruit le mythe du bien-étre social
en Suisse. Elle met en lumiere les choix
des autorités qui ont trés tot cédé aux
pressions des milieux économiques et qui
ont délaissé les moins favorisés. En effet,
la fameuse «formule des trois piliers»
permet aux salariés masculins, qualifiés
et bien rémunérés de I’industrie et des
services de s’offrir une prévoyance pro-
fessionnelle sur mesure. A 1’opposé, les
bas salaires, les arts et métiers, les
emplois peu qualifiés et a temps partiel,
les femmes et la main-d’ceuvre étrangére



CAHIERS AEHMO 24

73

seront mal ou pas du tout couverts par
leurs cotisations de base.

Cette recherche a également le mérite
de réconcilier 'intérét qu’une lecture
atypique de I’histoire économique peut
avoir pour I’histoire sociale. Dans sa
derniere partie, M. Leimgruber met en
¢vidence concrétement ce que «vieillir a
’ombre des trois piliers» veut dire et
dévoile, a travers la privatisation
progressive de I’assurance-vieillesse, a
quelle sauce nous serons manges. ..

Mari Carmen Rodriguez

Jean-Marie Pellaux, L'affaire Pilatus.
Les milieux engagés et la Suisse
officielle face aux exportations
d’armes (1978-1985), Fribourg,
ASTP, 2008, 250 pages.

Laffaire Pilatus — ou faut-il dire les
affaires Pilatus, puisque cette histoire
dure plus de quinze ans, avec des
périodes d’intense polémique et des
périodes d’étiage — a été un combat
récurrent de la nouvelle gauche pacifiste
et tiers-mondiste tout au long des années
1980 et 1990. On se souvient de ses
principales €tapes: une premiere pole-
mique publique en 1978, avec les articles
d’Ariel Herbez dans I’hebdomadaire
Tout va bien, une deuxieme polémique
publique ouverte par un article de Roger
de Diesbach dans le quotidien Le Matin,
alimentée ensuite par les organisations
pacifistes et tiers-mondistes et close par
un débat parlementaire ou une majorité
défend I’avionneur de Stans, puis une
troisiéme polémique en 1992-1993, dans
le contexte de 1’embargo contre I’ Afrique
du Sud, avec les pressions de I’ONU et
des articles de Jean-Philippe Ceppi dans
le Nouveau Quotidien, qui se terminera

cette fois par une révision de la loi sur
I’exportation du matériel de guerre. On
connait aussi les positions en présence:
d’un coté, on met en avant le fait que le
Pilatus P 7 est un avion qui peut facile-
ment €tre arme, qu’il est méme congu
pour cela, et qu’il doit donc étre soumis a
une autorisation d’exportation légale,
telle qu’elle a été définie par la loi
acceptee par les Chambres en septembre
1972; de Dl’autre, on conteste, jusqu’a
I’absurde, la possibilit¢ d’une telle
transformation et donc la nécessite¢ d’un
visa officiel. Le débat est compliqué par
un contre-feu utilisé par ’avionneur et
ses soutiens: si les pacifistes obtiennent
gain de cause, I’entreprise devra massi-
vement licencier... Argument qui porte
en ces temps ou le chomage connait en
Suisse une explosion longtemps
contenue par le renvoi des travailleurs
saisonniers. A gauche, les syndicats y
seront sensibles.

Nourri de nombreuses archives et
témoignages, 1’ouvrage de Pellaux rend
compte de ces €tapes, les deux premieres
surtout, sans bouleverser la chronique
connue, mais en |’étayant solidement et
en |’enrichissant de péripéties qui €taient
restées plus discretes, comme les
diverses  pressions diplomatiques,
anglaises, norvégiennes, américaines ou
chinoises, exercées sur le Conseil fédéral
au tournant des années 1980 pour qu’il
restreigne les exportations du fameux
avion. La ou cette lecture laisse sans
voix, c’est devant la mauvaise foi du
Conseil fedéral dans cette affaire, qui, les
documents cités par [’auteur sont
accablants, ment constamment, avec un
aplomb de maquignon. Le conseiller
fédéral George-André Chevallaz, le
patron de la Division politique du
Deépartement des Affaires étrangéres
Edouard Brunner, le secrétaire d’Etat
Robert Probst et quelques ambassadeurs
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ne sortent pas vraiment grandis de cette
lecture.

S’interrogeant sur les motivations du
Conseil fédéral a défendre avec tant de
constance 1’avionneur nidwaldien,
Pellaux, apreés avoir bien montre
I’interpénétration étroite des milieux
industriels, militaires et politiques que
favorise le systéme de milice, évoque
trois arguments: stratégique, commer-
cial, idéologique. Il y a d’une part les
impératifs de la politique de sécurité qui
exigeraient une industrie d’armement
compétitive — vérité admise comme celle
qui, plus tard, voudra que I’existence
méme du pays dépende de I’existence
d’une compagnie nationale d’aviation.
Etant donné 1’exiguité du marché natio-
nal, cette industrie munitionnaire doit
exporter pour vivre. Il faut donc
permettre a Pilatus, et plus largement a
son principal actionnaire Oerlikon-
Biihrle, de faire un maximum de profit a
I’étranger. Il y a enfin I'idée, toujours
prégnante dans les élites bourgeoises
malgré vingt ans de formule magique,
que toute opposition a la politique
féedérale est porteuse de subversion
crypto-communiste. En 1990, [’affaire
des fiches illustrera ad nauseam cette
mentalité gouvernementale qui refuse la
discussion raisonnable et criminalise la
divergence.

Dans une autre optique, tout aussi
intéressante, le livre de Pellaux illustre
aussi le poids de la presse lorsqu’elle
joue son role de contre-pouvoir et de
garant d’une certaine transparence
démocratique. C’est elle qui a plusieurs
reprises alerte et relance I’affaire. Mais il
est vrai aussi que le public de ces années-
la pouvait encore étre scandalisé par
I’hypocrisie et la collusion...

Alain Clavien

Heinz Nigg (Hrg), Wir sind wenige,
aber wir sind alle. Biografien aus der
68er-generation in der Schweiz,
Zurich, Limmat, 2008, 444 pages.

Comme I’'indique explicitement le sous-
titre, ce livre réunit des récits de vie, une
quarantaine, de personnages pour qui
Mai 68 a joué un role important, ou qui
ont jou¢ un role important dans le Mai 68
suisse. Dans un style oral retravaillé,
agréable a lire, chacun et chacune, de
I’ancienne Conseillere fédérale a I’artiste
plasticien, de la féministe engagée dans
les médecines douces au responsable
d’association a vocation humanitaire,
rappellent sur une quinzaine de pages ses
origines sociales, son enfance, ses études,
sa participation aux «événements»,
avant de livrer son appréciation sur le
poids de cet engagement pour la suite de
son parcours politique, intellectuel,
professionnel parfois aussi.

On trouvera dans ces pages des souve-
nirs, une ambiance et une atmospheére,
des jeunesses plus frondeuses parfois que
ne le laisserait penser la position actuelle
du locuteur. On y trouvera aussi un
regard souvent plus attendri que critique
sur son propre parcours, parfois méme
une grande autosatisfaction, ce qui ne va
pas sans engendrer parfois ce malaise
suscité par tant de livres de témoignages
sur 68...

A qui Iouvrage est-il destiné, a qui
parle-t-on? Difficile a dire... En tout cas,
les historiens n’y trouveront pas leur
compte: peu de dates précises, de
nombreuses allusions, pas d’index des
noms de personnes ou des organisations,
qui aurait été utile pour celui qui n’a pas
connu la période et qui chercherait un
témoignage sur les comités de soldats,
par exemple. On se dit alors qu’il s’agit
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peut-étre d’un ouvrage de célébration

pour anciens combattants? Alors

n’hésitons pas: santé et conservation !
AC.

Jean-Pierre Tabin, Arnaud Frauen-
felder, Carola Togni & Véréna Keller,
Temps d’assistance, Lausanne,

Antipodes, 2008, 327 pages.

Cet ouvrage collectif dresse un portrait
des politiques d’assistance en Suisse et
de leur évolution. Il montre, & partir
d’une observation de la situation dans les
cantons de Neuchatel et de Vaud, de
quels discours ont fait 1’objet les
modalités du secours apporté par la
collectivité publique a ceux dont les
ressources €taient insuffisantes.

Ces débats sont nés a la fin du
Xix¢ siecle, dans le contexte de 1’explo-
sion de la question sociale sous ’effet de
I’industrialisation. Ils ont d’emblée été
marqués par le caractére conservateur
des institutions de DEtat fédéral
moderne, caractérisées notamment par le
poids prépondérant de la commune. En
effet, c’est 1a que se jouait, et que se joue
toujours, le droit de bourgeoisie, ou droit
de cité, qui détermine la différence entre
un citoyen et un simple habitant. Or, I'un
des principes cardinaux de 1’assistance
publique helvétique a tout d’abord
consist¢ a attribuer 1’obligation de
secourir I’indigent a sa commune d’ori-
gine. Certes, cela n’a été appliqué que
partiellement, des secours aux simples
habitants ayant ét¢ aussi introduits. Le
canton de Neuchatel a par ailleurs adopté
trés tot le principe du secours dans la
commune de domicile, évitant ainsi la
banqueroute de certaines communes

rurales. Mais cette question a €té partout
vertement débattue.

D’une maniére générale, le 1égislateur
est plus généreux sur les principes en
temps de crise économique, parce qu’il
veut ¢viter une explosion sociale, méme
si ¢’est alors leur application qui tend a se
rigidifier; il 1’est par contre beaucoup
moins en temps de prospérité. Par
ailleurs, la question de D’assistance se
pose en quelque sorte en aval des autres
instruments de protection sociale
progressivement mis en place. Ainsi
n’intervient-elle par exemple pour un
chomeur que si I’indemnité de son
assurance ne suffit pas, ou ne suffit plus.
L’assistance publique n’a ainsi pas
seulement été rendue nécessaire par la
pauperisation du Xix¢ siecle, elle peut
I’étre aujourd’hui sous [I’effet du
démantelement du droit aux assurances
sociales.

L’évolution respective des législations -
neuchateloise et vaudoise donne a voir
un méme mouvement vers le principe de
I’assistance au lieu de domicile et vers sa
professionnalisation, qui aura pour effet
de renforcer la surveillance. Un
recentrage sur la «véritable mission» de
I’assistance, c’est-a-dire le secours aux
enfants, aux infirmes et aux personnes
agées, est ¢galement affirmé des lors que
la crise économique des années trente est
passée. Plus tard, c’est la question de la
légitimité des secours qui donne lieu a
des criteres et a des réponses de nature
psychologisante. Enfin, le dernier quart
du xx° siecle se caractérise par une
redécouverte de la pauvreté et par
I’instauration d’un droit un peu plus
solide a I’assistance publique auquel
s’associent des mesures actives
d’insertion. Au fil de cette €volution
demeure ¢videmment la double fonction
de I’assistance, protectrice d’une part,
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disciplinaire d’autre part (éduquer,
mettre au travail, traquer les abus).
Apres cette rapide synthese des débats
politiques, qui ne dit rien encore des
pratiques sur le terrain et de leurs effets,
les auteurs traitent dans une seconde
partie de [’assistance  publique
aujourd’hui, Pour ce faire, ils ont enquété
aupres des acteurs de terrain, les
professionnels de I’assistance et ceux qui
y ont recours. Leur idée était d’inscrire
les constats du présent dans une
perspective historique, d’y insuffler en
quelque sorte une dimension temporelle
qui les rende plus intelligibles. Ils n’y
parviennent que partiellement dans la
mesure ou les éléments qui sont mis en
relation ne se correspondent pas
vraiment. Ainsi, dans cet ouvrage fort
riche et intéressant, la parole des acteurs
du passé de I’assistance publique manque
autant que la critique des discours
politiques les plus contemporains sur la
stigmatisation des pauvres et des soi-
disant abuseurs.
Charles Heimberg

Alessandro Portelli, Storie orali.
Raconto, immaginazione, dialogo,
Rome, Donzelli, 2007, 462 pages.

Alessandro Portelli a recueilli dans ce
volume une vingtaine d’articles écrits
dans des contextes trés différents au
cours des trente derni€res années.
Certains d’entre eux n’étaient dispo-
nibles jusque-la que dans des éditions
tres confidentielles. Ils ne couvrent pas
toute 1’expérience de I’auteur en matiere
d’histoire orale. Mais ils complétent son
ceuvre majeure, portant sur la mémoire
du massacre nazi des Fosses Ardéatines a
Rome (L’ordine e gia stato eseguito.

Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria,
Rome, Donzelli, nouvelle édition
complétée par des documents sonores,
2004). IIs nous font regretter encore une
fois que ces travaux n’aient jamais été
publiés en francais (a I’exception d’un
article, « Un travail de relation. Quelques
observations sur |’histoire orale», dans
Le cartable de Clio, n° 4, Le Mont-sur-
Lausanne, LEP, pp. 18-28).

Dans son introduction, [’auteur
explique qu’il n’a retouché qu’au
minimum ‘ces textes dont il a voulu
respecter les contextes en y maintenant
«les marques du temps passé, y compris
les rides». 1l ajoute qu’en les relisant, et
en les traduisant pour certains, il s’est
étonné de se «rendre compte de combien
de temps, de travail et de passion [il
avait] dédi¢ a quelque chose que
beaucoup considérent aujourd’hui
comme obsoléte, et que nous appelons la
classe ouvriére». Nous rappeler que
I’intérét épistémologique de I’histoire
orale réside dans une attention
privilégiée a la subalternité, c’est 1a sans
doute 1'un des intéréts majeurs de ce
livre!

Au fil de ces textes, d’utiles réflexions
méthodologiques en matiere d’histoire
orale sont proposées. Par exemple, il est
inutile de discuter indéfiniment des
conditions de la transcription; ses effets
de réduction, de manipulation et de
transformation sont en effet inévitables.
La richesse narrative des sources orales
n’est ainsi pas reproductible sous une
forme écrite. 11 faut en avoir conscience,
méme si le recours a la transcription est
sans doute inévitable pour rendre compte
de la recherche. En outre, la question de
savoir si les sources orales sont dignes de
foi est toujours posée. Elle 1’est en
particulier parce que la méme question se
pose naturellement beaucoup moins pour
les documents écrits. Elle l’est aussi
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parce que leur caractére non exhaustif et
partiel va de soi.

L’un des aspects significatifs des
travaux d’Alessandro Portelli porte
précisément sur la complexité du rapport
a la vénté. En effet, les sources orales
rapportent parfois des légendes, des
informations erronées, mais dont la
répétition et la persistance les trans-
forment a leur tour en faits d’histoire.
Ainsi, lorsqu’il travaillait sur I’histoire
ouvriére de la ville de Terni, 1’auteur a
interrogé de nombreux ouvriers sur la
mort de Luigi Trastulli, 'une des
victimes de la répression sociale de
I’aprés-guerre. 11 avait été tué en 1949,
lors d’une manifestation de protestation
contre ’approbation du Pacte Atlantique.
'Mais la mémoire collective situe régu-
liecrement sa mort a un autre moment,
celui de la lutte contre les licenciements
aux aciéries en 1952-1953. Ce processus,
nous dit Portelli, permet d’inscrire la
mort du jeune ouvrier au cceur de
I’expérience collective de lutte de classe
a Terni, mais aussi d’atténuer la
souffrance et la perte d’estime de soi
provoquées par 1’absence de réaction, sur
le moment, a cet assassinat.

Cette ¢étude des représentations
collectives et des légendes ne céde en
rien au post-modernisme. Les témoi-
gnages sont toujours croisés avec
d’autres  sources. Mais  plusieurs
questions se posent encore autour de
I’histoire orale. Par exemple, en quoi le
récit d’un itinéraire ouvrier individuel
est-il représentatif et contribue-t-il a la
construction d’une histoire collective?
Le caractére épique et la structure a la
fois linéaire, de la révolte a la prise de
conscience, et cyclique, par des épisodes
repetes d’affrontement avec Iautorité, du
témoignage de Valtéro Poppoloni est
ainsi analysé par l'auteur. Il se présente
comme la manifestation d’une repré-

sentation de la justice autour de I’idée de
symétrie: il fallait que la société soit
équilibrée, que la parole donnée soit
respectée, de méme que les droits et les
devoirs au travail. Des lors qu’il est
examiné avec cette grille de lecture, ce
récit ouvrier singulier devient embléma-
tique d’une culture plus collective.

Alessandro Portelli n’a jamais quitté le
terrain de la récolte des sources orales et
de leur analyse historique. Il a associé ses
travaux a ses recherches dans le domaine
de la littérature nord-américaine. Il est
retourné a Terni en 2004-2005 lorsque les
ouvriers ont défendu les Aciéries que la
Thyssen-Krupp voulait fermer. Il a aussi
recueilli des témoignages de prota-
gonistes  victimes des violences
policieres de Génes en 2001. Il a ainsi
travaillé sur des temporalités diverses, a
la fois sur des narrations mémorielles
d’événements anciens et sur des
témoignages pris sur le vif.

Un recueil d’essais est parfois hété-
roclite, d’une cohérence difficile a
percevoir. Il peut aussi, comme dans ce
cas, nous donner un grand livre.

Ch. H.

Vanessa Maher, Tenere le fila. Sarte,

sartine e cambiamento sociale. 1860-
1960, Turin, Rosenberg & Sellier, «La
storia & le storie », 2007, 391 pages.

Cet ouvrage d’histoire d’une anthro-
pologue porte sur une thématique sociale
méconnue, parce que marginale. Loin du
récit masculin de la concentration
ouvriere, la figure de la couturiére et de
son travail a domicile évoque un métier
dévalorisé. « Ah, le métier. C’est rester a
la maison, les jambes gonflées, les veines
variqueuses. C’est cela le métier de la



78

CAHIERS AEHMO 24

couturiere ! » (p.24) L’auteure, qui a
repris ici du materiel de recherche qu’elle
avait collecté a Turin dans les années 80
pour le croiser avec d’autres sources plus
récentes, met toutefois en évidence une
sociabilité inventive et des modes d’orga-
nisation sociale aussi imaginatifs qu’inat-
tendus. Elle montre que 1’ceil attentif de
la couturiere savait lire ’habillement
comme un véritable code social a force
de fréquenter des personnes «distin-
guées» et de les observer. Ce qui n’a pas
empéche pour autant ces femmes de ne
pas comprendre pourquoi on les interro-
geait et pourquoi on s’intéressait a elles.

L’enquéte concerne la ville de Turin,
mais elle se prolonge par une compa-
raison avec les couturiéres parisiennes.
Elle n’évoque pas les usines FIAT et la
grande concentration ouvriere, mais une
production disséminée qui a fait de la
capitale piémontaise, avant I’émergence
de Milan, la seconde capitale européenne
de la mode apres Paris. De 1860 a 1960,
ce secteur d’activité y a connu un tres fort
développement, puis un déclin inexo-
rable. Son histoire se situe au croisement
de deux dimensions, sociale et de genre.
L’organisation corporative du textile a
ainsi marqué fortement la différence
entre tailleurs et couturieres. En outre, le
travail a domicile des femmes s’est
¢tendu dans ce secteur, grace notamment
a 'invention de la machine a coudre,
dans des conditions tres favorables. Cette
extension a favorisé la croissance de la
production textile malgré la tendance
générale a la concentration économique
parce que cela permettait davantage
d’exploitation. Aussi ce travail féminin a
domicile a-t-il été un véritable facteur de
développement. Mais le spectre de la
prostitution et le contréle moral de ces
jeunes ouvrieres ont également servi de
prétexte a leur confinement dans des
structures productives défavorables.

Quant au travail proprement dit dans les
ateliers, celui des «petites couturiéres»,
les plus jeunes, il était organis¢ de
maniere trés hiérarchique, sous la direc-
tion autoritaire d’un coupeur, seule
fonction masculine, ou d’une premiere
couturiére ; et il fallait alors «voler avec
les yeux» si ’on voulait acquérir ces
habiletés qui donnaient 1’espoir d’obtenir
un meilleur statut.

Les propos des couturiéres montrent
qu’elles sont trés nombreuses a avoir
exercé ce métier par nécessité écono-
mique, sans autre motivation. Ils rendent
compte des difficultés rencontrées pour
apprendre un métier dont la maitrise
suscitait des jalousies et des protections ;
mais constituait aussi une véritable dot
pour ces jeunes femmes. Beaucoup ont
d’abord travaillé dans des ateliers avant
d’exercer, une fois mariées, a leur
domicile. Mais le regard anthropologique
de Vanessa Maher la méne a bien
d’autres constats encore pour le premier
xx¢ siecle. Comment expliquer par
exemple ce regard stéréotypé sur les
couturieres qui leur a attribué tellement
de désinvolture, y compris lors de ces
gréves «gaies» au cours desquelles elles
ne manquaient pas de soutien? C’est
peut-étre parce qu’au-dela de leurs
difficultés matérielles, les «petites
couturiéres» ont profit¢ d’une certaine
liberté de mouvement, exceptionnelle, a
cause des vétements qu’elles devaient
aller livrer. Et qu’elles prenaient parfois
un certain plaisir a fabriquer.

La sociabilité¢ de ces couturicres ¢tait
elle aussi originale et présentait un
caractere « hétérosocial », notamment par
le fait d’une complicité qui se
développait 1’dge venu avec leurs
clientes bourgeoises. «Parce que
maintenant, nous dit 'une d’entre elles
(p. 235), ils vont au théatre en blue jeans
et en chemise. Par conséquent, il n’y a
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plus de distinction, on ne profite plus de
[’occasion; par exemple, j’ai fait un tres
grand nombre de piéces quand il y a eu
I’inauguration du Regio, 1’unique
occasion a I’époque de mettre des habits
longs a Turin». Mais cette sociabilité
atypique ne manquait pas, évidemment,
de susciter des réactions négatives, voire
méme de nourrir la misogynie des cercles
ouvriers.

Apres guerre, I’histoire des couturiéres
turinoises a €té marquée par le sentiment
du déclin. Créé en 1953 pour contester le
déplacement a Rome de [’organisme
national de la mode, le Circolo delle
Caterinette (littéralement le Cercle des
Catherinettes, en référence non pas a la
patronne des filles a marier, mais a celle
des jeunes professionnelles) a organisé,
pendant une vingtaine d’années, la féte
annuelle qui mélait les jeunes couturieres
aux €tudiants. C’est parmi les anciennes
animatrices de ce cercle que Vanessa
Mabher a d’ailleurs trouvé plusieurs de ses
interlocutrices. Leur bilan au moment de
fermer le Cercle était trés clair: «Les
petites couturieres ont disparu. Les
jeunes fréquentent des cours de taille et
de confection pour se perfectionner, elles
n’exercent plus dans les ateliers, elles ne
se promenent plus avec des grands
cartons pour remettre de fabuleux habits
a de riches femmes, et ¢lles se contentent
de maigres gains» (p. 343).

Cette histoire des couturieres de Turin,
qui est celle d’un réseau artisanal a haute
qualification n’ayant rien a voir avec les
situations contemporaines en maticre de
production textile, s’est déroulée dans un
contexte économique et social dont elle
nous révele a sa fagon 1’évolution. C’est
une histoire paradoxale ou la subalternité
a cotoy¢ des formes d’affirmation dans
I’espace public, mais aussi sur le plan
prive.

Ch,. H;

B . 79

Maria Roselli, Amiante & Eternit.
Fortunes et forfaitures, Lausanne,
Editions d’en bas et CAOVA, 2008,
255 pages.

Les Cahiers d’histoire du mouvement
ouvrier ont déja évoqué, en 2006, le
drame décale et discret des victimes de
I’amiante. Il est décalé parce qu’il releve
d’une temporalité qui fait apparaitre des
cancers de ’amiante apres une période si
longue qu’il peut alors étre difficile de le
faire reconnaitre pour ce qu’il est, ¢’est-
a-dire la conséquence aussi bien d’un
travail qui est extrémement dangereux
que d’une irresponsabilité sociale et
¢thique de I’employeur qui I’a organisé;
il est discret parce que sa négation
procéde justement du silence et de
’indifférence.

La traduction en frangais de I’ouvrage
de Maria Roselli, paru en 2007 a Zurich,
tombe a point nomme pour nous rappeler
ce drame industriel qui n’a rien d’une
fatalit¢ et I'inscrire dans sa dimension
internationale. Il présente cote a cote le
récit des espoirs de profits et des
aveuglements suscités par ['usage de
cette fibre soi-disant miraculeuse, «aux
mille possibilités », et les témoignages de
quelques-uns de ceux qui en sont les
victimes.

Ce qui frappe dans cette affaire
dramatique, c’est d’une part la grande
précocité, dés le début du xxe siecle, des
constats inquiétants et des avertissements
quant aux dangers pernicieux de
’amiante, en particulier a propos de
[’asbestose, cette fibrose pulmonaire
dont les symptoémes apparaissent en
premier lieu, puis, plus tard, pour le
cancer de I’amiante proprement dit; c’est
d’autre part le cynisme, les réticences
bureaucratiques et les froides décisions
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négatives quant a des reconnaissances et
des indemnisations qu’ont eu a subir des
victimes ou leurs familles de la part
d’Eternit comme de la SUVA.

Ce livre, qui fait parler des témoins et
compléte ainsi par une dimension
humaine immédiate le froid dévelop-
pement d’un scandale social d’enver-
gure, présente des exemples dramatiques
et touchants. Parmi les victimes dont il
est question, il en est qui avaient
simplement travaillé quelques semaines,
durant leur adolescence, pour gagner de
’argent de poche au moment des
vacances. Il y a cet ouvrier portugais
victime de sa migration dans ce pays «ou
coulent le lait et le miel», et dont la
veuve ne parvient pas a se faire
indemniser sous des prétextes indignes.
Et ce réseau de recrutement pour 1’usine
glaronnaise de Niederurnen dans des
villages du Salento, prés de Santa Maria
di Leuca, au sud de I'Italie. Beaucoup,
saura-t-on jamais combien, sont tombes
malades une fois revenus au pays. Ils
meurent du cancer, loin du lieu de leur
contamination, sans indemnités ni pour
leurs soins, ni pour leurs proches.

Mais les empoisonnements n’ont pas
eu licu qu’en Suisse. La multinationale
Eternit faisait par exemple partie de ces
sinistres entreprises helvétiques qui ont
employé des travailleurs forcés venus des
pays de I’est en Allemagne, au temps du
national-socialisme.  Elle  posséde
d’ailleurs des sites dans le monde entier.
Par exemple au Piemont, a Casale
Montferrato, c’est 14 que de jeunes
hommes et femmes meurent du cancer de
I’amiante pour avoir simplement été des
enfants d’ouvrieres d’Eternit qui
rentraient a la maison pleines de
poussiere.

Le probléme moral posé par le drame
de l’amiante est en réaliteé reli¢ a
I’existence d’un véritable lobby qui a

longtemps lutté, et continue de lutter, non
sans efficacité, contre la reconnaissance
du probléme et I’interdiction de I'usage
de l’amiante. Il a tergiversé, il a fait
trainer les décisions, il a soi-disant gagné
du temps. En gagnant surtout un plus
grand nombre de victimes encore. Il a
ainsi clairement renforcé la nature
criminelle de cette affaire. Et I’ouvrage
de Maria Roselli nous montre qu’elle se
poursuit encore aujourd’hui dans le
monde, puisqu’il existe encore des pays
qui refusent toujours d’inscrire I’amiante
dans la liste des poisons industriels a
proscrire.

Le drame de I’amiante s’annonce
interminable. Quelque 125 millions de
personnes y sont encore exposées
professionnellement dans le monde, en
particulier en Asie. Et I'ampleur des
travaux de désamiantage qui sont
nécessaires multiplie les risques dans des
sociétés, en Suisse ou ailleurs, ou la sécu-
rit¢ des travailleurs n’est vraiment pas
assurée avec suffisamment de rigueur,
comme le montrent les statistiques
effroyables des accidents du travail.

Le livre de Maria Roselli ne pousse
pas a I’optimisme. Il nous fait toucher du
doigt I'immensité de la tache, a travers
une longue durée et de grands espaces, de
ceux qui luttent a la fois pour la
reconnaissance des faits, pour leur
réparation dans la mesure ou elle est
possible, et pour qu’ils ne puissent plus
jamais se reproduire. Cependant, le fait
qu’ils existent et tentent de s’organiser
est déja un joli gage d’humanité face au
cynisme des industriels empoisonneurs
et a la réticence pinailleuse des
bureaucrates.

Ch. H.
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