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DU PRINTEMPS À L'HIVER DE PRAGUE

Quelques reflets et réactions (1968-1969)
Karel Bosko

Depuis le mois de janvier 1968, un cours imprévu et prometteur semble

s'imposer à la tête du Parti communiste tchécoslovaque (PCT), incamé par
le Slovaque Alexander Dubcek, son nouveau premier secrétaire, et par l'équipe
qui gravite autour de lui - Ota Sik, économiste renommé, Josef Smrkovsky et

Frantisek Kriegel, vétérans de la lutte contre le fascisme. A n'en pas douter, ils
souhaitent rompre avec l'inertie et la rigidité qui caractérisent la politique menée

depuis près de vingt ans par Antonin Novotny, apparatchik pusillanime et

arrogant, jusque-là inamovible chef du Parti et de l'Etat. L'application servile du

modèle soviétique de gestion et de contrôle a généré la pénurie et provoqué des

grèves dans les centres urbains, dressé les Slovaques contre la pesante hégé-

monie de Prague, creusé un fossé entre les intellectuels et le pouvoir, et contri-
bué à la dépolitisation en profondeur de la société tchèque.

La levée de facto de la censure au mois de mars suscite un débat d'idées sans

précédent, dans la rue et dans les journaux, à la radio et à la télévision : plus

aucun sujet n'est tabou - les dessous du coup de force stalinien de 1948, les

tortures et les procès des «années noires», l'impéritie des autorités en matière

économique, le népotisme dans les hautes sphères du pouvoir, la place de

Masaryk dans l'histoire du pays. La peur se dissipe, la liberté pointe à l'horizon,
le socialisme est à l'ordre du jour - un socialisme authentique, «à visage
humain». C'est «l'éclosion des bourgeons au bout de branches qu'on croyait
gelées» - le Printemps de Prague, et de Bratislava'. De cette floraison

1. Parmi les ouvrages de référence, on citera notamment ICieran Williams, ZMe Prag»? Spring anrf
(te a/termatft, Czec/ms/ovoT:po/it/es, 7965-/970. Cambridge, Cambridge UP, 1997 et Miklôs Kun,
Prag»? Spring - Prag»? Pn/7. P/an/r Spots o/ / 965, Budapest, Akadémiai Kiadô, 1999 [une série de

portraits et d'entretiens fondés sur des archives inédites]. Nombreuses contributions éclairantes
dans F. Fejtö et J. Rupnik (dir.), Le Printemps tcMécos/ovaq»? 7965, Bruxelles, Complexe, 1999. Un
témoignage d'époque, très instructif : Rémi Gueyt, La /wwtafr'o« fc/zécos/ovagwe... 79(55-7969, Paris,
Ed. Ouvrières, 1969. Concernant A. Dubcek, on lira son autobiographie, C 'es* / 'espoir gm wear/ e«

ßfermez; Paris, Fayard, 1993, ainsi que l'étude de William Shawcross, Dw6ceL Czec/zos/ovaLr'a,

79/5-7990, London, The Hogarth Press, 1990.
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inattendue, le cortège du 1" mai 1968 dans la capitale sera la manifestation la

plus spectaculaire - du jamais vu dans une «démocratie populaire»: non plus

une masse disciplinée et grise, mais une population joyeuse et bariolée ; non plus
des slogans ânonnés, mais une clameur spontanée; non plus des banderoles

officielles, mais les mots et les chants en liberté - et des portraits du Che ; non

plus les figures lointaines du Comité central figées sur des tribunes en hauteur,

mais Dubcek et les siens, le nouveau président de la République et les ministres

du gouvernement en tête du défilé, à pied, acclamés par la foule. Cette journée

exceptionnelle, scellant l'unité retrouvée du peuple et de ses dirigeants, restera

gravée dans les mémoires...

Mais au-delà d'un style neufvisant à gagner la confiance de la population, au-

delà d'un discours neuf dégagé des habituelles lourdeurs rhétoriques et

dogmatiques, l'équipe Dubcek entend promouvoir de véritables réformes. Sur le

plan politique, il s'agit de résoudre l'épineux problème des relations entre

Tchèques et Slovaques en fédéralisant l'Etat unitaire.

Sur le plan économique, il s'agit - sans renoncer au principe de la propriété
collective - d'assouplir un système bureaucratisé jusqu'à la sclérose, et cela à

l'aide des mesures suivantes: le plan national doit être un moyen de

coordination et une source d'information, et non plus un outil de régulation
autoritaire ; le rôle du marché intérieur et, dans une certaine mesure, celui du

marché extérieur doivent être renforcés; les entreprises doivent acquérir

davantage de compétences pour prendre les décisions essentielles, et davantage

d'autonomie face au pouvoir, ce qui nécessite la constitution de conseils de

travailleurs élus'.
À l'évidence, ces réformes et la dynamique qu'elles impliquent sont aux

antipodes d'un quelconque «retour au capitalisme» que les adversaires du

Printemps de Prague se plairont à imaginer et à dénoncer.

Car le processus tchèque inquiète, tout comme les sympathies qu'il suscite

dans les États voisins, voire en Occident — et qui plus est, auprès de certains

communistes français et italiens... À plusieurs reprises, Dubcek et les siens sont

appelés à rendre des comptes aux ténors irrités des partis-frères - soviétique, est-

2. Le pionnier et l'initiateur de ces réformes est Ota Sik, qui en a précisé les fondements

philosophiques, économiques et historiques dans des articles ou des ouvrages publiés dès 1963-

1964, et repris dans une véritable somme quatre ans après le Printemps de Prague - L éd. en

allemand; trad, française en 1974: Z,û froiszeme vo/e - La tôéorie e/ /a soc/été

Wiirtrie/fe mouferae, Paris, Gallimard. À compléter par J. Veprek, « La réforme économique de

1968, ses racines et ses impacts», dans F. Fejtö et J. Rupnik, op. c/r., p. 87-92, et A. Gauron, «Le
nouveau cours d'Ota Sik», p. 93-99. [Sik s'est exilé en Suisse en 1969 et a enseigné
l'économie politique à l'Université de Saint-Gall.]
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allemand, hongrois, polonais et bulgare'. En guise d'avertissement, les troupes
du Pacte de Varsovie organisent même leurs manœuvres sur le territoire de la

République dès le mois de juin.
Mais le PCT est aussi divisé: les «réformateurs», attachés au processus de

libéralisation, demeurent minoritaires face aux « conservateurs », qui entendent

limiter celui-ci à une simple relève des cadres, et face aux « centristes », frileux
sinon timorés'. Seul un congrès extraordinaire du parti pourrait modifier le

rapport de force... Il est fixé au 9 septembre. De juin à août, tous s'y préparent
fébrilement - dans les associations de base, dans les cellules d'entreprises,
réveillées de leur léthargie depuis janvier. Les 1543 délégués sont désignés

démocratiquement - pour la première fois depuis 1948. Et pour la dernière fois :

le 21 août, le pays est occupé par les armées de ses cinq voisins - 750000

soldats et 6000 chars d'assaut.

Le peuple tchèque tout entier se mobilise contre les forces d'invasion, de

manière pacifique et résolue, une semaine durant - empêchant les Quisling
indigènes de se démasquer en l'absence de l'équipe Dubcek, transportée par
avion et sans ménagements à Moscou'. C'est dans ce moment d'extrême tension

que le congrès du parti parvient, contre toute attente, à se réunir clandestinement
à Prague, dans plusieurs usines, à un jet de pierre des tanks ennemis : ils sont

1219, les délégués qui, à une écrasante majorité, confirment le cours nouveau,
écartent les éléments conservateurs des instances dirigeantes et en appellent à la

solidarité des communistes de tous paysL

3. L. Brejnev (URSS), W. Ulbricht (RDA), J. Kadar (Hongrie), W. Gomulka (Pologne) et T. Jivkov
(Bulgarie). En fait, c'est le gouvernement tchèque qui aurait dû s'inquiéter des opérations de

provocation et de déstabilisation menées sur son territoire, dès le mois d'avril, par les agents du

KGB: cf. «Crushing Prague Spring» dans C. Andrew et V. Mitrokhin, 77;e Afi/roi/iin rfrc/u've,

London, Allen Penguin/The Penguin Press, 1999, p. 322-341.
4. Au nombre des «conservateurs» les plus opposés à la ligne nouvelle, on citera Vasil Bilak,
membre permanent du Comité central du PCT depuis 1954, premier secrétaire du PC slovaque de

janvier à septembre 1968 - poste auquel il succède à Dubcek; il collaborera à la préparation de

l'invasion du 21 août et jouera, sur l'insistance des Soviétiques, un rôle de premier plan dans le

Comité central après cette date. Parmi les «centristes», Gustav Husak, membre du Comité central

du PCT en 1949-1950, incarcéré durant les « années noires » 1951 -1960), réhabilité en 1963 ; il est

premier secrétaire du PC slovaque en septembre 1968, puis du PCT en avril 1969 - il remplace
Dubcek, destitué -, et dès 1975, il est président de la République, jusqu'à la « révolution de velours »

de 1989.

5. Sur cette semaine de lutte, on lira Robert Mandrou (éd.), Les Se/»yours c/e Prague, 27-27 août
79<5S, Paris, Anthropos, 1969, un très précieux recueil de sources.
6. Les actes de ce congrès ont été publiés par Jiri Pelikan, directeur de la TV tchèque et membre du

Comité central du PCT durant le Printemps : Le Congrès c/u/îdesrirt, Profoco/e secre/ e/ cfoewme«/s

dw /4e Congrès ex/raordûzu/re Jw PC fc/zécos/ovûgwe (22 öow/ 7965), Paris, Seuil, 1970. [Pelikan
s'est exilé à Rome en 1973.]
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Soumis à une formidable pression psychologique lors de son séjour forcé au

Kremlin, Dubcek est libéré, rapatrié et remis en selle faute de mieux par les

Soviétiques. Il espère sauver ce qui peut l'être encore du Printemps de Prague,

il a accepté l'occupation sine die de son pays, un coup de frein brutal au

processus de réforme, et l'annulation pure et simple des décisions prises par le

congrès extraordinaire du PCT - qui, bientôt, n'aura même jamais eu lieu'.
Mais l'hiver est bien là: le coup de frein est un coup d'arrêt, définitif. Après

celle du renouveau et de la rénovation, la Tchécoslovaquie entre dans la période
de la mise au pas, appelée «normalisation» - un terme dont on a totalement

oublié aujourd'hui l'origine et la signification obscènes.

C'est dans ce climat, où confluent le chagrin, l'amertume, l'angoisse et la

révolte, que, le 16 janvier, un étudiant en Lettres de 21 ans, Jan Palach, s'immole

par le feu sur la place Wenceslas, au cœur de Prague. Il mourra au terme de trois

jours d'agonie. Dans une lettre, il a expliqué son geste: protester contre Pagres-

sion des forces du Pacte de Varsovie, contre les mensonges grossiers diffusés par
le journal et la radio des troupes d'occupation, et contre le rétablissement de la

censure. Et il a prévenu : si le peuple ne se mobilise pas en lançant une grève

générale - comme il l'a fait au mois d'août, à l'heure de l'invasion -, «d'autres

flambeaux s'enflammeront»...
Lors de ses funérailles, c'est tout Prague, bouleversé, qui se rassemble le long

du parcours du convoi funèbre, escorté par l'ensemble des étudiants et des

professeurs de l'Université Charles. Malgré l'appel pathétique du gouver-
nement, adjurant les Tchèques de ne pas suivre son tragique exemple, Jan Zajic,
âgé de 18 ans, s'immole à son tour le 25 janvier, et Evzen Plock, âgé de 44 ans,
le 4 avril - gestes accomplis loin de la capitale et dont la presse fera à peine

mention. Peu après le décès de Jan Palach, c'est un jeune Hongrois, Sândor

Bauer, qui se suicide par le feu, pour dénoncer la participation des soldats de son

pays à l'agression du 21 août. Le 9 septembre, pour les mêmes raisons, le Polo-

nais Ryszard Siwiec, un ancien officier, s'immole devant un stade bondé et en

présence de nombreux ministres.

La grève générale que souhaitait Jan Palach n'aura pas lieu, et la

«normalisation» s'accélérera. Le 17 avril, Dubcek est démis de ses fonctions de

premier secrétaire, et son équipe est écartée du pouvoir dans les semaines qui
suivent. Un an plus tard, tous sont exclus du parti, ainsi que des centaines de

7. Cf. Pavel Tigrid, La c/zw/e iVrérâftô/e L>wèceA:, Paris, Calmann-Lévy, 1969. À
compléter par le témoignage de Zdenûk Mlynâfi, membre du Comité central du PCT en 1968, Te

/ro/rf Moscou, Paris, Gallimard, 1981. [Mlynâfi a été exclu du parti en 1970 et s'est exilé
en Autriche en 1977.]
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milliers d'ouvriers, de techniciens, de savants, d'artistes, de journalistes,
d'enseignants, de hauts fonctionnaires. En 1970, l'élément prolétarien ne

représente plus que 24 % des effectifs du PCT, contre 45 % en 1968-1969. Purge

comparable dans les syndicats : 50 % des militants de la métallurgie, fervents

partisans du renouveau, sont mis sur la toucheL L'ouvrier est bel et bien devenu

un suspect - et il est vrai que les conseils élus d'entreprises mis sur pied dans le

cadre des réformes de 68 ont été l'un des fers de lance de la résistance à

l'occupant (comme ils l'avaient été à Budapest et dans toute la Hongrie en 1956,

et encore en 1957 dans la clandestinité).

Toujours en 1970, les frontières du pays se ferment, mais 120 000 Tchèques
les ont déjà franchies.

* * *

Le 21 août 1968, ils sont sept qui ont osé manifester sur la Place Rouge contre

l'agression soviétique, et ils ont été aussitôt arrêtés''. Ont-ils été plus nombreux

en Occident à descendre dans la rue pour exprimer leur colère et leur solidarité?

- La période estivale est d'ordinaire peu propice aux mobilisations populaires,

et, de fait, le Printemps de Prague a été éclipsé par d'autres événements: la

guerre au Biaffa, la guerre au Vietnam, marquée par l'offensive du Têt au début

de l'année, l'assassinat de Martin Luther King (avril) et de Robert Kennedy
(juin), le Mai parisien et la grève générale en France durant le mois suivant.

Faut-il ajouter que les Européens de l'Ouest ne se préoccupent plus guère de

«l'autre Europe» depuis l'écrasement de la révolution hongroise, et que le

«partage de Yalta» a été comme confirmé et consacré à leurs yeux par
l'édification du Mur de Berlin, en 1961 Si riches qu'aient été les enquêtes et

analyses de la presse occidentale consacrées au renouveau tchèque - notamment
dans le journal Ze Mont/e -, Prague est demeuré un ailleurs lointain et brumeux,

avec lequel ni Paris ni Bonn ni Londres ni Rome ne se sentaient liés sur le plan

politique, et moins encore sur le plan culturel... Alors même que là-bas, les jour-
nalistes, les écrivains et une large fraction de la population vivaient l'effer-
vescence du Printemps comme un arrachement à «l'Est» satellisé, comme un

8. Cf. François Fejtö, 77/s/o/re des cféwocra/zes/?o/?w/o/re, /owe 77: /4/?rès «Sta/me, Paris, Seuil, 1969,

p. 277-307.
9. Pavel Litvinov, Konstantin Babitski, Natalia Gorbanevskaïa, Larissa Bogoraz, Viktor Fajnberg,
Vadim Delaunay et Vladimir Brmljuga, tous déjà connus dans les milieux de la dissidence russe et

inquiétés par le KGB.
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«retour à l'Europe» - jamais oubliée depuis Masaryk, jamais oubliée malgré le

coup d'Etat de 1948'°.

On ne s'étonnera donc pas de la réaction des chancelleries occidentales,

comparable à celle de l'homme de la rue: ni l'une ni l'autre ne dépasseront le

stade des indignations verbales - ce qu'avaient prévu les autorités soviétiques.
Sur le terrain idéologique, les protestations de la gauche réformiste restent,

dans l'ensemble, mesurées. La gauche communiste, elle, se divise, tout comme
les mouvements de libération des peuples de l'hémisphère Sud.

Condamnent sans réserves l'intervention des troupes du Pacte de Varsovie : les

partis communistes italien, espagnol, anglais, suédois, grec (dit «de l'intérieur»,
soit clandestin du fait du régime des colonels), marocain, israélien (le «Maki»,
pro-sioniste) et japonais, la Ligue des communistes yougoslaves ainsi que le

Parti suisse du Travail. Le parti autrichien, suite à sa protestation, sera purgé et

repris en main directement par les Soviétiques en 1969.

Condamnent l'intervention tout en réaffirmant leur indéfectible solidarité avec

l'URSS: le PC français (qui «réprouve» dans un premier temps, «désap-

prouve» dans un second temps, puis se tait, non sans tensions internes), le PC

indien.

Défendent et justifient l'intervention : les PC de Cuba, du Nord Vietnam, ainsi

que les partis grec (dit «de l'extérieur», exilé à Moscou) et portugais (clandes-

tin), tout comme les PC latino-américains (ce qui entraînera une scission dans le

parti vénézuélien, et la constitution du Mouvement vers le Socialisme, MAS),
les PC d'Afrique du Sud, des Etats-Unis et d'Israël (le «Rakah», anti-sioniste).
Leur ligne est dictée par le même constat et la même crainte : «le retour au capi-
talisme» en Tchécoslovaquie, le manque de réaction de l'équipe Dubcek face à

la menace «contre-révolutionnaire», les menées «impérialistes» et celles des

«revanchards ouest-allemands» visant à déstabiliser «la communauté socia-

liste». Défendent également la politique soviétique: l'Organisation de Libéra-

tion de la Palestine et le Mouvement Populaire pour la Libération de l'Angola,
ainsi que le FLN algérien.

Si, de leur côté, la Chine populaire et son alliée fidèle en Europe, l'Albanie,
condamnent avec vigueur l'intervention, c'est par solidarité avec «le peuple

tchécoslovaque» en lutte contre «le social-impérialisme soviétique» et pour «la
dictature du prolétariat», jetée bas à Prague par «la clique révisionniste et

réactionnaire» de Dubcek, accusée de trahison pour ne pas avoir appelé la

10. À lire sur ce point «Ivan Svitak, la voix d'un sans-parti engagé» dans Michel Salomon, Pragwe,
/a révo/ufto/i ézra/7g/ée, Paris, Laffont, 1968, p. 186-191.
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population à se soulever, et pour s'être rendue à Moscou «marchander [son]

maintien à la tête du gouvernement sur le dos [de celle-ci] ». L'URSS a usé de

la force pour défendre «ses propres intérêts» stratégiques et économiques, non

pour stopper «la contre-révolution»".
Parmi les intellectuels, on se contentera de mentionner, véhéments contre

l'agression soviétique, Emst Bloch en Allemagne fédérale et Emst Fischer en

Autriche, Jean-Paul Sartre et Louis Aragon en France - ce demier enfin réveillé
de sa torpeur stalinienne. On rappellera également la lettre de protestation adres-

sée à Fidel Castro par Robert Antelme, Maurice Blanchot, Marguerite Duras,

Dionys Mascolo et Jean Schuster notamment. Edgar Morin, toujours attentif et

chaleureux, sera, pour sa part, l'un des rares à tirer un parallèle éclairant entre le

Printemps praguois et le Mai parisien'". Réactions minoritaires au demeurant: la

formule «socialisme à visage humain» a plutôt suscité les sarcasmes dans le

milieu intellectuel occidental, alors largement gagné à un structuralisme vul-

garisé à l'extrême, mêlant les apports d'Althusser, Lacan et Foucault et les

références à la «révolution culturelle» chinoise dans le cadre élastique d'un
«anti-humanisme» clamé haut et fort. Un discours qui avait davantage d'allure
et de mordant, assurément, que l'humanisme marxiste du pâle Roger Garaudy,

avocat du nouveau cours tchèque auprès des dirigeants et militants du PCF.

* * *

L'analyse comparée et approfondie de la réaction des gauches - réformiste,

communiste, révolutionnaire, au pouvoir, dans l'opposition ou dans la

clandestinité - exigerait une étude en soi, qui excéderait les limites de cette

contribution". Le Parti suisse du Travail (PST) sera ici le seul cas abordé, sur la

11. Je reproduis ici les termes utilisés dans les communiqués officiels chinois, dans le guoh'rf/en
penp/e à Pékin, Z///«wam7é «owve//e à Paris (organe du PCMLF, Parti Communiste Marxiste-
Léniniste de France) et Octobre (organe de FOCS, Organisation des Communistes de Suisse).

Pourquoi laisser entendre que Dubcek et les siens sont allés à Moscou de leur plein gré? Dès le
22 août, il est évident, pour les Tchèques comme pour les Occidentaux, qu'ils sont retenus captifs

par les forces d'intervention, même si personne ne sait où... Aversion pour le «révisionnisme»,
considéré comme un bloc homogène.
12. La lettre à Castro est publiée dans Le Aonve/ Ofcenntenr du 30 septembre 1968. Morin
esquisse sa comparaison dans une postface à la seconde édition de son /«frtK/wcfzon à «ne po/ztfgwe
ûfe / '/tomme. Paris, Seuil, 1969.

13. À elles seules, les analyses de la IVe Internationale devraient faire l'objet d'une étude spécifique,
sachant l'intérêt jamais démenti de la famille trotskyste pour le destin et la lutte des peuples

d'Europe centrale et orientale (Yougoslavie de Tito, Berlin-Est en 1953, Pologne et Hongrie en

1956, notamment). En attendant une prochaine contribution sur le sujet, on peut mentionner la
brochure publiée en France par la Ligue communiste révolutionnaire, L w/ervenfr'on en 7c/zéco-

j/ovaçine: ytounjmo/? Cahiers «Rouge» - Documents de formation communiste, n° 5, Paris,
F. Maspero, 1970, 48 p.
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base d'une analyse des articles consacrés par la tobe owvnere de Genève au

Printemps de Prague et d'un éditorial signé Jean Vincent paru au lendemain du

suicide de Jan Palach.

Sur les 145 articles répertoriés qui traitent de la situation en Tchécoslovaquie
de janvier à août 1968, 31 se détachent - éditoriaux, analyses de fond, repor-
tages, entretiens, et la prise de position de la rédaction au moment de l'invasion.
Mais il faut attendre le mois de mars pour que le Printemps devienne matière à

réflexion (37 articles d'un coup), et la photo du cortège du 1" mai n'est publiée,

en dernière page du journal, que le 19 juillet, à l'heure où s'accumulent les

menaces d'une intervention militaire. La tonalité générale de ces écrits, plutôt
terne, contraste avec celle de la presse tchèque qui fournit pourtant au PST la

majeure partie de ses informations - TtWé Pravo, l'organe du PC tchéco-

slovaque, Prace, l'organe des syndicats, Reporter, l'organe de l'Union des

journalistes, Ziferà/ra A/bv/ny, l'organe de la combative Union des écrivains.

Sources auxquelles s'ajoutent les organes des partis-frères d'Europe centrale et

occidentale (PCI et PCF), et les dépêches des agences de presse (tchèque,

soviétique, est-allemande, polonaise et yougoslave, mais aussi l'AFP et Reuter).

Pour l'analyse des changements qui s'opèrent, en janvier, à la tête du PCT, la

Jbbr oMvrière reprend l'analyse de Giuseppe Boffa, deZ'I/«/7â (10.01); et repro-
duit, pour expliquer l'évolution de la situation, l'entretien accordé à celui-ci par
le nouveau premier ministre tchèque (14.08). Un concours de poids: Boffa,
membre du PCI depuis 1944, a été correspondant de b T/«/7b à Moscou de 1958

à 1964, et a publié de nombreux ouvrages consacrés à l'URSS et au phénomène
stalinien dès 1960. Mais c'est Jaime Pinto, un journaliste français engagé à

Radio-Prague depuis 1950, qui est le plus souvent sollicité à titre de cotres-

pondant permanent pour la LO. : quoique non communiste, c'est lui qui signera,

outre de nombreux reportages, les éditoriaux des 15, 18, 25 et 26 mars'''.

Il est clair, dès ce moment, que le PST est favorable au processus de renou-

veau défini et défendu par «les camarades tchécoslovaques» : c'est là l'exemple

- on ne dit pas le modèle - d'un marxisme débarrassé des ultimes séquelles du

«culte de la personnalité» et adapté à la complexité des sociétés industrielles

avancées. Le PST, sur ce point, est en phase avec le PC italien, même s'il s'im-

pose une relative prudence à mesure que s'intensifie la guerre des nerfs entre

14. Pour plus de détails, je renvoie au mémoire de licence d'un témoin des événements François-L.
Bica, Lé? Prm/ezwps de Pragwe vw par deux gworidzews d'opmzo« szzzsses rowazzds (/a«vz'er-
aozd 7965), dirigé à l'Université de Genève (Département d'Histoire générale) par L. Mysyrowicz,
octobre 1989. La partie quantitative est très instructive. Concernant G. Boffa et J. Pinto, les

informations de F.-L. Bica sont de première main.
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Moscou et Prague et que s'accroît la pression des partis-frères sur l'équipe
Dubcek. Il est vrai que certaines informations ont de quoi effrayer : le retour au

pays de quelques prélats catholiques, l'abolition des écoutes téléphoniques et du

contrôle de la correspondance (mai), l'indemnisation promise à certaines vie-
times des « années noires » (juin), le démantèlement du réseau de barbelés à la

frontière austro-tchèque (juillet), la visite triomphale de Tito à Prague (août)...
Ce qui n'empêchera pas Jean Vincent, membre du Bureau politique du PST,

de se rendre à Prague précisément au mois d'août, pour prendre sur place la

mesure des changements - dans les pas de Luigi Longo (secrétaire du PCI,
intéressé par le cours nouveau en tant que tel) et de Waldeck Rochet (secrétaire
du PCF, anxieux, lui, de trouver un terrain d'entente entre les dirigeants

soviétiques et tchèques).

Toutefois, dans les colonnes de la CO., les termes et le ton de la sympathie
manifestée pour l'expérience praguoise ne sont en rien comparables à ceux, vio-
lents, de la mise en accusation de l'impérialisme américain, du capitalisme en

général ou de la clique de Pékin. Et la solidarité avec «le camp socialiste», la

«ferme alliance» entre l'URSS et ses alliés tout comme 1' «exaltation de

l'amitié soviéto-tchécoslovaque» - formules ressassées - estompent le très réel

intérêt porté par le PST à la politique menée par Dubcek.

Le 21 août, en revanche, c'est en lettres géantes que le journal annonce

«l'incroyable et douloureuse nouvelle»: «La Tchécoslovaquie envahie par les

troupes de cinq pays socialistes»... Les différentes informations sont com-
plétées par une «prise de position»: «Nous nous refusions jusqu'au demier
moment à tenir cette éventualité pour possible. C'est maintenant la réalité, la

triste réalité. [...] Contrairement à d'autres, nous avons pensé et jugé que le

[PCT] et le peuple travailleur tchécoslovaque étaient capables de maîtriser une
situation certes difficile mais non point désespérée. Nous restons de cet avis [...].
S'il devait advenir par malheur (par un nouveau malheur) qu'on revienne à une

équipe [celle de Novotny, NdA] discréditée par ses erreurs et des crimes qui ont
créé la situation difficile et grave de l'automne 1967, ce serait pire encore. [...]
Les intérêts [de l'JEtat [soviétique] l'ont finalement emporté sur les consi-
dérations politiques, ce qui aura des conséquences profondes et très lourdes pour
le mouvement ouvrier international. Il deviendra difficile, sinon impossible, de

parler du droit de chaque Parti de déterminer librement sa voie et de choisir le

chemin qui doit le conduire au socialisme. [...] Nous sommes [aux] côtés [des]
communistes de Tchécoslovaquie dans cette terrible épreuve, la plus terrible qui
soit puisqu'elle met en cause ce qui est fondamental, c'est-à-dire l'unité de vues
et d'action du monde socialiste, puisqu'elle compromet et bat en brèche des
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principes qui sont et qui restent la règle de notre action. Mais ces principes, il
faudra les redéfinir, les clarifier à l'intention de ceux qui nous suivent et de notre

peuple. Nous n'y manquerons pas.»
Le style est incisif, le propos résolu, à l'opposé du communiqué du Bureau

politique du PCF, par exemple, insipide et très modérément solidaire des

dirigeants de Prague"... Le PST n'en affrontera pas moins une crise interne des

plus grave : de nombreux militants le quitteront pour rejoindre ou constituer des

formations nouvelles, inspirées du marxisme-léninisme chinois ou des idéaux de

la IVe Internationale. La tragédie tchécoslovaque aura été l'un des catalyseurs de

la «nouvelle gauche» en Suisse, mais aussi en France et en Italie - un chapitre
essentiel dans l'histoire des socialismes et du mouvement ouvrier en Occident,

qui a suscité bon nombre de monographies et de synthèses depuis cette époque.

Le PST est sur la corde raide entre 1968 et 1970 : il est hostile au coup de force

du 21 août, mais il entend rester lié à l'Union soviétique, car la lutte contre

«l'impérialisme» est prioritaire et elle implique ce lien. C'est ce qu'exprime
Jean Vincent dans l'éditorial de la Lo/x ouvrière du 23 janvier 1969, qu'il
consacre au suicide de Jan Palach.

Vincent est une voix majeure dans la gauche suisse: communiste engagé

depuis 1924, il fait partie du Bureau politique du Parti suisse du Travail depuis

1944, il est député au Grand Conseil genevois depuis 1945 et conseiller national

depuis 1947. En 1964, il s'est élevé contre la destitution subite et inexpliquée de

Nikita Khrouchtchev, secrétaire du PCUS, et en 1968, il condamne «Tinter-
vention des Etats du Pacte de Varsovie, violant la souveraineté de la République
socialiste de Tchécoslovaquie».

Si Palach s'est immolé par le feu, «manifestation tragique et désespérée»,

«c'est pour protester hautement et solennellement contre la violence faite à son

pays», explique Vincent. Et «dire, comme certains, que ce suicide prouve
"l'insuffisance de la formation marxiste-léniniste dans le système d'éducation

tchécoslovaque" c'est, en même temps, une totale absurdité et une cynique
indécence. Car on est rarement un marxiste-léniniste accompli à dix-huit ans

/Pa/ac/i a trois m rie /rii/y, Mriri/, et il faudrait alors incriminer aussi la Hongrie
socialiste en raison du geste de Sandor Bauer. Dire aussi que ces actes ont été

"provoqués et exploités par les forces anti-socialistes", c'est une "explication"

trop simple et qui ne tient aucun compte du fait que nul ne saurait "provoquer"

15. On peut en lire le texte dans R. Garaudy, 7bw&> /« vénïé (Ma; 7964 - féivvar JP70J. Paris,

Grasset, 1970, p. 54-55, qui rapporte également les déclarations de nombreux responsables
communistes sur le nouveau cours tchèque et l'intervention soviétique (L. Longo, E. Berlinguer, S.

Carrillo, G. Marchais).
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artificiellement de tels actes de désespoir. "Anormal", un tel suicide? Certes!

Mais qu'y a-t-il de normal dans la situation de "normalisation" dans laquelle rien
n'est encore résolu et où tout est terriblement difficile à résoudre, d'abord pour
les dirigeants tchécoslovaques, mais aussi pour les dirigeants soviétiques ».

Selon Vincent, il y aura retour à la normale « lorsque le Parti communiste et

l'État tchécoslovaque auront retrouvé leur pleine et entière liberté de déter-

mination, de décision et d'action» - une exigence qui n'appelle aucune rupture
de solidarité «avec le monde socialiste, né de la Révolution d'Octobre et avec

l'ensemble des partis communistes et ouvriers, avec lesquels nous ne pouvons

pas même envisager "une dissension profonde et durable" [...]. Et si cette dure

épreuve qui frappe à nouveau le peuple tchécoslovaque et son parti communiste

nous préoccup[e] tant, c'est précisément parce qu'[elle] affaiblit] le front de

lutte contre l'impérialisme, contrairement à ce que d'autres pensaient et pensent

encore».
Une fois de plus, le premier mouvement - la colère et l'émotion au sujet de

Jan Palach - est effacé par un second mouvement - l'affirmation rigide de la

nécessaire solidarité «avec le monde socialiste»... Que le socialisme ne soit pas
seulement la liberté laissée à un parti communiste de « se déterminer» seul, mais

qu'il soit aussi la liberté reconnue à d'autres fonnations politiques ou asso-

ciations citoyennes de s'exprimer - Vincent ne peut l'envisager, pas plus que
Dubcek ne pouvait admettre la reconstitution éventuelle du parti socialiste en

Tchécoslovaquie. Plus grave encore: que l'idéal même du socialisme ait été

atteint au cœur par l'intervention soviétique, Vincent ne l'imagine pas.

Tout est là, pourtant. Une opposition multiple à l'occupant soviétique et à ses

collaborateurs locaux se manifestera en Bohême, en Moravie, en Slovaquie

jusqu'en 1972-1973, une opposition se réclamant sans détours du socialisme -
le socialisme inscrit dans le sillage de 68 -, mais elle sera étouffée par la

répression"". De fait, à cette date, le socialisme avait déjà perdu tout crédit dans

la population, en théorie comme en pratique. L'espoir dont il était encore

porteur, le combat renouvelé dont il était encore le moteur durant le Printemps

- tout cela avait été mis en pièces par les forces d'intervention. Le socialisme

que celles-ci avaient prétendu rétablir n'était plus qu'un leurre, qu'un slogan

creux. Le «socialisme à visage humain» était à terre, piétiné. Demeurait le

visage humain, sali et tuméfié, mais témoin irrécusable et tenace de la

16. J. Pelikan, /a Prague - Z. o/rpos/Yio» mlériewrepa/'fe Paris, Seuil. 1973. Recueil de déclarations
et de manifestes, suivi d'une «Lettre ouverte à Angela Davis», que Pelikan appelle à soutenir les

communistes réformateurs menacés ou incarcérés par l'occupant soviétique et ses collaborateurs.



96 C/l/-//£/«/4£'//M<9 26

conscience, de la constance, de la confiance - en soi, en autrui, en la vie, en

l'avenir. Le visage humain : trouée dans la nuit glauque de l'oppression, percée

hors de l'anonymat de survie, affirmation d'une singularité solidaire - l'appel à

redécouvrir les gestes premiers de la vie collective, à fonder une cité parallèle
affranchie de la peur et du mensonge, condition unique d'un régime de liberté,

possible dans un futur lointain... La lutte avait été politique, et elle avait perdu

son sens. Elle serait morale désormais : ce n'est pas un hasard si autour de Vaclav

Havel, le pionnier de la Charte 77, allaient se regrouper bien des artisans et

partisans des réformes de 68.

Lorsque le régime de «normalisation» tombera en 1989, suite à la chute du

Mur de Berlin, Alexander Dubcek reviendra à Prague, d'un exil sous étroite

surveillance au fin fond de la Slovaquie. L'homme intègre qui n'avait concédé

aucune autocritique à ses détracteurs et successeurs, cet homme-là sera folle-
ment acclamé par une foule en liesse, mais son discours en faveur du socialisme

auquel il était demeuré fidèle, ce discours-là n'éveillera pas le moindre écho

dans la population.

Karel Bosko
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POUPsLc SOCIALISME - CONTRE L'AGRESSIO/V

- Malgré les garanties et concessions.faites par les dirigeants tchécoslovaques
aux Russes et à leurs alliés du Pacte de Varsovie, les "pays-frères" sont in-
tervanus et occupent militairement la Tchécoslovaquie.

- Ces héritiers du stalinisme prétendent protéger une classe ouvrière qu'ils
bâillonnent par la même occasion, et lui expliquer à coups do canon où sont
ses vrais ennemis.

- Ils s'indignent bien sûr des accords économiques signés avec les .mêmes grancJsi.

capitalistes occidentaux auxquels ils ouvrent tout grand leurs propres marchés
(Krupp en Pologne, Fiat on URSS).

- Ce qu'ils craignent, en réalité, c'est l'usage que risqueraient de faire les
travailleurs des quelques libertés accordées à la base du parti : elles mena-
caraient en effet de faire entendre la voix des ouvriers, réclamant le pouvoir
dans leurs entreprises.

- Leurs ambassades sont restées muettes devant la répression gaulliste du mouve-
ment de mai, leurs troupes stoppent brutalement un mouvement d'expression
populaire.

- L'URSS, par ses accords tacites avec l'impérialisme américain, permet ses in-
terventions meurtrières à St. Domingue et au Vietnam. Croit-elle, à ce prix*
pouvoir continuer de jouer les gendarmes du socialisme bureaucratique

NON, TRAVAILLEURS, LA LUTTE POUR LA CONQUETE DU POUVOIR OUVRIER NE CONNAIT
PAS DE FRONTIERES î

- Alors que les ouvriers tchécoslovaques opposent à l'invasion stalinienne
l'arme do la lutta des classes î la grève générale, A GENEVE, les briseurs
de grèves, défenseurs de la paix du travail, paradent avec les Vigilants à

l'ombra de la cathédrale.

- LE MOUVEMENT DU 17 MAI dénonce ce nouvel avatar de l'Entente Nationale qui.
sous le manteau de la charité, ot avec la bénédiction des syndicats, regroupa
socialistes et vigilants et vise an fait s

- à supprimer toute possibilité politique de la classe ouvrière
- à attaquer les objectifs du socialisme 5 l'instauration du pouvoir ouvrier.

- Il invite les travailleurs à manifester

rtU ROND-PQINT DE RIVE

MARDI 27 AOUT, 18 H 30

- leur dégoût de ces deux entreprises, à Moscou et à Genève, do discrédit
du socialisme

- leur volonté de combattre, dans tous les pays, pour la seule garantie du
socialisme : le pouvoir des travailleurs, de l'usine à la nation.

NON AUX DEUX MINUTES DE SILENCE S

VIVE LA VOIX DES TRAVAILLEURS

7rac/ Jappe/ à «ne man//&sTaJon à Genève, aotJ 7969.

Des /nan;/es7aJon.s'/«renL organ/sees en /Jve«r Je /a TcAécos/ovagn/e
Jans «ne gw/nza/ne Je v///e,y Je Si/sse.
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CHILI
ASSOCIATIONS
DE SOUTIEN A
LA RESISTANCE
CHILIENNE

SALVADOR
ALLENDE MARS-AVRIL 1977 - N° 9

11 ne se passe plus rien au Chili
On voudrait le croire et ce serait si commode! Au

Chili, s'il y a peut-être eu quelques excès après
l'instauration du régime musclé de Pinochet et de sa
junte militaire, tout va normalement désormais. Cha-
cun sait, parce que la presse a fait grand bruit là-
dessus, que presque tous les dirigeants de l'Unité
populaire (pas tous, pourtant..), emprisonnés depuis
le coup d'Etat du 11 septembre 1973, ont été relâchés
et expulsés; des centaines de prisonniers politiques
ont été libérés; Luis Corvalan lui-même, ancien séna-
teur, secrétaire général du Parti communiste chilien,

proclamé qu'il n'y avait pas de prisonniers politiques
au Chili; peu avant la libération de Corvalan, il n'en
restait que six, disait-on... Mais peu importe, on oublie
si vite.

Tout va bien?

Certes, ces nouvelles sont confirmées: sous la
pression de l'opinion internationale — notre solidarité
agissante, dans tous les pays du monde, n'en est que
plus nécessaire — et grâce aux efforts croissants de
la résistance intérieure, certaines mesures d'assou-

—J-'e'f&pe Je la régression
esl- terminée A/cws

SömmiS rrv<m£ci\rtm o

l e'hpe. k coiuL'-'si'P«-

dont la situation avait pris valeur de symbole, a quitté
les prisons de la junte où il était retenu depuis plus de
trois ans, échangé contre le dissident soviétique
Boukovski; et, pour Noël dernier, une amnistie a
permis à nombre de prisonniers politiques de recou-
vrer la liberté. Voici quelques mois, Pinochet avait

plissement bien visibles se sont imposées à la junte.
C'est un aspect des choses et il est permis de s'en
réjouir.

Mais la publicité faite autour de quelques libéra-
tions spectaculaires n'est pas tout. L'état de siège
continue de sévir au Chili, sous la botte d'une dicta-
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