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DU PRINTEMPS A L’HIVER DE PRAGUE
QUELQUES REFLETS ET REACTIONS (1968-1969)
KAREL BOSKO

EPUIS LE MOIS DE JANVIER 1968, un cours imprévu et prometteur semble
Ds’imposer a la téte du Parti communiste tchécoslovaque (PCT), incarné par
le Slovaque Alexander Dubcek, son nouveau premier secrétaire, et par I’équipe
qui gravite autour de lui — Ota Sik, économiste renomme, Josef Smrkovsky et
Frantisek Kriegel, vétérans de la lutte contre le fascisme. A n’en pas douter, ils
souhaitent rompre avec I’inertie et la rigidité qui caractérisent la politique menée
depuis prés de vingt ans par Antonin Novotny, apparatchik pusillanime et
arrogant, jusque-la inamovible chef du Parti et de I’Etat. L’application servile du
modele soviétique de gestion et de controle a génére la pénurie et provoqueé des
gréves dans les centres urbains, dressé les Slovaques contre la pesante hégé-
monie de Prague, creusé un fossé entre les intellectuels et le pouvoir, et contri-
bué a la dépolitisation en profondeur de la société tchéque.

La levée de facto de la censure au mois de mars suscite un débat d’idées sans
précédent, dans la rue et dans les journaux, a la radio et a la télévision: plus
aucun sujet n’est tabou — les dessous du coup de force stalinien de 1948, les
tortures et les proceés des «années noires», I’impéritie des autorités en maticre
économique, le népotisme dans les hautes sphéres du pouvoir, la place de
Masaryk dans I’histoire du pays. La peur se dissipe, la liberté pointe a [’horizon,
le socialisme est a ’ordre du jour — un socialisme authentique, «a visage
humain». C’est «I’éclosion des bourgeons au bout de branches qu’on croyait
gelées» — le Printemps de Prague, et de Bratislava'. De cette floraison

1. Parmi les ouvrages de référence, on citera notamment Kieran Williams, The Prague Spring and
its aftermath, Czechoslovak politics, 1968-1970, Cambridge, Cambridge UP, 1997 et Miklos Kun,
Prague Spring — Prague Fall, Blank Spots of 1968, Budapest, Akadémiai Kiado, 1999 [une série de
portraits et d’entretiens fondés sur des archives inédites]. Nombreuses contributions éclairantes
dans F. Fejto et J. Rupnik (dir.), Le Printemps ichécoslovaque 1968, Bruxelles, Complexe, 1999, Un
témoignage d’époque, tres instructif: Rémi Gueyt, La mutation tchécoslovague... 1968-1969, Paris,
Ed. Quvrieres, 1969. Concernant A. Dubcek, on lira son autobiographie, C’est [ ‘espoir qui meurt en
dernier, Paris, Fayard, 1993, ainsi que I’étude de William Shawcross, Dubcek and Czechoslovakia,
1918-1990, London, The Hogarth Press, 1990.
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inattendue, le cortege du 1° mai 1968 dans la capitale sera la manifestation la
plus spectaculaire — du jamais vu dans une «deémocratie populaire»: non plus
une masse disciplinée et grise, mais une population joyeuse et bariolée ; non plus
des slogans dnonnés, mais une clameur spontanée; non plus des banderoles
officielles, mais les mots et les chants en libert¢ — et des portraits du Che; non
plus les figures lointaines du Comité central figées sur des tribunes en hauteur,
mais Dubcek et les siens, le nouveau président de la République et les ministres
du gouvernement en téte du défilé, a pied, acclamés par la foule. Cette journée
exceptionnelle, scellant I’'unité retrouvée du peuple et de ses dirigeants, restera
gravee dans les mémoires. ..

Mais au-dela d’un style neuf visant a gagner la confiance de la population, au-
dela d’un discours neuf dégagé des habituelles lourdeurs rhétoriques et
dogmatiques, I’équipe Dubcek entend promouvoir de véritables réformes. Sur le
plan politique, il s’agit de résoudre 1’épineux probléme des relations entre
Tcheques et Slovaques en fédéralisant I’Etat unitaire.

Sur le plan économique, il s’agit — sans renoncer au principe de la propriété
collective — d’assouplir un systeme bureaucratisé€ jusqu’a la sclérose, et cela a
’aide des mesures suivantes: le plan national doit étre un moyen de
coordination et une source d’information, et non plus un outil de régulation
autoritaire; le role du marché intérieur et, dans une certaine mesure, celui du
marché extérieur doivent étre renforcés; les entreprises doivent acquérir
davantage de compétences pour prendre les décisions essentielles, et davantage
d’autonomie face au pouvoir, ce qui nécessite la constitution de conseils de
travailleurs élus?.

A I’évidence, ces réformes et la dynamique qu’elles impliquent sont aux
antipodes d’un quelconque «retour au capitalisme» que les adversaires du
Printemps de Prague se plairont a imaginer et a dénoncer.

Car le processus tcheque inquicte, tout comme les sympathies qu’il suscite
dans les Etats voisins, voire en Occident — et qui plus est, auprés de certains
communistes francais et italiens... A plusieurs reprises, Dubcek et les siens sont
appelés a rendre des comptes aux ténors irrités des partis-fréres — soviétique, est-

2. Le pionnier et 'initiateur de ces réformes est Ota Sik, qui en a précisé les fondements
philosophiques, économiques et historiques dans des articles ou des ouvrages publiés dés 1963-
1964, et repris dans une véritable somme quatre ans aprés le Printemps de Prague — 1° éd. en
allemand; trad. francaise en 1974: La troisieme voie — La théorie marxiste-léniniste et la société
industrielle moderne, Paris, Gallimard. A compléter par J. Veprek, «La réforme économique de
1968, ses racines et ses impacts», dans F. Fejto et J. Rupnik, op. cit., p. 87-92, et A. Gauron, «Le
nouveau cours d’Ota Sikw», ibid., p. 93-99. [Sik s’est exilé en Suisse en 1969 et a enseigné
I’économie politique a I'Université de Saint-Gall.]
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allemand, hongrois, polonais et bulgare’. En guise d’avertissement, les troupes
du Pacte de Varsovie organisent méme leurs manceuvres sur le territoire de la
République dés le mois de juin.

Mais le PCT est aussi divisé: les «réformateurs», attachés au processus de
libéralisation, demeurent minoritaires face aux «conservateurs», qui entendent
limiter celui-ci a une simple reléve des cadres, et face aux «centristes», frileux
sinon timorés*. Seul un congres extraordinaire du parti pourrait modifier le
rapport de force... Il est fixé au 9 septembre. De juin a aott, tous s’y préparent
fébrilement — dans les associations de base, dans les cellules d’entreprises,
réveillées de leur léthargie depuis janvier. Les 1543 délégués sont désignés
démocratiquement — pour la premiere fois depuis 1948. Et pour la derniere fois:
le 21 aoit, le pays est occupé par les armées de ses cinq voisins — 750000
soldats et 6000 chars d’assaut.

Le peuple tcheque tout entier se mobilise contre les forces d’invasion, de
maniere pacifique et résolue, une semaine durant — empéchant les Quisling
indigénes de se démasquer en ’absence de I’équipe Dubcek, transportée par
avion et sans ménagements a Moscou’. C’est dans ce moment d’extréme tension
que le congres du parti parvient, contre toute attente, a se réunir clandestinement
a Prague, dans plusieurs usines, a un jet de pierre des tanks ennemis: ils sont
1219, les délégués qui, a une écrasante majorité, confirment le cours nouveau,
écartent les éléments conservateurs des instances dirigeantes et en appellent a la
solidarité¢ des communistes de tous pays®.

3. L. Brejnev (URSS), W. Ulbricht (RDA), J. Kadar (Hongrie), W. Gomulka (Pologne) et T. Jivkov
(Bulgarie). En fait, c’est le gouvernement tchéque qui aurait dii s’inquiéter des opérations de
provocation et de déstabilisation menées sur son territoire, dés le mois d’avril, par les agents du
KGB: cf. «Crushing Prague Spring» dans C. Andrew et V. Mitrokhin, The Mitrokhin Archive,
London, Allen Penguin/The Penguin Press, 1999, p. 322-341.

4. Au nombre des «conservateurs» les plus opposés a la ligne nouvelle, on citera Vasil Bilak,
membre permanent du Comité central du PCT depuis 1954, premier secrétaire du PC slovaque de
janvier a septembre 1968 — poste auquel il succéde a Dubcek; il collaborera a la préparation de
I’invasion du 21 aoit et jouera, sur |’insistance des Soviétiques, un role de premier plan dans le
Comité central aprés cette date. Parmi les «centristes», Gustav Husak, membre du Comité central
du PCT en 1949-1950, incarcéré durant les «années noires» (1951-1960), réhabilité en 1963 ; il est
premier secrétaire du PC slovaque en septembre 1968, puis du PCT en avril 1969 — il remplace
Dubcek, destitué —, et dés 1975, il est président de la République, jusqu’a la «révolution de velours»
de 1989.

5. Sur cette semaine de lutte, on lira Robert Mandrou (éd.), Les Sept jours de Prague, 21-27 aoiit
1968, Paris, Anthropos, 1969, un trés précieux recueil de sources.

6. Les actes de ce congrés ont été publiés par Jiri Pelikan, directeur de la TV tcheque et membre du
Comité central du PCT durant le Printemps: Le Congrés clandestin, Protocole secret et documents
du 14e Congres extraordinaire du PC tchécoslovaque (22 aout 1968), Paris, Seuil, 1970. [Pelikan
s’est exilé a Rome en 1973.]
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Soumis a une formidable pression psychologique lors de son s¢jour force au
Kremlin, Dubcek est libéré, rapatri¢ et remis en selle faute de mieux par les
Sovietiques. Il espere sauver ce qui peut I’étre encore du Printemps de Prague,
il a accepté ’occupation sine die de son pays, un coup de frein brutal au
processus de réforme, et I’annulation pure et simple des décisions prises par le
congres extraordinaire du PCT — qui, bientdt, n’aura méme jamais eu lieu’.

Mais I’hiver est bien la: le coup de frein est un coup d’arrét, définitif. Aprés
celle du renouveau et de la rénovation, la Tchécoslovaquie entre dans la période
de la mise au pas, appelée «normalisation» — un terme dont on a totalement
oublié aujourd’hui I’origine et la signification obscenes.

C’est dans ce climat, ou confluent le chagrin, ’amertume, 1’angoisse et la
révolte, que, le 16 janvier, un étudiant en Lettres de 21 ans, Jan Palach, s’immole
par le feu sur la place Wenceslas, au cceur de Prague. Il mourra au terme de trois
jours d’agonie. Dans une lettre, il a expliqué son geste : protester contre 1’agres-
sion des forces du Pacte de Varsovie, contre les mensonges grossiers diffusés par
le journal et la radio des troupes d’occupation, et contre le rétablissement de la
censure. Et il a prévenu: si le peuple ne se mobilise pas en lancant une greve
générale — comme il I’a fait au mois d’aott, a I’heure de I'invasion —, «d’autres
flambeaux s’enflammeront». ..

Lors de ses funérailles, ¢’est tout Prague, bouleverse, qui se rassemble le long
du parcours du convoi funebre, escorté¢ par ’ensemble des étudiants et des
professeurs de ’Universit¢ Charles. Malgré 1’appel pathétique du gouver-
nement, adjurant les Tchéques de ne pas suivre son tragique exemple, Jan Zajic,
ageé de 18 ans, s’immole a son tour le 25 janvier, et Evzen Plock, agé de 44 ans,
le 4 avril — gestes accomplis loin de la capitale et dont la presse fera a peine
mention. Peu apres le décés de Jan Palach, c’est un jeune Hongrois, Sandor
Bauer, qui se suicide par le feu, pour dénoncer la participation des soldats de son
pays a I’agression du 21 aotit. Le 9 septembre, pour les mémes raisons, le Polo-
nais Ryszard Siwiec, un ancien officier, s’immole devant un stade bondé¢ et en
présence de nombreux ministres.

La gréve générale que souhaitait Jan Palach n’aura pas lieu, et la
«normalisation» s’accélérera. Le 17 avril, Dubcek est démis de ses fonctions de
premier secrétaire, et son équipe est écartée du pouvoir dans les semaines qui
suivent. Un an plus tard, tous sont exclus du parti, ainsi que des centaines de

7. Cf. Pavel Tigrid, La chute irrésistible d’Alexander Dubcek, Paris, Calmann-Lévy, 1969. A
compléter par le témoignage de Zdenik Mlynafi, membre du Comité central du PCT en 1968, Le
froid vient de Moscou, Paris, Gallimard, 1981. [Mlynafi a été exclu du parti en 1970 et s’est exilé
en Autriche en 1977.]
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milliers d’ouvriers, de techniciens, de savants, d’artistes, de journalistes,
d’enseignants, de hauts fonctionnaires. En 1970, 1’élément prolétarien ne
represente plus que 24 % des effectifs du PCT, contre 45 % en 1968-1969. Purge
comparable dans les syndicats: 50 % des militants de la métallurgie, fervents
partisans du renouveau, sont mis sur la touche®. L’ouvrier est bel et bien devenu
un suspect — et il est vrai que les conseils €lus d’entreprises mis sur pied dans le
cadre des réformes de 68 ont été I’'un des fers de lance de la résistance a
’occupant (comme ils I’avaient été a Budapest et dans toute la Hongrie en 1956,
et encore en 1957 dans la clandestinite).

Toujours en 1970, les frontieres du pays se ferment, mais 120 000 Tchéques
les ont d¢ja franchies.

Le 21 aotit 1968, ils sont sept qui ont os¢ manifester sur la Place Rouge contre
’agression sovi€tique, et ils ont été aussitot arrétés®. Ont-ils été plus nombreux
en Occident a descendre dans la rue pour exprimer leur colére et leur solidarité ?
— La période estivale est d’ordinaire peu propice aux mobilisations populaires,
et, de fait, le Printemps de Prague a ¢té éclipsé par d’autres événements: la
guerre au Biafra, la guerre au Vietnam, marquée par I’offensive du Tét au début
de I’ann¢e, ’assassinat de Martin Luther King (avril) et de Robert Kennedy
(Juin), le Mai parisien et la gréve générale en France durant le mois suivant.

Faut-1l ajouter que les Européens de I’Ouest ne se préoccupent plus guere de
«l’autre Europe» depuis I’écrasement de la révolution hongroise, et que le
«partage de Yalta» a ¢t¢é comme confirmé et consacré a leurs yeux par
I’édification du Mur de Berlin, en 19617 Si riches qu’aient été les enquétes et
analyses de la presse occidentale consacrées au renouveau tchéque — notamment
dans le journal Le Monde —, Prague est demeuré un ailleurs lointain et brumeux,
avec lequel ni Paris ni Bonn ni Londres ni Rome ne se sentaient liés sur le plan
politique, et moins encore sur le plan culturel... Alors méme que la-bas, les jour-
nalistes, les écrivains et une large fraction de la population vivaient 1’effer-
vescence du Printemps comme un arrachement a «1’Est» satellis¢, comme un

8. Cf. Francois Fejto, Histoire des democraties populaire, tome I : Apres Staline, Paris, Seuil, 1969,
p. 277-307.

9. Pavel Litvinov, Konstantin Babitski, Natalia Gorbanevskaia, Larissa Bogoraz, Viktor Fajnberg,
Vadim Delaunay et Vladimir Brmljuga, tous déja connus dans les milieux de la dissidence russe et
inquiétés par le KGB.
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«retour a I’Europe» — jamais oubliée depuis Masaryk, jamais oubliée malgré le
coup d’Etat de 194810,

On ne s’¢tonnera donc pas de la réaction des chancelleries occidentales,
comparable a celle de I’homme de la rue: ni 'une ni "autre ne dépasseront le
stade des indignations verbales — ce qu’avaient prévu les autorités soviétiques.

Sur le terrain idéologique, les protestations de la gauche réformiste restent,
dans I’ensemble, mesurées. La gauche communiste, elle, se divise, tout comme
les mouvements de libération des peuples de I’hémisphéere Sud.

Condamnent sans réserves 1’intervention des troupes du Pacte de Varsovie: les
partis communistes italien, espagnol, anglais, suédois, grec (dit «de I’intérieur»,
soit clandestin du fait du régime des colonels), marocain, israélien (le « Maki»,
pro-sioniste) et japonais, la Ligue des communistes yougoslaves ainsi que le
Parti suisse du Travail. Le parti autrichien, suite a sa protestation, sera purgé et
repris en main directement par les Soviétiques en 1969,

Condamnent I’intervention tout en réaffirmant leur indéfectible solidarité avec
I’'URSS: le PC francais (qui «réprouve» dans un premier temps, «désap-
prouve» dans un second temps, puis se tait, non sans tensions internes), le PC
indien.

Défendent et justifient I’intervention : les PC de Cuba, du Nord Vietnam, ainsi
que les partis grec (dit «de ’extérieur», exilé a Moscou) et portugais (clandes-
tin), tout comme les PC latino-américains (ce qui entrainera une scission dans le
parti vénézuélien, et la constitution du Mouvement vers le Socialisme, MAS),
les PC d’Afrique du Sud, des Etats-Unis et d’Israél (le « Rakah», anti-sioniste).
Leur ligne est dictée par le méme constat et la méme crainte : «le retour au capi-
talisme» en Tchécoslovaquie, le manque de réaction de 1’équipe Dubcek face a
la menace «contre-révolutionnaire», les menées «impérialistes» et celles des
«revanchards ouest-allemands» visant a déstabiliser «la communauté socia-
liste». Défendent également la politique soviétique: 1’Organisation de Libéra-
tion de la Palestine et le Mouvement Populaire pour la Libération de I’ Angola,
ainsi que le FLN algérien.

S1, de leur coté, la Chine populaire et son alli¢e fidele en Europe, 1’ Albanie,
condamnent avec vigueur I’intervention, c’est par solidarité avec «le peuple
tchécoslovaque » en lutte contre « le social-impérialisme soviétique » et pour «la
dictature du prolétariat», jetée bas a Prague par «la clique révisionniste et
réactionnaire» de Dubcek, accusée de trahison pour ne pas avoir appelé la

10. A lire sur ce point «Ivan Svitak, la voix d’un sans-parti engagé » dans Michel Salomon, Prague,
la révolution étranglée, Paris, Laffont, 1968, p. 186-191.
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population a se soulever, et pour s’étre rendue a Moscou «marchander [son]
maintien a la téte du gouvernement sur le dos [de celle-ci]». L’URSS a usé de
la force pour défendre «ses propres intéréts» stratégiques et économiques, non
pour stopper «la contre-révolution»!!.

Parmi les intellectuels, on se contentera de mentionner, véhéments contre
I’agression soviétique, Ernst Bloch en Allemagne fédérale et Ernst Fischer en
Autriche, Jean-Paul Sartre et Louis Aragon en France — ce dernier enfin réveillé
de sa torpeur stalinienne. On rappellera également la lettre de protestation adres-
sée a Fidel Castro par Robert Antelme, Maurice Blanchot, Marguerite Duras,
Dionys Mascolo et Jean Schuster notamment. Edgar Morin, toujours attentif et
chaleureux, sera, pour sa part, I’'un des rares a tirer un parall¢le éclairant entre le
Printemps praguois et le Mai parisien'?. Réactions minoritaires au demeurant: la
formule «socialisme a visage humain» a plutdt suscité les sarcasmes dans le
milicu intellectuel occidental, alors largement gagné a un structuralisme vul-
garis¢ a I’extréme, mélant les apports d’Althusser, Lacan et Foucault et les
références a la «révolution culturelle» chinoise dans le cadre ¢élastique d’un
«anti-humanisme» clamé haut et fort. Un discours qui avait davantage d’allure
et de mordant, assurément, que I’humanisme marxiste du pale Roger Garaudy,
avocat du nouveau cours tcheéque aupres des dirigeants et militants du PCF.

* %k X

L’analyse comparée et approfondie de la réaction des gauches — réformiste,
communiste, révolutionnaire, au pouvoir, dans |’opposition ou dans la
clandestinité — exigerait une €tude en soi, qui excéderait les limites de cette
contribution'?. Le Parti suisse du Travail (PST) sera ici le seul cas aborde, sur la

11. Je reproduis ici les termes utilisés dans les communiqués officiels chinois, dans le Quotidien du
peuple & Pékin, L' Humanité nouvelle a Paris (organe du PCMLF, Parti Communiste Marxiste-
Léniniste de France) et Octobre (organe de 1’0OCS, Organisation des Communistes de Suisse).
Pourquoi laisser entendre que Dubcek et les siens sont allés & Moscou de leur plein gré? Dés le
22 aoit, il est évident, pour les Tchéques comme pour les Occidentaux, qu’ils sont retenus captifs
par les forces d’intervention, méme si personne ne sait ou... Aversion pour le «révisionnisme»,
considéré comme un bloc homogeéne.

12. La lettre a Castro est publiée dans Le Nouvel Observateur du 30 septembre 1968. Morin
esquisse sa comparaison dans une postface a la seconde édition de son Introduction a une politique
de |’homme, Paris, Seuil, 1969.

13. A elles seules, les analyses de la IVe Internationale devraient faire I’objet d’une étude spécifique,
sachant 1’intérét jamais démenti de la famille trotskyste pour le destin et la lutte des peuples
d’Europe centrale et orientale (Yougoslavie de Tito, Berlin-Est en 1953, Pologne et Hongrie en
1956, notamment). En attendant une prochaine contribution sur le sujet, on peut mentionner la
brochure publiée en France par la Ligue communiste révolutionnaire, L intervention en Tchéco-
slovaguie: pourquoi? Cahiers «Rouge» — Documents de formation communiste, n°® 5, Paris,
F. Maspero, 1970, 48 p.
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base d’une analyse des articles consacrés par la Voix ouvriere de Geneve au
Printemps de Prague et d’un éditorial signé Jean Vincent paru au lendemain du
suicide de Jan Palach.

Sur les 145 articles répertoriés qui traitent de la situation en Tchécoslovaquie
de janvier a aolt 1968, 31 se détachent — éditoriaux, analyses de fond, repor-
tages, entretiens, et la prise de position de la rédaction au moment de I’vasion.
Mais il faut attendre le mois de mars pour que le Printemps devienne matiére a
réflexion (37 articles d’un coup), et la photo du corteége du 1¢ mai n’est publiée,
en derni¢ére page du journal, que le 19 juillet, a I’heure ou s’accumulent les
menaces d’une intervention militaire. La tonalité générale de ces écrits, plutot
terne, contraste avec celle de la presse tchéque qui fournit pourtant au PST la
majeure partic de ses informations — Rudé Pravo, 1’organe du PC tchéco-
slovaque, Prace, ’organe des syndicats, Reporter, ’organe de 1’Union des
journalistes, Literarni Noviny, ’organe de la combative Union des écrivains.
Sources auxquelles s’ajoutent les organes des partis-fréres d’Europe centrale et
occidentale (PCI et PCF), et les dépéches des agences de presse (tchéque,
soviétique, est-allemande, polonaise et yougoslave, mais aussi I’AFP et Reuter).

Pour I’analyse des changements qui s’opérent, en janvier, a la téte du PCT, la
Voix ouvriere reprend I’analyse de Giuseppe Boffa, de L Unita (10.01); et repro-
duit, pour expliquer I’¢évolution de la situation, 1’entretien accorde a celui-ci par
le nouveau premier ministre tcheque (14.08). Un concours de poids: Boffa,
membre du PCI depuis 1944, a été correspondant de L Unitd a Moscou de 1958
a 1964, et a publi¢ de nombreux ouvrages consacrés a I’'URSS et au phénomene
stalinien des 1960. Mais c’est Jaime Pinto, un journaliste francais engagé a
Radio-Prague depuis 1950, qui est le plus souvent sollicité a titre de corres-
pondant permanent pour la V0. : quoique non communiste, ¢’est lui qui signera,
outre de nombreux reportages, les éditoriaux des 15, 18, 25 et 26 mars'“.

Il est clair, dés ce moment, que le PST est favorable au processus de renou-
veau défini et défendu par «les camarades tchécoslovaques»: ¢’est 1a I’exemple
— on ne dit pas le modéle — d’un marxisme débarrassé des ultimes séquelles du
«culte de la personnalité» et adapté a la complexité des sociétés industrielles
avancées. Le PST, sur ce point, est en phase avec le PC italien, méme s’il s’ im-
pose une relative prudence a mesure que s’intensifie la guerre des nerfs entre

14. Pour plus de détails, je renvoie au mémoire de licence d’un témoin des événements Frangois-L.
Bica, Le Printemps de Prague vu par deux quotidiens d’opinion suisses romands (janvier-
aotit 1968), dirigé a I’Université de Genéve (Département d’Histoire générale) par L. Mysyrowicz,
octobre 1989. La partie quantitative est tres instructive. Concernant G. Boffa et J. Pinto, les
informations de F.-L. Bica sont de premiére main.
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Moscou et Prague et que s’accroit la pression des partis-freres sur 1’équipe
Dubcek. 1l est vrai que certaines informations ont de quoi effrayer: le retour au
pays de quelques prélats catholiques, I’abolition des écoutes téléphoniques et du
contrdle de la correspondance (mai), I’indemnisation promise a certaines vic-
times des «années noires» (juin), le démantelement du réseau de barbelés a la
frontiére austro-tchéque (juillet), la visite triomphale de Tito a Prague (aot)...

Ce qui n’empéchera pas Jean Vincent, membre du Bureau politique du PST,
de se rendre a Prague précisément au mois d’aoiit, pour prendre sur place la
mesure des changements — dans les pas de Luigi Longo (secrétaire du PCI,
intéressé par le cours nouveau en tant que tel) et de Waldeck Rochet (secrétaire
du PCF, anxieux, lui, de trouver un terrain d’entente entre les dirigeants
soviétiques et tchéques).

Toutefois, dans les colonnes de la V0., les termes et le ton de la sympathie
manifestée pour I’expérience praguoise ne sont en rien comparables a ceux, vio-
lents, de la mise en accusation de I’impérialisme américain, du capitalisme en
genéral ou de la clique de P¢kin. Et la solidarité avec «le camp socialiste», la
«ferme alliance» entre I'URSS et ses alliés tout comme 1° «exaltation de
I’amitié soviéto-tchécoslovaque» — formules ressassées — estompent le trés réel
intérét porté par le PST a la politique menée par Dubcek.

Le 21 aolit, en revanche, c’est en lettres géantes que le journal annonce
«I’incroyable et douloureuse nouvelle»: «La Tchécoslovaquie envahie par les
troupes de cinq pays socialistes»... Les différentes informations sont com-
plétées par une «prise de position»: «Nous nous refusions jusqu’au dernier
moment a tenir cette éventualité pour possible. C’est maintenant la réalité, la
triste réalité. [...] Contrairement & d’autres, nous avons pensé et jugé que le
[PCT] et le peuple travailleur tchécoslovaque étaient capables de maitriser une
situation certes difficile mais non point désespérée. Nous restons de cet avis|...].
S’1l devait advenir par malheur (par un nouveau malheur) qu’on revienne a une
équipe [celle de Novotny, NdA] discréditée par ses erreurs et des crimes qui ont
créé la situation difficile et grave de ’automne 1967, ce serait pire encore. [...]
Les intéréts [de 1’]Etat [soviétique] 'ont finalement emporté sur les consi-
dérations politiques, ce qui aura des conséquences profondes et trés lourdes pour
le mouvement ouvrier international. Il deviendra difficile, sinon impossible, de
parler du droit de chaque Parti de déterminer librement sa voie et de choisir le
chemin qui doit le conduire au socialisme. [...] Nous sommes [aux] cotés [des]
communistes de Tchécoslovaquie dans cette terrible épreuve, la plus terrible qui
soit puisqu’elle met en cause ce qui est fondamental, ¢’est-a-dire I’unité de vues
et d’action du monde socialiste, puisqu’elle compromet et bat en bréche des
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principes qui sont et qui restent la régle de notre action. Mais ces principes, il
faudra les redéfinir, les clarifier a I’intention de ceux qui nous suivent et de notre
peuple. Nous n’y manquerons pas. »

Le style est incisif, le propos résolu, a ’opposé du communiqué du Bureau
politique du PCF, par exemple, insipide et trés modérément solidaire des
dirigeants de Prague'... Le PST n’en affrontera pas moins une crise interne des
plus grave: de nombreux militants le quitteront pour rejoindre ou constituer des
formations nouvelles, inspirées du marxisme-léninisme chinois ou des idéaux de
la I'Ve Internationale. La tragédie tchécoslovaque aura été 1’un des catalyseurs de
la «nouvelle gauche» en Suisse, mais aussi en France et en Italie — un chapitre
essentiel dans I’histoire des socialismes et du mouvement ouvrier en Occident,
qui a suscité bon nombre de monographies et de syntheses depuis cette époque.

Le PST est sur la corde raide entre 1968 et 1970 1l est hostile au coup de force
du 21 aoft, mais il entend rester li€¢ a 1’Union soviétique, car la lutte contre
«I’impérialisme» est prioritaire et elle implique ce lien. C’est ce qu’exprime
Jean Vincent dans [’¢ditorial de la Voix ouvriere du 23 janvier 1969, qu’il
consacre au suicide de Jan Palach.

Vincent est une voix majeure dans la gauche suisse: communiste engagé
depuis 1924, il fait partie du Bureau politique du Parti suisse du Travail depuis
1944, il est déput¢ au Grand Conseil genevois depuis 1945 et conseiller national
depuis 1947. En 1964, il s’est élevé contre la destitution subite et inexpliquée de
Nikita Khrouchtchev, secrétaire du PCUS, et en 1968, il condamne «[’inter-
vention des Etats du Pacte de Varsovie, violant la souveraineté de la République
socialiste de Tchecoslovaquie».

Si Palach s’est immolé par le feu, «manifestation tragique et désespérée»,
«c’est pour protester hautement et solennellement contre la violence faite a son
pays», explique Vincent. Et «dire, comme certains, que ce suicide prouve
"I’insuffisance de la formation marxiste-Iéniniste dans le systeme d’éducation
tchécoslovaque” c’est, en méme temps, une totale absurdité et une cynique
indécence. Car on est rarement un marxiste-léniniste accompli a dix-huit ans
[Palach a trois ans de plus, NdA], et il faudrait alors incriminer aussi la Hongrie
socialiste en raison du geste de Sandor Bauer. Dire aussi que ces actes ont été
"provoqués et exploités par les forces anti-socialistes”, c’est une "explication”
trop simple et qui ne tient aucun compte du fait que nul ne saurait "provoquer”

15. On peut en lire le texte dans R. Garaudy, Toute la vérité (Mai 1968 — Février 1970), Paris,
Grasset, 1970, p. 54-55, qui rapporte ¢galement les déclarations de nombreux responsables
communistes sur le nouveau cours tcheéque et I’intervention soviétique (L. Longo, E. Berlinguer, S.
Carrillo, G. Marchais).
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artificiellement de tels actes de désespoir. "Anormal", un tel suicide? Certes!
Mais qu’y a-t-1l de normal dans la situation de "normalisation” dans laquelle rien
n’est encore résolu et ou tout est terriblement difficile a résoudre, d’abord pour
les dirigeants tchécoslovaques, mais aussi pour les dirigeants soviétiques ».

Selon Vincent, il y aura retour a la normale «lorsque le Parti communiste et
I’Etat tchécoslovaque auront retrouvé leur pleine et entiére liberté de déter-
mination, de décision et d’action» — une exigence qui n’appelle aucune rupture
de solidarité «avec le monde socialiste, né¢ de la Révolution d’Octobre et avec
’ensemble des partis communistes et ouvriers, avec lesquels nous ne pouvons
pas méme envisager "une dissension profonde et durable" [...]. Et si cette dure
épreuve qui frappe a nouveau le peuple tchécoslovaque et son parti communiste
nous préoccup|e] tant, c’est précisément parce qu’[elle] affaibl[it] le front de
lutte contre I’impérialisme, contrairement a ce que d’autres pensaient et pensent
encore ».

Une fois de plus, le premier mouvement — la colére et I’émotion au sujet de
Jan Palach — est effacé par un second mouvement — I’affirmation rigide de la
nécessaire solidarité «avec le monde socialiste»... Que le socialisme ne soit pas
seulement la liberté laissée a un parti communiste de «se déterminer» seul, mais
qu’il soit aussi la liberté reconnue a d’autres formations politiques ou asso-
clations citoyennes de s’exprimer — Vincent ne peut 1’envisager, pas plus que
Dubcek ne pouvait admettre la reconstitution éventuelle du parti socialiste en
Tchécoslovaquie. Plus grave encore: que I’idéal méme du socialisme ait été
atteint au cceur par I’intervention soviétique, Vincent ne I’'imagine pas.

Tout est 1a, pourtant. Une opposition multiple a [’occupant soviétique et a ses
collaborateurs locaux se manifestera en Bohéme, en Moravie, en Slovaquie
jusqu’en 1972-1973, une opposition se réclamant sans détours du socialisme —
le socialisme inscrit dans le sillage de 68 — mais elle sera étouffée par la
répression'®. De fait, a cette date, le socialisme avait déja perdu tout crédit dans
la population, en théorie comme en pratique. L’espoir dont il était encore
porteur, le combat renouvelé dont il était encore le moteur durant le Printemps
— tout cela avait été mis en piéces par les forces d’intervention. Le socialisme
que celles-ci avaient prétendu rétablir n’était plus qu’un leurre, qu'un slogan
creux. Le «socialisme a visage humain» ¢tait a terre, pietiné. Demeurait le
visage humain, sali et tuméfié, mais témoin irrécusable et tenace de la

16. J. Pelikan, Ici Prague — L opposition intérieure parle, Paris, Seuil, 1973. Recueil de déclarations
et de manifestes, suivi d’'une «Lettre ouverte a Angela Davis», que Pelikan appelle a soutenir les
communistes réformateurs menacés ou incarcérés par I’occupant soviétique et ses collaborateurs.
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conscience, de la constance, de la confiance — en soi, en autrui, en la vie, en
I’avenir. Le visage humain: trouée dans la nuit glauque de 1’oppression, percée
hors de I’anonymat de survie, affirmation d’une singularité solidaire — I’appel a
redécouvrir les gestes premiers de la vie collective, a fonder une cité parallele
affranchie de la peur et du mensonge, condition unique d’un régime de liberte,
possible dans un futur lointain... La lutte avait été politique, et elle avait perdu
son sens. Elle serait morale désormais : ce n’est pas un hasard si autour de Vaclav
Havel, le pionnier de la Charte 77, allaient se regrouper bien des artisans et
partisans des réformes de 68.

Lorsque le régime de «normalisation» tombera en 1989, suite a la chute du
Mur de Berlin, Alexander Dubcek reviendra a Prague, d’un exil sous étroite
surveillance au fin fond de la Slovaquie. L’homme intégre qui n’avait concédé
aucune autocritique a ses détracteurs et successeurs, cet homme-la sera folle-
ment acclamé par une foule en liesse, mais son discours en faveur du socialisme
auquel 1l était demeur¢ fidele, ce discours-1a n’¢veillera pas le moindre écho
dans la population.

Karel Bosko
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CONTRE UAGRESSION

)

Malgré les garanties et conecessions faites par les dirigeants tchécoslovagues
aux Russes et & leurs alliés du Pacte de Varsovie, las "pays-fréres” sont in-
tervenus at occupont militairsment la Tchécoslovaguieo.

Ces héritiers du stalinisme prétendent protfger une classs ouvriére qu'ils
bailldnnent par la m8me occasicn. et lui expliguer & coups de canon oll sont
sas vrais ennemis.

Ils s'indignent bien slr des accords économiques signés avec les mémes grands.
capitalistes occidentaux auxguels ils suvrent tout grand leurs propres marchés
(Krupp en Pologne, Fiat en URSS].

Ce qu'ils craignent, en réalitd, c'est 1'usage que risqueraient de faire les
travailleurs des quelques libertés accordées & la base du parti : elles mena-
ceraient en effot de faire entendre la voix des ouvriers, réclamant le pouvoir
dans leurs entreprises.

- Leurs ambassados sont restéss mucttes devant la répression gaulliste du mouve-
ment de mai, leurs troupes stoppent brutalement un mouvement d’'expression
populaire.

- L’URSS, par ses accords tacites avec 1'imparislisme oméricein, permet ses in-
terventions meurtrieres & St. Oomingue et au Vietnam. Croit-slle, & ce prix.
pouvoir continuer de jouer les gendarmes du soclalisme bureasucratique ?

NOM, TRAVAILLEURS, LA LUTTE POUR LA CONQUETE OU POUVDIR OUVRIER NE CONNAILT

| PAS DE FRONTIERES I

Alors que les ouvriers tchécoslovagues opposent & 1l’invasion stalinienne
1'arme de la lutto des classes : la gréve générale, A GENEVE. les briseurs
de graves, défenseurs de la peix du travall, paradent avec les Vigilants a
1'ombra de la cathédrals.

LE MOUVEMENT DU 17 MAI dénonce ce nouvel avatar de 1'Entente Nationale qui.
sous lo mantoau de la charité, ot avac lo bénédiction das syndicats, regroups
socialistes et vigilants et viss en feit :
- & supprimer toute possibilité politique de la classe ouvridre
- & attaquer les ohjectifs du sccialisme : 1’instauration du pouvoir ouvrier.

- I1 invite les travailleurs a manifoster

AU ROND-POINT DE RIVE

MARDI 27 ADUT, 18 ¥ 30

- leur dégolt de ces doux entreprises, a Moscou et & Gandve, de discrédit
du socialisma
- leur volonté de combattre. dans tous les pays. pour la scule garantie du

socialisme : le pouveir des travaillours. de 1’usine & .1a nation.

NON AUX DEUX MINUTES DE SILENCE !

e
=

VIV LA VOIX D TRAVAILLEURS

Tract d’appel a une manifestation a Genéve, aotit 1969.
Des manifestations furent organisées en faveur de la Tchécoslovaquie
dans une quinzaine de villes de Suisse.
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MARS-AVRIL 1877 - N° 9

Il ne se passe plus rien au Chili ?

On voudrait le croire et ce serait si commode! Au
Chili, s'il y a peut-étre eu quelques excés aprés
I'instauration du régime musclé de Pinochet et de sa
junte militaire, tout va normalement désormais. Cha-
cun sait, parce que [a presse a fait grand bruit la-
dessus, que presque tous les dirigeants de I'Unité
populaire (pas tous, pourtant..), emprisonnés depuis
le coup d’Etat du 11 septembre 1973, ont été relachés
et expulsés; des centaines de prisonniers politiques
ont été libérés; Luis Corvalan lui-méme, ancien séna-
teur, secrétaire général du Parti communiste chilien,

—L'éfape de lare’pressron
ES} Ferminde . A/L’)US en
Sommes mad‘ﬂhnnnf&
'dape de la consbpuchion.

dont la situation avait pris valeur de symbole, a quitte
les prisons de la junte ol il était retenu depuis plus de
trois ans, échangé contre le dissident soviétique
Boukovski; et, pour Noél dernier, une amnistie a
permis a nombre de prisonniers politiques de recou-
vrer la liberté. Voici quelques mois, Pinochet avait

proclamé qu'il n'y avait pas de prisonniers politiques
au Chili; peu avant la libération de Corvalan, il n'en
restait que six, disait-on.., Mais peu importe, on oublie
si vite,

Tout va bien?

Certes, ces nouvelles sont confirmées: sous la
pression de I'opinion internationale — notre solidarité
agissante, dans tous les pays du monde, n'en est que
plus nécessaire — et grace aux efforts croissants de
la résistance intérieure, certaines mesures d'assou-

plissement bien visibles se sont imposées a la junte.
C'est un aspect des choses et il est permis de s'en
réjouir.

Mais la publicité faite autour de quelques libéra-
tions spectaculaires n'est pas tout. L'état de siege
continue de sévir au Chili, sous la botte d'une dicta-
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