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« AU FOND... A GAUCHE »

Michel Busch

Cet article se fonde sur un lot de documents conserves par Anne-Catherine

Menetrey, une trentaine de feuillets dactylographies refletant les reflexions d'un

groupe de militants, trentenaires matures ou jeunes quadragenaires, qui,
demissionnaires du POP ou rescapes de la LMR, s'interrogent sur l'avenir de la

gauche et sur leurs motivations ä poursuivre le combat politique1.
Le premier texte de ce dossier est le bilan d'un week-end passe au vert, les 17

et 18 avril 1982 ä l'Abbaye, sur les bords du lac de Joux.

La discussion a commence par un tour de table, oü chacun a decrit son «itine-
raire politique » et les questions qu'il se posait actuellement face ä la situation

politique cantonale, nationale et internationale. II est impossible de resumer ces

tranches de vie... Mais il faut absolument dire que tout le monde etait d'accord

pour affirmer qu'il n'y avait jamais eu depuis longtemps une teile qualite
d'echange et d'ecoute entre militants de divers courants pohtiques, qui avaient

jusqu'ici plutot eu l'habitude de s'ignorer dans les meilleurs des cas, ou de

s'insulter dans les pires. Ne serait-ce que pour ces quelques heures, cette

rencontre avait dejä un sens

Le proces-verbaliste recense ensuite les themes qui ont ete debattus et

s'efforce de mettre en evidence les points sur lesquels convergent ou divergent
les quinze participants.

II fiit egalement discute de l'opportunite de creer une nouvelle organisation

politique, pour fmalement decider de se donner le temps d'un examen appro-
fondi, tout en s'engageant ä des reunions periodiques qui s'echelonneront tout

au long de l'annee avant de deboucher sur la creation d'Alternative Demo-

cratique, au printemps 1983. Entre-temps, le groupe avait pris le nom de Au

fond... ä gauche certains documents omettant le signe d'interrogation.

1 Pour les circonstances de la demission d'un groupe de membres du POP en 1980, dont la

personnalite la plus connue est Anne-Cathenne Menetrey, voir Pierre Jeanneret, Popistes,
Lausanne 2002, pages 262-65. Le meme ouvrage contient (p 244-45) des commentaires utiles sur
l'etat d'espnt des militants de la LMR ä son declin
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Dans les textes rediges dans la perspective de ces conclaves, reviennent de

fa$on recurrente des jugements severes sur les deux partis traditionnels de la

gauche vaudoise. Le PS est denonce pour sa derive gestionnaire et son Statut

d'otage dans des gouvernements domines par la droite. Le POP est plus
fondamentalement mis en cause pour son refus de rompre le cordon ombilical

avec l'URSS de Leonid Brejnev, surtout apres l'invasion de 1'Afghanistan, et

pour sa structure interne autoritaire qui paralyse le debat d'idees.

Au-delä de ces critiques attendues de la part d'apostats du popisme et

d'orphelins de la LMR, le groupe procede ä un inventaire de l'heritage

ideologique du gauchisme des annees 1960 et 70.

« Les nouvelles valeurs issues de '68, en partie en opposition avec les idees

"classiques " du socialisme, ont bienpenetre l'ensemble du corps social, mais

de maniere souvent ambigue. Certaines de ces valeurs - refus du produc-
tivisme ä tout prix, lutte contre la hierarchie, primaute des desirs personnels

sur les contraintes sociales - ont ete habilement detournees de leur objectif
anti-capitaliste au profit d'une ideologic individualiste, voire neo-liberale »,

peut-on lire dans une contribution de 8 pages qui survole l'histoire du socialisme

et de ses contradictions. Quelques paragraphes plus loin, le meme auteur note

encore :

« Au moment meme oü il faudrait repondre clairement aux attaques de la

droite, qui doit resserrer sa domination pour affronter la crise economique, la

gauche classique se trouve ajfaiblie : implantation sociale reduite, valeurs

surannees, etc. Les nouveaux mouvements sociaux ne sont ni assez deve-

loppes, ni assez clairs quant ä leur Strategie pour combler ce vide. Quant ä

I'extreme-gauche, lä oü elle survit, [...] elle n'apparait en aucun cas comme

porteuse d'avenir. »

Ce bilan, qui temoignait ä l'epoque d'un parti pris de realisme et d'un esprit

courageux d'autocritique, peut raisonnablement etre mis en rapport avec les

observations faites par les intellectuels de gauche lors des manifestations de

Lözane bouge en automne et hiver 1980-81, qui elles-memes s'inscrivaient
dans le sillage de la revolte des jeunes Zurichois de l'ete 1980, reclamant

vainement l'arasement des Alpes avec vue sur la mer. Plusieurs membres de

Au fond... ä gauche avaient appartenu au Collectif de defense des

manifestants lausannois, ou en avaient ete proches, par empathie pour les

revendications des jeunes et surtout parce qu'ils avaient ete scandalises par
l'ampleur de la repression policiere et par la lächete du discours de l'autorite

municipale. Durant l'ete 1981, Anne-Catherine Menetrey s'etait faite la

chroniqueuse de Lözane bouge et la parution de son ouvrage aux Editions d'en
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bas2 co'incida plus ou moms avec la naissance du groupe Aufond... ä gauche
Rien d'etonnant, des lors, que l'histonen decele dans les documents de son etude

comme un echo des analyses et des preoccupations qui emaillent de fapon tres

pertinente les pages de La Vie... vite.

Au printemps 1982, Lözane bouge appartient au passe (seul manquait encore
le simulacre de l'epilogue judiciaire), mais dans le present persiste un goüt

amer : des militants de gauche ne pouvaient se bomer ä constater que la revolte
des jeunes etait depourvue de perspective ideologique, ni laisser la droite

engranger avec bonne conscience les dividendes de la cnminalisation d'une

jeunesse deboussolee.

« Repli sur soi-meme et vision etriquee de l'avenir. Les cris des jeunes
surgissent ä un mauvais moment. Au moment oil le risque de la liberte, de la

vie et du desordre est insoutenable pour beaucoup de gens - alors meme qu 'il
constitue le mythe le mieux installe dans leur tete. Ce n'estpaspar hasard que
le Parti liberal, exploitant ä fond le slogan "moins d'Etat" et "plus de liberte

marque autant de points. On est, en Suisse, pour la liberte-image, pour la
liberte de quelques-uns, vecue par procuration, en quelque sorte »,

lit -on ä la page 132 de La vie... vite, et quelque 20 pages plus loin nous avons :

« Beaucoup de gens ouverts, de sympathisants, de militants au sens large ne

s'y retrouvaientpas. lis avaient ete habitues ä se battrepour des idees claires,

pour des causes precises. lis se trouvaient fortement remis en question, non
seulement par I'absence d'ideologie, mais par le caractere "visceral" de sa

demarche, ou par sa hargne ä l'egard des "politiques ". La plupart se sont mis

des lors ä fonctionner sur le mode interrogatif. »

Nul doute que les camarades reunis dans le groupe Au fond... ä gauche ne

fassent partie de ces « gens ouverts », de ces « sympathisants » et ces « militants

au sens large [qui] se sont mis des lors a fonctionner sur le mode interrogatif ».

Leurs interrogations couchees sur le papier visent ä la recherche d'un langage

politique de gauche qui soit emancipe de la vulgate marxiste dont ils avaient ete,

k des degres divers, les proselytes zeles. II s'agit aussi pour eux de pratiquer une

action politique debarrassee des pesanteurs culpabilisantes induites par l'attente

disciplinee du Grand Soir, afin d'etre mieux ä l'ecoute des mouvements sociaux

qui emergent pä et lä, pour anticiper les contestations que fera naitre necessai-

2 Anne-Catherine Menetrey et le «Collectif de defense», La Vie... vite. Lausanne bouge 1980-
1981 une chronique. Editions d'en bas, 1982 On appreciera l'acuite du regard les pages decnvant
la dialectique manifestations/repressions, l'analyse du comportement du pouvoir et du role de la

justice, pourraient etre reprises telles quelles dans le contexte des manifestations du courant
altermondialiste d'aujourd'hui.



200 CAHIERSAEHMO 21

rement un capitalisme en tram de se liberer du carcan de l'ideologie bipolaire de

la guerre froide, laquelle avait contramt la bourgeoisie ä confier ä l'Etat la

mission de favonser la cohesion sociale.

Les documents etudies temoignent que leurs auteurs sont conscients que de

nouvelles regies du jeu se mettent en place depuis l'arnvee au pouvoir de

Margaret Thatcher, puis de Ronald Reagan Iis mesurent, du moms partiellement

encore, l'ampleur des changements annonces par la vague neo-liberale. La

plupart des contnbuteurs disent vouloir reevaluer le role de l'Etat, certains

doutent de la realite democratique des institutions helvetiques ou mettent en

cause l'efficacite de la voie parlementaire. Quelques-uns, ce qui releve de

l'audace ä ce moment-lä, expnment leurs refus de l'Etat-providence, non qu'ils
contestent la fonction redistnbutive de l'Etat, mais parce qu'ils jugent que le

modele Suisse favonse une pratique d'assistance vis-ä-vis de la population

resignee ä une consommation bas de gamme et contribue ä anesthesier l'espnt

cntique du citoyen
Si les questions posees au sein du groupe sont le plus souvent pertmentes, les

reponses sont plus evasives. On attend beaucoup des travailleurs polonais alors

en lutte contre le pouvoir communiste et encore en quete d'autogestion, on hesite

sur le cadre mstitutionnel ä donner ä un nouveau parti qui serait ä creer, on

lorgne du cote des mouvements plus spontanes et en phase drrecte avec des

preoccupations sectonelles ou des aspects de la vie quotidienne, tels les mouvements

des femmes, le Groupe Action Prisons anime par Michel Glardon, le

mouvement anti-nucleaire ou l'Union des producteurs suisses, qu'il s'agirait en

quelque sorte de federer pour susciter un reveil politique de quelque ampleur et

creer une nouvelle conscience civique
L'auteur de ces lignes doit se contenter de ces quelques pistes, de ces quelques

observations II a dispose de textes rediges souvent rapidement, spontanement
dans la perspective d'une reunion, mais ll ignore tout de la maniere dont lis ont

ete requs, ll ne salt nen des debats suscites, ni des chvages apparus au sein du

groupe De toute fa?on, An fond ä gauche 9 n'aura vecu qu'une petite annee,

onze mois plus precisement, puisque le demier document de notre dossier en

annonce imphcitement le depassement

« II y a longtemps que divers groupes reflechissent et discutent, mais la
volonte d'agir semble faire defaut ou ne salt comment s'exprimer »,

affirment d'emblee les sept signataires d'une lettre adressee ä tous les amis et

camarades Interesses par la creation d'un nouveau parti politique, denomme

Alternative democratique. L'assemblee constitutive est fixee aujeudi 17 mars
1983 au Cafe de la Place ä Lausanne et la convocation comporte un ordre du jour
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conforme aux intentions presentation du projet, discussion des Statuts, des

structures, tour d'honzon des perspectives electorates Les arguments deve-

loppes vont de la necessite de contrer l'arrogance de la droite ä Topportunite de

se saisir de l'echeance des elections föderales, comme d'un catalyseur dans

Taction de reunir des forces nouvelles Le texte fait egalement etat d'encoura-

gements re?us du POCH de Zunch et de discussions avec le groupe bernois DA1

qui
nous invite ä participer ä la creation d'une federation des «verts» (le nom est

encore ä discuter) sur la base d'un programme minimum,
lequel est ensuite tres bnevement esquisse

Amsi, ä terme, verra le jour une nouvelle famille politique qui allie des reven-
dications appartenant ä la tradition socialiste avec des objectifs ecologiques,
alors que les premiers defenseurs de Tenvironnement etaient plutöt issus des

milieux bourgeois, plus preoccupes de la sauvegarde de la nature ou du patn-

moine, que de Temploi ou des conditions de travail Au fond a gauche 7 aura

ete un des maillons de cette evolution, mais tous les acteurs du groupe n'ont pas
necessairement suivi la voie dont Anne-Cathenne Menetrey fut la figure de

proue Certains, tant qu'ä renouer avec le jeu des urnes, ont prefere rejomdre les

rangs du Parti socialiste, d'autres ont utilise ce moment de reflexion pour se

convaincre qu'ils avaient suffisamment donne de leur temps ä la communaute et

lis se sont autonses ä reonenter leur existence selon d'autres pnontes que Taction

politique

Terminons cet article par quelques remarques speculatives qui ont des

implications histonographiques ou politiques Au fond ä gauche 7 est ne de la cnse
du militantisme d'obedience commumste ou de sa Variante soixante-huitarde Le
doute a chemine dans la deuxieme moitie des annees 70 et, par leurs ecnts, les

membres du groupe laissent le temoignage qu'ils ont ete attentifs ä des chan-

gements qui depassent les seuls enjeux de la politique vaudoise L'un d'eux

releve Timportance de la cnse du petrole de 1973 et de la recession economique

qui en decoule, dont les effets s'etendent ä la perception de la realite politique et

sociale, apres 30 ans de developpement quasi minterrompu, les mythiques trente

gloneuses On est done tente de situer dans ces annees-lä une importante cesure

de Thistoire, plus significative, sinon plus visible, que la chute du Mur de Berlin

que chacun s'accorde ä considerer comme la fin symbolique de la Guerre froide
Ces considerations rejoignent le point de vue d'Olivier Pavilion quand, dans son

effort de determiner la place dans Thistoire des mouvements contestataires des

annees 60, ll affirme qu'il s'agit moins d'un renouveau annon9ant une nouvelle
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periode que du dernier soubresaut des utopies engendrees par les Lumieres, et

quand il ecrit qu'ä son sens «le XXe siecle se termine dans les annees 1973-74 »3.

On peut d'ailleurs penser que, des cette date, les milieux conservateurs anglo-

saxons ont acquis la conviction du declin irremediable de l'Empire sovietique,

son economie entravee par la rigidite des structures du pouvoir, sa moindre

capacite ä actionner le levier ideologique qui avait puissamment contribue ä

proteger l'Etat stalinien de la concurrence du modele liberal. Des lors pouvaient
se mettre en place des strategies neo-liberales visant ä renouer avec l'äge d'or du

capitalisme, celui d'avant 1929, voire celui d'avant 1914, un capitalisme sans

Revolution de 17, sans Keynes, sans New Deal, sans Roosevelt, toujours suspect
de crypto-communisme, sans Hitler, une sorte de crypto-terrorisme, en un mot

un avenir sans histoire.

Est-ce pour parer ä cette perspective que la plupart des contributeurs d'Au

fond... ä gauche ont inscrit leurs reflexions dans le champ historique, au risque
d'etre si absorbes par les lepons de l'Histoire qu'il en devient difficile de se

projeter dans faction politique
Aujourd'hui, plus personne ne semble done pret ä prendre en charge le neces-

saire renversement des perspectives sur le plan economique (solidarite
depassant le cadre local ou national, productivite, modes de production). Le

spectre de l'austerite (etsurtout l'ampleur de la crise) eveille en nous la meme

panique que celle des bourgeois Par trouille de nous lancer dans I'inconnu,
chacun d'entre nous espere au moins preserver ce qui peut l'etre, et contribue

ainsi ä avancer le regne de la debrouillardise individuelle, sous convert d'un

discours tantöt alarmiste, tantöt genereux,
lit-on dans un des documents d'Au fond... ä gauche La gauche, au fond, a-t-

elle veritablement change de visage depuis ce portrait brosse il y a plus de vingt
ans Les altermondialistes pourraient-ils representer ceux qui seraient prets,

aujourd'hui, ä « prendre en charge le necessaire renversement des perspectives »

Dans cette optique, et si se poser la question a du sens, les altermondialistes

seraient les heritiers que se cherchaient les quinze militants qui ont passe un
week-end d'avril 1982 ä cogiter sur les bords du lac de Joux.

Michel Busch

3. Voir dans ce meme Cahier sa contribution sur « La nouvelle gauche en Suisse romande, des annees
60 au milieu des annees 1980 ».
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DIMANCHE : VOTATION.
« t*"**8

LUNDI : A L' USINE.

Affiche d'anarchistes genevois, 1976.

Centre international de recherches sur 1'anarchisme, Lausanne.
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Filtre pour masque ä gaz fabrique ä l'aide d'une bouteille en PET remplie d'ouate et de

charbon actif, selon un procede alors diffuse dans les milieux militants. II a ete utilise lors
de la lutte contre la centrale nucleaire de Gösgen, en 1977-78.
Musee national suisse, Zurich. LM-83502
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