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« FRANCO ASSASSIN ! »

MARIANNE ENCKELL

Le mardi 21 février 1961, le quotidien genevois La Suisse publie une édition
spéciale' : peu avant 4 h, ce matin-la, des explosions se sont fait entendre au
Consulat d'Espagne, prés de la route de Chéne.

« Cet attentat est d'ailleurs signé, plusieurs fois . a l'entrée du chemin [...],

un drapeau noir a été pendu a la hampe ou flotte, les jours de liesse, le

drapeau espagnol. L'inscription “F.A.l.” a la peinture noire est plusieurs fois
répétée sur les murs, sur les trottoirs environnants, sur le portail méme du
consulat. [...] D'autres inscriptions sont visibles, peintes en noir ou blanc,

Jusque sur la chaussee, telles que “Mort a Franco”, “Vive l'anarchie”, etc. »

Six cocktails Molotov ont fait quelques dégats matériels, d'autres n'ont pas
explosé.

« Cet attentat, si nous ne faisons erreur, est le premier qui soit tenté contre un

consulat espagnol, depuis de nombreuses années. On regrettera vivement que

notre ville en ait été le thédtre et l'on espere que les coupables de cet attentat,
qui aurait pu avoir des conséquences dramatiques, sans l'intervention rapide
du Poste permanent, seront rapidement découverts et chadtiés. »

Les informations ne tardent pas. Le 23 février, Claude Richoz, dans le méme
quotidien, se rappelle avoir lu le Manifeste du groupe anarcho-communiste-
révolutionnaire distribué peu avant a Geneve, qui se place sous l'exergue de
Kropotkine : « L'acte fait en quelques jours plus de propagande que des milliers
de brochures ». Le texte du Manifeste déplore la faiblesse et le déclin du
mouvement anarchiste? :

1. Un dossier de coupures de presse ainsi que la documentation de I'instruction du procés sont
consultables & la bibliothéque du Centre international de recherches sur l'anarchisme (CIRA) a
Lausanne. D'autres dossiers du CIRA contiennent tracts de solidarité et bulletins d'informations
de l'émigration espagnole en Suisse.

2. Notamment en Suisse : & Genéve, si le CIRA vient de se créer, il n'a que des activités cultu-
relles ; le groupe du Réveil anarchiste est composé d'une poignée de vétérans et publie un journal
a peine une a deux fois l'an. La police genevoise se méfie toutefois de ce nom, puisqu'elle ira
chercher des suspects jusqu'a la Mission évangélique espagnole de I'Eglise du Réveil...
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« En Europe, tout est presque fini. [...] L'émigration anarchiste espagnole,
nombreuse et bien organisée, reposant sur les deux grands organismes
traditionnels CNT-FAI, est actuellement poids mort pour ['anarchisme
européen et international. [ ...] Le probleme est donc, non pas de préparer une
impossible révolution, mais de sauver l'anarchisme de la décadence qui le
menace [...] afin qu'il redevienne, dans le monde des hommes, une doctrine
vivante, discutée, débattue ou combattue [...]. Un seul moyen efficace tout
autant que réprouveé s'impose avec éclat : LA PROPAGANDE PAR LE FAIT? »
Deux semaines plus tard, la Tribune de Geneve peut titrer « Les pétardiers du
consulat d'Espagne sous les verrous ». Aprés de vaines recherches dans les
milieux espagnols de la ville, la police a fini par arréter les quatre membres du
Groupe Ravachol, connu d'elle depuis plus d'un an®.

k

Apres la victoire du général Franco, en mars 1939, les partis et organisations de
gauche d'Europe ont continué de soutenir, activement ou en paroles, le camp
républicain espagnol. Parmi les centaines de milliers de réfugiés en France,
nombreux sont ceux qui ont trouvé asile dans le pays méme ou dans le Nouveau
Monde ; d'autres ont choisi I'Union soviétique. Socialistes, communistes et
anarchistes espagnols ont reconstitué en exil leurs partis et leurs syndicats, dans
une situation matérielle encore précaire.

Mais pendant une vingtaine d'années on sait peu de choses en Suisse sur
« l'intérieur » : presque aucun exilé du camp républicain n'y a trouvé refuge’ ;
rares sont les Espagnols qui ont les moyens ou I'autorisation de voyager, et leur
présence reste peu importante. Le Parti du Travail et la gauche socialiste et
syndicale se joignent en théorie au mot d'ordre de boycott du tourisme ; mais le
gouvernement suisse a €t€ un des premiers a reconnaitre Franco, dés 1939. Vingt
ans durant, des milliers de guérilleros ont passé clandestinement les Pyrénées,
ont agité les provinces, commis des attentats, cherché a déstabiliser le régime, et
pay¢ leurs actes de leur vie. La grande presse n'en a quasiment rien dit.

3. La notion de propagande par le fait a été développée en 1877 par Pierre Kropotkine et Paul
Brousse dans le Bulletin de la Fédération jurassienne. En décembre 1960, forme douce de ce
genre de propagande, des inscriptions ont été peintes sur divers monuments de Genéve, « Libérez
Jousson », en faveur d'un objecteur de conscience récemment condamné ; a Lausanne, la méme
inscription est restée de longues années sur le mur de I'ancienne Ecole normale (actuel Gymnase
du Bugnon).

4. Claude Frochaux brode agréablement sur cet épisode dans La mémoire de mes souvenirs,
Lausanne 2001.

5. Voir Sébastien Farré, « Exilés et internés espagnols en Suisse » in M. Cerutti, S. Guex et P. Huber,
La Suisse et I'Espagne, de la République a Franco, 1936-1946, Lausanne 2001, p. 107-124.
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En 1959, sous la pression de difficultés économiques et politiques, 1'Espagne
se met a délivrer plus facilement des passeports a ses ressortissants ; les visas
notamment sont supprimés entre la Suisse et 'Espagne. On estime a 80 000 le
nombre d'ouvriers émigrés d'Espagne 'année suivante pour chercher du travail
a l'étranger, sans compter quelque 25 000 ouvriers agricoles saisonniers en
France. Cela représente 50% d'augmentation par rapport a l'année précédente.
La méme année, selon le Congres européen pour 'amnistie, 246 personnes ont
été condamnées par les Tribunaux spéciaux (dits de répression politique ou de
propagande illégale), qui leur ont infligé 1007 années de prison : cinq fois plus
que l'année précédente®.

En janvier 1961, plusieurs milliers d'ouvriers espagnols sont arrivés en
Suisse, la moitié d'entre eux restent a Geneve ; ils résident souvent dans des pen-
sions, se regroupent dans les mémes locaux religieux ou associatifs, et ont peu
de contacts avec la population. Leur nombre se multipliera par dix en dix ans.

*

Dans la revue Esprit, Jean-Jacques Langendorf a lu « un article d'un catholique
espagnol qui traitait de la répression, de la terreur et de la torture dans les
prisons franquistes »’ :

« Une nouvelle promotion de détenus politiques [...], abandonnée de ['exté-

rieur, niée officiellement de l'intérieur, s'entasse dans toutes les prisons

provinciales espagnoles et dans les pénitenciers, El Duesco, Burgos, Ocana,

San Miguel de los Reyes... Elle attend dans les prisons autre chose que l'aide

verbale des amis bien intentionnés qui, individuellement, dans les journaux

ou du haut de leurs tribunes, rappellent de temps en temps au monde notre
existence. »

Des avocats, des journalistes, des €tudiants, voire des diplomates, catho-
liques, libéraux, de gauche et jusqu'a des phalangistes, sont arrétés a l'aube,
battus, détenus sans condamnation, condamnés sans appel possible. La loi
d'exception de mars 1943 est toujours en vigueur, qui assimile toute activité
politique au délit de rébellion militaire armée. Le slogan fasciste « Mort a
l'intelligence » n'en finit pas de régner, dans le silence et l'ignorance de I'opinion
publique mondiale.

« Cet article a soulevé en moi une vive indignation ; il a en quelque sorte

actualisé le probleme espagnol. La lecture de cet article a donné un but précis

6. Voir Esparia Hioy,rpres. Ignacio Fernandez de Castro, José Martinez, Paris, Ruedo Ibérico 1963.
7. Numéro daté de février 1961. L’article n’est pas signé.



154 CAHIERS AEHMO 21

a l'action que nous nous proposions de faire et dont nous avons parlé dans le
Manifeste », déclare Langendorf au juge d'instruction.

*

Lorsqu'a lieu le proces, en mai 1962, personne n'ignore plus la situation en
Espagne. Les mineurs et les métallos viennent de se mettre en gréve dans toutes
les provinces, ils ont méme pris quelques jours la ville d'Oviedo, chef-lieu des
Asturies, entralnant les gréves de dizaines de milliers d'autres ouvriers. Des
organisations catholiques d'opposition apparaissent au grand jour dans le pays,
JOC (Jeunesse ouvriere chrétienne), HOAC (Fraternité ouvriere d'action catho-
lique). Une tentative d'alliance se dessine entre les syndicats UGT (socialiste),
CNT (anarchiste) et STV (basque). Les premiceres Commissions ouvricres
(CCOO), d'origine catholique elles aussi, se forment dans les Asturies. Les uni-
versités sont en pleine agitation, des centaines d'étudiants et d'enseignants sont
arrétés périodiquement. Des réunions se tiennent en Europe entre militants de
l'intérieur, de I'émigration et des comités de solidarité. En Suisse méme, 'UGT
a conclu un accord avec 1'Union syndicale suisse et publie une Informacion
social espaniola qui donne des nouvelles d'Espagne et de la solidarité et fait
ceuvre modeste de formation ; le Comité suisse pour une amnistie politique en
Espagne, qui a des branches a Zurich et a Genéve, meéne un patient travail
d'information et de récolte de fonds.

Au printemps, le journal Ravachol (ses rédacteurs inculpés sont en liberté
provisoire depuis septembre 1961) a publié un numéro spécial sur I'Espagne. De
haute tenue, par rapport aux précédents®. On y trouve des textes d'Albert Camus
(repris de la revue Témoins de Zurich) et de Georges Bernanos (« Catholiques
et fascistes a Majorque », tiré des Grands cimetieres sous la lune), un compte
rendu du Labyrinthe espagnol de Gerald Brenan, la reproduction de l'article
d'Esprit, des chiffres et des documents.

Les avocats des inculpés ont convoqué au tribunal des témoins de poids :
I'écrivain Léon Savary, le directeur du Musée des Beaux-Arts de Lausanne René
Berger, l'enseignant Robert Junod, Henri Bartholdi, président de la Ligue des
Droits de 'Homme, les vétérans anarchistes André Bosiger et Carlo Frigerio, les
ex-anarchistes devenus socialistes Georges Borel et Alex Burtin (présenté en sa

8. Le périodique Ravachol a eu 5 numéros de 1959 a 1962. La plupart des articles étaient écrits
par Jean-Jacques Langendorf sous divers pseudonymes ; André¢ Bernard, Jean-Claude Favez,
Claude Frochaux, Michel Jorimann y ont publié¢ chacun un article ; un texte d'Anne-Catherine
Savary a ¢te repris du Bulletin du MDE de Lausanne ; d'autres contributions restent anonymes,
compte non tenu du dernier numéro présenté ci-dessus.
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qualité de directeur technique de l'équipe suisse au Tour de France), Jean
Ziegler, qui vient d'enquéter en Espagne pour la Commission internationale des
Juristes, Miguel Sanchez Mazas, traducteur au BIT, arrété dans son pays en 1956
pour avoir signé un manifeste qui demandait la démocratisation de l'ensei-
gnement, d'autres exilés et militants espagnols. Si le consul avait, en février de
I'année précédente, signalé a plaisir des « suspects » espagnols a la police?, c'est
au proces l'ambassadeur d'Espagne qui déclare « qu'il n'y a pas de prisonniers
politiques en Espagne », et qui se fait démentir vigoureusement par les témoins.

« Les prisons sont pleines en Espagne, déclare Maitre Nicolet, mais c'est

l'intelligence qui a gagné encore. [...] Ce ne sont ni les prisons ni les policiers

qui font subsister un régime. »

Le 22 mai, Jean-Jacques Langendorf, étudiant, Claude Frochaux, libraire, et
Alain Lepere, typographe, sont condamnés a un an de prison avec sursis (le
quatrieme compere était mineur a I'époque) ; ils ont passé plus de six mois en
détention préventive. C'est le « proces du franquisme », le « succes de l'anti-
fascisme », titre la Joix Quvriere. Deux jours plus tard, le Parti socialiste
genevois et le Partido socialista obrero espafiol organisent une manifestation de
solidarité avec le peuple espagnol a la Salle du Faubourg. Toute la gauche pense
que le régime est déstabilisé, qu'il ne va pas durer... Les autorités fédérales
s'inquiétent surtout de la politisation des ouvriers espagnols en Suisse et des
risques de conflit diplomatique : comment expliquer autrement les interdictions
de parole édictées en 1961 et 1962 contre I'avocat Ramoén Viladas'®, le poéte
Marcos Ana, venant témoigner des 21 ans qu'il vient de passer dans les gedles
franquistes, et jusqu'a l'avocate francaise Nicole Dreyfus, membre d'une
commission d'enquéte sur les prisons espagnoles ?

*

Pendant plus de dix ans encore, la dictature franquiste va continuer de sévir,
l'opposition de se manifester et de se déchirer, la solidarité¢ de s'exprimer, les
autorités suisses de s'inquiéter — et de collaborer activement avec la police espa-
gnole''. En 1962 et 1963, a Lausanne, comme en France et en Italie, des affi-
chettes réclament le boycott du tourisme en Espagne. Des alertes a la bombe

9. Plusieurs d'entre eux furent expulsés de Suisse, de méme que 16 personnes liées aux groupes
anarchistes de la région.

10. Celui-ci put parler a Lausanne en septembre 1961, mais non a4 Genéve, ou son texte fut lu par
I'historien Jean-Claude Wagniéres, le pasteur André Rouget et le comédien Frangois Simon.

11. Voir Sébastien Farré, Spanische Agitation. Emigracion espariola y antifranquismo en Suiza,
Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2001 (Documentos de Trabajo 3/2001).
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clouent au sol les avions d'Iberia de Bruxelles a Genéve ; des cars de touristes
sont détruits 4 Lourdes ; des colis explosent la nuit dans des bureaux. A une
exception pres, les actions directes ne font que des dégats matériels ; la
répression n'en est pas moins sanglante.

L'arrestation, la condamnation puis 'exécution, & Madrid en avril 1963, de
Julian Grimau, militant syndical reconnu coupable de propagande communiste
mais aussi de crimes peridant la guerre civile, alors qu'il était chef de la police
politique catalane, suscite I'émotion et la solidarité ; les inscriptions FRANCO
ASSASSIN se multiplient sur les murs. D'autres militants condamnés a mort sont
passés par le garrot, comme Francisco Granado et Joaquin Delgado ; certains
voient leur peine commuée, comme Jorge Conill Valls'?. Manifestations et
meetings se succedent dans plusieurs villes de Suisse, comme celle du 28 avril
1966 a la Salle du Faubourg de Genéve, appelée notamment par un tract bilingue
de la Jeunesse socialiste :

« En 1965, 14 millions de touristes ; en 1966, 16 millions de touristes prévus.

Le soleil, la mer, les corridas, les danses et les fétes populaires, Or, derriere

ce masque publicitaire de folklore et de plaisir offert aux étrangers, voici le

vrai visage de I'Espagne 1966. L'étranger, la prison ou l'humiliation, tel est le
sort que la dictature franquiste réserve a toutes les forces vivantes de

I'Espagne ; un million d'Espagnols, victimes du mépris de la jeunesse et du

bafouement de l'intelligence et des droits fondamentaux de [I'homme, ont

éemigré dans le reste de I'Europe, tandis que de trées nombreux autres
croupissent dans les gedles des fossoyeurs de la civilisation espagnole...

Venez manifester votre solidarité avec le peuple espagnol, que les brutalités

n'arriveront pas a détourner de sa lutte contre l'oppression capitaliste et

policiere. »

Selon André Rauber, ces actions étaient « parfois en accord conflictuel avec
les organisations d'immigrés peu au courant des us et coutumes helvétiques
compassées en matiére de manifestations et peu soucieuses des répercussions
répressives qu'elles pourraient provoquer »'3 ; il est permis de penser que les
organisations espagnoles ont aussi contribué a secouer la torpeur des syndicats

12. Pour l'anecdote, rappelons que la condamnation de ce dernier fut 'occasion du premier enléve-
ment politique de la période récente, celui du vice-consul espagnol a Milan, séquestré quinze jours
durant par un groupe d'anarchistes et libéré entier et en bonne santé une fois la peine de mort
commuée. Les importantes manifestations en faveur de Conill Valls attirérent les sympathies de
l'opinion publique et contribuérent sans doute a ce que les jeunes Milanais qui avaient organisé le
rapt soient condamnés aussi légérement que les jeunes Genevois quelques mois plus tot.

13. André Rauber, Histoire du mouvement communiste suisse, tome 2, Genéve 2001, p. 301.
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suisses de 1'époque. Les Commissions ouvrieres notamment publient des
bulletins, leurs militants participent activement a des gréves depuis 1970, la
double affiliation (CCOO et syndicats suisses) est encouragee.

*

A chaque maladie de Franco, & chaque secousse importante, la fin du régime
s'approche-t-elle ? L'impatience grandit apres l'attentat réussi en 1973 contre le
numéro deux du régime, Carrero Blanco, et le vieillissement maladif du
caudillo.

En juin 1974, le Parti communiste d'Espagne demande a son homologue
suisse d'organiser « El Gran Mitin » a Geneve, pour donner une audience inter-
nationale a ses deux leaders historiques, Santiago Carrillo et Dolores Ibarruri,
« La Pasionaria ». Ingénuité, ruse, provocation ? Personne n'ignorait alors que
tout étranger avait besoin d'une autorisation officielle pour parler en public en
Suisse, et qu'il devait s'engager a ne pas mettre en danger les bonnes relations
entre son pays et la Confédération. Rien d'étonnant a ce que les deux orateurs
prévus soient interdits de parole ! Pourtant, le Parti communiste espagnol en exil
avait fait venir des milliers de militants de toute I'Europe, a grands frais et grande
fatigue. Le Parti suisse du Travail, quant a lui, « devait veiller a ne pas donner
des prétextes a une encore possible interdiction, [...] éviter tout dérapage
dommageable »'*. Les Espagnols, heureusement, sont rompus aux subterfuges :
les deux discours, enregistrés, sont diffusés par hauts-parleurs, la Pasionaria
entonne des chants révolutionnaires. Est-il vrai que cela « sauva la manifestation
et l'intégrit¢ du PST (dans les deux sens du terme) » ? C'est surtout le Parti
communiste espagnol qui en sort gagnant (on estime a 20 000 les assistants au
meeting'4, curieux y compris), préparant trés explicitement sa participation au
régime démocratique qui devra bientdt succéder a Franco : ses intellectuels et
ses ministrables font leur coming-out et, de « progressistes » qu'ils s'étaient
jusque-la désignés, affirment leur appartenance au Parti de la classe ouvricre,
leur réle de « seule opposition politique depuis la fin de la guerre civile ». Rares
sont les voix qui s'¢leverent — ou qui furent entendues — pour rappeler le role
ambigu du PCE dans la guerre et la révolution de 1936-1939, son acharnement
contre les trotskistes et les anarchistes, son antifranquisme sélectif. ..

Et Franco ne fléchit toujours pas : la répression et les exécutions se pour-
suivent. Des peines d'emprisonnement disproportionnées sont prononcées

13. Idem, p. 423,
14. Farré, Spanische Agitation, p. 17.



158 CAHIERS AEHMO 21

contre des militants ouvriers, des intellectuels, des femmes affirmant leur liberté.
En mars 1974, Salvador Puig Antich et Heinz Chez sont garrottés ; le 29 sep-
tembre 1975, c'est le tour de cinq condamnés a mort a Burgos, Barcelone et
Madrid : militants basques, révolutionnaires et antifascistes. On proteste alors
dans toutes les rues de I'Europe, dans les principales villes de Suisse ; a Geneve,
le consulat d'Espagne (qui a déménagé a Plainpalais) est maculé de peinture
sanglante. Comme d'autres gouvernements européens, le Conseil fédéral
rappelle poliment son ambassadeur a Madrid.

Le 20 novembre 1975, I'acharnement thérapeutique ne peut plus faire de
miracle, Franco meurt dans son lit d'hopital. La libéralisation ne se produira pas
d'un coup : la solidarité va rester nécessaire longtemps avec les jeunes syndicats
et organisations d'Espagne, et contre le fascisme qui essaie de relever la téte.

MARIANNE ENCKELL
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