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« Franco assassin »

Marianne Enckell

Le mardi 21 fevrier 1961, le quotidien genevois La Suisse publie une edition

speciale1 : peu avant 4 h, ce matin-lä, des explosions se sont fait entendre au

Consulat d'Espagne, pres de la route de Chene.

« Cet attentat est d'ailleurs signe, plusieurs fois • ä l'entree du chemin [...],
un drapeau noir a ete pendu ä la hampe ou flotte, les jours de Hesse, le

drapeau espagnol. L'inscription "F.A.I. " ä la peinture noire est plusieurs fois
repetee sur les murs, sur les trottoirs environnants, sur le portail mime du

consulat. [...] D'autres inscriptions sont visibles, peintes en noir ou blanc,

jusque sur la chaussee, telles que "Mort ä Franco ", "Vive I'anarchie", etc. »

Six cocktails Molotov ont fait quelques degäts materiels, d'autres n'ont pas

explose.

« Cet attentat, si nous nefaisons erreur, est le premier qui soit tente contre un

consulat espagnol, depuis de nombreuses annees. On regrettera vivement que
notre ville en ait ete le theätre et Von espere que les coupables de cet attentat,

qui auraitpu avoir des consequences dramatiques, sans l'intervention rapide
du Poste permanent, seront rapidement decouverts et chäties. »

Les informations ne tardent pas. Le 23 fevrier, Claude Richoz, dans le meme

quotidien, se rappelle avoir lu le Manifeste du groupe anarcho-communiste-

revolutionnaire distribue peu avant ä Geneve, qui se place sous l'exergue de

Kropotkine : « L'acte fait en quelques jours plus de propagande que des milliers
de brochures ». Le texte du Manifeste deplore la faiblesse et le declin du

mouvement anarchiste2:

1 Un dossier de coupures de presse ainsi que la documentation de l'mstruction du proces sont
consultables ä la bibliotheque du Centre international de recherches sur l'anarchisme (CIRA) ä

Lausanne. D'autres dossiers du CIRA contiennent tracts de solidarite et bulletins d'mformations
de Immigration espagnole en Suisse

2. Notamment en Suisse ä Geneve, si le CIRA vient de se creer, ll n'a que des activites cultu-
relles le groupe du Reveil anarchiste est compose d'une poignee de veterans et publie un journal
ä peine une ä deux fois l'an La police genevoise se mefie toutefois de ce nom, puisqu'elle ira
chercher des suspects jusqu'ä la Mission evangelique espagnole de l'Eglise du Reveil



152 CAHIERSAEHMO 21

« En Europe, tout est presque fini. [...] L'emigration anarchiste espagnole,

nombreuse et bien organisee, reposant sur les deux grands organismes
traditionnels CNT-FAI, est actuellement poids mort pour Vanarchisme

europeen et international. [...] Le probleme est done, non pas depreparer une

impossible revolution, mais de sauver l'anarchisme de la decadence qui le

menace [...] afin qu'il redevienne, dans le monde des hommes, une doctrine

vivante, discutee, debattue ou combattue [...]. Un seul moyen efficace tout
autant que reprouve s'impose avec eclat: LA PROPAGANDE PAR LE FAIT3.»

Deux semaines plus tard, la Tribune de Geneve peut titrer « Les petardiers du

consulat d'Espagne sous les verrous ». Apres de vaines recherches dans les

milieux espagnols de la ville, la police a fini par arreter les quatre membres du

Groupe Ravachol, connu d'elle depuis plus d'un an4.

*

Apres la victoire du general Franco, en mars 1939, les partis et organisations de

gauche d'Europe ont continue de soutenir, activement ou en paroles, le camp
republicain espagnol. Parmi les centaines de milliers de refugies en France,
nombreux sont ceux qui ont trouve asile dans le pays meme ou dans le Nouveau
Monde ; d'autres ont choisi l'Union sovietique. Socialistes, communistes et

anarchistes espagnols ont reconstitue en exil leurs partis et leurs syndicats, dans

une situation materielle encore precaire.
Mais pendant une vingtaine d'annees on sait peu de choses en Suisse sur

« l'interieur » : presque aucun exile du camp republicain n'y a trouve refuge5 ;

rares sont les Espagnols qui ont les moyens ou l'autorisation de voyager, et leur

presence reste peu importante. Le Parti du Travail et la gauche socialiste et

syndicale se joignent en theone au mot d'ordre de boycott du tourisme ; mais le

gouvemement suisse a ete un des premiers ä reconnaitre Franco, des 1939. Vingt
ans durant, des milliers de guerilleros ont passe clandestinement les Pyrenees,

ont agite les provinces, commis des attentats, cherche ä destabiliser le regime, et

paye leurs actes de leur vie. La grande presse n'en a quasiment rien dit.

3. La notion de propagande par le fait a ete developpee en 1877 par Pierre Kropotkme et Paul
Brousse dans le Bulletin de la Federation jurassienne En decembre 1960, forme douce de ce

genre de propagande, des inscriptions ont ete pemtes sur divers monuments de Geneve, « Liberez
Jousson », en faveur d'un objecteur de conscience recemment condamne ä Lausanne, la meme

inscription est restee de longues annees sur le mur de l'ancienne Ecole normale (actuel Gymnase
du Bugnon)
4. Claude Frochaux brode agreablement sur cet episode dans La memoire de mes souvenirs,
Lausanne 2001.
5. Voir Sebastien Farre,« Exiles et internes espagnols en Suisse » m M Cerutti, S Guex et P. Huber,
La Suisse et l'Espagne, de la Repubhque ä Franco, 1936-1946, Lausanne 2001, p. 107-124
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En 1959, sous la pression de difficultes economiques et politiques, l'Espagne

se met ä delivrer plus facilement des passeports ä ses ressortissants ; les visas

notamment sont supprimes entre la Suisse et l'Espagne. On estime ä 80 000 le

nombre d'ouvriers emigres d'Espagne l'annee suivante pour chercher du travail
ä l'etranger, sans compter quelque 25 000 ouvriers agricoles saisonniers en

France. Cela represente 50% d'augmentation par rapport ä l'annee precedente.

La meme annee, selon le Congres europeen pour l'amnistie, 246 personnes ont

ete condamnees par les Tribunaux speciaux (dits de repression politique ou de

propagande illegale), qui leur ont inflige 1007 annees de prison : cinq fois plus

que l'annee precedente6.

En janvier 1961, plusieurs milliers d'ouvriers espagnols sont arrives en

Suisse, la moitie d'entre eux restent ä Geneve; ils resident souvent dans des

pensions, se regroupent dans les memes locaux religieux ou associatifs, et ont peu
de contacts avec la population. Leur nombre se multipliera par dix en dix ans.

*

Dans la revue Esprit, Jean-Jacques Langendorf a lu « un article d'un catholique

espagnol qui traitait de la repression, de la terreur et de la torture dans les

prisons franquistes »7:

« Une nouvelle promotion de detenus politiques [...], abandonnee de l'exte-

rieur, niee officiellement de l'interieur, s'entasse dans toutes les prisons
provinciales espagnoles et dans les penitenciers, El Duesco, Burgos, Ocana,

San Miguel de los Reyes... Elle attend dans les prisons autre chose que I'aide
verbale des amis bien intentionnes qui, individuellement, dans les journaux
ou du haut de leurs tribunes, rappellent de temps en temps au monde notre
existence. »

Des avocats, des joumalistes, des etudiants, voire des diplomates, catho-

liques, liberaux, de gauche et jusqu'ä des phalangistes, sont arretes ä l'aube,

battus, detenus sans condamnation, condamnes sans appel possible. La loi
d'exception de mars 1943 est toujours en vigueur, qui assimile toute activite

politique au debt de rebellion militaire armee. Le slogan fasciste « Mort ä

l'intelligence » n'en finit pas de regner, dans le silence et l'ignorance de l'opinion
publique mondiale.

« Cet article a souleve en moi une vive indignation ; il a en quelque sorte
actualise leprobleme espagnol. La lecture de cet article a donne un butprecis

6 Voir Espana Hoy, pres Ignacio Fernandez de Castro, Jose Martinez, Pans, Ruedo Ibenco 1963

7 Numero date de fevner 1961. L'article n'est pas signe
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ä Vaction que nous nous proposions de faire et dont nous avons parle dans le

Manifeste », declare Langendorf au juge d'instruction.

*

Lorsqu'a lieu le proces, en mai 1962, personne n'ignore plus la situation en

Espagne. Les mineurs et les metallos viennent de se mettre en greve dans toutes

les provinces, ils ont meme pris quelques jours la ville d'Oviedo, chef-lieu des

Asturies, entrainant les greves de dizaines de milliers d'autres ouvriers. Des

organisations catholiques d'opposition apparaissent au grand jour dans le pays,
JOC (Jeunesse ouvriere chretienne), HOAC (Fraternite ouvriere d'action catho-

lique). Une tentative d'alliance se dessine entre les syndicats UGT (socialiste),
CNT (anarchiste) et STV (basque). Les premieres Commissions ouvrieres

(CCOO), d'origine catholique elles aussi, se forment dans les Asturies. Les uni-
versites sont en pleine agitation, des centaines d'etudiants et d'enseignants sont

arretes periodiquement. Des reunions se tiennent en Europe entre militants de

l'interieur, de l'emigration et des comites de solidarite. En Suisse meme, l'UGT
a conclu un accord avec l'Union syndicale suisse et publie une Informaciön
social espanola qui donne des nouvelles d'Espagne et de la solidarite et fait
oeuvre modeste de formation ; le Comite suisse pour une amnistie politique en

Espagne, qui a des branches ä Zurich et ä Geneve, mene un patient travail
d'information et de recolte de fonds.

Au printemps, le journal Ravachol (ses redacteurs inculpes sont en liberie

provisoire depuis septembre 1961) a publie un numero special sur l'Espagne. De

haute tenue, par rapport aux precedents8. On y trouve des textes d'Albert Camus

(repris de la revue Temoins de Zurich) et de Georges Bemanos (« Catholiques
et fascistes ä Majorque », tire des Grands cimetieres sous la lune), un compte
rendu du Labyrinthe espagnol de Gerald Brenan, la reproduction de l'article

d'Esprit, des chifffes et des documents.

Les avocats des inculpes ont convoque au tribunal des temoins de poids :

l'ecrivain Leon Savary, le directeur du Musee des Beaux-Arts de Lausanne Rene

Berger, l'enseignant Robert Junod, Henri Bartholdi, president de la Ligue des

Droits de l'Homme, les veterans anarchistes Andre Bösiger et Carlo Frigerio, les

ex-anarchistes devenus socialistes Georges Borel et Alex Burtin (presente en sa

8. Le periodique Ravachol a eu 5 numeros de 1959 ä 1962 La plupart des articles etaient ecnts

par Jean-Jacques Langendorf sous divers Pseudonymes ; Andre Bernard, Jean-Claude Favez,
Claude Frochaux, Michel Jörimann y ont publie chacun un article un texte d'Anne-Cathenne
Savary a ete repris du Bulletin du MDE de Lausanne ; d'autres contributions restent anonymes,
compte non tenu du dernier numero presente ci-dessus.
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qualite de directeur technique de l'equipe suisse au Tour de France), Jean

Ziegler, qui vient d'enqueter en Espagne pour la Commission internationale des

Juristes, Miguel Sanchez Mazas, traducteur au BIT, arrete dans son pays en 1956

pour avoir signe un manifeste qui demandait la democratisation de l'ensei-

gnement, d'autres exiles et militants espagnols. Si le consul avait, en fevrier de

l'annee precedente, Signale k plaisir des « suspects » espagnols ä la police9, c'est

au proces l'ambassadeur d'Espagne qui declare « qu'il n'y a pas de prisonniers

politiques en Espagne », et qui se fait dementir vigoureusement par les temoins.

« Les prisons sont pleines en Espagne, declare Maitre Nicolet, ma is c'est

I'intelligence qui a gagne encore. [...] Ce ne sont ni lesprisons ni les policiers
quifont subsister un regime. »

Le 22 mai, Jean-Jacques Langendorf, etudiant, Claude Frochaux, libraire, et

Alain Lepere, typographe, sont condamnes ä un an de prison avec sursis (le

quatrieme compere etait mineur ä l'epoque) ; ils ont passe plus de six mois en

detention preventive. C'est le « proces du franquisme », le « succes de l'anti-
fascisme », titre la Voix Ouvriere. Deux jours plus tard, le Parti socialiste

genevois et le Partido socialista obrero espanol organisent une manifestation de

solidarite avec le peuple espagnol k la Salle du Faubourg. Toute la gauche pense

que le regime est destabilise, qu'il ne va pas durer... Les autorites federales

s'inquietent surtout de la politisation des ouvriers espagnols en Suisse et des

risques de conflit diplomatique : comment expliquer autrement les interdictions
de parole edictees en 1961 et 1962 contre l'avocat Ramon Viladas10, le poete

Marcos Ana, venant temoigner des 21 ans qu'il vient de passer dans les geoles

franquistes, et jusqu'ä l'avocate francaise Nicole Dreyfus, membre d'une

commission d'enquete sur les prisons espagnoles

*

Pendant plus de dix ans encore, la dictature franquiste va continuer de sevir,

l'opposition de se manifester et de se dechirer, la solidarite de s'exprimer, les

autorites suisses de s'inquieter - et de collaborer activement avec la police espa-

gnole11. En 1962 et 1963, ä Lausanne, comme en France et en Italie, des affi-
chettes reclament le boycott du tourisme en Espagne. Des alertes k la bombe

9 Plusieurs d'entre eux furent expulses de Suisse, de meme que 16 personnes liees aux groupes
anarchistes de la region.
10. Celui-ci put parier ä Lausanne en septembre 1961, mais non ä Geneve, oil son texte fut hi par
1'histonen Jean-Claude Wagnieres, le pasteur Andre Rouget et le comedien Franpois Simon
11. Voir Sebastien Farre, Spanische Agitation Emigracion espanolay antifranquismo en Suiza,

Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2001 (Documentos de Trabajo 3/2001).
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element au sol les avions d'Iberia de Bruxelles ä Geneve ; des cars de touristes

sont detruits ä Lourdes ; des colis explosent la nuit dans des bureaux. A une

exception pres, les actions directes ne font que des degäts materiels ; la

repression n'en est pas moins sanglante.

L'arrestation, la condamnation puis l'execution, ä Madrid en avril 1963, de

Julian Grimau, militant syndical reconnu coupable de propagande communiste

mais aussi de crimes pendant la guerre civile, alors qu'il etait chef de la police

politique catalane, suscite l'emotion et la solidarite ; les inscriptions Franco
assassin se multiplient sur les murs. D'autres militants condamnes ä mort sont

passes par le garrot, comme Francisco Granado et Joaquin Delgado ; certains

voient leur peine commuee, comme Jorge Conill Vails12. Manifestations et

meetings se succedent dans plusieurs villes de Suisse, comme celle du 28 avril
1966 ä la Salle du Faubourg de Geneve, appelee notamment par un tract bilingue
de la Jeunesse socialiste :

« En 1965, 14 millions de touristes ; en 1966, 16 millions de touristes prevus.
Le soleil, la mer, les corridas, les danses et les fetes populaires, Or, derriere

ce masque publicitaire de folklore et de plaisir ojfert aux etrangers, void le

vrai visage de l'Espagne 1966. L'etranger, la prison ou I'humiliation, tel est le

sort que la dictature franquiste reserve ä toutes les forces Vivantes de

l'Espagne ; un million d'Espagnols, victimes du mepris de la jeunesse et du

bafouement de Vintelligence et des droits fondamentaux de l'homme, ont

emigre dans le reste de l'Europe, tandis que de tres nombrewc autres

croupissent dans les geöles des fossoyeurs de la civilisation espagnole...
Venez manifester votre solidarite avec le peuple espagnol, que les brutalites

n'arriveront pas ä detourner de sa lutte contre Voppression capitaliste et

policiere. »

Selon Andre Rauber, ces actions etaient « parfois en accord conflictuel avec

les organisations d'immigres peu au courant des us et coutumes helvetiques

compassees en matiere de manifestations et peu soucieuses des repercussions

repressives qu'elles pourraient provoquer »13 ; il est permis de penser que les

organisations espagnoles ont aussi contribue ä secouer la torpeur des syndicats

12 Pour l'anecdote, rappelons que la condamnation de ce dernier fat l'occasion du premier enlevement

politique de la penode recente, celui du vice-consul espagnol ä Milan, sequestre quinze jours
durant par un groupe d'anarchistes et libere entier et en bonne sante une fois la peine de mort
commuee Les importantes manifestations en faveur de Conill Vails attirerent les sympathies de

l'opimon publique et contnbuerent sans doute ä ce que les jeunes Milanais qui avaient organise le

rapt soient condamnes aussi legerement que les jeunes Genevois quelques mois plus tot.
13 Andre Rauber, Histoire du mouvement communiste suisse, tome 2, Geneve 2001, p 301
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suisses de l'epoque. Les Commissions ouvrieres notamment publient des

bulletins, leurs militants participent activement ä des greves depuis 1970, la

double affiliation (CCOO et syndicats suisses) est encouragee.

*

Ä chaque maladie de Franco, ä chaque secousse importante, la fin du regime

s'approche-t-elle L'impatience grandit apres l'attentat reussi en 1973 contre le

numero deux du regime, Carrero Blanco, et le vieillissement maladif du

caudillo.
En juin 1974, le Parti communiste d'Espagne demande ä son homologue

suisse d'organiser « El Gran Mitin » ä Geneve, pour donner une audience
internationale ä ses deux leaders historiques, Santiago Carrillo et Dolores Ibarruri,
« La Pasionaria ». Ingenuite, ruse, provocation Personne n'ignorait alors que
tout etranger avait besoin d'une autorisation officielle pour parier en public en

Suisse, et qu'il devait s'engager ä ne pas mettre en danger les bonnes relations

entre son pays et la Confederation. Rien d'etonnant ä ce que les deux orateurs

prevus soient interdits de parole Pourtant, le Parti communiste espagnol en exil
avait fait venir des milliers de militants de toute l'Europe, ä grands frais et grande

fatigue. Le Parti suisse du Travail, quant ä lui, « devait veiller ä ne pas donner

des pretextes ä une encore possible interdiction, [...] eviter tout derapage

dommageable »'3. Les Espagnols, heureusement, sont rompus aux subterfuges :

les deux discours, enregistres, sont diffuses par hauts-parleurs, la Pasionaria

entonne des chants revolutionnaires. Est-il vrai que cela « sauva la manifestation

et l'integrite du PST (dans les deux sens du terme) » C'est surtout le Parti

communiste espagnol qui en sort gagnant (on estime ä 20 000 les assistants au

meeting14, curieux y compris), preparant tres exphcitement sa participation au

regime democratique qui devra bientöt succeder ä Franco : ses intellectuels et

ses ministrables font leur coming-out et, de « progressistes » qu'ils s'etaient

jusque-la designes, affirment leur appartenance au Parti de la classe ouvriere,
leur role de « seule opposition politique depuis la fin de la guerre civile ». Rares

sont les voix qui s'eleverent - ou qui furent entendues - pour rappeler le role

ambigu du PCE dans la guerre et la revolution de 1936-1939, son achamement

contre les trotskistes et les anarchistes, son antifranquisme selectif...
Et Franco ne flechit toujours pas : la repression et les executions se pour-

suivent. Des peines d'emprisonnement disproportionnees sont prononcees

13 Idem, p 423
14 Farre, Spanische Agitation, p 17
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contre des militants ouvriers, des intellectuels, des femmes affirmant leur liberte.

En mars 1974, Salvador Puig Antich et Heinz Chez sont garrottes ; le 29 sep-
tembre 1975, c'est le tour de cinq condamnes ä mort ä Burgos, Barcelone et

Madrid : militants basques, revolutionnaires et antifascistes. On proteste alors

dans toutes les rues de l'Europe, dans les principales villes de Suisse ; ä Geneve,

le consulat d'Espagne (qui a demenage ä Plainpalais) est macule de peinture

sanglante. Comme d'autres gouvemements europeens, le Conseil federal

rappelle poliment son ambassadeur ä Madrid.

Le 20 novembre 1975, l'achamement therapeutique ne peut plus faire de

miracle, Franco meurt dans son lit d'hopital. La liberalisation ne se produira pas

d'un coup : la solidarity va rester necessaire longtemps avec les jeunes syndicats

et organisations d'Espagne, et contre le fascisme qui essaie de relever la tete.

Marianne Enckell
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