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La nouvelle gauche en Suisse romande,
DES ANNEES 60 AU MILIEU DES ANNEES 80 :

UN ESSAI DE MISE EN PERSPECTIVE

Olivier Pavillon

Le propos de cet essai1 est autant de transmettre mon temoignage d'acteur de

cette periode que de tenter de donner quelques grands axes explicatifs permet-
tant de situer les evenements decrits dans le contexte socio-economico-politique
des annees 60 ä 80 en Suisse, periode marquee par une serie de ruptures et de

remises en question, par une agitation sociale nouvelle et par le debut d'une

profonde modification du cadre de vie et meme de certains cadres institu-
tionnels regissant notre devenir collectif.

Si le demier chapitre de la Nouvelle Histoire de la Suisse et des Suisses dü ä

Peter Gilg et Peter Halblützel (2e edition revue et augmentee, Lausanne, Payot,

1986) propose une esquisse de l'histoire de cette periode recente, il n'en reste pas
moins qu'il s'agit encore largement d'un terrain peu defriche par les historiens.
Je n'ai pas la pretention de me lancer dans cette täche de pionnier Tout au plus,

fort de mon experience et de mes souvenirs d'acteur de cette periode, je peux
tenter - avec le recul que creusent les annees - de proposer une mise en perspective

que d'autres, plus competents, sauront affiner ou modifier2.

1945 -1980 : lumieres sur la ville...
Comme le souligne Franqoise Fomerod dans son etude Lausanne, le temps des

audaces (Lausanne, Payot, 1993), l'immediat apres-guerre est une periode oü

l'on aspire au renouveau. Ä Lausanne, dit-elle en substance, c'est l'ere des eveil-
leurs qui secouent les espnts et « apportent la lumiere sur la ville ». Mais cette

effervescence se produit dans un cadre qui, malgre la coupure de la guerre, date

des annees 30. Mecanismes economiques, references intellectuelles, habitudes

1 A la base de cet article, une conference prononcee en mars 1995 pour l'Umversite populaire de

Lausanne
2 Cofondateur avec d'autres de la Ligue marxiste revolutionnaire (LMR), j'en fus « permanent »

pendant pres de dix ans Cet essai s'inspire done de cette experience et l'on comprendra que la
LMR y soit plus souvent citee que d'autres groupements Mon point de vue est done partiel et

partial et je ne pretends pas ä l'exhaustivite
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sociales sont encore fortement empreints de l'esprit d'avant-guerre. Bien vite

cependant, les coutures du vieil habit craquent et, ä mesurer les ravages de la

guerre mondiale, une aspiration se fait jour de maniere diffuse : plus rien ne doit
etre comme avant! Plus jamais 9a

Certains cadres s'ecroulent, en effet. La fin des empires coloniaux anglais,

ffanqais, portugais et hollandais induit une gigantesque redistribution des cartes

ou les Etats-Unis et l'URSS, puis la Chine jouent un role nouveau. Les rapports
de domination prennent un autre tour, mais ne disparaissent pas pour autant, la

domination economique devenant preponderate, creant des liens de depen-
dance ä sens unique entre nations riches et nations pauvres. Ces dernieres ont les

plus grandes peines ä trouver leur equilibre : c'est l'ere des coups d'Etat et des

dictatures militaires.

La reconstruction economique et politique de l'Europe donne une importance
de premier plan aux Etats-Unis, en meme temps qu'elle prepare 1'enorme crois-

sance des echanges internationaux de biens, de capitaux, de forces de travail et

de savoir. L'apparition de deux super-puissances politiques, economiques et

militaires - les Etats-Unis et l'URSS - ouvre la voie ä un nouvel antagonisme,
celui de la guerre ffoide marquee par l'equilibre de la terreur nucleaire (la

premiere bombe atomique sovietique explose ä titre d'essai en 1949). Mais avant

d'atteindre cet equilibre de la terreur, la guerre ffoide a degenere, entre 1950 et

1953, en un vaste conflit regional, la guerre de Coree oü perirent pres de 2
millions d'hommes et qui impliqua les Etats-Unis et leurs allies contre la Chine et

la Coree du Nord.

Durant toute cette periode, on reste dans le cadre d'un monde bipolaire, entre

le capitalisme et le communisme. La troisieme voie, celle des pays dits non

alignes (la Chine, l'Inde, la Yougoslavie, l'lndonesie, etc.), ne se manifeste que
brievement et va disparaitre dans les profondes mutations du milieu des annees

70. Au nombre de ces mutations, on compte d'abord l'apparition, des 1973 avec

la crise petroliere, d'une profonde recession economique mondiale qui va

marquer le glas de l'expansion sans limites des annees 60. La production a atteint

un niveau tel que les possibilites d'investissement suffisamment rentables

n'existent quasiment plus. Ce qui provoque l'arret de la croissance. L'inflation est

de moins en moins bien maitrisee, les desequilibres mondiaux s'accentuent et

l'endettement prend des proportions catastrophiques. Ensuite, on note une

sensibilite ecologique nouvelle, liee ä la decouverte, dans le grand public, des

atteintes au milieu naturel engendrees par la croissance non contrölce. Ä cette

epoque se marquent de maniere de plus en plus evidente l'influence accrue,
bientöt omnipresente des medias audiovisuels (radio, bien sür, mais surtout
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television) ainsi que la transition acceleree d'un monde industriel centre sur la

mecanique vers le monde de l'informatique, transition qui aura des

consequences immenses sur les structures de l'industrie et la mentalite des

travailleurs. Enfin, au plan politique et social, on ne peut passer sous silence la

destabilisation du bloc communiste, qui se transforme dans les annees 80 en une
deroute profonde (demantelement du mur de Berlin en 1989) et introduit une

nouvelle redistribution des cartes, mettant un point final ä la partition des

influences geopolitiques issues des grands conflits du XXe siecle.

Ä mon sens, le XXe siecle se termine en quelque sorte dans les annees 73-74...

1956: l'annee des premieres grandes interrogations
Cependant, ä l'interieur de cette periodisation, des dates-cles augurent des

mutations ä venir.

En 1956, la France est en pleine guerre d'Algerie depuis 1954, annee oü les

Franpais ont subi l'humiliante defaite de Dien Bien Phu au Vietnam et se sont

retires d'Indochine au profit des Americains. En 1956, le Soudan, le Maroc et la
Tunisie accedent ä l'independance ; et surtout, en Egypte, le colonel Nasser, au

pouvoir depuis 1954, bloque le canal de Suez et le nationalise. Aussitot, les

Israeliens envahissent le Sinai tandis que les troupes anglo-fran?aises sont

parachutees sur Suez ; elles doivent bientot se retirer sur pression americaine.

C'est ä la fois une nouvelle marque de la faiblesse de l'Europe face aux Etats-

Unis et la fin symbolique de la politique coloniale de la canonniere.

Ä peine les Europeens ont-ils commence ä assimiler cette nouvelle donne

qu'eclate, d'abord en Pologne, puis en Hongrie, la revoke contre le regime
communiste. Si la revolte est ecrasee par les chars russes, il n'empeche qu'elle ouvre

une premiere fissure dans le Systeme stalinien et stimule une vive discussion au
sein de la gauche. Cela d'autant plus qu'au debut de cette meme annee 1956,

Krouchtchev a lance son fameux rapport oü il fait un bilan critique de la periode
de Staline. Au moment meme oü se dessine sa politique d'ouverture, voilä qu'il
fait donner l'armee contre les travailleurs des nations satellites, une preuve de

l'etroite marge de manoeuvre dont dispose le courant moderniste dans le Systeme

sovietique. On en aura une nouvelle preuve plus tard, lorsque s'ecrouleront

comme un jeu de cartes les projets reformistes de Gorbatchev, au debut des

annees 90.

1956-1964 : les premiers signes de re-politisation
Mais revenons ä 1956. Decidement, tout le paysage politique bascule ; le tiers-
monde affirme de plus en plus sa volonte d'autonomie (depuis 1955, le bloc des
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non-alignes s'est constitue) et le monde communiste est secoue par une crise

majeure, tandis que l'Europe semble sous la tuteile americaine et doit definiti-
vement renoncer ä son reve de politique coloniale. Cette crise de l'identite

europeenne, la montee de 1'anticolonialisme et la mise en cause du modele

communiste suscitent un debat qui va aller s'approfondissant.
C'est autour de la question de l'armement atomique que se constitue en Suisse

une premiere mobilisation populaire dans l'apres-guerre. Vers la fin des annees

50, les cercles militaires sont favorables ä un armement atomique de la Suisse.

En 1958, un comite d'initiative se constitue pour reclamer l'interdiction consti-

tutionnelle de l'arme atomique. La revue Contacts, issue de milieux de la gauche

popiste et socialiste qui avaient proteste contre la condamnation du professeur
Andre Bonnard en 1954, mene campagne en Suisse romande. C'est ä ce moment

que sont lancees les grandes marches pacifistes de Päques, qui se poursuivront
plus tard sur le theme de la menace nucleaire en general. La votation de la

premiere initiative contre l'armement atomique de la Suisse, en 1962, donne en

Suisse romande et au Tessin une majorite aux opposants ä l'arme nucleaire, alors

qu'au niveau national, l'initiative est rejetee par une majorite de 65%. Cependant,
dans les annees qui suivent, le Conseil federal va, de fait, appliquer la politique
de renoncement ä cet armement en signant, en 1969, le Traite de non-proliferation

des armes atomiques.
Cette campagne politique et l'organisation des marches de Päques constituent

le creuset de la nouvelle gauche helvetique. Personnellement, j'y ai fait la con-
naissance de pacifistes convaincus comme l'instituteur biennois Arthur Villard,
de dirigeants socialistes « historiques » comme Jules Humbert-Droz ou de

militants de la mouvance communiste, en l'occurrence des exclus du POP pour
« nicolisme », Michel Buenzod, redacteur de Contacts, et le medecin Robert

Dreyfuss. Un milieu tres actif, compose de brillants intellectuels rompus aussi ä

l'organisation de campagnes de masse. Cette premiere campagne va se prolonger

par la resurgence d'un courant pacifiste oü les objecteurs de conscience jouent
un role moteur. C'est un mouvement de jeunes, non violent, qui va aller se

renfor?ant, touchant particulierement les milieux Chretiens et mettant en cause la

logique de l'armee.

L'autre facteur de re-politisation, c'est evidemment la question de la
decolonisation. La guerre d'Algerie, entre 1958 et 1962, va mobiliser nombre de

jeunes, etudiants, intellectuels, membres du POP qui entrent en contact avec des

etudiants algeriens de passage en Suisse. La polemique enflammee qui dechire

la France au sujet de l'Algerie est suivie avec passion ici. On lit Temoignage

chretien, L 'Express, le Nouvel Observateur, Les Temps Modernes et Esprit. On



CAHIERS AEHMO 21 11

admire les prises de position de Sartre et Beauvoir et d'autres intellectuels
francais Bientöt, la Suisse romande devenant un lieu de repli pour les militants
du Front de liberation nationale (FLN) algenen pourchasses en France, une

impnmene clandestine se met ä travailler pour le FLN (aux editions La Cite ä

Lausanne, sous le bätiment du Metropole, chez l'editeur Nils Andersson) de

jeunes Romands se muent en transporteurs clandestins de El Moudjahid, le

penodique du FLN pour la France A travers ces contacts avec les Algenens
nationalstes, c'est tout le tiers-monde en lutte qui s'ouvre aux Romands avec en

arnere-fond la transformation des colonies franpaises en republiques, au sein de

la Communaute ffanpaise (1958) partisans de Sekou Toure en Gumee, cadres

mozambicains ou angolais en lutte contre le colonialisme portugais3 nouent des

amities et des contacts ä Geneve et ä Lausanne ainsi que dans les milieux
catholiques de gauche de Fnbourg

Des 1957, la campagne pour les droits civiques des Noirs amencams (Martm
Luther King) mobilise aussi les espnts on decouvre une realite amencame

souvent ignoree, tandis qu'en avnl 1958, un autre pays du continent amencam
focahse l'attention Cuba, oü la guerilla castnste se generalise. A cette epoque,
le POP (PdT vaudois) reste en retrait par rapport aux contacts avec les Algeriens
Lorsque Jean Mayerat, un jeune postier yverdonnois membre du POP, se voit
arrete puis condamne ä la pnson en France pour avoir introduit clandestinement

des exemplaires de El Moudjahid en Franche-Comte, le parti ne le soutient que
mollement II n'y a pas ici d'organe de presse qui s'ouvre largement aux grands
debats que suscite la guerre d'Algene, avec ses refractaires, ses msoumis qui
debarquent souvent en Suisse C'est done ä travers la presse frangaise, Le Monde
et les hebdomadaires dejä cites, que nous vivions ces evenements Cependant,
les editions La Cite de Nils Andersson se lancent alors dans la publication de

textes anticolomahstes souvent interdits en France, comme La Question d'Flenn

Alleg La presence sur notre sol de nombreux militants anticolomahstes refoules

par divers gouvemements europeens provoque un bouillonnement mtellectuel et

orgamsationnel souterrain Une revue anticolomahste dont le graphisme d'avant-

garde et le contenu etaient concoctes dans l'ateher culheran de Nicolas Suba,

African Revolution4, voit meme le jour en 1963, avec l'ambition d'une diffusion

sur le pourtour de la Mediterranee Elle etait, je crois, soutenue par l'editeur

ffanpais Francois Maspero Elle sombra apres quelques numeros

3 Rappeions que Jonas Savimbi, le leader de l'UNITA angolaise, a etudie a l'Universite de

Lausanne, qu'il fraya avec les militants locaux du POP

4 Devenu Africa, Latin America Asia Revolution Six numeros seulement ont parus
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Nos premiers contacts avec la gauche franqaisc s'etaient noues des 1957, alors

que nous etions ä l'Umversite C'etait la grande epoque, en France, du syndi-
cahsme etudiant autour de l'UNEF Ici, ä l'mitiative d'un groupe d'etudiants

membres du POP, des leaders de l'UNEF furent invites et bientöt un manifeste

pour un syndicalisme etudiant au sein de l'Union nationale des etudiants de

Suisse (UNES) est redige (Manifeste de Grenet, du nom du lieu-dit au-dessus de

Grandvaux oü ll fut discute). A l'Umversite de Lausanne, un Mouvement demo-

cratique des etudiants (MDE) se lance autour de ces questions syndicales, mais

aussi de la solidante avec les Algenens en lutte et de l'anticolomalisme en

general5. Ce fut un lieu d'mtense politisation, d'mterminables debats sur toutes

les questions dejä abordees, mais aussi sur une question qui surgissait depuis peu
et qui nous troublait beaucoup la quereile smo-sovietique surgie ä la fin des

annees 50 Comment les deux phares du communisme pouvaient-ils en vemr ä

s'opposer pareillement9 Pourquoi les Sovietiques avaient-ils retire brusquement
leurs techmciens9 Oü etait la vente 9

Au travers de cette interrogation, c'est le modele communiste qui se vit peu ä

peu questionner Les interrogations etaient nombreuses pourquoi le PCF et le

PDT restaient-ils si « pmdents » face ä la lutte des Algenens 9 Que pensaient les

dingeants de ces partis du rapport Krouchtchev, quelles conclusions en tiraient-
lls 9 Le mouvement ouvner suisse, la situation des salaires et des conditions de

travail ne nous occupaient pas beaucoup Le monde ouvner vivait sans lutte sous

l'egide de la paix du travail, la croissance faisait affluer la mam-d'oeuvre

etrangere ä vil pnx, mais rares etaient ceux parmi nous qui sentaient monter la

vague de Xenophobie Notre attention etait tout entiere absorbee par les questions

de solidante internationale, dans un grand elan moral de fraternite et de

liberte D'ailleurs, nombre d'entre nous partent alors en Afhque, de jeunes archi-

tectes et des enseignants frais emoulus de l'Umversite, dont j'etais, debarquent
dans la Guinee de Sekou Toure, qui avait refuse l'mtegration dans la Commu-

naute ffanqaise et oü nous avions l'impression de rejoindre l'Histoire J'y restai

deux ans comme enseignant de franqais et de htterature negro-afhcaine

Cependant, parallelement, en Suisse alemanique, la jeune generation
decouvrait les pensees onginales et cntiques de Fnednch Dürrenmatt et de Max
Frisch Plus qu'en Suisse romande, la politisation passait alors par le question-
nement de 1'identite suisse En 1964, Max Imboden pubhait son Helvetisches

Malaise En 1966, Luc Boltanski pubhait aux Editions de Minuit ä Pans Le
Bonheur suisse II ne s'etait en effet pas trouve d'editeur m de structure umver-

5 Voir la contribution de Pierre Jeanneret dans ce numero
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sitaire en Suisse pour porter ce travail d'enquete sociologique sur les Suisses

mene par une equipe autour de Charles Apotheloz en vue de la creation de la

Voie suisse de l'Exposition nationale de 1964... Cette derniere - aussi peu

critique qu'elle ait ete6 - fut l'occasion de porter avec quelque recul un regard sur
le pays. La fameuse « Machine ä Tinguely » qui y figurait symbolise ä posteriori
la modernite en meme temps que le malaise qui marquent ce temps.

Plusieurs des acteurs etudiants du MDE et de la solidarite anticoloniale

decident apres leurs etudes de rejoindre le POP, un peu par defaut d'autre chose :

le Parti socialiste leur semble completement englue dans une politique de

collaboration, du fait que, depuis 1959, deux socialistes siegent au Conseil federal.

De plus, le PS ne marque aucune preoccupation intemationaliste. Le POP appa-
rait finalement comme la seule force d'opposition organisee7. D'autres militants
de l'epoque, comme Yvette Jaggi, choisissent une autre voie, celle de l'organi-
sation des consommateurs, prelude ä un phenomene qui prendra de l'ampleur

apres 1968.

Deux livres vont assez rapidement focaliser notre attention et nous obhger ä

une reflexion plus profonde sur le modele communiste et revolution de la societe

occidentale contemporaine ; je veux parier des deux ouvrages d'Andre Gorz, Le

Traitre (Paris, Le Seuil, 1958, preface de Jean-Paul Sartre) et surtout La Morale
de VHistoire (Le Seuil, 1959). Dans ce demier ouvrage, Gorz - que les plus ages

d'entre nous avaient connu pendant ses annees lausannoises, alors qu'emigre de

Pologne, il debarquait en Occident - part precisement des evenements de 1956

pour entreprendre une illustration nouvelle de l'alienation de l'homme dans une

societe qu'il a de plus en plus de peine ä maitriser. Reactualisant ce theme central

de la pensee du jeune Marx, il se livre ä une critique tres concrete de la societe

capitaliste en traquant l'alienation dans la condition de la femme, dans le travail
ä la chaine, dans la circulation automobile, la publicite et l'invasion mediatique,

etc. II definit, pour l'intellectuel critique, la necessite de passer de la critique pure
ä la pratique, en se solidarisant avec le proletariat, la classe revolutionnaire par

essence, selon la definition de Marx. Une invite que certains n'allaient pas tarder

ä suivre... Chemin faisant, Gorz nous faisait decouvrir les analyses percutantes
des nouveaux sociologues americains comme David Riesman et C. Wright Mills
(White Collar). Et il debouchait au coeur du probleme le plus brülant: l'URSS et

6. Le Conseil federal exer?a maintes pressions sur l'equipe de sociologues qui voulaient utiliser
la Voie suisse de l'Exposition nationale et le jeu electromque de Gulliver pour dresser une

radiographic du peuple suisse.
7 II a cependant lui aussi connu vers 1950 un debat assez vif dans sa section neuchäteloise, qui
avait abouti ä une scission et ä la fondation ephemere d'une « Nouvelle Gauche » (ä laquelle
participerent plusieurs intellectuels, dont l'ecnvain Yves Velan).
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les pays commumstes sont-ils encore porteurs de l'espoir revolutionnaire 7

« Notxe exigence d'umversahte humame, ecnvait-il, se reconnait toujours dans

l'exigence communiste [qu'il defimt comme une vision profondement
humamste], mais elle ne se reconnait pas toujours dans la praxis des societes

postrevolutionnaires.» Puis ll developpait la tragedie du marxisme en URSS sous

le stalinisme, oü l'entreprise de desalienation - pour reprendre ses termes - a

finalement produit ses propres alienations. Mais Gorz plapait un grand espoir
dans les germes de destalmisation apparus depuis la mort de Stalrne, les germes
de ce qu'il appelle « un socialisme authentique ». Cette analyse de Gorz fut un
veritable stimulant pour les jeunes neo-marxistes que nous etions, encore le plus

souvent peu familiarises avec les theories de Marx.
Ces annees 1957-1960 se caractensent par une magmfique boulimie mtel-

lectuelle Nous lisons Marx, Rosa Luxemburg et Engels, Gramsci, Barthes..

Edouard Dolleans, puis Wolfgang Abendroth nous mitient ä l'histoire du mouve-
ment ouvrier en Europe. Henn Lefebvre nous livre une lecture eclairante de

Marx en meme temps qu'une analyse tres fine du quotidien capitaliste. Jean

Chesnaux nous amene ä connaitre les vicissitudes des luttes anticolomales en

Chme et en Indochme. Tout nous passionne nous avons l'impression de trouver

enfm, chez ces auteurs, des cles pour comprendre le monde.

Dans le POP, nos interrogations ou nos nouvelles certitudes rencontrent
l'hostihte et la suspicion' trop souvent, nous agitons des references qui sentent le

soufre aux yeux des dingeants Victor Serge, Georg Lukacs, Andre Rosmer...

A nos questions, ces dingeants n'offirent le plus souvent comme reponse que leur

fidehte embarrassee ä 1'Umon sovietique qui a paye d'une enorme dette de sang
la lutte contre le nazisme. Je me rappelle que ce fut l'essentiel de l'exhortation

d'Armand Forel au Congres de Pnlly en 1969s. Edgar Woog, le secretaire central

du PdT, un ancien cadre de la Troisieme Internationale, tenta de nous rassurer -
je crois que c'etait apres les evenements de Hongne : « Le temps arrangera les

choses », promettait-il pitoyablement. Le rapport Krouchtchev, tardivement

porte ä la connaissance des militants, ne fait pas l'objet d'une analyse seneuse de

la part de la direction. On l'entenne et on passe ä l'ordre du jour : cotisations,
tracts ä distnbuer, elections cantonales, etc.

Dans notre soif de savoir, notre aspiration ä trouver un outil d'intervention,

nous - quelques militants lausannois, dont Pierre et Mane-Paule Rieben,
Raymond Berthoud, Gerald Mury et moi-meme - decidämes de nous regrouper en

un petit cercle d'etude en dehors des structures officielles du parti. Nous lisions

8 Voir plus bas
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et cherchions a comprendre en commun une analyse difficile, mais que nous

trouvions tres pertmente, du capitalisme de notre temps le Tratte d'economie

marxiste d'Ernest Mandel, paru chez Julliard en 1962. C'etait devenu notre livre
de reference Sans le savoir, nous avions amsi pns notre premier contact avec le

trotskisme, dont nous ignonons alors jusqu'au nom ' L'un des aspects fascmants

de cet ouvrage etait, ä notre avis, la critique radicale et eclairante que l'auteur

faisait de la degenerescence totalitaire du commumsme sous Stalme II montrait
les racines de cette evolution dans la disparition de la classe ouvnere russe lors

de la guerre civile de 1919-1921 et soulignait que la decision prise par Stalme

de construire le socialisme « dans un seul pays », en l'absence d'un relais attendu

du cote du proletariat allemand, etait ä l'ongme de cette degenerescence II ne

voyait un renouveau du commumsme sovietique possible qu'au travers de la

renaissance des conseils ouvners (les Soviets), garants d'une democratie socia-
liste Pour cela, ll appelait en URSS ä une « revolution politique ». Cette analyse,

qui preservait l'espoir suscite par la revolution d'Octobre, mais qui expliquait
l'effroyable cancature qui en etait issue, tout en offrant une perspective de

renouveau, nous semblait lumineuse

Ce travail d'analyse, nous commencions aussi ä l'appliquer ä la realite suisse

Fraichement engages dans la vie professionnelle, ceux d'entre nous qui etaient

architectes, medecms, postiers, enseignants, etc sentaient le besom de faire le

point Une grande msatisfaction se faisait jour Le fosse entre ce que l'on appre-
nait a l'Universite et tout ce ä quoi on revait etait beant les architectes avaient le

sentiment qu'on faisait d'eux de purs betonneurs les enseignants sentaient leur

enseignement dephase par rapport ä une societe en mutation de jeunes ouvners
s'etonnaient de l'absence des syndicats sur leur lieu de travail un fosse appa-
raissait meme entre les ouvners Italiens et espagnols - combatifs, mais pas ou mal
encadres - et des syndicats, refuges d'un proletariat suisse age, acquis ä une

politique de compromis avec le patronat Au sein du POP, nous nous etonnions
de l'absence de liens entre le parti et les communistes Italiens ou espagnols tra-
vaillant ici C'etait plutot la mefiance qui regnait, constations-nous ici et lä, des

notes xenophobes se faisaient meme entendre dans des assemblies de base

Car la societe changeait de plus en plus profondement Sous la poussee des

sciences (transistor, laser, premiers satellites russes et amencains en 1957-58,

developpement de la television, decouverte de la pilule contraceptive en 1960,

etc), mais aussi de la prosperite et des modes (jazz, les Beatles), une societe plus

permissive s'eveillait, on croyait tout possible. La lune n'etait-elle pas ä portee
de main 7 En 1959, on decouvrait les premieres photos de la face cachee de cet

astre Un evenement1
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1968-1969: l'explosion
Le changement vint d'abord de l'Est.

En mars 1968, et jusqu'en aoüt, la population tchecoslovaque se souleve

contre le regime. C'est le « Printemps de Prague ». Dubcek, nouveau secretaire

du Parti communiste, promet « un socialisme ä visage humain ». II entreprend
aussitöt de profondes reformes. Le soutien et l'espoir populaires sont enormes,
non seulement en Tchecoslovaquie, mais dans tous les pays du bloc communiste

et en Occident. Une vague de Sympathie deferle dans le monde. Mais en aoüt les

troupes du Pacte de Varsovie interviennent et imposent ce qu'on a appele par
derision la « normalisation ». II n'empeche : ce coup de boutoir a une fois de plus
ebranle le Systeme stalinien. II faudra cependant attendre encore vingt-et-un ans

(1989, chute du mur de Berlin) avant que ne s'ecroule tout le Systeme communiste

poststalinien.
Le Printemps de Prague a aussi une influence dans la jeunesse occidentale.

II donne en effet l'espoir que le socialisme democratique a encore un avenir.

Les jeunes se sentent solidaires de leurs congeneres qui narguent les chars

sovietiques. C'est une des racines de l'explosion de la jeunesse franpaise en

mai 1968, qui s'explique aussi par la maturation des facteurs precedemment
cites. Le facteur declenchant fut 1'agitation menee par le Mouvement du 22

mars, dont le leader etait Daniel Cohn-Bendit, qui remettait violemment en

question les structures de l'Universite. Les etudiants occuperent les sites

universitaires. En reponse, le gouvemement ferma Nanterre, puis la Sorbonne,
et tenta l'evacuation par la force des occupants. Mais les ouvriers se mirent
aussi en mouvement avec leurs propres revendications. La greve generale
s'instaura. D'oü une crise gouvernementale majeure, la dissolution de

l'Assemblee nationale et le replätrage de la Cinquieme Republique. Assure du

soutien de 1'Armee, le general de Gaulle reussit ä maitriser la situation des

juin, tout en renforpant son propre pouvoir. Le calme etait retabli, mais le

malaise subsistait, profond.
Partout en Europe, la jeunesse suivait avec passion ces evenements et se

mettait aussi en mouvement. Des janvier 1969,1'agitation gagnait les universites

espagnoles. L'etat d'exception etait proclame dans tout le pays par Franco. En

meme temps, le probleme basque devenait un foyer de lutte armee de plus en

plus violent, tandis qu'en Irlande du Nord, les affrontements entre catholiques et

protestants entrainaient l'intervention de l'armee anglaise. En RFA et en Italie,

puis aux Pays-Bas, la jeunesse universitaire se lanqait aussi dans la contestation.

En Italie, le mouvement ouvrier prenait le relais dans de grandes greves qui

paralyserent tout le pays.
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En Suisse, la contestation contre l'ordre social gagna les universites.

Occupations, sit-in, manifestations de rue, assemblies libres mobiliserent des milliers
d'etudiants reclamant la modification des structures de l'enseignement univer-

sitaire, un droit de regard des etudiants dans l'organisation de l'enseignement,
voire sur le choix des enseignants.

L'assassinat de Martin Luther King en avril 68 vint encore nourrir la vague de

solidarite internationale qui se fait alors jour. Le mouvement jeune est en effet

ouvert au monde et aux luttes de liberation qui s'y deroulent. Un mouvement de

solidarite se marquait dejä depuis quelques annees en faveur de la lutte de

liberation nationale des peuples indochinois. II gagne alors en ampleur, tandis que la

victoire de Salvador Allende au Chili en septembre 1970 relance un autre axe de

cette solidarite : le soutien des revolutionnaires et de la gauche sud-americaine.

En Suisse comme ailleurs, le mouvement jeune va generer ä plus long terme
deux courants : un courant dit « spontaneiste », tres marque par les nouvelles

theories de psychologie sociale (Marcuse par exemple) et qui met en cause la

repression des instincts autant que les institutions que sont le mariage, la famille,
etc. Ce courant questionne aussi la place traditionnelle de la femme et ouvre la

voie ä un nouveau feminisme. Cette revoke antiautoritaire debouche souvent sur
la naissance de communautes alternatives (de vie ou meme de travail en

commun). La crise des valeurs engendrees par la croissance sans frein (consu-
merisme debride, vague de materialisme) debouche sur une culture alternative,

qui explore de nouvelles formes de vie et d'expression. Ce mouvement est l'anti-
these d'une autre reaction aux interrogations du moment: la tendance passeiste,
de repli national symbolise par le mouvement xenophobe.

L'autre courant, plus politique, cherche dans l'analyse marxiste renouvelee une
alternative aux organisations politiques et syndicales jugees sclerosees. Une

partie de ce courant va tenter de reformer le Parti du Travail. Ce qui se revelera

un echec, d'oü la creation d'organisations concurrentes d'obedience trotskiste ou
maoi'ste. Le Parti socialiste n'echappe pas au vent de critique et aux volontes de

renovation, mais c'est davantage ä sa peripheric que se constituent des groupes
de reflexion et d'action sur la question syndicale, sur les problemes du tiers-

monde, sur la democratisation du capital, par exemple.
Une autre frange du mouvement, plus marginale, souvent issue de la majorite

precitee, derivera vers faction directe d'essence anarchiste, et meme vers le

terrorisme.

Tous ces courants s'influencent mutuellement, malgre le sectarisme qui les

caracterise souvent. Iis polemiquent, concluent parfois des alliances ponctuelles
et occupent largement la scene politique ouverte des annees 70 et meme 80 ; en
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revanche, ils sont peu presents dans les elections politiques, ä quelque niveau que

ce soit, ä l'exception du POCH et - du moins au plan des intentions - de la LMR.

1970 : crise de la gauche traditionnelle et des syndicats face aux travailleurs

etrangers et ä l'offensive patronale
Le Parti socialiste parait alors completement englue dans une politique de

participation gouvernementale qui le rend etranger aux revendications nouvelles.

Certes, des voix s'elevent ä l'interieur du parti pour qu'il abandonne ou tempere

sa politique de participation aux executifs. Certaines sections s'ouvrent aux

preoccupations tiers-mondistes, voire pacifistes. Tardivement, en 1980, apparait

au sein du parti vaudois un « Groupe d'Yverdon » qui mene la contestation.

Mais, dans l'ensemble, le PSS apparait aux militants des mouvements issus de

Mai 68 comme un repoussoir, le vecteur de l'integration dans le Systeme.

Cependant, des contacts se noueront avec certaines sections du parti, dans des

regions oü le socialisme lui-meme apparait encore comme une forme d'extre-

misme, en Valais et en Suisse centrale ou au Tessin, oü la nouvelle gauche -
Partito socialista autonomo - sort precisement en large partie du parti socialiste.

Le mouvement syndical participe de la meme evolution : au travers de la

politique de paix du travail (1937 dans la metallurgie), des syndicats comme la

FOMH, la FCTA ou la FST semblent avoir abandonne toute velleite de

revendications et se cantonnent sur un terrain de compromis avec le patronat. Tant que

l'expansion permet un partage assez acceptable des miettes de la prosperite, le

Systeme fonctionne. En revanche, avec les premiers signes de crise economique,

vers 1970, la politique du compromis passe de plus en plus pour une politique
de compromission, d'abandon des interets directs des salaries.

Par ailleurs, la venue massive de travailleurs etrangers sous-payes et cynique-
ment exploites sur le lieu de travail comme dans leur vie quotidienne (scandales
des dortoirs, des couples et des families separees, permis A) confronte certains

syndicats aux revendications des etrangers, mais aussi ä la Xenophobie de

nombreux salaries suisses. Certains syndicats chretiens sont les premiers ä

reagir, en tentant d'organiser les salaries etrangers et de prendre en compte leurs

revendications (creation de la Confederation romande du Travail dans les annees

70). L'extreme gauche tente de remplir ce vide en cherchant la liaison avec les

travailleurs immigres et en soutenant divers mouvements de resistance sauvages

qui se font jour des les annees 70 dans le bätiment. Symboliquement, les Premier

Mai des annees 70 sont l'occasion de vives polemiques, par banderoles et micro

interposes, entre l'extreme gauche et ceux qu'elle denomme les « bonzes

syndicaux ». En 1970, ä Lausanne, l'extreme gauche regroupee autour des
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revendications de « 40 heures pour tous » et de l'abolition du Statut de saisonnier
reussit meme ä s'emparer du Premier Mai... Comme on le verra plus lom, avec

la crise economique, les affrontements vont se faire plus durs, des greves vont

surgir, oü l'extreme gauche jouera un role non neghgeable, forqant les syndicats
ä operer un toumant vers une attitude plus decidee

C'est au premier chef le Parti du Travail (dans le canton de Vaud, le POP) qui
est au centre des polemiques menees par la nouvelle mouvance de gauche. Parti

d'opposition par excellence, parti lie au mouvement communiste international,

parti proletanen, ll est le porteur des espoirs revolutionnaires Or la nouvelle

gauche en gestation est fascinee par la revolution ; eile y voit l'affirmation de la

volonte dans l'histoire, comme dit Franqois Furet9, la revolution est« l'rnvention
de l'homme par lui-meme, figure par excellence de l'autonomie de l'mdividu

democratique ». Fascination de caractere romantique peut-etre, mais cette
nouvelle gauche decouvre aussi chez Marx, Lenine, Trotski, Mao tse toung, et dans

la grande hgnee des marxistes du debut du XXe siecle, des outils pour
comprendre scientifiquement le monde

Malheureusement, elle ne trouve dans le PdT m le souffle revolutionnaire, ni
l'analyse scientifique Essentiellement centre sur une politique de denonciation
des abus du regime capitahste et de conquete de sieges dans les Parlements, le

PdT ne jouit d'aucune implantation seneuse dans la classe ouvnere. II y recrute

certes une bonne part de ses militants - vieilhs ä l'epoque - et de ses electeurs,

mais ll n'a que peu de contacts avec les immigres et ne cherche nullement ä

toucher les salaries sur leur lieu de travail. Apres la vague de succes electoraux
des annees 45 qui le porta dans plusieurs executifs et lui donna une
representation parlementaire importante dans quelques villes ou quelques cantons

(Geneve, Vaud, Lausanne, Neuchätel, Bale, Zurich), le parti n'a cesse de s'etio-

ler. L'intervention sovietique en Hongne de 1956 lui porta un coup important;
nombre de militants quitterent le parti ou cesserent d'etre actifs. L'effervescence

critique des annees 65-68 le laisse desempare ä la fois, ll aimerait enroler ces

jeunes intellectuels en revolte, ä la fois ll s'en mefie comme de la peste. II n'est

pas prepare ä repondre ä leurs nombreuses interrogations sur le stalimsme, sur
le rapport Krouchtchev ou sur la querelle smo-sovietique. Alors que la cntique
de la bureaucratie sovietique, des camps de travail, bientot de la repression
psychiatrique en URSS est menee par cette nouvelle gauche ä la recherche d'un

nouveau modele sociahste, le PdT s'accroche ä quelques certitudes, qui s'averent

de plus en plus minces au fur et ä mesure des revelations venant de l'Est.

9 Le passe d'une illusion Essai sur Videe communiste au XX'siecle Pans, 1995
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A cela s'ajoute une rigidite dans le fonctionnement qui l'empeche de s'ouvrir
vraiment au debat. La vieille interdiction de former des tendances au sein des

partis communistes brise rapidement les tentatives de regroupement de militants

critiques ä Lausanne (« Tendance de gauche », puis « Reunion speciale », RS),
ä Geneve et ä Zurich. Le 14 septembre 1969, lors de son congres de Prilly, le

POP vaudois exclut cinq membres dont j'etais, coupables d'avoir construit une
tendance ffactionnelle au sein du parti. Dans les semaines qui suivent, une

vingtaine de militants du POP vaudois ainsi que la presque totalite des Jeunesses

communistes rejoignent les exclus. Se posait des lors ä ces orphelins politiques
la question de leur devenir.

1969-1980 : l'äge d'or des nouvelles organisation d'extreme gauche
Je suivrai le cas de la Ligue marxiste revolutionnaire (LMR), nee ä Lausanne en

automne 1969, mais d'autres organisations d'extreme gauche naissent ailleurs
dans la meme periode ou ä peu pres : divers groupes genevois et lausannois qui
vont rapidement evoluer vers le mao'isme (Rupture pour le Communisme;
devenu Organisation communiste suisse ä Lausanne par exemple), le POCH

(Progressive Organisationen der Schweiz) ä Bale, qui s'affirme bientöt la princi-
pale force ä gauche du PS en Suisse alemanique, tout en conservant - chose ä

noter - une attitude non critique ä l'egard de l'URSS, le PSA (Partito socialista

autonomo) au Tessin et d'innombrables groupes critiques qui se creent souvent

autour d'un probleme local (Kritisches Oberwallis dans le Haut-Valais, par
exemple, d'oü est issu l'ancien president du PSS, Peter Bodenmann).

La LMR se cree sur une critique du PdT et du stalinisme et sur la comprehension

leniniste de la necessite du parti d'avant-garde. Son nom est tout un

programme et sa premiere affiche, ä l'occasion des elections au Grand Conseil

vaudois de l'automne 1969, creuse immediatement la difference. Dotee bientöt
d'un mensuel qui deviendra bimensuel des 1971 et compte dejä 9000 abonnes ä

fin 1970, la LMR va accomplir tout un travail d'extension de son organisation
dans toute la Suisse romande (sauf en Valais oü eile n'a jamais compte que

quelques sympathisants au sein du parti socialiste), puis en Suisse alemanique et

au Tessin. Ainsi, au milieu des annees 70, l'organisation a construit pres d'une

douzaine de sections dans toute la Suisse et dans presque toutes les grandes

villes, certaines de ces sections comptant de 50 ä 150 militants et militantes. En

1975, l'organisation presente des candidats aux elections nationales dans douze

cantons. Au niveau national, la LMR peut compter vers 1980 sur quelque 800 ä

1000 militants engages et autant sinon davantage de sympathisants proches.

L'organisation s'est en effet dotee de structures d'accueil dans le milieu jeune
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(gymnasiens, etudiants et apprentis). Elle anime aussi de nombreux comites de

solidarite (Indochine, Amerique du Sud, puis avec les opposants dans les pays
de l'Est et des comites de soldats, divers comites unitaires avec des organisations

d'immigres et d'autres groupes suisses. A partir de fin 1971, son organe d'abord

mensuel puis bimensuel, La Breche, parait aussi en allemand (Die Bresche), puis

en italien (Rosso en 1974) et enfin en espagnol (Rojo).

L'organisation se construit d'abord sur une intense formation politique, en

organisant de nombreuses conferences publiques ou internes, par exemple
d'Ernest Mandel, de Daniel BensaYd, d'Alain Krivine, de Livio Maitan, etc., tous

cadres de la IVe Internationale. Elle organise des cours de theorie marxiste,

ouvre une librairie ä la Borde, puis ä la me de la Tour ä Lausanne et entreprend

un gros travail d'edition au travers de la cooperative CEDIPS10. Elle adhere rapi-
dement ä la IVe Internationale, une organisation qui regroupe au plan mondial

certains partisans de Trotski" et qui exerce une critique aceree de la degene-

rescence du socialisme en URSS et dans les pays satellites. Un signe de

l'extreme politisation de ces annees est la manifestation internationale de me

organisee ä Paris en 1971 ä l'instigation de la LCR franqaise pour commemorer
le centenaire de la Commune de Paris, manifestation qui regroupa pres de

35 000 manifestants au cimetiere du Pere-Lachaise

L'autre axe de construction est celui de la solidarite internationale : soutien aux

peuples d'Indochine en lutte (ce qui n'empeche pas une pointe critique ä l'egard
des partis communistes de ces pays), soutien aux revolutionnaires latino-

americains, au mouvement anti-guerre americain, ä la resistance palestinienne,

aux mobilisations populaires contre le shah d'Iran, etc. Une campagne d'impor-
tance fut celle lancee en soutien des militants anti-ffanquistes et basques au

milieu des annees 70, campagne qui crea des liens etroits avec de nombreux

militants espagnols issus du PCE ou du PSOE; sans oublier la solidarite nee avec

les travailleurs de Lip ä Besanqon occupant leur usine, qui aboutit ä une
manifestation internationale de plus de 50 000 personnes, ä Besanqon en mai 1973.

Au plan suisse, c'est d'abord la mobilisation contre les trois initiatives xeno-

phobes de 1970 ä 1974 qui occupe les esprits. A quoi s'ajoute une campagne
intense pour les 40 heures sans diminution de salaire en reponse aux premieres

menaces de licenciements en 1973. Une autre campagne nationale sur le droit ä

l'avortement marque l'importance accme des femmes dans la problematique
revolutionnaire. II faut aussi mentionner d'autres questions sociales - abordees

10 Cooperative d'edition et de diffusion de publications sociales, ä Lausanne.
11. Le mouvement trotskyste est divise en plusieurs courants, souvent tres sectaires
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par voie de tracts, de brochures, de conference de presse, voire d'initiatives

populaires ou de manifestations de masse dans certains cas: l'assurance-maladie

obligatoire, la revision de l'AVS, l'echelle mobile des salaires contre l'inflation,
le droit au logement, la participation des salaries ä la politique des entreprises

(initiative socialiste combattue au nom de l'autonomie de classe, dans la

perspective des Conseils ouvriers), enfrn la lutte contre les centrales nucleaires

ä partir de l'occupation du site de Kaiseraugst en 1975. Le terme de mobilisation
de masse n'est pas usurpe : il n'est pas rare en effet, ä cette epoque, de reunir 800

ä 2000 personnes sur la Palud ä Lausanne pour soutenir une lutte de locataires

(Pont des Sauges: lutte contre une augmentation du loyer de 20% en 1971) ou
5000 ä 10 000 personnes ä Berne, Geneve ou Zurich pour une manifestation

centrale de solidarity internationale. Comme le souligne le sociologue Rene Levy
(Politique en rase-mottes, Lausanne 1984), cette periode se caracterise par la
naissance de groupes de citoyens, jeimes et parfois moins jeunes, actifs sur mille
questions locales ou generates. Un bon exemple est les « Bürgerinitiativen » nees

dans le nord-ouest de la Suisse sur les questions de centrales nucleaires.

D'autres mobilisations touchent plus specifiquement la jeunesse : ainsi les

Comites de soldats qui apparaissent dans le sillage de la manifestation comme-
morant la fusillade du 9 novembre 1932 ä Geneve, en 1972, ou les actions de rue

menees par le Comite Action Cinema (CAC) en juin 1971 ä Lausanne. Ce qui
sensibilise surtout les jeunes, avant meme la politisation poussee dont il a ete

question, c'est le souffle nouveau qui balaye le quotidien. Le Petit Livre rouge
des Ecoliers, ecrit par des Danois et publie par CEDIPS ä Lausanne en 1970,

connait un succes fiilgurant (plus de 20 000 exemplaires vendus). II remet en

question l'autorite des maitres et des parents, porte un regard critique sur le

contenu de l'enseignement et parle ouvertement du danger de la drogue. Le

Mouvement de Liberation des Femmes prend naissance dans les gymnases et les

universites avant de gagner des cercles d'adultes. II avance des revendications

tres radicales pour la defense desquelles les femmes vont se doter, dans plusieurs

groupes de gauche, de leurs propres structures, affirmant leur identite et leurs

aspirations. Bientot les homosexuels cherchent egalement ä s'organiser et ä lutter

contre les discriminations dont ils sont l'objet.
Dans le domaine de la formation de l'opinion publique, des mises en question

et des mobilisations se font jour. Ainsi ä la TV romande ou une emission en

direct entre le patron de Nestle, Arthur Furer, et des etudiants tres critiques
toume fort mal pour le PDG et fait crier au complot gauchiste. II faut dire que
Nestle venait de sortir moralement atteint du proces intente par le «Groupe de

travail Tiers-Monde» ä propos de l'alimentation des nourrissons. Au travers des
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mobilisations antinucleaires, la question de l'ecologie prend peu ä peu corps :

l'une des premieres affaires sera celle de la lutte contre les emissions de fluor par
les usines d'aluminium en Valais.

C'est l'age d'or d'une abondante litterature critique, aussi bien en Suisse

romande qu'en Suisse alemanique et au Tessin. Les titres de certaines collections

de jeunes et nouveaux editeurs romands sont significatifs ä cet egard : Le mal
suisse chez Grounauer ä Geneve, devenu ensuite Editions Adversaires ; La
Suisse en question ä l'Age d'Homme ä Lausanne, qui publie en 1975 un petit

ouvrage au titre significatif, La Suisse qu'ils veulent, regroupant les interviews
de responsables de l'economie et de la finance, de syndicalistes, de philosophes,
de militaires et d'acteurs de la vie politique, de l'extreme droite ä l'extreme

gauche. C'est aussi l'epoque oü Claire et Franqois Masnata (Le pouvoir suisse.

Seduction democratique et repression suave. Paris, 1978) inventent le terme de

« soft goulag » pour designer par derision le poids du consensus helvetique sur
les mentalites. « Rasez les montagnes qu'on voie la mer » crient les jeunes de

l'Opera-Krawall ä Zurich en 1980, lors des manifestations pour un centre

autonome, symbolisant ainsi leur sentiment d'etouffer dans un cadre contraignant.
Crise d'identite dans un monde qui change k vitesse grand V, crise de l'Etat

aussi, ä I'Ouest comme ä l'Est, engendre par le blocage politique des deux sys-
temes. II y a en effet, au milieu des annees 70, une « conjoncture ideologique »,

pour reprendre le terme de Nicos Poulantzas (La crise de l'Etat. Paris, PUF,

1976), entre la faillite de l'ideologie dominante capitaliste d'une part et la crise

du communisme de l'autre.

Au milieu des annees 70 : la tentation terroriste
Nous avons alors l'impression que toutes les coutures craquent, qu'un monde

nouveau est ä reinventer. Des lors, il ne faut pas s'etonner que ce qui caracterise

souvent les jeunes en mouvement de cette epoque soit l'impatience revolu-
tionnaire. Cela explique certaines derives vers le terrorisme. Nombreux sont les

jeunes fascines par la combativite heroi'que des Vietnamiens, des Palestiniens,
des Irlandais de l'IRA et des Basques de l'ETA. Le developpement de la

Revolution culturelle en Chine ä partir de 1966 semble justifier, aux yeux de

certains, la violence des masses. Les courants anarchistes remettent ä l'honneur
le vieux theme de la reappropriation individuelle. Des groupes clandestins se

constituent pour combattre l'Etat bourgeois, au sens militaire du terme, dans une

sorte de simulacre de guerilla urbaine (Rote Steine k Zurich, Brigades rouges en

Italie, Fraction Armee Rouge en RFA, d'autres groupes dissidents du maoi'sme

en France, dont la Gauche proletarienne). Une polemique intense traverse la
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gauche entre ceux qui ne font confiance qu'ä Taction des masses organisees, qui

rejettent Taction terroriste comme une action substitutiste et desesperee et,

d'autre part, les partisans de Taction « exemplaire » censee donner du courage

aux opprimes. On en vient meme aux mains dans certaines manifestations de rue

ou les militants de la LMR ou du POCH cherchent ä encadrer les manifestants

pour eviter le debordement par des groupes armes, bardes de cocktails Molotov
et d'autres projectiles. On sait ä quelles tragiques extremites ont conduit ces

groupes terroristes de plus en plus isoles dans leur delire militaro-politique.
L'attaque des terroristes palestiniens lors des Jeux olympiques de Munich en

septembre 1972 creuse les divergences : si Ton accepte les motivations des

combattants, le caractere «juste » de leur lutte, on emet des reserves sur la cible

choisie, la trappe aveugle de spectateurs innocents. II faut dire que le terrorisme

se developpera en Europe occidentale surtout apres le reflux des luttes au debut

des annees 80, comme un signe du desarroi du moment.

Dans Toptique du gouvernement helvetique, il y a alors menace generale des

institutions. La montee des manifestations, des revendications et des nouvelles

organisations couplee avec ces flambees de terrorisme inquietent les autorites et

les cercles bourgeois. Des groupes bourgeois prives mettent sur pied des fichiers

(affaire Cincera) qui vont nourrir les listes noires (interdictions professionnelles).

Le procureur de la Confederation Hans Walder lance une enquete contre la LMR
(affaire des ecoutes illicites en 1973, au congres d'Epalinges de cette

organisation). Rappelons que, parallelement, le gouvernement frangais fait dissoudre un

temps la LCR en juin 1972. Ici, de nombreux orateurs etrangers sont interdits de

parole voire de sejour, au nom de la protection de la neutralite. Un vaste

espionnage des citoyens est mis en place, qui ne sera revele que plus tard, ä la fin
des annees 80. C'est ainsi que j'ai eu Thonneur d'interesser les sbires federaux

quasi en permanence de 1960 ä 1985 Enfin plusieurs tentatives sont faites pour
renforcer le controle policier au plan federal, mais un projet de Police föderale de

securite sera finalement repousse en votation en 1978, lors d'une des ultimes

grandes campagnes menees par les organisations de gauche et d'extreme gauche.

1973-1974 : les annees du grand chamboulement

1973, c'est Tannee de Teclatement du Systeme monetaire international de Bretton

Woods et de la crise petroliere. Pour la premiere fois depuis 1945, le monde

occidental plonge dans une crise economique qui va vite se reveler structurelle

et de longue duree (recession mondiale). L'endettement, le chomage, les

atteintes ä Tenvironnement et Tepuisement des ressources naturelles, le fosse

croissant Nord-Sud et la hausse du prix des matieres premieres (pourtant
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toujours sous-payees aux pays du Sud...), autant de problemes qui se posent
avec une acuite nouvelle et que le Systeme capitaliste semble incapable de

resoudre. La croissance est cassee. La Suisse - dont la dependance economique
a l'egard des marches etrangers est forte, et qui avait omis de moderniser son

appareil de production herite intact au lendemain de la guerre, en quelque sorte

grisee par les profits faciles de la periode d'expansion continue - connait un
reveil brutal et l'mdustrie ne va pas tarder ä deplacer ä l'etranger certains de ses

centres de production, vers des pays oü les coüts sont plus favorables, permettant
des prix de vente plus attractifs. Le recul du PNB est proportionnellement plus
fort en Suisse que dans les autres pays membres de l'OCDE et meme plus

marque que lors de la grande crise de 1930. Pres de 300 000 postes de travail

disparaissent (10% du total, surtout dans le textile et l'horlogerie). Mais le

nombre reel de chömeurs enregistres reste largement inferieur, car les travail-
leurs immigres - plus de 200 000 - font les frais de l'affaire, sont licencies et

renvoyes chez eux. De nombreuses femmes mariees, des jeunes et des retinites

sont egalement expulses du processus de production. Les chömeurs sont done

exportes ou recycles dans le secteur des travaux non retribues... A cela s'ajoute
le surdimensionnement de la place financiere suisse que quelques scandales lies

au recyclage de l'argent de la drogue et du crime placent sous une lumiere
douteuse (1977, la filiale du Credit suisse ä Chiasso accueille des capitaux
italiens en fuite).

La reaction des salaries varie alors du plus grand desarroi jusqu'aux actions de

greve, voire aux occupations d'usine. En 1971 dejä, les premiers effets de la

restructuration mettent en mouvement les salaries de Verntissa (Hispano-Suiza),

puis ceux des Charmilles ä Geneve. En janvier 1976, les usines de Bulova ä

Bienne, de Leu ä Lausanne et l'imprimerie du Courrier a Geneve sont occupees

par les grevistes. En mars debute l'occupation de Matisa ä Renens, tandis qu'en
aoüt les salaries de Dubied ä Couvet se mettent en greve. L'annee suivante, tous
les typographes genevois sont aussi en greve, bientöt suivis par ceux de

Lausanne. Dans la FOMH romande, une tendance combative gagne une certaine

influence sous le nom de « Manifeste 77 », precedee d'ailleurs par un « Comite
d'action syndicate » (CAS), contröle par un groupement maoiste lausannois,

Rupture pour le Communisme. Le mouvement de greve va se poursuivre dans

l'imprimerie, fortement touchee par la restructuration et oü le taux de

syndicalisation est eleve (closedshop). En 1980 encore, une greve nationale des

typos est mise sur pied.

Cependant ces luttes, aussi spectaculaires soient-elles, ne font que retarder les

echeances. Le decouragement se fait jour ; les plus combatifs, souvent des
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ouvriers etrangers, preferent rentrer chez eux, oü l'economie redemarre. Si bien

qu'apres 1980, le patronat reussit grosso modo ä imposer son plan de restruc-

turation qui passe par de nombreuses suppressions de postes de travail et le

deplacement d'une partie de la production ä l'etranger.

Les annees 1973-1974 sont aussi marquees par d'importants changements au

plan international: en 1973, le Watergate coüte sa presidence ä Nixon et revele

l'existence de pouvoirs paralleles aux Etats-Unis, tandis que la situation

militaire en Indochine aboutit au depart des troupes US en 1975. L'un des

demiers pays dictatoriaux d'Europe occidentale, le Portugal, fait sa revolution
dite « des (Eillets » en 1974 et libere ses dernieres colonies. Quelques mois

avant, en novembre 1973, un coup d'Etat de gauche est declenche en Grece

contre les colonels au pouvoir. En revanche, en septembre 1973, le president
Allende est tue et le general Pinochet instaure la dictature au Chili. A Test, la

decouverte de L'Archipel du Goulag de Soljenitsyne (paru en 1973, en

Occident d'ailleurs) elargit la critique democratique de l'URSS et lui donne en

quelque sorte sa legitimite.
Ces deux annees sont d'une densite d'evenements-cles impressionnante. Les

militants courent au feu : des greves sauvages qu'il faut soutenir et populariser ä

la solidarite avec les opposants ä Pinochet, en passant par la denonciation du

goulag et de la dictature bureaucratique en URSS. lis ont l'impression d'etre au

cceur de l'Histoire, d'y figurer cornme acteurs privilegies. En fait, ils sont

immerges dans une sorte de contre-societe - pour reprendre le terme qu'Annie

Kriegel applique au cas des PC d'avant-guerre. Meme le coup d'Etat de droite de

Pinochet - qui donne lieu aux plus grosses manifestations de solidarite jamais

vues en Suisse - n'est pas vraiment vecu comme un recul decisif. Ce n'est que
tardivement que l'on ressent le poids de l'offensive patronale et le retour ä une

politique plus dure de la part de la droite et du patronat. L'affaiblissement du

camp sovietique est vecu comme un immense espoir de voir enfin naitre un
socialisme democratique. Personne ne soup9onne la rapidite de la deconfiture du

stalinisme, meme si quelques voix de Cassandre se font entendre ici ou lä. Je

pense ä Andre Amalrik (L'URSS survivra-t-elle en 1984 Paris, 1970) ou ä

Emmanuel Todd {La Chute finale. Essai sur la decomposition de la sphere

sovietique. Paris, 1976, ouvrage dont l'idee fi.it donnee ä l'auteur par la decouverte

de la hausse vertigineuse du taux de mortalite infantile en URSS).

Les annees 80 : le reflux
C'est en effet un reflux qui se dessine au debut des annees 80, reflux de la

combativite ouvriere et reflux de la solidarite internationale. Les temps n'ont
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Manifestation silencieuse en faveur de la paix au Vietnam et contre les armes atomiques sur la

plaine de Plainpalais ä Geneve, le 13 mai 1965, epoque oil les Americains etendent leur
implication directe dans le conflit.
Centre d'iconographie genevoise. Photographie Mick Desarzens.
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plus rien d'enthousiasmant: la mort de Mao en 1976 ouvre une ere d'incertitude

en Chine, les tenants de la Revolution culturelle decouvrent l'enormite des

manipulations maoistes et tentent d'imposer une tres rude politique d'epuration.
L'URSS envahit 1'Afghanistan pour y soutenir un gouvemement republicain
fantoche. Une guerre devastatrice confronte l'Iran, oü un clerge fanatique a pris
le pouvoir et l'lrak, sous la botte de Saddam Hussein. Les Vietnamiens envahis-

sent le Cambodge (1979) oü Ton decouvre les effets de la politique outranciere

de Pol Pot, tandis que la Chine attaque le Vietnam. La droite la plus reactionnaire

regne ä Washington via le president Reagan elu en 1980. En Pologne, le syndicat
Solidarite est interdit par une junte militaire communiste (1981-82). Et Ton

decouvre le virus du sida...

Ce climat politique aboutit ä l'affaiblissement, voire ä la disparition de

plusieurs organisations d'extreme gauche. L'Organisation communiste suisse

(OCS), d'obedience maoi'ste, se saborde en 1980, precedee par le Parti communiste

suisse marxiste-leniniste (PCSML), autre avatar du maoi'sme ; la LMR
(devenue PSO) poursuit ses activites tout au long des annees 80, surtout motivee

par la solidarite avec les luttes democratiques ä l'Est, mais cherche ä rallier les

ecologistes de gauche et se lance dans la construction d'un front de resistance

large (SolidariteS), fort loin de la notion de parti revolutionnaire qui avait preside

ä sa naissance. Plusieurs militants de ces annees folles viennent occuper des

places dirigeantes dans les syndicats et les organisations para-syndicales. Pour

d'autres, dont j'etais, la fin des annees 70 et le debat de la decennie suivante sont

l'occasion d'une prise de recul : la construction du parti revolutionnaire semble

de plus en plus une operation substitutiste et elitaire ; la democratic ouvriere tant

prönee ne regne pas vraiment dans l'organisation. Ä cela s'ajoutent la lassitude

d'un militantisme epuisant et des divergences, sur l'intervention sovietique en

Afghanistan par exemple.

Symboliquement, la demolition du mur de Berlin en 1989 met fin ä cette

epopee.

Aujourd'hui, quel bilan dresser

II est evident qu'aujourd'hui, malgre le reflux, le repli vers l'individualisme,
plusieurs des idees de l'epoque sont devenues realite, dans le mode de vie, les

rapports sociaux, les courants de pensee. La rupture du fameux consensus

helvetique, la crise d'identite ne sont pas restees lettre morte : la Suisse souffre

effectivement d'un deficit d'identite. La crise morale, qu'il faut voir, je crois,

comme salutaire, riche de renouveau, n'est pas resolue. De nouvelles preoccupations,

comme l'ecologie, font aujourd'hui partie du paysage politique.
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Les « annees 68 » ont done pressenti et prepare la fin de siecle et le XXIe qui
s'ouvre, mais elles n'ont pas apporte de solutions aux graves fractures apparues.
Ouvertüre vers un monde nouveau, le mouvement de Mai 68 et ses suites est

aussi, et d'abord, une reaction positive, genereuse et ouverte aux troubles d'un

monde finissant, celui du capitalisme industriel et de l'Europe triomphante, celui

aussi de la derniere Utopie des Lumieres, le mythe communiste. En mettant en

avant les droits de l'homme, les manifestants d'alors creusaient la tombe du

stalinisme

En ce sens, le mouvement de Mai se situe davantage ä la fin d'un processus

que vraiment ä l'origine d'un renouveau, meme s'il a su explorer des pratiques
nouvelles et pressentir certains changements. En tant qu'expression de la contre-

culture, il repondait ä la crise des valeurs engendree par la croissance ä tous

crins. En cela, il est le pendant de l'autre reponse, reactionnaire, celle du repli,
de la Xenophobie. Par cette vocation ä l'universel, le mouvement des annees 60-

70 se demarque des mouvements plus tardifs, plus sauvages, des annees 80

(« Lozane bouge », par exemple), qui refletent surtout la peur de l'avenir et

l'absence de tout projet de societe.

C'est son merite et le fruit qu'il laisse mürir dans les plis caches de la societe.

J'emprunterai ma conclusion ä Frangois Furet" - meme si je n'epouse pas

toutes ses analyses : « La crise du marxisme-leninisme permet au marxisme tout
court de retrouver l'apparence d'un second souffle au prix d'une interpretation

eclectique, selon qu'il conduit ä la reprise d'un radicalisme revolutionnaire, ou ä

la revendication plus frequente d'un individualisme antibourgeois [...] Le
mouvement a pour source et pour centre quelque chose de beaucoup plus diffus que
le sentiment de classe ou une Strategie internationale: il marque une nouvelle

epoque politique oü la classe ouvriere perd son role messianique en meme temps

que I'Union Sovietique est peu ä peu depossedee de son mythe [...] La tentative

episodique d'une rencontre avec les bataillons ouvriers des usines ne traduit plus

que la survivance du passe dans le present.» Et il continue en formulant ainsi la

survie de mai 68: «L'agitation etudiante produit de son cote en quelques annees

une vaste classe moyenne de gauche, fille de la democratisation universitaire et

des idees de 68. Le legs le plus massif des "evenements" [...] est un nouveau

progressisme bourgeois, plus vaste que l'ancien et d'esprit different.»

Olivier Pavillon

11. Op. cit.
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'our le maintien et
'extension des droits
democratiqi

Affiche denonijant le role repressif que pourra jouer la nouvelle Police federate de secunte lors
de manifestations, ä l'instar de faction policiere contre les militant-e-s anti-nucleaires. Le projet
sera refuse par le peuple en decembre 1978.

Musee historique de Lausanne, Fonds Furtwangler.
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