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NICOLAS A. ROUBAKINE (1862-1946),
UN MILITANT « CULTURO-REVOLUTIONNAIRE »

JEAN-FRANCOIS FAYET

« Notre Roubakine » disaient affectueusement les prisonniers de guerre russes
auxquels il envoyait ses livres!. « Je ne vous connais pas, mais je vous aime
tant »2, lui aurait déclaré le populiste N. K. Mikhailovski lors de leur premiére ren-
contre. « Je m’'empresse de vous féliciter, vous dont les livres nous apportent tant
de bons moments, et la littérature russe, qui a trouvé en votre personne un tra-
vailleur si talentueux, si honnéte et si industrieux »3, lui écrivait G. V. Plekhanov
a I"occasion de son 50¢ anniversaire. « J'ai le plus grand respect pour une vie
comme la votre, vouée a la libération morale de millions d’étres », lul écrivait
pour sa part Romain Rolland en mars 1916%. « Vos activités pétersbourgeoises
vivent encore dans mon ceeur », écrivait la femme de Lénine a N. A. Roubakine en
1917, et elle ajoutait : c’est « souvent que je me rappelle avec bonheur le temps
passé dans votre bibliothéque et les multiples informations que vous n’avez cessé
de me prodiguer malgré votre immense travail »°. Considéré par des générations
de slavophiles comme « le plus grand des bibliographes russes », |’homme auquel
s’adressent ces éloges connut une certaine célébrité posthume en Union sovié-
tique durant les années 1960, a la suite d’une intervention de Khrouchtchev qui
salua son réle de pionnier dans 1’éducation des masses®. En 1962, lors du centiéme
anniversaire de sa naissance, la plupart des revues et journaux soviétiques dédie-
rent un article 2 sa mémoire. Enfin dans les années suivantes deux biographies,
dont ’une rédigée par son fils ainé’, lui furent consacréess. A 1’Ouest, en revan-

I L. N. Ivanova, A. B. Siborova, M. V. Tcharouchnikova, « Arkhiv N. A. Roubakina », Zapiski otdela
roukopissej (Publications du service des manuscrits), n® 26, Moskva, Biblioteka Imeni V. 1. Lenina, 1963
(désormais : « Archives N. A. Roubakine »), p. 123.

2 Cité par A. N. Roubakin, N. A. Roubakin : Lotsman knijnogo moria, (N. A. Roubakine: pilote d’une mer
de livres), Moskva, Molodoia gvardia, 1967, p. 22.

3 Lettre de G. V. Plekhanov, 1912, citée par Alfred E. Senn, « Nicolai Rubakin’s Library for
Revolutionaries », Slavic Review, vol. 32, n® 3, septembre 1973, p. 556.

4 Lettre de R. Rolland a N. A. Roubakine, 10 mars 1916, publiée dans « Iz Arkhiva N. A. Roubakina »,
Zapiski otdela roukopissej, n°® 25, Moskva, Biblioteka Imeni V. I. Lenina, 1962 (désormais :

« Correspondance provenant des archives Roubakine »), p. 433.

5 Lettre du 15.1.1917 de N. N. Kroupskaia a N. A. Roubakine, publiée dans Nedelia, 1962, n® 28, p. 18.

6 N. S. Khrouchtchev, Retch’ na Plenoume TsK KPSS 21 ijoun 1963, Moskva, Gozpolitizdat, 1963, p. 37.
7 A. N. Roubakine (1889-1979) : fils ainé de N. A. Roubakine et de N. 1. Ignatiev, rejoint son pére en
Suisse en 1907, études de médecine a Paris, docteur, écrivain, membre du PCF et du PCUS, représentant du
Commissariat du peuple soviétique a la santé publique auprés de la mission soviétique a Paris, puis de 1928
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che, sa renommée ne dépassa jamais le cercle des spécialistes malgré deux articles
rédigeés par des historiens américains®. En Suisse romande méme, ou il séjourna
pourtant pendant prés de 40 ans, travaillant un temps a 1’Institut Jean-Jacques
Rousseau — I’ancétre de la Faculté de psychologie et des sciences de 1’éducation
de I’Université de Genéve — et participant activement aux activités de la Maison du
peuple de Lausanne, N. A. Roubakine demeure largement un inconnu.

L’héritage maternel : 1a bibliothéque de Saint-Pétersbourg et I’auto-éducation

N¢é en 1862 a Orianenbaum (province de Pskov) — aujourd’hui rebaptisée Lomo-
nossov en [’honneur du fondateur de 1’Université de Moscou — dans une famille
de marchands vieux-croyants, Nicolas Roubakine hérita dés son plus jeune age de
sa mere la passion des livres et de ’auto-éducation. Considérée comme 1’une des
premieres activistes féminines dans le domaine de I’instruction, Lidyia Terentievna
Roubakina était une représentante typique des femmes russes émancipée des
années 186010, A la différence de son mari, un homme extrémement croyant, sans
aucune affinité pour les questions d’éducation et de politique, elle lisait de la litté-
rature progressiste et participait a des cercles de discussions révolutionnaires et
littéraires — dont celui du céleébre publiciste et critique D. I. Pisarev. Elle ne détes-
tait pas non plus rouler elle-méme ses cigarettes et fumer en public, autant de
signes révélateurs d’une volonté de démarcation a 1’égard de son milieu d’ori-
gine!l. N’ayant pu fréquenter le gymnase, elle convainquit son mari de quitter
Orianenbaum, qui ne disposait pas d’école secondaire, pour Saint-Pétersbourg,
afin de pouvoir donner une meilleure éducation a ses deux fils.

Partageant la conviction de sa génération selon laquelle I’avenir de la Russie
dépendrait de sa capacite a ameliorer le niveau d’éducation des masses récemment
émancipées, elle créa en 1875, a Saint-Pétersbourg, une bibliothéque privée fré-
quentée par les groupes d’éducation ouvriere et par l’intelligentsia. D’abord
modeste, cette bibliothéque devint, dés le début des années 1890, la plus grande
bibliothéque privée de la capitale. C’est la que Nicolas Roubakine qui n’aimait pas
beaucoup la discipline des écoles pétersbourgeoises fit véritablement ses études

a 1932 aupres de la Section Hygiéne de la SN, arrété par les autorités de Vichy, déporté en Afrique du
Nord, retourne en URSS apres la guerre ot il contribue a la renommée de son pere. Ses archives ont été
intégrées a celles de son pére. « Materialy iz arkhiva A. N. Roubakina », Zapiski otdela roukopissej, n® 44,
Moskva, Biblioteka Imeni V. I. Lenina, 1983, pp. 126-127.

8 A.N. Roubakin, N. 4. Roubakin, et K. G. Mavricheva, N. A. Roubakin, Moskva, Kniga, 1972.

? Thais S. Lindstrom, « N. A. Rubakin: Architect of Popular Enlightenment », The Slavic and East
European Journal, vol. 3, n® 2, été 1959, pp. 122-136 et surtout Alfred E. Senn, Nicholas Rubakin. A Life
for Books, (Russian Biography Series, n° 1), Newtonville, Mass. Press, 1977. Une bréve présentation de la
carriere de Roubakine figure aussi dans Jeffrey Brooks, When Russia Learned to Read: Literacy and Popular
culture, 1861-1917, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 327-328.

10 « Archives N. A. Roubakine », p. 63.

T En revanche N. A. Roubakine, bien qu’extrémement hostile aux religions, perpétua la pratique des vieux-
croyants en s’abstenant toute sa vie, comme son pere, de fumer et de boire de I’alcool. A. N. Rubakin, « The
Life of Nicholas Rubakin », in S. Simsova (Ed.), Nicholas Rubakin and Bibliopsychology, London,

C. Bingley, 1968, p. 58.
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et débuta sa double carriére de bibliographe et de publiciste!2. A 12 ans, il établis-
sait un premier catalogue des publications conservées dans la bibliothéque de sa
mere, et a 14 ans il publiait dans une revue pour enfants son premier article intitulé
« La déification des animaux »13. En 1881, aprés avoir appris le grec et le latin en
quelques mois, 1l réussit brillamment les examens d’entrée a la faculté des sciences
de I’Université de Saint-Pétersbourg!4.

Mais les annees 1880, celles du regne d’Alexandre III, qui furent des années de
réaction et de durcissement du régime, furent pour le jeune Nicolas Alexeievitch, a
cOté de ses études a I’Université, des années de découverte de la littérature révo-
lutionnaire. Comme une bonne partie de sa génération, Roubakine passait en effet
beaucoup de temps a fréquenter des organisations socialistes d’étudiants et a dis-
tribuer de la littérature révolutionnaire, ce qui lui valut une premiére arrestation en
188415, §’1l réussit néanmoins a terminer, avec les honneurs, sa formation a I’uni-
versité!®, il lui fut interdit de préparer les examens pour 1’obtention du grade de
professeur et de s’occuper de pédagogie. Apres sa sortie de 'université en 1887, il
travailla pendant quatre années dans une fabrique de livres appartenant a son
pere, acquérant ainsi une formation dans la fabrication des livres et une premiere
expérience du milieu ouvrier!”.

Un militant « culturo-révolutionnaire »
En 1892, Roubakine succéda a sa mere a la direction de leur bibliothéque de Saint-
Pétersbourg. Sa premiére décision consista a créer au sein de cette institution un
centre pedagogique afin de développer ce qu’il appelait son travail « culturo-révo-
lutionnaire »18. C’est dans ce cadre qu’il mit sur pied avec E. D. Stassova (qui de-
viendra aprés la révolution la célébre « camarade Absolu »19) et N. N. Kroupskaia
(la femme de Lénine que Roubakine avait rencontrée par sa premicre femme, une
enseignante membre comme Kroupskaia du Comité de lutte contre 1’illettrisme20)
les célebres « musées mobiles de matériel didactique » largement utilisés par les
enseignants dans les écoles du dimanche et du soir organisés pour les ouvriers de
la capitale.

Son engagement dans nombre d’organisations culturelles et éducatives comme
le Comité pétersbourgeois d’instruction, le Comité de lutte contre I’illettrisme (un
phénomeéne qui concernait alors pres de 80 % de la population), les comités

12 yutilise ce terme dans le sens qu’il avait au XIX€ siécle, ¢’est-a-dire pour désigner quelqu’un qui écrit sur
des questions politiques et sociales contemporaines.

13 « Troudy N. A. Roubakine », Zapiski otdela roukopissej, n® 26, Moskva, Biblioteka Imeni V. I. Lenina,
1963, (désormais : « Travaux de Roubakine »), p. 152.

14 A_ N. Rubakin, « The Life of Nicholas Rubakin », p. 59.

15 Alfred E. Senn, Nicholas Rubakin, p. 10.

16 1] reut une médaille d’or pour une these sur le systéme sanguin des poulets, ibidem.

17 Thais S. Lindstrom, « N. A. Rubakin: Architect of Popular Enlightenment », p. 127.

18 « Archives N. A. Roubakine », p. 65.

19 Voir ses mémoires: Jelena D. Stassowa, Genossin “Absolut”. Erinnerungen, Berlin, Dietz, 1978.

20 Sur les activités de Kroupskaia & cette époque, voir les souvenirs de Roubakine publiés dans S. Simsova
(Ed.), Lenin, Krupskaia and libraries, London, C. Bingley, 1968, pp. 52-53.
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d’auto-éducation ouvriére et les écoles du dimanche, attira 1’attention des
autorités. Apres une premiere période d’exil a Riazan en 1895-97, il allait étre dépor-
té en Crimée en 1902 pour avoir signé une pétition contre les violences poli-
cieres?!. En 1904, il fut condamné a cinq ans d’exil en Sibérie pour avoir déclaré
devant le III¢ Congrés des formateurs professionnels et techniques que le systéme
d’instruction publique en Russie ne correspondait nullement aux besoins du
peuple?2. Grace a un médecin complaisant, il réussit néanmoins a obtenir une
transformation de sa peine en un exil en Suisse, pays qu’il avait déja eu I’occasion
de visiter en 1902. Amnistié¢ la méme année, il réussit a revenir & Moscou pour
participer a la révolution de 1905. Mais 1’arrestation de son fils ainé en 1906 et la
naissance de son troisieme enfant le convainquirent de quitter définitivement la
Russie pour la Suisse.

Activiste culturel plus que politique, Roubakine était aussi membre du parti
socialiste-révolutionnaire (SR) qui s’était efforcé de capter 1’héritage des narod-
niki, les populistes. Selon son témoignage, c’est ’exécution en 1887 d’Alexandre
[. Oulianov, le frere de Lénine auquel il était personnellement li€23, qui ’aurait
amené a militer au sein du parti SR. Pendant prés de vingt ans, Roubakine participa
activement a 1’édition du matériel de propagande des SR, mais en 1909, apres avoir
tenté en vain de démontrer qu’Evno Azef, le responsable de la section combat-
tante du parti SR, était un agent provocateur?4, il préféra démissionner déclarant
vouloir désormais se placer « au-dessus des partis ».

Par ses activités, il avait d’ailleurs souvent é€té amené a collaborer avec des
révolutionnaires russes de toutes les tendances : des libéraux comme 1’historien
Paul Milioukov, le futur chef du parti des constitutionnels-démocrates (KD),
membre du gouvernement provisoire qui avait participé a la création du Comité
pour 1’enseignement a domicile?’, aux sociaux-démocrates du POSDR2¢ dont il
publia de nombreux textes, en passant par Catherine Brechko-Brechkovskaia, « /a
grand-mere de la révolution » qui avait quitté son mari pour partir a la rencontre
du peuple dans les années 1870. S’il allait méme sympathiser durant son exil en
Suisse avec la terroriste Vera Figner (qui appréciait beaucoup les concerts
organisés par la seconde femme de Roubakine, la pianiste Liudmila
A. Kilomiitseva), 1l semble pourtant avoir toujours préfére la révolution par
I’éducation que par la lutte sur les barricades, ce qui le rapprochait plus de Tolstoi
— « I’homme qui m’a appris 'art de la propagande », aimait-il écrire?’” — que des

21 « Archives N. A. Roubakine », p. 65.

22 Cité ibid., p. 72.

23 En 1887, tous deux étaient étudiants en zoologie de 1'Université de Saint-Pétersbourg. N. A. Roubakine,
« Lénine-Oulianov, I'homme et le révolutionnaire », 1918, rééd. dans S. Simsova. Lenin, p. 53.

24 Voir sur ce point son article sur « Les secrets du département de la police tsariste » (en russe), Novoe
rousskoe slovo, New York, 28.12.1924, dans lequel il revient sur ces événements.

25 « Archives N. A. Roubakine », p. 92.

26 e Parti ouvrier social-démocrate de Russie, fondé en 1898, dont sont issus bolcheviks et mencheviks.
27N A. Roubakine, « Lev Tolstoi, théoricien de la propagande » (en russe), Novoe rousskoe slovo, New
York, 25.1, 1.IIT 1925. Notons en passant que Tolstoi lui reprochait de privilégier les sciences exactes aux
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partisans de la violence révolutionnaire?8. Farouche adversaire du tsar, ce qui
pouvait I’amener a collaborer avec les révolutionnaires les plus intransigeants,
touché comme nombre de ses contemporains par la mystique du « bon peuple
assoiffé de connaissance », ce qui le conduisit dans les rangs des SR, Roubakine
demeura toujours un modéré, perpétuellement tiraillé entre son attirance pour la
culture occidentale et son amour des traditions russes, entre son aversion pour la
Russie autocratique et son refus du terrorisme révolutionnaire.

Parmi les livres

Cette prise de conscience du role fondamental de 1’auto-éducation pour « révo-
lutionner » la Russie I’amena tres tot a se dédier totalement aux livres : ceux qu’il
écrivit, ceux qu’il édita, ceux qu’il recensa??, ceux qu’il traduisit et enfin ceux qu’il
accumula passionnément pour les mettre a la disposition du public dans sa biblio-
théque. Un texte autobiographique intitulé « N. A. Roubakine en chiffres » révéle
que, de 1875 a 1946, il collabora & prés de 115 périodiques russes et étrangers,
écrivit, sous son nom ou en utilisant des pseudonymes39, plus de 350 articles pour
des journaux et pres de 300 livres et brochures, auxquels s’ajoutent encore environ
300 livres édités a son initiative et souvent sous sa direction. Outre ses travaux sur
I’étude des lecteurs3! — un théme auquel il se consacra tout au long de sa vie en
établissant parmi les enseignants, les militants de 1’auto-éducation et les biblio-
thécaires, un vaste réseau de correspondants qui lui envoyaient réguliérement des
informations sur la formation de leurs éléves et de leurs lecteurs, leur situation
matérielle, le temps qu’ils pouvaient consacrer a la lecture, leurs livres préférés,
I’état des bibliothéques publiques et scolaires...3? — et de nombreux textes de
vulgarisation scientifique qui lui valurent d’étre souvent appelé le « dernier des
encyclopédistes »33, Roubakine est aussi 1’auteur de nouvelles (en particulier pour

dépens des sciences de la vie.

28 En 1916, Rolland écrivait ainsi que « Roubakine croit 4 la Révolution russe. Il entend par 1a non pas un
terrorisme sanglant (qui d’ailleurs peut se produire, et qu’il n’approuve pas), mais simplement I’opposition
victorieuse du régime actuel. » Journal des années de guerre 1914-1919, T.3, Paris, 1973, p. 764.

29 De fagon hebdomadaire pour la revue Russkoe Slovo, puis durant I’entre-deux-guerres pour de nombreux
grands quotidiens européens.

30 [, F. Massanov, Slovar’ psedonimov (Dictionnaire des pseudonymes), T.4, Moskva, lzd. Vcessoiouznoi
knijnof palaty, 1960, p. 412, en a compté 28, auxquels s’ajoutent désormais 17 autres, identifiés par les
archivistes de la bibliothéque Lénine. « Travaux de Roubakine », p. 151.

3'1 Citons parmi ceux-ci Esquisse de programme pour I’étude d'une littérature populaire (1889, en russe),
Etudes sur le lecteur russe (1895, en russe), La question du livre et du lecteur en Russie d l'époque de la
guerre et de la révolution 1914-1918 (1918, en russe), Lecteur, connais-toi toi-méme, afin d'économiser ton
temps, tes forces et tes moyens dans tes lectures et tes études. Enquéte internationale sur la psychologie des
lecteurs, Lausanne, Institut international de Psychologie bibliologique, 1931.

32 La correspondance de Roubakine dans ce domaine représente pres de la moitié de toute sa correspondance
et se présente sous la forme de questionnaires a des lecteurs, ce qui fait de lui I'un des pionniers des enquétes
sociologiques. « Archives N. A. Roubakine », p. 117.

33 A. N. Rubakin, « The Life of Nicholas Rubakin », p. 61. Citons a titre d’exemples ses textes parus dans
la collection russe “Le systéme de 1'univers” : « La matiére et ses secrets », « Parmi les mystéres et les
miracles », « Quelle est cette cométe ? »... et son célébre « Comment, quand et pourquoi sont apparus les
humains sur terre ? », réguliérement réédité en URSS.
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les enfants) et d’études culturelles, sociales, politiques et économiques?4. Comme
le note Jeffrey Brooks, avec preés de 20 millions d’exemplaires de ses livres en cir-
culation pour la seule période 1889-1928, Roubakine s’impose comme un véritable
phénomene sur le marché du livre russe?>.

Roubakine collabora aussi activement avec les maisons d’édition qui, comme la
maison Posrednik fondée au début des années 1880 par des partisans de
Tolstoi3%, la maison d’O. N. Popov et celle d’I. D. Sytin, participérent a la création
et a la diffusion d’ouvrages bon marché devant permettre aux grands auteurs de
pénétrer les masses populaires3?. Parmi ses traductions les plus révélatrices,
citons celles des travaux du géographe Elisée Reclus et celles d’auteurs clas-
siques. Enfin, Roubakine fut un extraordinaire collecteur de livres puisque la
bibliothéque de sa mere passa sous sa direction de 7000 a 130 000 ouvrages en
une quinzaine d’années et que sa seconde bibliothéque, constituée sur les rives
du Léman (Baugy-sur-Clarens puis Lausanne), atteindra entre 80 000 et 100 000
volumes a sa mort en 194638,

Les livres et les humains étaient selon lui inséparables, car un livre « n'est pas
un objet mais un mode de communication »°, le lieu de rencontre entre celui qui
les écrit et ceux qui les lisent. Le livre possede donc une signification sociale et
I’ex-libris de Roubakine contenait le texte suivant : « Longue vie aux livres, 'arme
la plus puissante dans la lutte pour la justice et la liberté »*0. Dans la méme per-
spective, le bibliothécaire n’est pas un simple collectionneur, il se doit d’assumer
une sérieuse responsabilité sociale, car les bibliothéques sont « une arme de la
societé dans sa lutte pour un monde meilleur »*!. En paraphrasant Clausewitz on
pourrait dire que la constitution d’une bibliothéque fut pour ce révolutionnaire la

34 Plus de 120 textes, publiés ou non, figurent sans cette derniére catégorie relevant des activités de
Roubakine en tant que publiciste. Parmi les thémes les plus souvent abordés citons I’histoire générale de la
Russie, I’organisation de I’Etat — avec une prédilection pour les fonctionnaires de police et la bureaucratie
judiciaire — le mouvement ouvrier et paysan, la révolution, la vie quotidienne du peuple, la question des
nationalités, le développement de la science. Cf. « Travaux de Roubakine », pp. 151-206.

35 Jeffrey Brooks, When Russia Learned to Read, p. 326.

36 Parmi ceux-ci, citons V. Chertkov, P. Biriukov et I. I. Gorbounov-Possadov. La correspondance de
Roubakine avec 1. I. Gorbounov-Possadov porte sur prés de 50 ans. « Archives N. A. Roubakine », p. 114.
37 Notons dailleurs que Sytin et Roubakine refusaient 1’idée d’une séparation entre littérature pour les lettrés
et littérature pour le peuple, considérant au contraire que la littérature devait unifier le peuple russe au-dela
des classes. Sur ce théme et les principaux protagonistes de ce débat ¢f. Thais S. Lindstrom, « From
Chapbooks to Classics; the Story of the Intermediary », American Slavic and East European Review, vol.
16, n° 2, avril 1957, pp. 190-201 ; Charles A. Ruud, « The Printing Press As an Agent of Political Change
in Early Twentieth-Century Russia », Russian Review, vol. 40, n® 4, octobre 1981, pp. 388-395 et surtout
Jeffrey Brooks, When Russia Learned to Read.

38 En 1907, Roubakine fit don de sa bibliothéque & la Ligue russe pour I’instruction, ne conservant pour lui
que 7000 volumes qui constitueront la base de sa seconde bibliothéque. Cf. E. P. Aref’eva, «

N. A. Rubakin-kak knigosobiratel’ 1 ego biblioteki v Sovetskom Soiuze », Kniga: Isledodovaniia i
materialy, n® 8, 1963, pp. 377-400 et Alfred E. Senn, « Nicolai Rubakin’s Library for Revolutionaries »,
pp. 554-559.

39 N. A. Rubakin and M. Bethmann, « The psychology of the public library », 1937, réédité dans

S. Simsova, Nicholas Rubakin, p. 19.

40 « Le livre, une arme au service de la justice et de la vérité » est aussi le titre d’un de ses derniers textes,
achevé en 1946 mais jamais publié. « Archives N. A. Roubakine », p. 79.

41 Cité par Thais S. Lindstrom, « N. A. Rubakin: Architect of Popular Enlightenment », p. 133.
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continuation de la politique par d’autres moyens. C’est pourquoi les bibliotheques
se devaient d’étre organisées sur le modele de la nouvelle société qu’il appelait de
ses veeux : ¢’est-a-dire démocratique, capable de fournir des livres a ceux qui en
avaient vraiment besoin et qui en étaient le plus privés dans les conditions
actuelles du systeme capitaliste42. Les livres devaient d’ailleurs étre classés en
fonction de leur difficulté afin que le lecteur dispose de la possibilité pratique de
progresser seul dans la découverte d’une science. Afin d’autonomiser le lecteur,
Roubakine travailla aussi pendant des années a [’ouvrage qui allait lui apporter sa
renommeée parmi des générations de slavophiles : une premiere bibliographie com-
mentée de quelques 7000 ouvrage russes intitulée Parmi les livres €tait terminée
en 1906, la seconde édition qui retenait plus de 24 000 titres pour 200 000 ouvrages
consultés, enrichie de contributions de Plekhanov43, Kropotkine, Martov (article
sur le menchevisme), Lénine (article sur le bolchevisme)..., allait paraitre entre 1911
et 1915 en trois tomes, pour un total de prés de 4000 pages**. S’il ne devait exister
aucune limite a la croissance des bibliotheques, toutes devaient néanmoins
s’appuyer sur un noyau constituant une sorte d’encyclopédie des sciences et
disposer d’un catalogue établi sur le modele des classifications des connaissances
humaines d’Auguste Comte*>. Une partie importante de la bibliotheque devait
aussi étre consacrée aux journaux et aux thémes d’actualité pour répondre aux
exigences historiques du moment. Ce souhait de coller aux questions sociales pour
répondre aux besoins du peuple le conduisit & dénoncer dans un article réédité de
nombreuses fois « 'intellectuel démagnétisé », c¢’est-a-dire celui qui a renoncé a
mettre ses connaissances au service des luttes sociales du moment*6.

Dés cette époque, Roubakine commenga aussi a s’intéresser beaucoup a ce qu’il
allait appeler le coefficient de réaction du lecteur a un ouvrage, un coefficient qui
devait selon lui permettre d’améliorer la circulation des livres et qui allait constituer
le noyau de sa grande invention sur laquelle nous reviendrons ultérieurement : la
Psychologie bibliologique ou plus briévement Bibliopsychologie?’.

La communauté russe des bords du Léman
Exilé en Suisse dés 1907, a I’age de 45 ans, pour échapper a une nouvelle période
de déportation en Sibérie, il allait y demeurer jusqu’a sa mort en 1946 — sans jamais

42 Notons pourtant que si Roubakine était en principe hostile a I'interdiction des livres « de nos
adversaires », il considérait qu’il fallait éviter de les mettre a la disposition de lecteurs « non préparés ».

43 Cf M. V. Mashkova, « G. V. Plekhanov i “Sredi knig” N. A. Roubakina », Sovetskaia bibliografia,
1963, n® 6, pp. 83-101.

4 Sredi Knig: Opyt obzora rousskikh knijnykh bogatstv v sviasi s istoriei naouchnofilofskikh i literatourno-
obshestvennykh idei, 2¢ édition, 3 volumes, Moskva, Naouka, 1911-1915.

45 C’est d’ailleurs la lecture d’ Auguste Comte (1798-1857), et en particulier de son appel en faveur d’une
éducation encyclopedique, qui I’avait convaincu d’étudier dans les trois facultés de physique-mathématique,
de droit, et d’histoire et philosophie.

46 Cité par Alfred E. Senn, Nicholas Rubakin, p. 17.

47 Cf. son premier texte sur la question : « L’influence psychologique du livre » (en russe), Novaia Jizn,
1910, n® 1, pp. 172-209.
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demander sa naturalisation*®, séduit par le dynamisme de la colonie russe de
Suisse (environ 9000 personnes en 1910, 2155 a Zurich, 2107 a Geneve et 805 a
Lausanne dont prés d’un tiers fréquentant I’Université) qui comptait de nom-
breuses personnalités culturelles et politiques de premier plan comme Paul Axel-
rod, un vétéran du marxisme russe, Naum Reichesberg, professeur d’économie
politique a I’Université de Berne, mais aussi Jacques Dicker, un SR ukrainien arrivé
en Suisse en 1906, qui devint un actif collaborateur de Léon Nicole au journal /e
Travail®. Installé & Baugy-sur-Clarens, dans la banlieue de Montreux, Roubakine
reprit immédiatement ses activités en reconstituant, grice a ses contacts dans les
milieux de 1’édition russe (Granat, Prosveschenie, Nauka, Mir), une bibliotheque
qui allait rapidement s’imposer comme le point de rencontre de tous ceux qui s’in-
téressaient a la Russie3?. Parmi les utilisateurs réguliers de la bibliothéque Rouba-
kine figurait en effet G. V. Plekhanov, le pére du marxisme russe avec lequel Rou-
bakine travailla beaucoups!, A. V. Lounatcharski, le futur commissaire du peuple a
I’éducation, qui vécut longtemps a Geneve et auquel Roubakine reprochait d’an-
noter les livres, G. A. Alexinski, le bolchevik qui allait devenir défensiste pendant
la guerre, mais aussi « Paul Biriukov, I'ami, le biographe et le partisan de
Tolstoi »52, E. E. Lazarev, un ancien du groupe Terre et Liberté, et Felix Kon, un
socialiste polonais de gauche futur fondateur du PC polonais que Roubakine
engagea comme collaborateur. Si sa bibliothéque accueillait les révolutionnaires
russes les plus célebres de I’époque’?, Roubakine tendait pour sa part progressi-
vement a une attitude de plus en plus apolitique, comme allait le confirmer une
enquéte effectuée par I’Okhrana, la police secréte tsariste, en 191054,

48 A.N. Rubakin, « The Life of Nicholas Rubakin », p. 58. Il fut rapidement rejoint par son fils ainé qui
avait réussi a fuir son lieu de déportation.

49 Sur les activités de la communauté russe de Genéve, voir Ladislas Mysyrowicz, « Agents secrets tsaristes
et révolutionnaires russes a Genéve, 1879-1903 », Revue suisse d'histoire, T.23 (1973), pp. 29-72 ; du
méme, Editions et imprimeries "révolutionnaires russes" a Geneéve (1865-1917) [Genéve], [Société d'histoire
et d'archéologie de Genéve], sd, et « Université et révolution: les étudiants d'Europe orientale 4 Genéve au
temps de Plékhanov et de Lénine », Revue suisse d'histoire, T.25 (1975), pp. 514-562. Concernant la Suisse
en général, voir Alfred E. Senn, « Les révolutionnaires russes et ’asile politique en Suisse avant 1917 »,
Cahiers du monde russe et soviétique, n° 9, 1968, pp. 324-336 et Eliane Leutenegger et Salica Sovilj, « Der
Stellenwert der Schweiz fiir die revolutiondre Emigration aus dem Zarenreich im internationalen Vergleich »,
Carsten Goehrke und Werner G. Zimmermann (Hrsg.), “Zuflucht Schweiz” Der Umgang mit Asylproblemen
im 19 und 20 Jahrhundert, Zurich, Hans Rohr, 1994, pp. 459-504.

30 D’autres bibliothéques russes existaient déja en Suisse, mais elles étaient de tailles bien plus réduites: la
Russisches Leseverein a Zurich, la Bibliothéque russe de Lausanne, la bibliothéque Tolstoi a Geneéve
(transférée en 1918 a la BPU), la bibliothéque bolchevique de Geneve.

51 Plus d’une soixantaine de lettres de Plekhanov a Roubakine couvrant la période 1909-1916 révélent
I"importance de leur collaboration. Voir V. A. Fomin, « Iz neopoublikovannyx pissem Plekhanov
Roubakinou 1909-1916 », Voprossy filossofii, 1959, n° 9, pp. 131-132. De nombreuses références a leur
collaboration figurent aussi dans la biographie de Plekhanov éditée en URSS en 1977 dans la série « La vie
des gens remarquables » : M. T. lovtchouk, I. N. Kourbatova, Plekhanov, Moskva, Molodaia Gvardia, 1977,
pp. 265-268.

52 (Cest le titre d’un article rédigé par Roubakine en 1924 pour les Cahiers internationaux, 1924, n° 1. Cf.
aussi Alfred E. Senn, « P. 1. Biriukov: A Tolstoyan in War, Revolution and Peace », Russian Review,
vol.32, n° 3, juillet 1973, pp. 278-285.

53 En revanche Lénine préférait demander a Kroupskaia de commander a Roubakine les livres souhaités.

54 Alfred E. Senn, Nicholas Rubakin, p. 29.
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Dés le début de la Premieére Guerre mondiale, dont il prédit qu’elle allait se termi-
ner par la victoire de la France et de I’ Angleterre, la défaite du tsarisme ainsi que
I’effondrement de 1’Autriche-Hongrie33, il constitua avec un groupe d’amis un
Club russe installé 2 Montreux. A la différence des autres associations, plus por-
tées vers ’assistance matérielle aux immigrés et aux prisonniers de guerre russes,
ce club affirmait ses objectifs d’éducation et de débat par-dessus les partis, réus-
sissant a inviter pour des conférences des gens aux convictions désormais aussi
différentes que Lénine (partisan du défaitisme révolutionnaire) et Plekhanov qui
soutenait 1’effort de la guerre du gouvernement tsariste. Roubakine fut ainsi [’une
des rares personnes a maintenir des contacts avec les différentes tendances de
I’émigration russe dans cette période favorable a la polarisation des positions
politiques. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que sa bibliotheque ait aussi
attiré beaucoup d’agents des polices secretes russes et allemandes, désireuses de
connaitre I’évolution des positions au sein de 1’émigration russe. En octobre 1915,
le Comité d’aide aux citoyens russes de Naum Reichesberg, inquiet de la déprava-
tion intellectuelle des Russes prisonniers de guerre des Empires centraux, le
chargea d’organiser avec 1’accord de ’ambassadeur allemand a Berne, le baron
G. von Romberg, des bibliothéques dans les camps de prisonniers russes en Alle-
magne. Trois de ces bibliothéques, contenant chacune prés de 600 ouvrages qui
avaient été publiés légalement en Russie avant 1914, mais aucun texte chauvin ni
belliciste, furent effectivement constituées>°.

De la bande 4 Romain Rolland a ’Institut Jean-Jacques Rousseau

C’est aussi pendant la guerre que Roubakine fit la connaissance de Romain
Rolland qui séjournait a Villeneuve, du théoricien de I’école active Adolphe
Ferriére, professeur de pédagogie a I’Université de Genéve et rédacteur du journal
Pour [’ére nouvelle, d’Henri Guilbeaux, zimmerwaldien, éditeur de Demain, et du
journaliste espérantiste Edmond Privat, privat-docent a I’Universite de Geneve et
président du Comité pour I’indépendance de 1’Inde, par I’intermédiaire de son ami
Auguste Forel57 qui lui avait déja fait rencontrer des personnalités proches des
milieux de la Libre pensée comme Gustave Brocher. Pour la plupart, ces person-
nalités, qui allaient devenir des proches de Roubakine, allaient aussi rejoindre le
premier cercle des Amis suisses de I’'URSS.

Dans son Journal des années de guerre, Romain Rolland donne une description
de celui qui vint lui rendre visite pour la premiére fois en mars 1916 : « Un homme
d’'une soixantaine d’années, barbe grise, chevelure en criniére, sanguin, sou-
riant et vibrant de pensées. [...] Savant original, grand travailleur, surtout
absorbé par les études de psychologie et de philologie bibliologiques, il a

55 Ibid., p. 34.

56 Ibid., pp. 38-41. Roubakine s’effor¢a aussi, bien qu’en vain, d’obtenir pour cette tche le soutien financier
de la Mission Ford pour la Paix représentée en Suisse dés février 1916 par Louis Lochner.

57 Le 12 janvier 1942 Roubakine écrit a Oscar Forel, le fils d’Auguste, que son pére « n’était pas seulement
son ami, mais aussi un grand savant et un ami de I’humanité ». « Archives N. A. Roubakine », p. 105.
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formidablement écrit. [...] Il a sept millions de lecteurs, plus que Gorki et les
romanciers populaires. Il est, semble-t-il, un grand encyclopédiste, ou, pour
mieux dire, a lui tout seul I’Encyclopédie de la Russie moderne’8. » Les nom-
breuses soirées passées pendant la guerre en compagnie d’hommes de la qualité
de Roubakine, de Ferriere et du bibliographe belge Paul Otlet suscitérent chez
Rolland la réflexion suivante : « Dans les entretiens un curieux contraste me
frappe. Une série de faits révélés montrent notre Europe livrée a une poignée de
brigands. Et en méme temps, les conversations font voir un si haut degré de
civilisation, un tel raffinement intellectuel, qu’on ne comprend pas qu’il s’agit
dans les deux cas de la méme humanité’®. » Certes, Rolland ne dédaignait pas se
moquer un peu de ce « savant » naif, qu’il décrivait plus préoccupé de ses travaux
que de la révolution®, mais la relation entre les deux hommes — marquée par « une
immense sympathie et un respect constant »%! — allait durer plus de vingt ans,
scellée par leurs communes convictions pacifistes.

Membre pendant, puis aprés la guerre d’une multitude d’organisations paci-
fistes de toutes tendances comme 1’Organisation centrale pour une paix durable, le
Service civil international & 1’initiative duquel on trouve le Mouvement pour une
internationale chrétienne et I’Internationale des résistants a la guerre de Runham
Brown, Roubakine collabora aussi a plusieurs journaux ou revues pacifistes
comme Le Carmel d’inspiration tolstoienne de Charles Baudoin®? et Coenobium
dont la devise, « guerre a la guerre », lui plaisait beaucoup®3. Cet engagement pa-
cifiste allait d’ailleurs durer puisqu’en 1919 Roubakine cosigna I’appel de Rolland
aux intellectuels en faveur de I’indépendance de I’esprit et qu’en mai 1932 il allait
encore s’associer a I’appel de R. Rolland, H. Barbusse et Gorki pour 1’organisation,
le 28 juin 1932, d’un congrés contre la guerre qui allait donner naissance au
Mouvement dit d’ Amsterdam-Pleyel64.

La rencontre avec Adolphe Ferriere le rapprocha de I’Institut Jean-Jacques
Rousseau, fondé en 1912 par le psychologue genevois Edouard Claparede, bientot
rejoint par Pierre Bovet®3, Charles Baudouin et Jean Piaget, au sein duquel il
constitua en 1916, grace au soutien de Ferriére, une Section de Psychologie biblio-
logique. Cette section, d’abord installée a Clarens, puis dés 1922 a Lausanne, allait
étre transformée en 1928 en un Institut international de Psychologie bibliologique.
Cette inscription académique [’amena a définir plus précisément la relation entre
les livres et les lecteurs dont le résultat fut la publication en 1922 d’un ouvrage de

58 Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-1919, T.3, p. 699.

59 Ibid., p. 762.

60 Cf. Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-1919, T.4, Paris, 1973, p. 1140.

61 pierre-Jean Jouve, Romain Rolland vivant: 1914-1918, Paris, P. Ollendorff, 1920 (4° édition), p. 229.
62 Sur le Carmel voir Antoinette Blum, « Le Carmel (1916-1918) : une revue genevoise d’inspiration
européenne », La Revue des revues, n° 25, 1998, pp. 67-81.

63 « Archives N. A. Roubakine », p. 129.

64 Lettre de R. Rolland a Roubakine, 11 juin 1932, publiée dans « Correspondance provenant des archives
Roubakine », p. 454.

65 Bovet et Roubakine correspondirent pendant prés de 20 ans. « Archives N. A. Roubakine », p. 106.
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plus de 500 pages intitulé Introduction a la psychologie bibliologique®® dont la
premiére page portait ’inscription: « A mes amis Paul Otlet et Adolphe
Ferriere »%7. Selon Roubakine, il faut entendre par ce nom « une science qui
étudie les phénomenes psychologiques liés a ['existence du livre et des richesses
livresques de [’humanité et déterminés par ceux-ci ». Le théme principal de la
Bibliopsychologie n’est pas le livre mais la lecture : « Tout dans la lecture, tout
par la lecture, tout pour la lecture », assénait-il & de nombreuses reprises. Or
selon lui, la plupart des bibliothécaires recommandaient un livre pour ce qu’ils
considéraient comme étant son contenu, négligeant le fait que chaque livre pro-
duisait en réalité un effet différent sur chaque lecteur en fonction de son Mnéma —
le total des coefficients numériques des excitations psychiques, aussi appelé
coefficient bibliopsychologique ou coefficient de réaction. Avant de conseiller un
livre, le bibliothécaire devait donc commencer par faire le profil du lecteur sur la
base de critéres biologiques, anthropologiques, sociaux et psychologiques. A
partir de cette enquéte les lecteurs seraient classés en introverti/extraverti, pessi-
miste/optimiste, agressif/non agressif, mystique ou rationnel, inductif ou déductif,
¢volutif ou statique... Ayant analysé le lecteur, le bibliothécaire, qui selon Rouba-
kine devait pour pouvoir faire correctement son travail étre « synthétique, intuitif,
extraverti, altruiste et optimiste », pouvait sélectionner les livres, eux-mémes
classés selon ces criteres, qui étaient les plus utiles au lecteur en fonction de son
type psychobibliologique.

Les réactions a la théorie de la bibliopsychologie de Roubakine furent moins
unanimes que celles relatives a son travail de bibliographe®. En insistant sur la
question de la réceptivité du lecteur pour analyser I’impact du livre, Roubakine
s’attirera les critiques de nombreux auteurs qui, comme Romain Rolland®® et
Georges Renard??, lui reprochaient de nier la valeur objective d’un livre et de sous-
estimer son contenu réel. Le bibliographe soviétique D. A. Baliki trouvait de méme
que la bibliopsychologie s’intéressait trop a la psychologie et pas assez au
contenu des livres’!.

6 Introduction a la psychologie bibliologique. La psychologie de la création des livres, de leur distri-
bution et circulation, de leur utilisation par les lecteurs, les écoles, les bibliothéques, les librairies.
Théorie et pratique, 2 vol., Paris, J. Povolozky, 1922. Traduit en francais pas son fils, A. N. Roubakine.
67 Deux auteurs ayant largement contribué a diffuser la théorie de Roubakine: Adolphe Ferriere, « La
psychologie bibliologique d’apres les travaux et les documents de N. A. Roubakine », Archives de
psychologie, Genéve, n° 16, 1917, pp. 101-132 ; du méme auteur Transformons ['école, Bile, Bureau
international des écoles nouvelles, 1920, pp. 93-98, et Paul Otlet, Traité de documentation. Le livre sur le
livre, Théorie et pratique, Bruxelles, Ed. Mundaneum, 1934, pp. 32-35.

68 Méme Lénine qui pourtant n’appréciait guére sa prétention & se placer au-dessus des polémiques notait
dans son compte rendu de Parmi les livres : « Aucune bibliothéque qui se respecte ne pourra se passer de
I’ouvrage de M. Roubakine. » V. I. Lénine, Euvres, T. 20, Moscou, Ed. en langues étrangeéres, 1959,

p. 269,

69 « I’aurais tendance, par instants, 4 prendre contre cette thése exclusive la défense du livre » écrit Rolland
dans une lettre du 1°T mai 1917, publiée dans « Correspondance provenant des archives Roubakine », p 437.
70 « Archives N. A. Roubakine », p. 113.

71 Lettre de D. A. Baliki a N. A. Roubakine, 12 octobre 1925, citée ibid., p. 101.
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Reconnaitre I’'URSS sans adhérer au bolchevisme

Intellectuel en contact avec les événements de son temps, Roubakine ne résista
pas a la tentation de prendre la plume pour tenter d’expliquer aux lecteurs franco-
phones la nature des événements russes.

Sur les conseils d’E. Privat, lui-méme auteur de nombreux articles sur la Pologne
dans Le Temps mais désormais censur¢, Roubakine se mit ainsi en 1916 a envoyer
plusieurs articles a la Gazette de Lausanne sur la Pologne. L’un de ces articles
intitulé « Russie et Pologne »72 lui valut les félicitations de Lounatcharski — « Seul
un homme de votre autorité pouvait réussir a publier un tel article dans un tel
journal »73 — et de Romain Rolland qui semblait s’¢tonner que « sa franchise ait
trouvé une libre tribune dans la presse »™. Ce premier succes d’estime 1’amena a
publier en frangais une brochure et un recueil d’articles’> dans lesquels il déve-
loppait 1’idée selon laquelle I’horreur, ’absurdité et la monstruosité de 1’absolu-
tisme russe sous le régne des tsars, en général, et sous celui de Nicolas II, en
particulier, étaient telles que 1’écrasante majorité du peuple russe était désormais
contre ce régime. Bref, que ’absolutisme par sa parfaite ineptie avait servi la cause
de la révolution en la rendant « unanime, désirable a tous, nationale ». Durant
I’été 1917, aprés une série d’articles consacrés aux « Chefs de la Révolution
russe » dans le Journal de Geneévelt, il devint un collaborateur régulier des
journaux romands dans lesquels il allait publier plusieurs articles de fond, dont la
lucidité, la connaissance des faits et la profondeur d’analyse contrastaient assez
fortement avec celles de ses collégues’’. Rapidement, pourtant, ses prises de
position en faveur de la signature par la Russie d’une paix immédiate heurterent la
francophilie de la presse de Suisse romande qui refusa dés lors de le publier. Si
Roubakine allait désormais peiner a placer ses analyses dans la presse franco-
phone, journalistes et publicistes allaient pourtant continuer a lui écrire pour obte-
nir sur la Russie des informations que Robert de Traz, le rédacteur de La Revue de
Geneve, qualifiait d’informations de « premiere main »78.

Dans un mémorandum remis en décembre 1917 a ’ambassadeur de France en
Suisse, Roubakine s’efforca d’expliquer la responsabilité des Alliés dans la radica-
lisation de la Révolution russe : en refusant de voir la situation de faiblesse dans
laquelle se trouvait la Russie et en 1’obligeant a continuer la guerre, les puissances
alliées avaient dangereusement fragilisé la jeune démocratie russe et ainsi contri-

72 Gazette de Lausanne, 10.5.1916. Une présentation de cet article figure dans Alfred E. Senn, « A Russian
Voice on the Polish Question », Polish Review, 1974, 19(2), pp. 83-88.

73 Cité dans « Archives N. A. Roubakine », p. 96.

74 Lettre de Rolland du 10 mai 1916, publiée dans « Correspondance provenant des archives Roubakine »,
p. 434.

75 N. A. Rubakin, La Russie qui s'en va et la Russie qui vient, Lausanne, Imprimeries réunies, 1916, 37p.
et Qu'est-ce que la révolution russe ? Genéve, Atar, [1917].

76 N. A. Roubakine, « Les chefs de la Révolution russe », Jowrnal de Genéve, 24-25 mars 1917.

77 « Lettre d’un Russe sur I’anarchie de son pays », Gazette de Lausanne, 31 juillet 1917 ; « La Russie est-
elle bourgeoise ou socialiste ? » Journal de Genéve, 31 juillet 1917 et « Dans le tourbillon russe », Journal
de Genéve, 13-14-16 octobre 1917.

78 « Archives N. A. Roubakine », p. 124.
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bue¢ a la prise du pouvoir par les bolcheviks’?. Une analyse d’une perspicacité
troublante, mais comme le lui écrivait R. Rolland : « Les gouvernements ne veulent
pas apprendre les verités qui les génent, et ils en gardent rancune a ceux qui les
leur font entendres. »

Le méme auteur considérait d’ailleurs Roubakine comme un adversaire des bol-
cheviks : « Tant que le tsarisme durait, ce bourgeois riche et intellectuel, ami de
Milioukov, se trouvait d’accord avec les autres réfugiés [les plus radicaux] pour
mener la lutte contre ['ennemi commun. Mais cet ennemi a terre, ['union ne sub-
siste plus. Les sympathies de Roubakine sont largement satisfaites par la victoire
des grands bourgeois libéraux qui composent le gouvernement provisoire 81. »
Impression confirmée par le profil psychologique assez sévere que Roubakine
esquissa en 1918 de Lénine : « C’est par-dessus tout un homme de volonté et
d’émotion. [...] tout ce qui se trouve sur sa route est écrasé. [...] A long terme, il
est inévitable qu’un homme avec un tel caractere, si chargé d’émotion et d’éner-
gie, et avec une telle impatience a l’égard des opinions d’autrui, devienne un
égocentrique politique. [...] Ses idées, ses efforts, ses intentions, son programme,
son parti et ses tactiques sont pour lui le début et la fin de toute chose. [...] De
cette tournure d’esprit au despotisme — un despotisme au service d’une idée — il
n'y a qu'un pas ». Et de conclure que Lénine était I’incarnation méme du
« triomphe de la politique sur |’éthique » 82.

Bien qu’inquiet de la terreur rouge, Roubakine considéra pourtant que la prise
du pouvoir par les bolcheviks était un « acte logique et presque inévitable »,
dans la mesure ou les bolcheviks, en faisant leurs les mots d’ordre de « paix
immeédiate » et de « partage de la terre », avaient réussi a coller aux aspirations
du peuple russe. Cette position, subtil mélange de méfiance a 1’égard de la doctrine
bolchevique et de reconnaissance de la légitimité de pouvoir des Soviets en
Russie méme, annongait déja celle de ceux qu’on allait appeler ultérieurement les
Amis de 'URSS.

L’avant-poste de la culture soviétique en Suisse

Désireux de demeurer en Suisse tout en souhaitant rétablir des contacts avec les
milieux de I’édition en Russie soviétique, Roubakine s’adressa directement a ses
anciens compagnons d’exil désormais au pouvoir — V. D. Bontch-Brouevitch®3,
A. V. Lounatcharski, N. A. Kroupskaia, V. A. Karspinski — qui le rassurérent sur la
diffusion de ses ouvrages en Russie et sur I’envoi de toutes les publications des
nouvelles éditions d’Etat (Gosizdat)®4. En contrepartie Roubakine mettait sa biblio-

79 Cité par Alfred E. Senn, Nicolas Rubakin, pp. 48-49.

80 Lettre du 21.1.1918, publi¢e dans « Correspondance provenant des archives Roubakine », p. 443.

81 Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-1919, T.4, p. 1140.

82 N. A. Roubakine, « Lénine-Oulianov, ’homme et le révolutionnaire », p- 54.

83 Leur correspondance qui s*étend sur prés de 50 ans figure dans le fonds V. D. Bontch-Brouevitch du
secteur des manuscrits de la bibliothéque nationale V. I. Lénine, « Arkhiv Bontch-Brouevitcha », Zapiski
otdela roukopissej, n® 25, Moskva, Biblioteka Imeni V. 1. Lenina, 1962, p. 56.

84 De 1923 4 1928 son interlocuteur au sein du Gosizdat était G. 1. Porchnev, un bibliographe auteur de
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theque, déplacée a Lausanne, a la disposition du Dr S. Iou. Bagotsky, le délégué
de la Croix-Rouge soviétique en Suisse, qui en plus de ses activités officielles au-
pres du CICR était le représentant en Suisse de la Société pansoviétique d’échan-
ges culturels avec I’étranger (VOKS)35. Dans ce cadre, Roubakine participa a la
création, en mai 1924, de la Société d’Etudes documentaires sur la Russie contem-
poraine (SEDRC), dont le secrétaire était Emile Chavannes et dans laquelle on
retrouvait entre autres les docteurs A. Forel et G. Montandon, les professeurs
E. Privat et S. Bauer. Cette société, dont la mission consistait & modifier un peu
I'image de « filiale de I’enfer de Dante »86 systématiquement accolée a la Russie
des Soviets dans la presse du bout du lac, allait parvenir, dans un contexte pour-
tant violemment antisoviétique, a organiser des cycles de conférences et des expo-
sitions sur I’'URSS et la culture soviétique dans plusieurs villes de Suisse.
Roubakine se chargeait aussi de représenter, officiellement ou officieusement, la
jeune République soviétique au sein de plusieurs organisations internationales
comme la Commission internationale de coopération intellectuelle de la Société des
Nations, ¢tablie a Paris, qui lui demanda d’établir des listes d’ouvrages et de
revues soviétiques les plus importants®’. Il collabora aussi régulierement a 1’Office
international de bibliographie de son ami Paul Otlet & Bruxelles, a I’Union des
associations internationales, a I’Université internationale, au Palais Mondial
(Mundaneum)88, Par le biais de son fils, le docteur A. N. Roubakine, dont la
seconde femme, Suzanne, était la fille de la militante féministe et pacifiste Gabrielle
Duchéne, il se rapprocha aussi des cercles de W. Miinzenberg, ces mouvements
dits de masses qui, comme la Ligue contre I’impérialisme (1927), 1’ Association
internationale des Amis de I’Union sovietique (1928)89 et surtout le Comité
mondial de lutte contre la guerre, dit Amsterdam-Pleyel (1932-1933)%0, devaient

nombreux travaux sur les livres, qui se considérait comme I’éléve de Roubakine. « Archives N. A.
Roubakine », p. 100.

85 Sur ce point ¢f. Jean-Frangois Fayet, « La VOKS: entre culture, politique et lobbying diplomatique », in
Hans Ulrich Jost et Stéfanie Prezioso (Eds), Relations internationales, échanges culturels et réseaux
intellectuels, Lausanne, Antipodes, 2002, pp. 97-113.

86 Maurice Jeanneret-Minkine, /zvestia du 10 novembre 1923, cité par Pierre Jeanneret, Un itinéraire
politique a travers le socialisme en Suisse romande, Lausanne, Ed. de I’ Aire, 1991, p. 164.

87 « Liste des livres les plus remarquables parus en 1924 en langue russe dans I'URSS et hors de ses
limites, élaborée par la section de Psychologie bibliologique de Lausanne sur la demande de la commission
internationale de coopération intellectuelle a la Société des nations », Ouvrages remarquables parus dans
différents pays au cours de l'année 1924, Paris, PUF, 1926, pp. 27-31 ; puis 1925, 1926, 1927, 1928,
1929.

88 Sur cette mouvance associative d’inspiration internationaliste et pacifiste ¢f. Les prémisses du
Mundaneum. Cent ans de 'office international de bibliographie, Mons, Ed. Mundaneum, 1995.

89 Un premier congrés des Amis de |'Union soviétique (AUS), auquel participent 947 délégués de 43 pays,
est organisé en novembre 1927 & Moscou dans le prolongement des fétes du X® anniversaire de la révolution
d’Octobre, mais c’est a Cologne, en mai 1928, que le mouvement s’institutionnalise véritablement.

90 Le premier congrés, initialement prévu 4 Genéve, réunit a Amsterdam, en aoit 1932, 3000 délégués de 25
pays dont Albert Einstein, Dos Passos et Romain Rolland; le deuxieme congres se tint en juin 1933 a la
salle Pleyel, d’ou le nom d’Amsterdam-Pleyel. Yves Santamaria, « Un prototype toutes missions: Le
Comité de lutte contre la guerre dit Amsterdam-Pleyel, 1932-1936 », Communisme, Paris, n® 18-19, 1988,
pp. 71-97.
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permettre aux Soviétiques de peser sur 1’opinion publique internationale. Grice a
ce statut officieux de représentant culturel, Roubakine put ainsi continuer ses acti-
vités en recevant les nouvelles publications soviétiques, mais le refus des éditions
d’Etat de payer les droits d’auteurs, trés importants dans son cas puisque plus
d’une trentaine de ses ouvrages furent réédités de 1917 a 1920°1, sans parler de
ses nombreux textes publiés ultérieurement, aggrava sa situation matérielle. Fcrasé
par les dettes, Roubakine proposa a plusicurs reprises aux Soviétiques de natio-
naliser sa collection®? et en 1930 il finit par obtenir la signature d’un accord par
lequel I’Etat soviétique lui assurait une rente a vie de 250 roubles or%.

En dépit de ses problemes financiers et d’une santé fragile, Roubakine n’aban-
donna pourtant jamais sa premiere passion : I’éducation ouvriére. Durant tout
I’entre-deux-guerres, il participa ainsi régulieérement aux activités de la Maison du
Peuple de Lausanne fondée par George Renard et Anton Suter®. Il intervint dans
’organisation de la bibliothéque et de la salle de lecture, s’occupa de ses éditions,
publia de nombreux articles et des comptes rendus dans son bulletin®. En 1927, il

91 En 1919-1920 le Soviet des représentants ouvriers et paysans de Russie avait par exemple décidé de
rééditer 22 de ses livres en 1,4 millions d’exemplaires.

92 1] évoqua cette question une premiére fois en 1922 dans une lettre 4 Gorki dont il avait fait la connais-
sance lors de son exil en Crimée en 1902. Gorki qui avait quitté la Russie soviétique, mais qui conservait de
trés bons contacts dans les milieux de 1’édition, lui avait répondu que I’Etat soviétique, qui utilisait tout son
argent pour acheter du pain, ne pourrait certainement pas acheter sa bibliothéque et qu’il ferait mieux de
s’adresser a des particuliers. Lettre de Gorki du 22 janvier 1922, publiée dans « Correspondance provenant
des archives Roubakine », p. 426. La question de la nationalisation de la bibliothéque Roubakine fut
évoquée une premiére fois par le Politburo soviétique lors de sa séance du 21.6.1923. Polithiouro TsK
RKP(b), Povestki dnia zassedanij, 1919-1952, Tom.I : 1919-1929, Moskva, Rosspen, 2000, p. 225. La
réponse du BP fut négative, mais Roubakine continua & écrire en ce sens a la VOKS, n’hésitant pas a
évoquer le risque que sa bibliothéque soit vendue a des étrangers. Voir fonds de la VOKS, F.5283/1a/19,
Archives d’Etat de la Fédération de Russie (GARF), Moscou.

93 Selon les archivistes soviétiques (« Archives N. A. Roubakine », p. 66), le gouvernement de 'URSS
accorda une pension a Roubakine pour « ses services exceptionnels dans le domaine de I’instruction des
masses ouvrieres » ; il me semble pour ma part qu’il s’agit d’un accord réglant une fois pour toutes la
question de ses droits d’auteur, mais la thése d’un rachat anticipé de sa bibliothéque fut parfois évoquée. Du
coté suisse, en revanche, la publicité faite autour de cette pension (cf. « Un subside soviétique a

Roubakine », Journal de Genéve, 3 juillet 1930 et « La pension soviétique de M. Roubakine », ibid.,

7 juillet 1930) suscita de nombreuses interrogations, et rapidement de la suspicion : « Comment cet homme
qui se qualifie d’adversaire du régime bolchevigue et dont les écrits sont censurés en Russie peut-il recevoir
une pension du régime soviétique ? » rapport de I'inspecteur Pache, 17 octobre 1930. Cité par Christine
Gehrig, « Die Anfénge der “Gesellschaft Schweiz-Sowjetunion™ », in Peter Brang, Carsten Goehrke, Robin
Kemball, Heinrich Riggenbach (Hrsg.), Bild und Begegnung. Kulturelle Wechselseitigkeit zwischen der
Schweiz und Osteuropa im Wandel der Zeit, Basel & Frankfurt am Main, Helbig & Lichtenhahn, 1996,

p. 595.

94 A ce sujet, voir Marc Vuilleumier, « Les débuts de la Maison du Peuple a Lausanne », Cahiers AEHMO
18, 2002.

95 « Qu'est-ce qu’il nous faut lire ? » Bulletin-Programme de la Maison du Peuple de Lausanne, 1924,

n® 157-158 ; « A tous les lecteurs. Questionnaire », ibid., 1925, n® 161 ; « A tous les membres [de 1a
maison du peuple de Lausanne] ainsi qu’a tous ceux qui ont de la sympathie pour ses buts et son activité en
faveur de la culture et de la civilisation », ibid., 1925, n® 166 ; « Avis important aux lecteurs », ibid., 1925,
n® 162 et 165 ; « Quelques résultats de notre enquéte sur la lecture », ibid., 1925, n® 164 ; « Livres a lire »,
ibid., 1926 : n® 167, 169, 172, 173, 1927 : n® 175, 177-179, 1930: n°® 199-200 ; « Nul ne nous aidera si
nous ne nous aidons pas nous-mémes », ibid., 1926, n°® 174 ; « Parmi les faits et les chiffres », ibid., 1926-
1926, n® 170, 172-177, 179 ; « Quelques conseils pratiques aux autodidactes », 1926, n® 174 ; « Quelques
mots sur notre bulletin de Nouvel-An. Une bonne année chers lecteurs », ibid., 1926, n® 167 ; « Romain
Rolland », ibid., 1926, n® 168 ; « Utilisons nos loisirs ! », ibid., 1926, n® 174 ; « Le 29 janvier 1926 »,
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participa aussi, en compagnie d’Emile Chavannes, a la création & Lausanne, avec
I’appui de I’Institut Rousseau, d’une organisation dédiée a la collaboration entre
ouvriers et intellectuels, Labor et Intellectus®. En novembre 1938, il répondit aussi
favorablement aux sollicitations de I’Union syndicale suisse qui lui avait proposé
d’organiser « selon ses principes bibliopsychologiques un cours de biblio-
thécaires ouvriers permettant l’organisation rapide et pratique de bibliothéques
ouvrieres » afin « d’armer les ouvriers intellectuellement et spirituellement
contre le fascisme intellectuel »7. Enfin, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, il
reprit ses activités en faveurs des soldats soviétiques internés en Suisse en leur
envoyant plus de 10 000 de ses ouvrages. Pour ces hommes, totalement coupés de

leur patrie, il fut, selon la formule de son fils, la « représentation spirituelle de
["URSS ».

Revenir en URSS ?

Conscients du prestige de Roubakine dans les milieux de ’intelligentsia russe et
occidentale, les Soviétiques tentérent a plusieurs reprises de le convaincre de
venir s’installer en Union soviétique. En 1923, Karpinsky, qui avait dirigé la biblio-
théque bolchevique de Genéve et qui était pendant les années 1920 membre de la
rédaction de plusieurs revues soviétiques consacrées a 1’éducation de masse,
considérait qu’un Institut de Bibliopsychologie devait étre fondé a Moscou et que
cet Institut ne pouvait étre dirigé que par Roubakine®®. En octobre 1933, c’est le
bibliographe soviétique D. A. Baliki, pourtant lui aussi assez perplexe a ’égard de
ses théories, qui lui demandait de venir s’établir « ici fen URSS], ou vivent les
lecteurs soviétiques » pour y étudier les problémes de la bibliopsychologie®?.
Enfin en 1936, le nouveau président de la VOKS, Alexandre Arossiev, qui avait
beaucoup contribué, lorsqu’il était ambassadeur, a 1’octroi d’une pension de 1’Etat
soviétique a Roubakine, lui proposa aussi de venir faire un séjour en URSS100,

ibid., 1926, n° 168 ; « Comment organiser les bibliothéques ouvriéres », ibid., 1927, n® 181 ; « Les migra-
tions. Petits tableaux de la vie sociale contemporaine », ibid., 1927, n° 178 ; « Petits tableaux de la vie
sociale. Le parti politique et la classe sociale », ibid., 1927, n® 180 : « Le hasard et les rois », ibid., 1928,
n® 185 ; « Comment choisir nos lectures récréatives », ibid., 1928, n® 191 ; « Adolphe Ferriére. Pionnier
suisse de la pédagogie moderne, psychologue, sociologue et philosophe », ibid., 1929, n°® 195 ; « La force
suggestive de I’audition et de la lecture », ibid., 1929, n® 191 ; « Opinions fondamentales de Léon Tolstoi.
A propos du centenaire de sa naissance », ibid., 1929, n® 190. La plupart de ces articles sont sans signature,
mais les originaux figurent dans les archives Roubakine, « Travaux de Roubakine », pp. 151-206.

96 Cf son article : « Labor et intellectus. Coopération des travailleurs intellectuels et manuels », Bulletin-
Programme de la Maison du Peuple de Lausanne, 1927, n°® 176, p. 4.

97 Lettre de G. Lachenal & J. Humbert-Droz, 20.11.1938, publiée dans André Lasserre et Brigitte Studer
(Ed.), Archives Humbert-Droz, T.5, Sous I'wil de Moscou. Le Parti communiste suisse et {'Internationale,
1931-1943, Zurich, Chronos, 1996, pp. 337-338.

98 « Pis'mo V. A. Karpinskogo k N. A. Roubakinou », dans Zapiski otdela roukopissej, n® 26, Moskva,
1963, p. 403. Cette proposition n’empéchait pas Karpinski de penser qu’il existait dans la théorie de
Roubakine une contradiction entre la situation théorique du livre et son utilité pratique 1’amenant a nier la
signification de la révolution.

99 « Archives N. A. Roubakine », p. 101.

100 spid., p. 111.
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Mais ’absence de réponse aux lettres qu’il envoyait réguliérement a ses amis
semble I’avoir suffisamment inquiété pour I’empécher de franchir le pas. Les
purges staliniennes des années 1936-1938 firent disparaitre ses derniers contacts
et, s’il continua a toucher sa rente!?!, Roubakine était désormais totalement coupé
de son pays d’origine. En mai 1946 le politburo soviétique remit pourtant a son
ordre du jour la question d’une assistance matérielle a Roubakine!02.

Lorsqu’il mourut en novembre 1946, quelques jours avant la reprise des relations
diplomatiques entre la Suisse et 'URSS — une reconnaissance qu’il attendit pen-
dant preés de trente ans —, ses cendres furent envoyées dans une urne a Moscou
pour étre enterrées dans le mur du cimetiere de Novodevichi. Quand a sa biblio-
théque, elle fut transférée a la Bibliothéque nationale V. 1. Lénine de Moscou en
1948 ou elle constitue une collection a part classée sous la cote Rb!03, malgré
plusieurs tentatives de négociations avec d’autres institutions américaines, et
suisse comme la Bibliothéque nationale.!94 Elle comprenait alors pres de 100 000
volumes, soit la plus vaste collection de livres russes en Europe.

Le transfert de ses archives au service des manuscrits de la bibliotheque V. L.
Lénine s’échelonna de 1951 a 1956. Cette collection de prés de 500 000 feuillets,
dont plus d’une dizaine de milliers de lettres!% et quelque 7000 pages de mémoires
et d’autobiographies!%, rassemblée dans plus de 400 cartons, refléte 1’exception-
nelle richesse des activités littéraires, politiques et éducatives, d’'un homme a la
capacité de travail peu commune. Elle constitue de fait une source unique pour
I’histoire de 1’éducation populaire en Russie, du livre et surtout de la lecture!®7.
Enfin, la liste de ses correspondants russes et étrangers révele 1’existence d’un
fantastique réseau international d’intelligence qui n’oublia jamais que sa vocation
¢tait de se mettre au service de I’émancipation intellectuelle du peuple.

101 Apparemment versée par la représentation soviétique en Grande-Bretagne.

102 pyiishiouro TsK RKP(b), Povestki dnia zassedanij, 1919-1952, Tom.3 : 1940-1952, Moskva, Rosspen,
2001, p. 425.

103 ¢f L. V. Razgon, Pod shifrom “Rb”, (Sous la cote Rb), Moskva, Znanie, 1966.

104 peter Brang, « Zuflucht der Musen. Slavische Kunst und Kultur im Schweizer Exil », in Bankowski,
Monica, Peter Brang, Carsten Goehrke, Werner G. Zimmermann (Hrsg.), 4sy! und Aufenthalt. Die Schweiz
als Zuflucht von Slaven im 19. und 20. Jahrhundert, p. 306.

105 « Archives N. A. Roubakine », p. 94.

106 spid., p. 133.

107 Une histoire qui porte moins sur « ce que lit le lecteur » que sur « comment il le lit », bref sur le
processus de lecture plus que sur le livre lui-méme. Cf David D. Hall « The History of the Book: New
Questions ? New Answers ? » Journal of Library History, n° 21, 1986, pp. 27-36 et Jeffrey Brooks, When
Russia Learned to Read, p. 357, qui soulignent I’intérét des archives Roubakine pour une histoire de ce
type.
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